odbornikov, ki jih je bilo treba izvoliti naslednje leto 1887: med priporoce-
nimi sta bila le dva konservativca-duhovnika. . .c

Tega mojega podatka iz leta 1887 Bernik sploh ni navedel v svoji »po-
lemiki«, éeprav se z mojim prikazom :liberalnega naskokac v prejSnjem letu
veZze v eno, pat za slehernega bralca — z edino izjemo Franceta Bernika —
prepriéljivo ugotovitev o tem, da od leta 1886 vpliv konservativcey v Matié-
nem odboru ni veé prevladoval ali ni bil ve¢ odlogilen! Le ker mojega sklepa
ni mogel ovreé¢i ali omajati in ker ni mogel obnoviti svoje teze, da je tudi
po prelomu sv osemdesetih letih... ¢ vedno prevladoval vpliv klerikalnih
odbornikove, je njeno osnovo pred bralcem prikril.

Odveé bi bilo Se kaj razpravljati o tem, kdo je gresil in gresi nad
bralei, kdo prispeva k osvetljevanju preteklega dogajanja — v Matici in
izven nje — a kdo Zrtvuje zgodovinsko resnico zaradi prestiza (kar pa se
vselej maséuje)!

Za zakljucek: Res sem pri profesorju Rai¢u po krivi asociaciji zapisal
ime Vekoslav namesto Anton, kar je vse obsodbe vredna povrinostna napaka:
toda kljub temu — edinemu upostevhemu — popravku pomeni Bernikova
spolemika« primer »nemogofe« ali nedopustne spolemike« z zamenjavo vlog
in z ogibanjem v tem »sporu« bistvenim dejstvom in okoli§¢inam.

Dusan Kermavner

SRECAN]JA

PARISKI VRABCEK

Znana parifka dvorana Olympia 29. decembra 1960:

Bobni, napovedovavee, ki napoveduje sodelujofega solista na harmoniki pa
zbor, orkester in dirigent, nato pa s posebnim poudarkom in s posebno radostjo
v glasu, z radostjo, ki ni nauéena, izmisljena, ampak globoko prisina in ob-
¢utena, napove: >Voici Edith Piaf< (Pred vami je Edith Piaf). Buren aplavz
obéinstva, orkester intonira zacetne takte njene znane pesmi Hymne a l'amour
(Himna ljubezni), mednje pa se meSajo ploskanje in vzkliki. ki preglasijo avizo
in izbruhnejo v spontano, enkratno ovacijo.

Zavesa se vzdigne:

Na odru se pojavi in stopi pred mikrofon drobceno, krhko Zensko bitje,
oble¢eno v preprosto érno obleko, s preprosto pricesko, brez kakrinegakoli
okrasja, ki ga ponavadi opazimo pri koncertantih; na prsih ima samo velik
zlat kriZ, posut z dragulji, ki ji ga je podarila njena poro¢na pri¢a Marlene
Dietrich ob njeni prvi poroki in ki zanj pravi, da ji prinasa sreco. To bitje
na odru se smehlja, smehlja z malce resigniranim izrazom, in ko ploskanje
vendarle preneha, napove z nizkim, skoraj nekolike vulgarnim glasom prvo
pesem svojega Recitala 1961, Les mots d'amour (Besede ljubezni). Potem ko jo
odpoje, izbruhne naravnost furiozen aplavz, nato napove spet novo pesem, ki
ji seveda spet sledi aplavz, pa spet pesem in spet aplavz in pesem in aplavz
in pesem in aplavz in pesem in aplavz... In ko zapoje Sanson Mon vieux
Lucien (Moj stari Lucien), se nekje v zafetku zmoti, ustavi muziko in se opra-
vi¢i ob&nstvu, to pa ji zafne ploskati in pevka zafne pesem znova.
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Ko odpoje zadnjo pesem, pretresljiv Sanson o dekletu, ki so jo zaradi ne-
sreéne ljubezni morali zapreti v noriSnico in je tam Ze osem let, pa se ji
nenehoma vracajo spomini na njenega ljub&ka in njegovo dlan, :ki je sijala
kakor smehljaj¢, izbruhne tudi zadnji aplavz in se prelevi v burno ovacijo,
kakrSne Olympia ni doZivela Se nikdar prej in nikdar pozneje. Ljudje kri¢ijo
in skandirajo: »Bis, bis, Edith, Edith, Piaf. Piaf...c In ovacij ni in ni konec,
publika sedi ko prikovana na sedeZih, ki je zanje dolge ure stala v neskoncni
vrsti, drobcena Zenska znova in znova prihaja na oder in se s priklanjanjem
zahvaljuje obé&instvu, na oder letijo roZe... In naposled je vendar konec vsega.
Zavesa pade in pevka se opotekaje zatefe v svojo garderobo. Pred njo je cela
vrsta navduSencev, ki ¢akajo na avtograme, in pevka ne odbije niti ene prosnje,
nenehoma se spominja, kar ji je neko¢ rekel njen prijatelj, boksarski Sampion
Marcel Cerdan. ko se vsa izérpana ni hotela podpisovati: :Nocoj si me prvikrat
razocarala. Ali ves, kaj so ti ti ljudje, ki so hoteli tvoj podpis. da ti je njihova
ljubezen prinesla slavo? Se spominja3 tistih let, preden si postala slavna? Kako
si jih ¢akala. In zdaj si zamisli. da jih bo§ nekega veéera, tik pred nastopom,
spet ¢akala, pa jih ne bo.c Podpisuje se na programe, v knjige, Ceprav je do
kraja izérpana od napora, ki ga je prestala med koncertom, ki ga prestaja
med vsakim javnim nastopom. In ko se je podpisala zadnjemu, jo z avtom
odpeljejo domov, na Boulevard des Lannes v njeno stanovanje.

Vse to so prizori, ki jih ozivlja v fantaziji ploSéa, kjer je ohranjen tonski
posnetek tega Recitala 1961, ki ga je imela Edith Piaf 29.decembra 1960 v
Olympii. In ko posluSam navduSene aplavze in ovacije, se spominjam, da sem
slisal podobne izbruhe samo Se ob dveh priloznostih, nekoé v Benetkah, v
pretudovitem baro¢nem Teafro La Fenice, ko smo tako ploskali Herbertu von
Karajanu. pa v dunajskem Theater an der Wien, ko smo ploskali Maji Pli-
seckaji: In verjetno bi me bilo obilo podobno razpoloZenje, ¢e bi bil na tem
koncertu Edith Piaf. kot me je obSlo ob Karajanovi ¢arodejni palici pa ob
umirajotem labodu Maje Pliseckaje.

In tudi ni éudno, da so ji PariZani tako ploskali in jo tako ljubili:

Bila je nekronana kraljica Pariza, njegova najveéja ljubljenka, pevka, ki
je v svoji dufi simbolizirala vse tegobe in radosti, vsa hrepenenja in razoda-
ranja PariZzanov, ki je nosila v sebi vso poezijo Pariza, tistega Pariza, ki ga
turisti ponavadi prezro, morebiti celo zavoljo tega, ker bi jim bilo nerodno, pa
ceprav bi ga sretali le po nakljuéju: nosila je v sebi poezijo pariskih mostov,
Seine, kanalov, clochardov pod mostovi, poezijo pigallskih javnih hi§ in ne-
étetih bistrojev, razmetanih po neStetih majhnih, umazanih ulicah. Nosila je
v sebi neizpolnjena hrepenenja malih in vélikih ljudi, hrepenenja Marguerite
Gautierove in drobne vezilje Mimi, starih, izZzetih cip, ki se potikajo po Mont-
martru, postreitkov in kramarjev, ki prodajajo svoje blago za notredamsko
katedralo. In pela je o vseh teh neizpetih pesmih hrepenenja, pela z optimistié-
nim Zarom v glasu, z optimizmom, ki je bil plod njenih bridkih Zivljenjskih
izkuSenj, z Zarom, ki je znal spraviti njene posluSavee prav v ekstazo.

Poleg plosée mi pri¢ajo o tem tudi filmski posnetki z njenega pogreba,
pretresljive slike malih ljudi, vsakdanjih ljudi (¢ nune so bile vmes), ki so
priéli kropit malo rakev in pospremili svojo ljubljenko na zadnji poti. O tem
govori izraz starega moZa, ki drzi v roki vrinico, pa neSteti obrazi, polni solz,
obrazi, ki je na njih opaziti skrajni obup, Zalost, bole¢ino, Zenske, ki so se
sezule, da so laZe stale ves ¢as, dokler ni priSel pogrebni sprevod do pokopa-
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lis¢a Pére Lachaise. Smrt Edith Piaf je bila za Pariz strahota. Za preminulo
pevko je Zalovalo vse mesto, Zalovalo bolj, kot bi Zalovalo za svojimi najvec-
jimi duhovi.

Kajti Edith Piaf je ne samo poosebljala vse parifke radosti in boleéine,
bila je tako reko& Pariz, bila je tisti otrok tega ¢udnega mesta obh Seini, ki
je najveé vedel o njem.

2

Razbor Sansonov, ki jih je pela Edith Piaf, %e bolj pa razbor tekstov za te
Sansone kaze nekatere znaéilnosti, ki Ze koj na prvi pogled padejo v oéi in so
neizpodbitna pri¢a o osrednji umetnidki izpovedi, ki jo je Edith Pial dosegla
tudi v muzikalnem Zanru, ki ga glasbeni teoretiki pa ljubitelji resni¢no umet-
nifko pomembne glasbe po navadi (in to docela upravi¢eno) zametujejo. Ta
njena osrednja téma, ki bi jo v kratkem lahko poimenovali kot njeno Zeljo
po resnifni ljubezni, po pristnem, nezlaganem ljubezenskem doZivetju, se vari-
ira prav v vseh njenih pesmih, vsebina skoraj vseh je posvedena prav tej témi;
in nekakSen kriticen pretres, ki bi uposteval tako besedila teh Sansonov kakor
tudi potek pevkine Cloveske in umetniske biografije, kot ga lahko razberemo
predvsem iz njenih spominov, bi lahko utemeljil tudi vse globlje psiholoske
vzroke, da si je pevka izbrala prav to témo. Zal bi taka razmifljanja ne samo
presegla okvir tega zapisa, ampak bi morala nujno postati nekakina globoko
psihologizirajofa izmisljotina na ravni nekakS$ne manj obifajne cronique
scandaleuse:

Kajti ravno o zivljenju Edith Piaf je bilo napisanega Ze toliko nepotrebnih
in samo za vedoZeljne mnoZice zanimivih reéi, da se s tem lahko meri v dvaj-
setem stoletju samo $e Marilyn Monroe ali pa kaksna druga filmska zvezda, ki
jo je bilo treba s tovrstno reklamo dobro spraviti v promet. Zivljenje te pevke
je bilo res kar se da éuden splet ljubezni in ljubezenskih razocaranj, ki so
nekako prehajala drugo v drugo. Njena psihi¢na in predvsem Eustvena labilnost
je bila vidna verjetno Ze koj v zafetku njene kariere, saj je na primer njen
véliki prijatelj Jean Cocteau v svoji monoloski enodejanki Le bel indifférent
(Ravnodu$ni lepotec), napisani Ze leta 1940, dejansko anticipiral njeno Ziv-
ljenjsko situacijo, kakor jo lahko razberemo iz poro€il o njeni drugi poroki z
veé ko dvajset let mlajiim grikim frizerjem Théom Sarapom. Kljub temu pa
so ravno Sansoni, ki jih je pela, tisti, ki nam prodorno in z jasnimi dokazi
razodevajo pravo podobo te nenavadne pevke: njihova poetiéna vsebina, ki se
precéj dviga nad obitajno povpredje popevkarskih besedil in ima kljub vsem
pripombam vendarle nekatere znadilne poetiéne elemente, pa naj bodo Se tako
vsakdanji in standardni, nam kaZe pravo bistvo Edith Piaf, njeno preprosto, a
zato ni¢ manj pristno, resniéno Zivljenjsko ob&utje, njeno vetno hrepenenje po
&loveku, ki bi jo imel rad in ji bil opora v vseh hudih Zivljenjskih preizkugnjah.
V teh Sansonih so zaobseZene vse stopnje ljubezni, od pri¢akovanj, ki izvirajo
iz prvega ljubezenska &ustva, prek srefe in nesreée do obupa in skrajne re-
signacije. In v vsaki pesmi je zaobseZena in predelana v pesnifko vsebino
kak3na pevkina resni¢na Zivljenjska situacija. Ze v prvem njenem vélikem
uspehu, v Sansonu Mon legionaire (Moj legionar), ki ga je zanjo napisal
Raymond Asso, je to vet ko o&itno: kajti zgodba v tem Zansonu je resniéna.
saj pripoveduje o nekem fantu, ki ga je Edith Piaf v svoji zgodnji mladosti
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resni¢no imela in je moral v tujsko legijo. Zelo podobna situacija je tudi v
pesmi L‘accordéoniste (Harmonikar), isto velja za La vie en rose (Zivljenje v
roznatem), za Mon vieux Lucien (Moj stari Lucien) pa za Les blouses blanches
(Bele halje) in Les mots d'amour (Besede ljubezni), Se posebej pa za tisti dve
pesmi, ki sta po interpretativni plati nekaksna krona vsega opusa Edith Piaf,
za Mon Dieu (Moj bog) in za Je ne regrette rien (Ni¢esar ne obZalujem). In
Se tedaj, ko je situacija izmisljena in zavoljo veéje privlacénosti opremljena z
nekoliko eksotike, ki pa ni niti najmanj pretirana in cenena, so situacije, obrav-
navane v Sansonih, globoko obéutne in se zde, ko da so doZivete — tako na
primer v Sansonih Qu'il éfait triste cet Anglais (Otozni Anglez) in Milord, kjer
je postavljeno dogajanje v majhen ¢adast bar ob Temzi ali pa v pristanisko
javno hiSo, kot je to v drugem primeru. .

In ker je ravno ljubezen, tisto osnovno ¢lovekovo &ustvo, ki uravnava in
doloca Se posebej pri tistih ljudeh, kakrSna je bila Edith Piaf, vse njihovo
dejanje in nehanje, ker je ljubezen tudi osnovni movens, osnovno gonmilo in
osrednja izpoved vseh Sansonov, ki jih poje Edith Piaf, se ni ¢uditi, da je do-
segla pevka tako popularnost, da je Se danes, dve leti in pol po njeni smrti,
na razpolago cela vrsta njenih plo¢, in da bodo te ploi¢e ostale zanimive tudi
v prihodnje. In ¢ée se temu osnovnemu gonilu pridruzi Se njena izvrstna, do
zadnje skrajnosti dognana, pretresljiva in globoko izpovedna interpretacija. je
seveda jasno, odkod in zakaj ta popularnost, ki ni popustila niti za las, kot
bi se (in se je Ze) zgodilo to pri vseh drugih popevkarjih.

Kajti naéin, kako je to drobno bitje izpovedovalo in pelo o ljubezni, kako
je, kot sem nekje bral, skri¢ala ljubezen« (tezZko je prevesti francosko frazo
crier 'amour), ta nacdin je tisto neprekosljivo. enkratno, kar Eloveka ocara,
omamlja, pripravi tako dale¢, da lahko do kraja pozabi na vse njene afere, na
alkoholizem, na mamila, na spiritizem, na sumljivo preteklost nekdanje pigallske
dekline, in prisluhne véliki umetnici, umetnici, kakrine doslej skoraj Se ni bilo
in je verjetno tudi ne bo veé. Takrat, ko poje Edith Piaf v Milordu:

Ljubezen je bila

in je in bo povsod,

najdite k njej si pot
in zalost bo presla.*

zadrhti v posluSaveu utrip nefesa nezaznavnega, necesa, Cesar ni mogode preliti
v Se tako panegiritne besede, takrat zadrhti v €loveku nekaj, kar lahko samo
obéuti; in tudi duska si lahko da edinole s ploskanjem, z ovacijami, ki so ravno
pri Edith Piaf znamenje popolne sprostitve poslusavéeve psihe. Ta na videz
banalna izpoved Edith Piaf je namreé preZarjena s toliko prvinskosti, da élo-
veka pretrese ravno s svojo preprostostjo in navidezno skromnostjo. Ta skrom-
nost pa odkriva nesluteno duSevno bogastvo te slabotne Zenske, ki se je raz-
dajala pred mikrofonom in ki ji je samo petje pomenilo pravo, resni¢ne
zivljenje, ki se v njem ni ¢utilo ogroZeno od stisk in nadlog vsakdanjosti.

Ne vem kolikokrat sem Ze zapisal, a moram kljub temu ponoviti §e enkrat:

Ljubezen je tista, ki se v nji osmislja bistvo pa dimenzije umetnitke oseb-
nosti Edith Piaf. In besedilo njenega vélikega, v dognanosti in pretresljivosti

* Verzi v prevodu Janeza Menarta.
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skoraj neizmerljivega Sansona Mon Dieu (Moj bog) je tisto, ki nam hrepenenja
te zenske kaZe v najpopolnejdi luéi, v tisti tragi¢nosti. ki pa ji je kljub vsemu
Se zmerom postavljena za kontrapunkt njena nezlomljiva sla po Zivljenju:

Moj bog, moj bog, moj bog,
pusti mi ga,

naj ljubi moj

ostane z menoj!

En dan, dva dni, tri dni,
pusti mi ga

in mi ne stri

srca.

O daj mi nekaj dni, da mi vzcvete
ljubezen in da se srce odpre!

Moj bog, o da, moj bog,
pusti mi ga,

napolni mi

moje dni.

Moj bog, moj bog, moj bog,
pusti mi ga,

naj ljubi moj

ostane z menoj!

Sest mesecev, tri mesece, vsaj dva
pusti mi ga

in mi ne stri

srea.

Daj mi ta ¢as, da v njem vsaj to izvem,
kaj upati e smem in kaj ne smem.

Moj bog. moj bog. moj bog,
pusti mi ga,

oh, pa éeprav

nimam prav.

Pusti mi ga,
oh, pa deprav
nimam prav.

V tej, na prvi pogled banalni pesmi, se stopnjuje tragi¢no ob¢utje osame-
losti Edith Piaf do vitka, do mogoéne izpovedi o intenzivnem Zivljenju, o eni
sami, na videz tako majhni in skromni Zelji, a zanjo paé¢ neizpolnjivi, o edinem
custvu, ki mu je bila predana ves €as svojega Zivljenja in ki mu je posvetila
tudi vse svoje neizmerne Zivljenjske energije, ki zanje nihée niti slutil ni, da se
lahko skrivajo v tej drobceni Zenskici.

Cri du coeur — Krik srca (tak je naslov Sansona, ki je zanj besedilo na-
pisal Jacques Prévert).

Cri du coeur!
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Edith Piaf je pojem, pojem, ki je zivel s &loveSivom in bo ostal veéno
ziv. Edith Piaf je pojem ljubezni, pojem hrepenenja, pojem srece, pojem stiske,
pojem obupa, pojem resignacije, ki prevzema ¢lovekovo duZo.

Edith Piaf je simbol, simbol navadnega ¢loveka, simbol Eloveka, ki se
predaja svojim prvinskim, elementarnim nagonom, si po njih uravnava Ziv-
ljenje in jim odmerja tisti pomen, ki je v Zivljenju potreben.

Edith Piaf je tisto, kar so vé&asih poosebljali griki bardi, srednjeveiki tru-
badurji in minnesiingerji, propadli srednjeveiki kleriki s svojimi carmina
burana, keltski ljudski pevci in drogi. Njeno petje zajema vse vzpone in padce
¢lovekovega Zivljenja in prav zato je last vseh ljudi, ne samo PariZanov.

In ¢e za konec vzamemo $e zapis Jeana Cocteauja o nji, zapis, ki govori
o nekem njenem koncertu, o petju, ki ga je Cocteau imel srefo poslu3ati en
nature, ne pa samo tonski posnetek z gramofonske plosce:

sEdith Piaf je tista, ki jo gledajo objeti pari, tisti, ki znajo Se ljubiti, trpeti
in umirati.

Poglejte to malo osebo, katere roké so kot roké kuicarja v razvalinah.
Poglejte njeno bonapartejevsko &elo, njene oci slepega, ki je spregledal. Kako
se bo smejala? Kako bo izdahnila iz svojih prsi velike tozbe no&i? Poglejte jo,
kako poje, ali e bolje, kako poskusa peti svojo ljubezensko pesem kot slavec
v aprilu. Ste kdaj slisali slavca? Trudi se, obotavlja se, Skriplje, dusi se, vzpenja
se in spet pada.

Edith Piaf je hitro nasla svojo pesem. Njen glas, ki se zdi, ko da prihaja
iz drobovja, jo ovije od nog do glave in se razvije ko mogoden val &érnega
Zzameta. In ta vroéi val nas preplavi, se razlije prek nas in prodre v nas. Krog
je sklenjen. In tudi ona bo postala nevidna kot nevidni slavec na veji. Od nje
bo ostal samo njen pogled, njene blede roke, ¢elo voSéene barve, ki privablja
svetlobo, in ta glas, ki zveni, se vzdiguje in vzdiguje, se zlije z njo, raste kot
njena senca in naposled zmagoslavno stopi tje, kjer je prej stala ta plaha
deklica. Od tega trenutka je genij Edith Piaf viden in vsak ga lahko opazi.

Ona presega vse, presega svoje pesmi, presega glasbo in besede, presega nas
same. DuSa ceste prodira v vse sobe tega mesta. To ni ve¢ Edith Piaf, ki poje,
To je dez, ki pada, veter, ki stoka, mese€ina, ki je razprostrla svoj prt.

Mraéna usta. Zdi se, ko da je ta izraz izmifljen zanjo! In zato dajem zdaj
prostor tem lepim prerofkim ustom, tej mali meseénici, ki prepeva na robu
streh svoje sanje iz zraka.«

Pariski vrabéek!

Borut Trekman
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