
Sestop pisateljev iz mita 

Treba je začeti jasno in nedvoumno. Slovenski 
pisatelj nima nikakršnih dolžnosti in nikakršnih pra
vic do nikogar, ne do naroda ne do politikuma. 
Zavezan je edinole samemu sebi. Pa še tu ni pravega 
prostora za kakšno posebno patetiko, zavezanost 
sebi je namreč skrajno laksna zadeva, primerna za 
vse mogoče kompromise, samoprevare in nabuhlo
sti. Preprosto povedano: naj bo slovenski pisatelj 

pacek ali mučenik, to je njegova zasebna stvar. Jaz mu že ne bi škilil pod 
odejo, kakor ne škilim ne obrtnikom ne politikom ne učiteljicam. Naj si 
vsakdo postelje, kakor mu prija, in naj posledice tega postiljanja vzame na 
svoja pleča. Predvsem brez solzavosti o kakršnikoli izvoljenosti ali predesti-
niranosti. 

Nedvomno dejstvo je, da so bili pisatelji temelj, na katerem je sloven
stvo raslo in se sploh ohranjalo kot slovenstvo. To je zgodovina in to so 
dejstva in kar preveč mučno in dolgočasno bi bilo, ko bi jih že stotisočič 
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ponavljal. Slovenci smo bili med drugo svetovno vojno - ko nam je šlo 
v najbolj krvavem smislu za preživetje - edini narod na svetu, ki je svoje 
vojaške formacije poimenoval po pesnikih in pisateljih. Dogodila se nam je 
nadrealistična revolucija. Učinek tega nadrealizma je bil, da smo dobili 
nazaj tretjino nacionalnega ozemlja, kar je bila leta 45 za tako maloštevilen 
narod spet izjema svetovnih razsežnosti. Vem, znova ponavljam dejstva, 
a na žalost vse kaže, da je treba očitne resnice kar naprej in naprej 
ponavljati. Ker če jih ne bomo, nas bodo nekaterniki jutri prepričali, da je 
bilo služenje tretjemu rajhu najoptimalnejša slovenska izbira. Bebavost in 
zaplotnost resnično nimata nobenih meja. 

O tem ne velja izgubljati besed. Tule me zanimajo čisto druga in 
drugačna vprašanja. Ali je nesrečna slovenska zgodovina obveznost za vse 
generacije in za vse čase? Ali je biti Slovenec res bridko in obenem pleme
nito? 

Kaj, ko bi končno končali z izmišljenimi in patetičnimi vprašanji. Kaj, 
ko bi svojih pet-čevljev-merim-palcev-pet nehali bolestno vzporejati z ame
riško zgodbo in z zgodovinskimi evropskimi nacijami. Francozi so resda 
prikorakali do Moskve, napisali Deklaracijo o človekovih pravicah in diplo
macijo poistili s svojim jezikom. Pa še atomsko bombo imajo. In potem 
Nemci, pa Angleži, Italijani in tako naprej. Mi pa jokamo, ker še na 
poletno šolo slovenščine v Ljubljano prihajajo ljudje, ki ne zmorejo tekoče 
izgolčati enega samega poštenega slovenskega stavka. 

Neverjetna je elementarna odsotnost logične pameti. Namesto da bi 
prebirali samoanalize Nizozemcev, Madžarov in Fincev, stokamo v manj
vrednostnih kompleksih do Američanov. In bebavo ponavljamo njihove 
zarotitvene obrazce o kompeticiji in trgu. Kljub celi vrsti poskusov (nomina 
sunt odiosa) Slovenci nikoli ne bomo sproducirali ne svoje Agathe Christie 
ne Stephena Kinga. Ne ljubi se mi tule razlagati, zakaj in kako. Kdor do 
zdaj ni dojel, temu tako ali tako ni pomoči. 

In smo pri stvari. V živčnem predvolilnem času je slovenski razumnik 
(danes med Slovenci brez dvoma med najbolj uveljavljenimi na sakrosant-
nem Zahodu, med drugim obvezno berilo na nekaterih ameriških univer
zah) naredil pravi pravcati škandal, ko je za Delovo sobotno prilogo izjavil, 
kako si zamišlja resnično slovensko duhovno suverenost. Rekel je približno 
takole: Slovenci bomo suveren narod šele tisti trenutek, ko bo tudi odpad-
ništvo od naroda nekaj normalnega, kar ne bo vzbujalo vsesplošnega zgra
žanja in anateme. Bil je seveda vik in krik. Slovenski razumnik, pa odpad
nik od naroda. Saj to je narodno izdajstvo par excellence. Po drugi strani pa 
na tisoče Hrvatov, Bosancev, Makedoncev (tudi Albancev, verjeli ali ne) 
v drugi generaciji asimiliramo v Slovence. (Kar poglejmo med mlade člane 
Društva slovenskih pisateljev.) In smo na to asimilacijsko kvaliteto sloven
stva ponosni. To samo mimogrede, naj o tem tuhtajo tisti, ki na slovenstvo 
gledajo kot na človeško ribico. 

Tempora mutantur et nos mutamur in illis, tudi slovenski pisatelji. 
Braniki slovenstva so danes drugačni in postavljeni drugod kot nekoč. In 
kdor se tega ne zaveda, ostaja v arhaičnih oblačilih minulih časov. Ne samo, 
da je ta arhaičnost otožno komična, je tudi neučinkovita, kar je seveda 
njena ključna hiba. Slovenski pisatelj ni več veliki mag na čelu amorfnega 
ljudstva. Hvala bogu, da je končno prišlo do tega. Kakor sem omenil že na 
začetku: kot ustvarjalec je odgovoren le samemu sebi, ni mu več treba 
prenašati nahrbtnika s prešernovskim sindromom. 
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Je pa seveda odgovoren kot državljan. Tu se takoj pojavi zoprno 
vprašanje, zakaj posebej poudarjena pisateljeva državljanska odgovornost, 
zakaj naj bi bil pisatelj na tej ravni bolj odgovoren od vodovodarja ali 
vrtnarja. Vprašanje je zoprno zato, ker nanj ni mogoče precizno in empi
rično odgovoriti. Smo namreč na spolzkem področju, ki mu pravimo etični 
imperativ in podobno. Pisatelj kot individualist po definiciji je toliko bolj 
občutljiv za odtenke, hkrati pa - naj se sliši še tako paradoksalno - tenko 
prisluškuje tudi dilemam celotnega občestva. Skozenj se kristalizirajo 
ključne točke narodovih razpotij. Saj vem, da vse skupaj zveni na moč 
razčustvovano, ampak tako pač je in ne samo pri Slovencih. 

Zgodovina ni nekak§na mirna in enolična kontinuiteta. So dolga deset-
ljetja ali celo stoletja, ko vse teče po enem samem možnem scenariju, ko na 
tek stvari ni mogoče bistveno vplivati. Potem pa pridejo trenutki - eden 
takih prelomnih časov je bila za Slovence že omenjena druga svetovna vojna 
- ko je nenadoma in nepričakovano vse odprto. In tak čas živimo zdaj. 
Zdajšnje odločitve bodo usodno zaznamovale slovensko prihodnost. Hkrati 
pa nam mora biti jasno, da ni prostora za cincanje. Že jutri se bodo lahko 
vrata nepreklicno zaprla. Kdor bo stopil skoznja, bo na oni strani, kdor se 
bo obotavljal, bo ostal tu, kjer nihče v resnici noče ostati. Potrebujemo 
torej veliko mero poguma in še večjo mero pameti. 

Slovenski pisatelji so naredili veliko, da smo se sploh znašli pred to 
možnostjo izbire. Zdaj pa postaja vse bolj očitno, da so bili dosedanji koraki 
samo priprava za končno odločitev, ali bomo Slovenci postali suveren in 
samozavesten narod ali pa bomo životarili pod okriljem drugih (pri čemer je 
popolnoma vseeno, ali so ti drugi Nemci, Hrvatje, Srbi ali Marsovci). 

Zarisanih nam je že več opcij, nekatere od njih se mi kažejo kot 
skrajno nespodbudne. 

Prva opcija. Ostati v Jugoslaviji za vsako ceno, ker da smo brez nje 
premajhni in prešibki, ostanemo brez trga in tako naprej. In zraven je še 
strah pred vojsko. Ta rešitev je izjemno slaba, ker bi dokončno onemogo
čila Slovencem, da bi postali nacija. 

Druga opcija. Trdna konfederacija s Hrvaško, kar naj bi nam olajšalo 
vstop v Evropo, obenem pa bi Hrvaška delovala kot nekakšen tampon pred 
divjim balkanskim jugom. Šibka točka tega načrta je v tem, da so njegovi 
zagovorniki pripravljeni zamižati na obe očesi ob vseh razlikah, ki ločujejo 
današnjo Slovenijo in Hrvaško. Če v tem odnosu ni čistih računov in 
skrajno natančnih garancij, potem si lahko slovensko suverenost zataknemo 
za uho. Skratka, za vsako ceno hiteti v bratski hrvaški objem, bi bila zelo 
nevarna izbira. 

Tretja opcija. Samostojna Slovenija za vsako ceno (pa čeprav bomo 
jedli travo), z vsemi nabuhlimi atributi državnosti, od panterja do avtomo
bilskih tablic. To je operetna varianta, ki bi Slovenijo dokončno pahnila 
v zakotni provincializem. 

Četrta opcija. Slovenija kot katoliška država, tradicionalno povezana 
z germanskim prostorom. Tovrstni trendi postajajo vse bolj razvidni, nič 
manj pa ni razviden njihov izid: spet provincializacija in prej ali slej izguba 
nacionalne identitete. 

Pete opcije nimam v rokavu, saj so vsakršne rokohitrske rešitve 
navadno slepilo. O nečem pa ni dvoma. Slovenija, ki bi se odrekla svoji 
mediteranski razsežnosti, bi kaj hitro postala podalpska vas. Prav tako se mi 
zdi kratkovidno, ko bi Slovenci naredili križ čez ostanek Jugoslavije že kar 
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vnaprej. To bi bila čisto navadna strahopetnost, pa naj jo prikrivamo s še 
takimi retoričnimi izmisleki. Čemu ne bi suvereno ponudili svoje formule za 
razrešitev jugoslovanske kome? Še toliko prej, ker smo od vseh narodov 
v Jugoslaviji edini razbremenjeni zgodovinskih medetničnih travm. In še 
vrsta razlogov govori v prid večji slovenski ofenzivnosti. Razvita medna
rodna skupnost bi nam takoj in z veseljem priskočila na pomoč, tako 
politično kot gospodarsko. Zgolj moledovanja za razumevanje čisto 
posebne in enkratne specifičnosti pa nihče prav rad ne posluša. 

In smo spet pri slovenskem pisatelju. Že Edvard Kocbek je daljnega 
leta enainštirideset med temeljne točke Osvobodilne fronte postavil zahtevo 
po preoblikovanju slovenskega narodnega značaja. In danes smo pravza
prav še zmerom na istem izhodiščnem položaju. V nekakšni shizofreniji. Na 
eni strani pritoževanje nad našo majhnostjo, zgodovinsko tragičnostjo in 
suicidno držo, na drugi strani pa napihovanje o enkratnosti biti Slovenec. 
Oboje gre v resnici skupaj, kakšne posebej privlačne perspektive pa ni 
mogoče videti ne na enem ne na drugem polu. 

Slovenski pisatelj kot državljan lahko o vsem tem pove marsikatero 
trezno in samozavestno besedo. Zmogel jo je tistega zgodovinskega sedem
indvajsetega aprila pred devetinštiridesetimi leti in ne vidim najmanjšega 
razloga, da bi se dandanes zabubil v alibi splendid isolation. V resnici se 
prav nič ne bojim, da slovensko pisateljsko občestvo ne bi opravilo svoje 
dolžnosti. In to brez kakršnihkoli naukov od zunaj. Pa čeprav so bili 
pisatelji skozi zgodovino skrajno mizerni politiki. In smo še zdaj. Dobro je 
vsaj to, da se tega natančno zavedamo. 


