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Naslov pričujočega zapisa so mi narekovali dolgoletni pogovori in raz-
mišljanja s kolegom Ivanom Verčem o literarnih in kulturoloških pro-
blemih. Te pogovore sva pogosto navezovala na vprašanja, ki nama jih 
zastavljajo težave in navskrižja sodobnega sveta in potem poskušala 
nanje odgovoriti tudi s širino filologije in njene nravstvene naravnano-
sti, kot bi morda dejala Jurij Lotman in Mihail Gasparov (prim. Gaspa-
rov 2008: 203). Prijatelj Ivan mi je v elektronskem sporočilu 3. marca 
minulega leta osvežil sicer vedno prisotno misel na ta najin dolgoletni 
in še vedno trajajoči dialog kot inteligent, ki lastno življenje zavestno 
povezuje z raziskovanjem in vrednotenjem Besede in njenega bivanje 
v času in prostoru posameznika in družbe. V tem sporočilu, ki je odziv 
na mojo željo, da bi opozoril strokovno javnost na štiri knjige njegovega 
zbranega dela, med drugim izjavlja:

»… pomislil sem na najin pogovor, zadnjič, ko sva se srečala. Govorila 
sva o tem, da med življenjem in stroko ne more in celo ne sme zijati vrzel. 
Prepričan sem, da človek piše zato, ker ga nekaj ‘martra’, ne v stroki, 
ampak v življenju, v svetu, v katerem živi in na katerega se tako ali dru-
gače odziva. Potem se ozira okoli, išče tam, kjer upa, da mu bo pri tem 
iskanju kdo pomagal. Strokovno pisanje ni nič drugega kot prevod jezika 
lastnega bivanja v drug jezik. Vsekakor, v obeh jezikih gre za izvirnike 
(včasih je v stroki nekoliko manj vidno, ker se opiraš na že izrečene be-
sede). Vendar ne verjamem v strokovno pisanje, ki meša pojme in govori 
o tekstu ali avtorju samo zato, da govori o sebi. Žanri so različni. Upam 
si reči, da je vse ali skoraj vse, kar sem zbral v tistih štirih bukvah, preve-
dljivo v jezik mojega ‘zamejstva’.« In potem dodaja: »Članki o zamejstvu 
niso nič drugega kot prevod marsičesa, kar so me Bahtin in ostali […] 
naučili« (Verč 2018).

1 
Ivan Verč, Verifiche – 
Preverjanja – Проверки: 
ZTT, EST; EUT 
– Edizioni dell’Uni-
versità di Trieste, 
2016. – 4 volumi.
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2 
Gl. npr. članke: 
Trst 2000; Confine 
orientale: di linee, aree 
e volumi; La libertà 
di essere sloveni, Pri-
sotnost in pripadnost 
(Verč 2016, zv. 4).

V navedku nakazuje Verč s svojega vidika ob misli na Mihaila Bah-
tina povezanost treh področij človeške kulture – življenja, znanosti 
in umetnosti/literature v enovitosti posameznika in njegove odgo-
vornosti (prim. Bahtin 1999: 7–8). Ob tem govori o različnosti »je-
zika lastnega bivanja« in jezika strokovnega pisanja ter opozarja 
na stranpot duhovnega egocentrizma, ki ne upošteva drugosti. Vse 
to Verč povezuje s svojim »zamejstvom«, v nekem pogledu privile-
giranim položajem intelektualca, ki živi in deluje v prostoru dveh 
kultur (slovenske in italijanske). Filologu tak položaj daruje mož-
nost, da v vsakodnevnem živem stiku z raznolikostjo dveh kultur 
bogati repertoar pogledov razumevanja in vrednotenja drugih kultur 
in drugega človeka.2 Rusist Verč to nazorno razkrije v eseju »Moja« 
Rusija, objavljenem leta 1998 v biltenu Društva Slovenija Rusija 
(Verč 1998: 78–80).

Verč se zaveda, da »živi v prostoru, kjer so kulture v dotiku, kjer 
so meje med ‘mojim’ in ‘tujim’ svetom včasih prav težko določljive, 
kjer je subjekt toliko bolj suveren, kolikor nosi v sebi zavest o nepo-
novljivosti življenja in kjer enostavno ni alibija (naj citiram Bahtina)« 
(op. cit.: 80). V omenjenem eseju tako ugotavlja, da je za človeka, 
ki se je rodil v Trstu, in za primorske Slovence, ki so se po prvi sve-
tovni vojni znašli v novi nastali državi Italiji, Rusija pomenila več kot 
ostalim Slovencem (op. cit.: 78). In opozarja:

»Ko nas je fašizem napadal in zmerjal, ko nam je nasilno dopovedo-
val, da smo Slovani (it. Slavi) manjvredna sodrga, nam je bila ruska 
kultura (poleg slovenske, seveda) tista oporna točka, ki nam je vlivala 
samozavest, da je anti-kulturen pravzaprav tisti, ki nasilno povzdiguje 
‘svoje’ in odvrača vse, kar ni pognalo na njegovem vrtu« (n. m.).
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3 
Gl. npr. razprave: 
Roman mit in roman 
o mitu. A. Platonov, 
Čevengur; Limti 
e possibilità della tra-
dizione dantesca nello 
sviluppo del romanzo 
russo (Gogol’, Dosto-
evskij, Belyj; Pil’njak, 
Bulgakov, Erofeev); 
Nekaj izhodišč za ana-
lizo poetike rusko-
-sovjetskega romana 
dvajsetih let (Verč 
2016, zv. 2); Dialoške 
prvine Lotmanove 
strukturalne poetike 
(Verč 2016, zv. 3)

Navezanost na rusko kulturo pa humanistično naravnanemu slovenske-
mu filologu, ki je doživljal fašistično nasilje, ne dovoljuje, da bi prezrl 
vrednote italijanske odprte humanistične kulture in se tako izneveril 
samemu sebi (gl. op. cit.: 78–79). Filološko etično načelo ne zamegljuje 
dejstev in tako slovenski filolog, ki mu je blizu ideja »slovanske vzaje-
mnosti«, zna ločiti tudi vrednote v ruski zgodovini trajno prisotnega 
»zrna svobodomiselnosti in upora« Puškinove »tajne svobode« od to-
talitarne mentalitete in samodrštva.3 Razgledan filolog ostaja zvest 
humanistični širini filologije in se ne spozabi, kot se je spozabil sicer 
»zelo angažirani slovenski intelektualec«, ki je filologa Ivana Verča 
obiskal na njegovem domu v Trstu ob koncu osemdesetih, in »s pre-
zirom opazoval [filologove] knjižne police, češ, kaj pa sploh počenja 
s temi brezzveznimi ‘ruskimi’ knjigami« (op. cit.: 79).

Tako zanosen in odgovoren odnos do vsakega trenutka »živega živ-
ljenja«, kot bi rekli Rusi, in tako široko in odgovorno dojemanje kulture 
kot celovitosti vsega, kar je človek kot individuum in socialno bitje 
v obdajajočem ga svetu, mi ob preverjanju Verčevega upokojenskega 
obračuna kličeta v spomin besede F. M. Dostojevskega, ki zatrjujejo, 
da se na tem svetu nič ne začne in nič ne konča. – Štiri prijateljeve 
knjige PREVERJANJA, ki jih sprejemam kot dragoceno darilo, me vračajo 
v čas razvoja moje slovenske in prijateljeve slovensko-italijanske rusi-
stike in najinih vznemirljivih srečanj z mnogimi vidiki tako ruskega 
formalizma (predvsem peterburškega, pri katerem sva bila pozorna 
še posebej na dela Jurija Tinjanova) kot Mihaila Bahtina in tartujsko-
-moskovske šole (pri kateri naju je privlačevala zlasti misel Ju. M. Lot-
mana). A ker me nesrečni temperament v debatah »zelo naglo odnese 
v polemični zanos«, kot meni prijatelj Matjaž Kmecl (Kmecl 2016: 12), 
me prijateljeva PREVERJANJA, ki naj bi bila nekakšen življenjski ob-
račun upokojenega profesorja, nehote izzivalno vračajo v razburljivo 
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sedanjost, v kateri me prijateljevo še vedno zavzeto spremljanje do-
gajanja v literarnem in zunaj-literarnem življenju prepričuje, da štiri 
knjige zbranega dela še zdaleč ne napovedujejo zaključka prijateljevega 
aktivnega odnosa do sveta in literarne vede/znanosti.

In tako me prijateljevo hotenje razširiti znanje in dokopati se do no-
vih spoznanj o življenju samega sebe in sveta, v katerem biva, opozar-
ja še posebej na dva ključna problemska sklopa (jeziki književnosti 
in literarna etika), s katerima se prijatelj ukvarja ob spoznavanju 
in raziskovanju ruske literature in kulture z naslonitvijo na ruske 
literarno-znanstvene dosežke.

1

Osrednjo pozornost posveča Verč problematiki jezika. V monografiji 
Razumevanje jezikov književnosti, poglobljeni obravnavi te problematike, 
govori o jeziku kot o »graditelju resničnosti« (Verč 2010: 118) in to tr-
ditev med drugim razširja z ugotovitvijo, »da se vsak pojav kulture 
pojavlja kot jezik« (op. cit.: 46). Z vidika metodologije pa izjavlja, 
da je »‘Kopernikanska revolucija’, ki jo je ruska književnost izvedla 
na začetku 20. stoletja […] očitna postala šele v 60. letih prejšnjega 
stoletja, ko so tudi na Zahodu (Franciji) odkrili formalizem in so ‘trdne’ 
literarnovedne metode začele preusmerjati predmet svojega opazova-
nja od resničnosti, ki naj nam bi jo jezik vračal, k jeziku samemu« (op. 
cit.: 144–145). Prve vzpodbude za tako osredotočeno zanimanje za jezik 
in analizo funkcioniranja jezika je Verč sam črpal, če naj dopolnim 
že povedano o ruskih vzorih, iz del ruskih formalistov – »ljudi desetih 
in dvajsetih let prejšnjega stoletja, čigar svetovni nazor se je razkrival 
v besedi – enoti pesniške umetnosti«; še posebej ga je navduševal Ti-
njanov, ki »je razkril estetsko neločljivost misli in besede«, kot bi dejala 
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Lidija Ginzburg (gl. Гинзбург 1966: 88). Za intenzivno razmišljanje 
o jeziku in jezikovnem modeliranju resničnosti, ga je vzpodbujal tudi 
Jurij Lotman s svojimi raziskavami »umetnost kot jezik« (Лотман 1970). 
A če upoštevam Verčevo neutrudno opozarjanje na »čas in prostor 
človekovega bivanja v jeziku« (Verč 2010: 79) in njegovo etično nače-
lo o odgovorni povezanosti raziskovalčevega življenja s stroko (Verč 
2018), ne morem mimo citata Mihaila Bahtina, navedenega v Verčevi 
monografiji Razumevanje jezikov književnosti. Ta pravi: »za to, kar sem 
izkusil in doumel v umetnosti, moram biti odgovoren s svojim živ-
ljenjem, da ne bi vse, kar sem izkusil in doumel, ostalo neučinkovito 
v njem« (Verč 2010: 50; gl. tudi Verč 2016i: 162). Citat me ob izjemni 
pozornosti, ki jo posveča Verč Bahtinovi kategoriji »ne-alibija v biva-
nju« (gl. Бахтин 2003: 39; prim. Verč 2010: 52; Verč 2016i: 162) navaja 
na misel, da širino prijateljevega znanstvenega delovanja v veliki meri 
opredeljuje metodologija Bahtina filozofa-filologa, avtorja dveh variant 
monografije o polifonem romanu Dostojevskega (Problemi ustvarja-
nja Dostojevskega iz leta 1929 in Problemi poetike Dostojevskega iz leta 
1963) in nekoliko manj Bahtina filozofa-kulturologa, avtorja knjige 
o »ljudskem smehu« in »karnevalski kulturi« Ustvarjanje Françoisa 
Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka in renesanse iz leta 1965. »Nova 
beseda« Mihaila Bahtina, ki je filozofsko obravnavo Dostojevskega 
preusmerila k strukturno-ejdetski razlagi velikega romanista (gl. 
Бочаров 1999: 475), je tudi literarnega zgodovinarja Verča privedla 
v krog »bahtinistov« in tako velik del raziskav posveča Dostojevskemu, 
pesniku »razklane osebnosti in njene nemoči v boju z zasužnjujočo 
ga zlo ‘idejo’« (Эткинд 1999: 414). Tolstoja, »odkrivalca, upodabljavca 
neznane, neponovljive enkratnosti žive resničnosti« (prim. Пастернак 
1990: 354), pa Verč nekoliko zapostavi, ko sprejema Bahtinovo oprede-
litev »monološke« pripovedi, za katero naj bi bile značilne »pomenske 
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4 
Bolonjska re-
forma univerze!

prednosti« in »privilegirane avtorske pozicije« (prim. npr. priostreno 
oceno Tolstojeve »organizacije pripovedi« v romanu Ana Karenina, 
ki roman približa publicistiki) (gl. Verč 2010: 70–71).

Pravkar nakazana Verčeva pozornost, posvečena jeziku, ob upošte-
vanju »iskanja pomoči« (Verč 2018) pri klasični ruski literarno-znan-
stveni tradiciji, me je z mislijo na prijateljev nasvet, naj ne prezrem 
»poleg stroke tudi življenjski vidik« (n. m.), napeljala pri razmisleku 
o njegovem ukvarjanju z metodološkimi vprašanji literarne znanosti 
v navezavi na krizo literarne vede na sodobnih univerzah4 do kolego-
vega programskega teksta, monografije Razumevanje jezikov književnosti, 
in v njej obravnavane kategorije »modalnost besede književnosti«.

2

Teoretska zasnova kategorije modalnost besede književnosti in prikaz evo-
lucije modalnosti, ki nakazuje »drugačno zgodbo o ruski književnosti«, 
sta pri Verču v polni meri tvorno navezana na »‘trdne’ literarnovedne 
metode« (Verč 2010: 144–145) in ponovil bi, na bahtinsko naravnan 
odgovoren odnos do povezanosti življenja, znanosti in umetnosti v eno-
vitosti človeka in človeške kulture.

Verč tako izvaja »človekov odnos do lastnega bivanja v jeziku« 
iz »Lotmanove misli o kulturi kot tekstu«. In med drugim, ko se sprašu-
je o odnosu do stvarnosti in resnici o njej, ugotavlja, »da se naše bivanje 
v jeziku zapleta« – »lahko se zatekamo k enemu samemu od ponujenih 
jezikov […] lahko pa smo nekoliko manj dogmatski in sprejemamo mož-
nost, da se resničnost sveta poraja v pripovedi o njem« (op. cit.: 75–77).

Opredelitev kategorije modalnost, ki izhaja iz jezikoslovja, pa z mis-
lijo, »da je zgodbo o književnosti mogoče pripovedovati tudi z gledišča 
modalnosti«, Verč navezuje na kategorijo »sekundarna modalnost«. 
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Razkriva jo v »odnosu med subjektom izjave (jaz) in predmetom izjave 
(ne-jaz) ne glede na objektivno preverljivost predmeta ubeseditve«. 
Zanjo naj bi bilo značilno, da »‘resničnost’ ni več logično-semantična 
kategorija, ampak rezultat zapletenega procesa komunikacije, ki upo-
števa govorečega, poslušalca, vsebino izjave in jezikovni svet, v katerem 
se izjava pojavlja« (op. cit.: 78). Tako naravnano razumevanje modal-
nosti Verč poglobi in razširi s sklicevanjem na postmodernističnega 
filozofa Mihaila Epštejna in strukturalista Jurija Lotmana. Pri Epštejnu 
je pozoren na izhodišče, ki odkriva na osnovi treh »bazičnih modalnih 
glagolskih kategorij nujnosti (velelnika), možnosti (pogojnika) in re-
sničnosti (povednika)« različnost treh literarnih obdobij: usmeritev 
na racionalno nujnost klasicizma, odkrivanje človekove potencial-
nosti romantike in izhajanje iz predstave realizma o resničnosti, kakršna 
je (Verč op. cit.: 78–79; prim. Epštejn 2001: 27). Nakazovanje podobne 
različnosti med literarnimi obdobji odkriva tudi pri Lotmanu. Verč 
navaja njegovo misel »razumeti življenje pomeni naučiti se njegovega 
nejasnega jezika« in ob tem ugotavlja, da je po Lotmanovem mnenju 
proces »osvajanja resnice« potekal na več načinov: za klasicizem je pe-
sništvo jezik bogov, za romantiko je jezik srca, za obdobje realizma naj 
bi veljalo, da je »umetnost jezik življenja in z njegovo pomočjo res-
ničnost pripoveduje o sebi« (Verč op. cit.: 79; prim. Лотман 1970: 11). 
- V kontekstu povedanega se mi vsiljuje misel, da sta navedeni Lotma-
novi sodbi postali vodilo za Verčevo razpravljanje o modalnosti v »eni 
od zgodb ruske književnosti«. Na to me še posebej opozarjata Verčevo 
sprejetje »trditve, da človek ne živi v resničnosti sveta sami na sebi, 
temveč vsakič v reprezentaciji te« in ob njej zastavljeno vprašanje 
»kaj ta vsakič pomeni« (Verč 2010. 79). Ta »vsakič« so, kot nakazuje 
Verč, različne prepletajoče se faze modalnih odnosov med človekom, 
ki piše ali govori izbrano besedo, in jezikovnim svetom resničnosti, 
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v katerem se človek in njegova beseda pojavljata. Književnost naj bi bila 
privilegirano področje za opazovanje teh faz (n.m.). Sledeč Lotmanu 
(in Epštejnu), Verč razširi definicijo modalnosti »na odnos vsebine po-
vedanega do ubesedene resničnosti v pojmovanju govorečega« in to raz-
širitev dopolni s trditvijo, da »se jezikovna modalnost ne izrisuje kot 
odnos povedanega do (ne)določljive resničnosti sveta, temveč kot odnos 
do jezika, ki ‘vsakič’ to resničnost ubeseduje«. Jezikovna modalnost 
po sodbi Verča naj bi torej bila »zgodba o jezikovnem odnosu do drugega 
jezikovnega odnosa«. »Eno od zgodb ruske književnosti« naj bi tako 
predstavile »štiri modalnosti tega odnosa«, ki da so značilne za rusko 
kulturo (op. cit.: 80–81).

3

Štiri modalnosti, ki naj bi predstavile »eno od zgodb ruske književ-
nosti«, so po sodbi Verča: modalnost 1: jezik Boga, modalnost 2: jezik 
bogov, modalnost 3: jezik življenja in modalnost 4: jezik jezika.

Vsaka Verčeva opredelitev štirih modalnosti bi zaslužila posebno 
pozornost, ker pa je monografija Razumevanje jezikov književnosti pri 
obravnavi modalnosti besede književnosti osredotočena na problematiko 
ruskega realizma, se bom omejil v skladu z naravnanostjo pričujočega 
zapisa na razmislek o obravnavi modalnosti 3: »jeziku življenja« in z njo 
povezanimi vprašanji.

Osrednje vprašanje, ki ga zastavlja obravnava modalnosti 3: jezika 
življenja (in modalnosti nasploh), je, kot kaže, vprašanje o razmerju 
med Verčevim odnosom do ambivalentne (ne)določljivosti sveta in res-
nice o njem v sodobnih kriznih razmerah do tradicije ruske kulture. Od-
govor na to vprašanje mi posredno nakazuje prijateljeva zasnova »ene 
od zgodb ruske književnosti«, ki med drugim ugotavlja, da je za rusko 
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5 
Termin Borisa 
Ejhenbauma лите-
ратурный быт.

književnost »odnos vsebine povedanega do resničnosti veliko več kot 
samo modalnost jezika, je kulturna kategorija«. Na to ugotovitev se na-
vezujeta sodbi, da »ruski bralec od umetnika zahteva ‘resnično’ resnico 
(podčrtal A.S.) in da estetika kot odločujoča kategorija igra »v ruski 
kulturi sekundarno vlogo« (Verč 2010: 80). Če sem ob tem pozoren 
še na opombo, ki spremlja ti dve ugotovitvi, mi kontekst vsaj deloma 
nakazuje, kako literarno življenje 5 Rusije, še posebej sodobne, pogoju-
je Verčevo razmišljanje. V opombi je namreč zapisana trditev, kako 
je dejstvo, da je »za ruskega bralca književnost veliko več kot estetska 
kategorija, razvidno tudi iz razočaranja nad njeno učinkovitostjo«. Verč 
se pri tem sklicuje na radikalnega avtorja Kolimskih zgodb Varlama Šala-
mova, ki »ne verjame v književnost, v njeno sposobnost, da bi izboljšala 
človeka« in na polemična razmišljanja v obdobju razpada Sovjetske 
zveze o »‘krivdi’ velike ruske literarne tradicije za tragedijo 20. stoletja« 
(n. m.). – Povedano me navaja na domnevo, da Verč, ko snuje z vidika 
modalnosti »eno od zgodb ruske književnosti« ob misli na tradicijo 
ruske kulture in upoštevanju ambivalentne (ne)določljivosti stvarno-
-zgodovinskega sveta posveča pozornost predvsem umetniški resnici, 
zgodovinska resnica je nekje na robu. »Drugi stvarnosti«, ki jo ustvar-
ja fikcija, izhajajoča iz pisateljevih življenjskih izkušenj in spoznanj 
(prim. Гинзбург 1999: 9), namenja Verč v tem kontekstu pozornost 
skozi prizmo »resničnosti jezika« in resnice »človeka, ki je deloval 
z besedo in v besedi« (Verč 2016c: 78).

Potrditev te domneve mi posreduje tudi kolegov razmislek o »re-
alistični stavi na resničnost«. Rekel bi, da Verč tu odkriva dihotomijo 
med zgodovinsko in umetniško resnico, ko govori o »zanki«, v katero 
naj bi se ujel Dostojevski v 80. letih prejšnjega stoletja. To naj bi doletelo 
klasika ruskega romana v času, »ko se je med pisatelji t. i. ‘druge pro-
ze’ (Vjačeslav Pjecuh, Jevgenij Haritonov, Vladimir Sorokin, Ljudmila 
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Petruševska, Jevgenij Popov) začel vnovič obračun z literarno tradicijo«. 
Verč ugotavlja, da se je tudi v Rusiji v tem času izoblikovalo mišljenje 
o virtualnosti ubeseditve, ki je primerljivo s poskusi avantgarde in po-
zneje obdobja postalinske »odjuge«, da bi kritično presegli književne 
modele, neustrezne potrebam »realnega« sveta. Spori o večji ali manj-
ši »resničnosti« ubeseditve tega obdobja naj bi dopuščali »možnost, 
da literarna beseda morda sploh nima nič opraviti z resnico ‘realnega’ 
sveta«. Te ugotovitve Verč podpre z izjavo Vjačeslava Pjecuha, ki je zna-
meniti začetek romana Zločin in kazen (»V začetku julija, ob nenava-
dno vročem vremenu, je proti večeru neki mlad človek prišel iz svoje 
čumnate[…]«) »izločil iz območja ‘realnega’ (‘resničnega’)«, ker naj 
bi se pisatelj »vse to izmislil« (kot pravi Pjecuh). Pjecuhove besede naj 
bi se pomenljivo v marsičem ujemale z besedami samega Dostojevskega, 
ki je v epigrafu k romanu Bedni ljudje med drugim zapisal, da »bereš… 
nehote se zamisliš – in že ti vse mogoče neumnosti silijo v glavo; prav 
zares bi jim prepovedal pisati« (Verč 2010: 115). Po mnenju Verča tudi 
ta epigraf, izposojen pri Vladimirju Odojevskem, priča, da je vprašanje 
»o prehodu med resničnostjo in njeno ubeseditvijo ključnega pomena« 
(op. cit.: 112). – Navedeno mnenje dopolnjuje poglavje Dva činovnika: 
Akakij Akakijevič in Makar Devuškin. V njem Verč zastavlja vprašanje »ali 
je ubeseditev znakovna rezultanta v resničnosti, ali pa je, obratno, pojav 
v resničnosti znakovna rezultanta ubeseditve« (op. cit.: 105). Odgovor 
na to vprašanje daje Verčevo opozorilo na upor v romanu Bedni ljudje 
analitično upodobljenega Devuškina Gogoljevi sintetični upodobitvi 
Akakija Akakijeviča. Upodobitev činovnika naj bi namreč v Plašču po-
dobno kot v drugih »fizioloških orisih« tistega časa zaprla življenje 
carskega uradnika v otipljivo posplošujočo referenčnost. Sam upor 
Devuškina proti taki ubeseditvi, pa naj bi nas pripeljal do zaključka, 
da »čim bolj je ubeseditev prepričljiva […], tem bolj se odpira brezno, 
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6 
Razprava je bila 
deloma povzeta v mo-
nografiji Razumevanje 
jezikov književnosti 
(Verč 2010: 114) 
in leta 2011 objavljena 
v ruski inačici pod 
naslovom Реализм 
как литература 
различия (Verč 2016e).

ki domnevno ali zgolj zaželeno resnico o resničnosti ločuje od resnice 
njene ubeseditve« (op. cit.: 112). S problematiko realizma in zanko 
»nove besede«, ki naj bi končno povedala resnico o celoti človekovega 
bivanja, se ukvarja tudi razprava Bedni ljudje Dostojevskega in vprašanje 
realizma iz leta 2008 (gl. Verč 2016c). V njej je zapisana misel:

K sreči je bil Dostojevski pisatelj, bil je človek, ki je deloval z besedo 
in v besedi in je prav zato nastavljeni zanki znal uiti z zavestjo o mejah 
in možnostih ubeseditvenega dejanja. Svoji veri v ‘celoto’ se ni odpo-
vedal, odpovedal se je možnosti, da je jezik to ‘celoto’ sposoben vračati 
in se udejanjati kot resnica o njej. Dostojevski ni edini, ki mu ni uspelo 
odkriti ne ‘celote’ ne resnice o njej, vendar nam je v zameno odkril odgo-
vornost za ubeseditveno dejanje. To etično dejanje smo od Bahtina dalje 
(Bahtin 1929) sicer različno poimenovali, njegovo bistvo pa je v naravi 
same ubeseditve, ki ni resnična zato, ker nam razkriva resnico o stvar-
nosti, pač pa zato, ker je fenomen jezika tisti edini prostor, ki ga stvar-
nost ponuja človeku kot možnost, da se lahko v znakih svojega življenja 
pojavlja kot ‘resnica’ neponovljive prisotnosti v njej (Verč 2016b: 78).

Oznaka Dostojevskega, pisatelja in človeka, navezuje Verč na Bahtinovo 
teorijo romana iz dvajsetih in tridesetih let in filozofovo etično kate-
gorijo »ne-alibija v bivanju«. V njej prisotna teza o naravi ubeseditve 
me napeljuje na razpravo Osservazioni sul realismo iz leta 2004,6 v kateri 
srečamo Verčevi tezi o »naravi ubeseditve« ustrezno kritiko znane 
Auerbachove knjige Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlän-
dischen Literatur (1946) z nekoliko poenostavljenim razumevanjem 
termina mimesis, pogojnim sprejetjem avtorjeve teze »z vidika pristo-
pa k ‘jezikovno-zgodovinskemu’ razvoju književnosti« in zavrnitvijo 
Auerbachovega izhodišča, »osnovanega na procesu mimesis, ki naj 
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7 
Med njimi naj bi bili 
tudi taki, ki so po-
dobno kot Frankfurt-
ska šola (Adorno, 
Benjamin) kritizirali 
Lukácsevo teorijo 
»odseva« resnično-
sti (Verč 2016d: 86; 
Verč 2016e: 105).

bi se od ‘narave’ (od zunajliterarne resničnosti) premikal k besedilu«. 
Tej zavrnitvi se pridružuje kritični odnos do »vseh pristopov k literar-
nemu realizmu, od Belinskega do Lukácsa, in vseh tistih,7 ki so res-
ničnost kot kategorijo per se postavljali ‘pred’ njeno ubeseditev« (Verč 
2010: 114; gl. tudi Verč 2016d: 85–86; Verč 2016e: 105). – Kritika Auer-
bacha ob pojmovanju mimesis, omejenem na pomen »posnemanje«, 
in pristopov k realizmu, ki resničnost postavljajo »pred« njeno ubese-
ditev, ustreza tudi Verčevi obravnavi (zgodovinskega) realizma z vidika 
modalnosti 3: jezika življenja.

4

Verčev pristop k tako naravnani obravnavi realizma se prične z ugo-
tovitvijo, da realizem sledi prelomu romantike z obdobji, ko je »jezik 
resničnost kulturno že strukturiral, zdaj kot fiksirani jezik mita ali 
religije [modalnost 1: jezik Boga, značilen za rusko srednjeveško religio-
zno književnost], zdaj kot (normativno) ubeseditev celostne harmonije 
[modalnost 2: jezik bogov, značilen za obdobje klasicizma]«. Prelom, 
ki se je dogodil v obdobju romantike, pa je preobrnil, kot ugotavlja 
Verč, več stoletij ustaljeni odnos med povedanim in resničnostjo: res-
ničnost sveta ni več v danosti jezika, ampak se «osnuje v osebni besedi 
in se pojavlja z jezikom, ki ga človek o tej resničnosti ‘vsakič’ na novo 
proizvaja« (Verč 2010: 84–85). Pri realizmu naj bi ta preobrat privedel 
do prepričanja, da je sposoben »uvida v resničnost, ‘takšno, kakršna 
je’«. Preobrat, ki ga izvede realizem, pa naj bi z »jezikom življenja« 
»odprl Pandorino skrinjico neskončnih možnosti opisov in naracij o tej 
resničnosti; to naj bi povzročilo kar nekaj težav. Realizem je kar naprej 
vkleščal resničnost v svoj jezik (v »velike zgodbe«) in v razmeroma 
kratkem času realistične opise dopolnjeval z adicijskimi informacijami. 
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8 
Prim. Lotmanovo izja-
vo o avtorjevem izboru 
sižeja in napaki naiv-
nega realizma (Лотман 
1970: 361–362).

Zaradi tega je postopoma v modalnosti »odnosa povedanega do resnič-
nosti« kategorija resničnosti plahnela (op. cit.: 89).

A Verč kot vesten historik ne pozablja na dejstva. In tako nam spo-
roča, da se je v obdobju realizma »razširila nekdanja jezikovna enovi-
tost resničnosti in obogatila s prej neznano kategorijo ‘razlike’« (Verč 
op. cit.: 85). Podobno kot avtorju romana Bedni ljudje se po kolegovem 
mnenju tudi realizmu ni posrečilo opisati realno življenje »takšno, 
kakršno je«. Sčasoma so se mu razkrile razlike med izbranimi opisi 
realnosti in s tem tudi prebujeno vedenje, da vpetje sveta v besedo 
ni nevtralna operacija. V obdobju realizma se je tako sčasoma uve-
ljavila kategorija »razlike« in književnost realizma se je postopoma 
spreminjala v »književnost razlike«. Ne glede na še vedno prisotno 
»razsvetljensko« tendenco povedati resnico o svetu in človeku, ki živi 
v njem, z objektivno besedo, je dobilo veljavo spoznanje, da je ubese-
ditev ena od možnih snovanj resničnosti. »Književnost razlike« je tako 
po Verčevi sodbi zapustila svetu dragocen nauk, da je vsaka ubesedi-
tev realnega sveta prav zaradi tega, ker je ubeseditev, tudi možni izbor 
ubeseditve, a izbor8 ni možen brez nravstvene odgovornosti. V svetu, 
ki se vedno bolj orientira po upodobljeni realnosti, za razliko od re-
alizma vedno manj diferencirani in vedno bolj nasilni in pojavljajoči 
se kot zapovrstni edini Tekst, tak nauk najbrž ni odveč, zaključuje Verč 
(gl. Verč 2016d:92–93; Verč 2016e: 111).

5

Proti koncu 19. stoletja se zgodovinski realizem iztroši. Iluzija o nepo-
srednem odnosu med pojavom in besedo, ki pojav opisuje, se razblini 
(Verč 2010: 114). V obdobju, ki sledi: »Beseda ni več samo poslušno 
orodje za ustrezno ubeseditev, opis, posnemanje, neposreden prikaz 



26

ALEKSANDER SKAZA ▶ Preverjanje ustvarjenega z mislijo na življenje

ali sublimacija obvezne, umišljene, zaželene ali resnične stvarnosti, 
je stvarnost sama na sebi« (op. cit.: 85).

Verč, izhajajoč iz načela literarne evolucije Tinjanova o prehodu 
iz enega literarnega sistema v drugi literarni sistem v prepletu modal-
nosti (op. cit.: 87), zapisuje: kopernikovsko revolucijo, ki je to besedo 
(jezik ubeseditve), postavila pred ali nad predmet ubeseditve, je najbolj 
ustvarjalno dojel Andrej Beli. O Andreju Belem in njegovem romanu 
Peterburg, razpravlja v poglavju s pomenljivim naslovom Mimetična res-
ničnost stvarnosti in (ne)mimetična resničnost jezika. V skladu s povedno-
stjo naslova je ugotovitev, kako Andrej Beli, ko pripoveduje o nekaterih 
resničnih dogodkih in družbeno-kulturni reakciji nanje (revolucija 
1905, poraz v rusko-japonski vojni 1904–1905 idr.), gleda na vse to po eni 
strani skozi prizmo že ubesedenih svetov, ki jih odkriva v bogati zak-
ladnici ruske književnosti (Gogolj, Dostojevski, Puškin), po drugi strani 
pa skozi še neizkoriščeni potencial, ki ga ponuja sam jezik (v prepletu 
poezije in proze). Beli naj bi premišljeno predelal »ustaljeni vzorec 
ruskega realističnega romana« in če je realistični roman »gradil svoj 
potencial resnice na prevladujoči referenčno-denotativni reprezenta-
ciji, se pri Belem nič manjši potencial resnice izrisuje kot resničnost 
jezika«. Tako naj bi se odpirala pot k »ne-mimetični« književnosti 
– »teža odnosa med povedanim in resničnostjo« naj bi se prevesila 
na povedano (na jezik ubeseditve) (op. cit.: 126).

Spremembe, ki so porodile inovativnost avtorja romana Peterburg, 
naj bi utrle dve poti, ki bosta zaznamovali nadaljnjo usodo ruske knji-
ževnosti 20. stoletja. Če nekoliko poenostavim, bi rekel, da Verčeva 
deloma pesniška predstavitev teh poti nakazuje dva različna odnosa 
do referenčnosti upovedanega. Razlika med njima pa naj bi bila v tem, 
da eden sprejema jezik kot sekundarni produkt stvarnosti in je govor 
o (umišljeni) danosti sveta (mimetičnost) in drugi, sprejema stvarnost, 
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ki da se osnuje in utemeljuje v jeziku, in je govor o resničnosti jezika 
(ne-mimetčnost) (prim. op. cit.: 127).

Na poti »danosti resničnega sveta« se je v obdobju sovjetske Rusije 
uveljavljal »mimetični realizem« v različnih spreminjajočih se vari-
antah. Verč na osnovi poglobljenega poznavanja tega obdobja pre-
udarno ugotavlja, da je še posebej do leta 1953 v modalnosti odnosa 
med »povedanim« in resničnostjo v pojmovanju govorečega« vlogo 
»govorečega« prevzemal »uradni adresant«, nosilec Teksta sovjetske 
kulture. Ta si je lastil pravico, da v spreminjajočih se razmerah »re-
sničnosti« sovjetske Rusije in oficialnega odnosa do njih vsakokrat 
izoblikuje ustreznost »povedanega« (normativnega »jezika resničnosti 
oz. življenja«) (op. cit.: 127). – Resničnost se je pojavljala kot danost, 
»kakršna mora biti« (v skladu z jezikom »največjega človeka vseh 
časov in narodov«, varianti srednjeveškega »jezika Boga«) (prim. op. 
cit.: 89). – A kot ugotavlja Verč, je takšna neomajna oblastniška stava 
na jezikovno določljivost sveta, »kakršen mora biti«, konfliktne na-
rave (prim. op. cit.: 130). Klic po ubeseditvi »zgodovinske resnice« 
je v manjši ali večji meri vsaj tlel skozi vse sovjetsko obdobje.

Verč ta klic zaznava v ruski kulturi od leta 1953, ko naj bi bila »ruska 
književnost znova poklicana k ubeseditvi sveta, ki ‘zares obstaja’, ker 
se zaradi ‘neiskrenosti’ literarne pripovedi že ubesedene resničnosti 
o njem izkažejo kot ne- ali polresnične« (op. cit.: 128). Kategorija »nei-
skrenost« je povzeta iz programskega članka Vladimirja Pomeranceva 
O iskrenosti v literaturi (1953), ki preporod vloge umetnika, odkrivalca 
»resnične« resnice sveta, navezuje na status ustvarjalca iz časov kla-
sičnega realizma. V tej zvezi Verč omenja Dudinceva, pisca romana 
Človek ne živi samo od kruha (1956), in Solženicina, avtorja povesti En dan 
Ivana Denisoviča (1959). Dudincev naj bi s svojim romanom osnoval 
»vzporedno resničnost«, ki »‘ob’ prejšnji (pol)resničnosti prav tako 
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obstaja«. Solženicin pa naj bi s svojo povestjo ubesedoval resničnost, 
»ki je bila ‘nema’ vse do [njegove] ubeseditve«. Ti dve oznaki posplo-
šuje misel, da realizem v sovjetskem obdobju »po eni strani ‘caplja’ 
za vedno novimi (uradnimi) teksti resničnosti in prilagaja mero njene 
ubesedljivosti sprotnim ‘tekstovnim referenčnostim’, po drugi pa ube-
seduje še nepoimenovano resničnost in jo obenem osnuje kot novo 
[‘avtentično’] »tekstovno referenčnost«. Navedena misel me vrača 
k Verčevemu razglabljanju o »zanki« oziroma »poti k vpetosti in uje-
tosti v ‘jezik življenja’« in rešitvi iz nje. Pozornost vzbudi ob tej vrnitvi 
izziv, ki vodi k zaključku: če se je klasični ruski realizem rešil iz zanke 
»samodejne resnice«, ki ga je dušila, tako, da se je prav zaradi svojega 
neizvedljivega izhodišča udejanjil le kot »književnost ‘razlike’« (op. 
cit.: 129), potem nakazujejo izhod iz mimetičnosti »romani, ki se spra-
šujejo predvsem o sami reprezentaciji«. Z vidika Verčeve osrednje teze 
(povzete po Lotmanu), da se kultura manifestira kot tekst, nakazuje 
skupni imenovalec vseh teh literarnih del ugotovitev: »vsak poskus do-
hajanja ‘stvari na sebi’ je že vnaprej izgubljena bitka, ker se neizbežno 
konča z zmagoslavjem besede« (op. cit.: 130). Dokaz, da je »tekstovna 
referenčnost« referenčnost samega jezika, ne pa sveta, [na katerega] 
se jezik zgolj navezuje« (n. m.), izpeljuje Verč z obravnavo »dvojnega 
jezika ‘resničnosti’ Leonida Leonova (op. cit.: 131–132), »ambivaletnosti 
jezika ‘resničnosti’« Borisa Pilnjaka (op. cit.: 132–136) in »jezika jezika 
kot jezika ‘resničnosti’« Andreja Platonova (op. cit.:136–141).

Če naj pričujoči zapis ne bo prehudo nabit z najrazličnejšimi detajli 
in dolgovezen, se moram omejiti in prijateljevo »trdno literarnovedno« 
analizo jezikov pomembnih romanistov, preskočiti in se zadovoljiti 
z razmislekom, ki mi ga ponuja sinteza poglavja Bralčevo obzorje pričako-
vanja (op. cit.: 142–145). Prijatelju pa se moram ponovno opravičiti, ker 
sem izpustil raziskavo, ki dopolnjuje Verčevo razpravo iz osemdesetih 
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9 
Bralca velja opozoriti 
na Verčevo prvo itali-
jansko izdajo povesti 
Kotlovan Platonova 
(Lo Sterro, 1993) 
in na razprave o tem 
pisatelju, kot so še po-
sebej analitična raz-
prava Kolhoznoe solnce: 
alcuni aspetti della 
metafora nel racconto 
Vprok di Andrej Platonov 
iz leta 1989 (Verč 
2016a: 237–261) in in-
terpretaciji romana 
Čevengur - Roman mit 
in roman o mitu (Verč 
2016g: 191–202) ter 
povesti Temelj/Kotlovan 
– Utopija prehojene poti 
(Verč 2016f: 145–166), 
v katerih vsestransko 
poetološko obravnavo 
dopolnjuje tudi social-
no-kulturološki vidik.

let Nekaj izhodišč za analizo poetike rusko-sovjetskega romana dvajsetih let 
(gl. Verč 2016h: 311–320), in še posebej pozornost, ki jo posveča sovjet-
skemu klasiku – Andreju Platonovu9. 

6

Dokaz oziroma prestavitev končnega zmagoslavja besede (resničnosti 
jezika) je izpeljan z predstavitvijo »zgodbe o premiku, ki je v razme-
roma kratkem obdobju 20. let prejšnjega stoletja zaznamoval samo-
spraševanje o mejah in možnostih modalnega odnosa med povedanim 
in resničnostjo«. V spreminjajočem se odnosu do stvarnosti naj 
bi se ta premik dogodil kot »prehod od realističnega ‘jezika resnično-
sti’ k ‘jeziku jezika’« in izkazal kot »dokončni prehod od mimetične 
k ne-mimetični književnosti«. – Verč ga poskuša ponazoriti na primeru 
treh prozaikov (Leonova – Piljnjaka – Platonova), ki jih je izbral zato, 
ker meni, da ti trije »s svojo ubeseditveno izbiro nazorno pripove-
dujejo zgodbo o premiku, ki je v razmeroma kratkem obdobju 20. let 
prejšnjega stoletja zaznamoval samospraševanje o mejah in možnostih 
modalnega odnosa med povedanim in resničnostjo« (Verč 2010: 142).

Prehod od mimetične k ne-mimetični književnosti naj bi se začel pri 
ustvarjalcu romana Tat Leonidu Leonovu. Leonov se sicer ni odpovedal 
realističnemu »jeziku življenja«, vendar je v treh redakcijah romana 
Tat do neke mere upošteval realistično »razliko«. – Verč to ponazori 
s shemo modalnih odnosov: »Leonov 1 [prva verzija romana Tat]: več 
ubeseditev za eno predmetno otipljivo resničnost« in »Leonov 2 [druga 
socrealistična verzija romana Tat]: ena ubeseditev za eno predmetno 
otipljivo resničnost (op. cit.: 142–143).

Piljnjak je šel korak dalje. Za pisatelja, ki je meril življenje 
z umetnostjo« (op. cit.: 133), se stvarnost, ki jo jezik opisuje, »pojavlja 
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kot sočasno prepletanje kulturnih in osebnih jezikov (tudi avtorja sa-
mega). Modalne odnose pri Piljnjaku torej zaznamuje ena ubeseditev 
večpomenske otipljive resničnosti (n. m.).

Platonov pa naj bi vnesel v »umetniško zavest o resničnosti, ki se po-
javlja kot jezik«, ko je ta v ruski književnosti bila že ustaljena, novo 
spoznanje: »jezikovni konstrukt resničnosti je do take mere resničen, 
da določa tudi naše bivanje v svetu realnega«. Krog »naše vpetosti 
in ujetosti v jezik« naj bi bil tako sklenjen. »Od besede, ki nam […] 
lahko vrača zdaj razlike resničnega sveta (Leonov 1), zdaj nedvoumno 
celovitost sveta (Leonov 2), do besede, ki s svojo »naravno« večsmerno 
referenčnostjo (ambivalentnostjo) lahko le potrjuje prav tako narav-
no nedoločljivo celovitost sveta (Piljnjak), je književnost »v prozi« 
dokončno uvidela potencial besede. Ta potencial besede je spoznal 
Platonov in s svojim ustvarjanjem nazorno pokazal, kako je beseda 
»z izhodiščem v mnoštvu svojih morebitnih pomenskih in formalnih 
možnosti sposobna sama ustvarjati ‘ničto’ predmetno oprijemljivost 
resničnosti sveta in nas celo prepričati, da v njeni celovitosti ‘zares’ 
živimo« (op. cit.: 142).

7

Verč trdno vztraja pri tezi o »resničnosti jezika«. Zato ob ugotovitvi, 
da so evropske književnosti in tudi ruska književnost že na začetku 20. 
stoletja zapuščale mimesis, kritično nastopa proti »uradnim« in »neu-
radnim« bralcem, ki so prezrli ta premik in še vedno potiskajo književ-
nost v mimesis. In če se je v tudi v Rusiji po letu 1989 pojavila zadržanost 
do književnosti kot kažipota v resničnost »pravega življenja« (npr. 
pri odnosu ruske »druge proze« do klasike), naj bi bilo v sedanjosti 
vse bolj razširjeno ponovno poudarjanje ustaljenega »preroškega« 
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bistva književnosti. Tako dojemanje »preroškega« strogemu analitiku 
ne ustreza, zato meni, da bi »preroškost« književnosti lahko sprejeli 
ne zato, ker bi nam pripovedovala o resničnosti, česar še ne vemo, 
temveč zato, »ker se je prva vprašala o mejah in možnostih […] opre-
deljevanja resničnosti kot jezikovnega pojavljanja« (op.cit.: 145). – 
Tako spraševanje je privedlo na koncu dolge poti modalnih procesov 
[in razmišljanja o njih] »do zavesti o dominantni vlogi jezika, ki je po-
rodila spoznanje, »da živimo samo v svetu znakovne reprezentacije, 
ki jo je mogoče kot človekov ‘produkt’ celostno izoblikovati, ravnodušno 
sprejeti, neravnodušno odklanjati ali razgrajevati v njenih konstitutiv-
nih elementih«. Verč to misel zaključi z enim ponavljajočih se sklepov, 
ki pravi: »Prav zato, ker je njen [reprezentacije] konstitutivni element 
znak (jezik), je zgodbo o (ruski) književnosti mogoče ponazoriti z iz-
hodiščem v njem« (op.cit.: 149). Ponazoritev, ki nam jo ponuja Verč 
srečamo že v prvem delu monografije Razumevanje jezikov književnosti 
v shemi, ki naj bi predstavila »fabulo ene od možnih zgodb o (ruski) 
književnosti.« Po tej shemi naj bi modalni procesi v obdobjih od 12. 
do 13. stoletja (»sveta resničnosti, ki ima že svoj jezik« – modalnost 1, 
modalnost 2) potekali v smeri »ubesedena resničnost – pojmovanje 
govorečega – povedano. Modalni procesi v obdobjih 19. in 20. stoletja 
(obdobja »sveta resničnosti, ki ga jezik osnuje in se v njem utemeljuje« 
– modalnost 3 in modalnosti 4) pa naj bi ubrali obratno smer: od pove-
danega k pojmovanju govorečega in ubesedeni resničnosti (op. cit.: 91). - 
Shema sama na sebi kot abstraktna posplošitev zaključkov bi mi najbrž 
ostala tuja, če je ne bi spremljalo kolegovo opozorilo na krizo sodobne 
humanistične misli, ki prizadeva tako literarno umetnost kot literarno 
vedo/znanost, in na poskus, kako odgovoriti nanjo (na univerzi in zunaj 
nje). Dovolil si bom, da tehtnost in širino misli o krizi in o odgovoru 
nanjo neposredno izrazi BESEDA prijatelja samega:
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10 
Ne vsi: med njimi 
so npr. moja 
vrstnika Mihail 
Gasparov (1935–2005) 
in Segej Averincev 
(1937–2004) in mlajši 
Andrej Rančin.

»Danes je sub-jectum postmoderno ‘umrl’, ker je nedoločljiva postala 
oblika, ki naj bi ga opredeljevala ( jezik). Kriza identitete je ‘kriza jezika’, 
ki že po svoji etimologiji (gr. κρίσις) zahteva izbiro […]. Morda je prvi 
korak na poti do nje sprejemanje možnosti, da se človekovo bivanje v jeziku 
vedno pojavlja z avtentičnostjo, za katero ni nujno, da jo vzporejamo 
z resničnostjo (katero?). Književnost to avtentičnost hrani v sebi: pripove-
duje nam zgodbo o govorečem (pišočem) človeku, ki je v svojem besednem 
odnosu do sebe do pojmovane resničnosti vedno avtentičen […], umetnik 
je vedno nosilec lastne besede. Kar se spreminja, je odnos, ki ga z njo kot 
nosilec govornega dejanja vzpostavlja. Če izhaja iz prepričanja, da resnič-
nost že ima svoj jezik, je v svojem odnosu do besede navidezno odsoten, 
ker njegova beseda že obstaja (v jeziku Boga); če mu jezik resničnosti uhaja 
in mu zato uhaja tudi odnos do njene ubeseditve, ga ob zavesti o svoji nepo-
polnosti zakrknjeno išče v zaželeni ustreznosti drugega, že pripravljenega 
jezika (v jeziku bogov); ko je prepričan, da je resničnost z besedo dokončno 
‘ujel’, je njegov odnos do jezika suveren […] (v jeziku življenja); ko uvidi, 
da se resničnost pojavlja kot jezik in je zato odnos do njene ubeseditve 
zamenljiv z drugim jezikovnim odnosom, odčara začarani krog, v katerem 
sta se ujela resničnost in beseda (v jeziku jezika)« (op. cit.: 90–91).

Zaključke, ki jih posreduje navedena izjava, pripravlja kolega, ko govori 
(med drugim) o odgovornosti literarne vede in o izobrazbi in kritič-
nem mišljenju, ki naj bi ju študent pridobil na univerzi (gl. op. cit.: 
18–20, 30–33).

8

Če poskušam dojeti srž kolegovega razmisleka o odgovornosti literarne 
vede, bi rekel, da nas–literate ta razmislek opozarja, kako smo10 odprli 
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11 
Gl. tudi poglavji 
Meje razumevanja 
in Razumevanje(Verč 
2010: 34–39).

Pandorino skrinjico neskončnih opomenjanj (interpretacij) in potem 
to skladišče vsakršnih nepredvidljivosti podredili podpori in dokazova-
nju zaprtih sistemov (npr. za »pravoslavno« literarno vedo) in konku-
renci na tržišču. Pri tem naj bi se literarna veda »pretirano in nekoliko 
vzvišeno ukvarjala z iskanjem smisla sveta in človekovega življenja 
[…], vse manj pa z nekoliko skromnejšim opazovanjem ubeseditvenih 
procesov in mehanizmov, ki sam smisel proizvajajo« – z »opazovanjem 
preverljivosti samega pojavljanja pojava« (op. cit.: 19–20) v »resničnosti 
jezika«. – Obramba ruske »trde« literarne šole in njenih tvorcev (od Ti-
njanova do Lotmana) ob razmišljanju o izobraževanju in utrjevanju 
kritičnega mišljenja študentov na univerzi (op. cit.: 30–33), pa priča, 
kako je Verč zavzet za znanstvenost literarnih raziskav, ki ne ustvarjajo 
novih smislov, ampak poskušajo iz literarnega dela z manjšo ali večjo 
verjetnostjo izluščiti smisle, ki v stvaritvi obstajajo, in tako z etično 
zavzetostjo bogatijo znanje in ohranjajo z razumevanjem »drugega« 
(avtorja) estetsko celost stvaritve.

A če sem ob tem pozoren na kolegovo razmišljanje o nadomestilu 
»končnosti razlage« z »neskončnostjo razumevanja« (op. cit. 33),11 bi re-
kel, da ob »tistem manj« konkretnosti filološke analize teksta, kolega 
upošteva tudi »tisto več« interpretacije (prim. Gasparov 2008, 204–205). 
»Tisto več« dojema, kot kaže navedek o Hamletu (op. cit.: 35), v smislu 
Lotmana in njegove ugotovitve, da »nam Shakespearov Hamlet daje 
več informacij, kot jih je svojim sodobnikom, ker je soodnosen z vsemi 
naslednjimi zgodovinskimi izkušnjami človeštva« (Lotman 1968: 187).

Prijateljevo »tisto manj« konkretnosti filološke analize, a tudi »tisto 
več« sta tako v pogovoru z njim kot v branju njegovih besedil (ne samo 
strokovnih) zbujala pri meni nenavadni interes in spoštovanje, kako 
prizadeto in odgovorno (s samosvojim verčevsko-tržaškim »ne-a-
libijem«) biva v besedi in deluje z besedo v prizadevanju razumeti 



34

ALEKSANDER SKAZA ▶ Preverjanje ustvarjenega z mislijo na življenje

JAZ-TI-ON. Sam sem si to razlagal kot sin Primorke, ki je v mlados-
ti doživela genocid, morala zapustiti rodno Gorico in si potem – kot 
izgnanka, ko je brala sinu Župančičevega Cicibana, – zastavljati vpra-
šanje: » Ne sme beseda kar naprej svobodna preko vseh ti mej?«

V štirih knjigah zbranih del Verčeva navezanost na jezik kot 
vrednoto in predmet opazovanja zasluži posebno pozornost. To velja 
še posebej za jezikoslovno naravnane raziskave, ki svojstveno sledijo 
ruski »trdi« znanosti pri obravnavi funkcij jezika v literarnih tekstih 
in so nekoliko nenavadne za literarno vedo na Slovenskem. Takšne so: 
ena njegovih zgodnjih razprav, ki se ukvarja v sklopu analize teksta 
s prislovom vdrug v naraciji Dostojevskega (1977), izrazito jezikoslovna 
zasnovana razprava o leksikalnih morfemih v Puškinovem Jevgeniju 
Onjeginu (2013) in poetološko zastavljena obravnava metafore kolhoznoe 
solnce v povesti Vprok Andreja Platonova). Spodbudno teoretično do-
polnilo navedenim razpravam ponujata obravnava nekaterih zgodo-
vinskih vprašanj o ritmični prozi in še posebej razprava o narativnosti 
Puškinove pesmi Jaz sem vas ljubil, ki povezuje za Verčeve raziskave 
značilno (v pričujočem zapisu večkrat nakazano) povezavo estetske 
in etične problematike.

»Tisto več« se izkaže v Verčevih literarno zgodovinskih, primer-
jalnih in kulturoloških razpravah in esejih, kot so na primer: sprem-
na beseda Utopija prehojene poti k prevodu Draga Bajta romana Morje 
mladosti in povesti Temelj (Kotlovan) Andraja Platonova, Usoda Dante-
jevih Nebes v razvojni poti ruskega romana in Aspetti dell’oltretomba nella 
cultura russa precristiana. A tudi v teh delih je prisotna »resničnost 
jezika«, ki se izrazi v Utopiji prehojene poti neposredno v poglavju Te-
melj in vprašanje jezika; Ta dopolnjuje prestavitev pisateljeve literarne 
poti, prisotnosti ruske filozofske misli in literarnega modela ruske 
utopične misli v povesti.
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***

Ker pa »se na svetu nič ne začne in nič ne konča«, kot me je na za-
četku opozoril prijatelju drag klasik Fjodor Mihajlovič Dostojevski, 
bi na koncu rad tega stvaritelja »velikih zgodb« rešil »zanke«, v katero 
naj bi se ujel (po ugotovitvah pisatelja ruske »druge proze« Pjecuha 
in še koga). Tako bi pomiril sebe in, kot tudi upam, vznemirjenega pri-
jatelja. – Stvaritve »velike proze« (romanov) Dostojevskega in Tolstoja 
(če omenim samo njiju) so meni in, drznil bi si reči, tudi prijatelju, vred-
note, ki bi jih zaradi nekakšnega »brezna«, med »domnevno resnico 
o resničnosti« in »resnico njene ubeseditve« lahko označevali z varljivo 
metaforo »zanka« (Verč 2010: 112). Saj tudi prijatelj – v sicer nekoliko 
neustrezni povezavi (z Bogom in bogovi – modalnosti 1 in 2) – ugotavlja, 
da »življenju ne moremo ne pripisovati kategorije resničnosti prav 
zato, ker se v svojem času in prostoru [pojavlja] kot resničnost jezika« 
(op. cit. 119). Literarna zgodovina in estetika pa razkrivata, da literarno 
ustvarjanje pozna (če ponovim z ustreznim poudarkom) tudi »drugo 
resničnost«, ki jo ustvarja fikcija, izhajajoča iz pisateljevih življenjskih 
izkušenj in spoznanj. In da, ko govorimo o mimesis, ne smemo pozabiti, 
da za estetiko in tudi literarne ustvarjalce »mimesis ni samo posne-
manje, temveč hkrati aktivno ustvarjanje, poezija ali poíesis (ποίησις)«; 
ali »kot pravi Goethe, »die zweite Natur«: življenje kot ga vidijo ume-
tnikove oči, stvarnost, osvobojena vsega slučajnega in navideznega« 
(Gantar 1982: 29). Znana literarna zgodovinarka Lidija Ginzburg, učen-
ka Jurija Tinjanova, pa zatrjuje: »Umetnik ustvarja znake, ki utelešajo 
misel, in njo ni mogoče ločiti od njih, ne da bi jo razdrli« (Гинзбург 
1999: 99). To trditev dopolnjuje še druga misel Lidije Ginzburg, ki sledi 
Goetheju: »Tolstoj, Dostojevski in drugi veliki romanopisci so pokazali, 
kaj lahko postane za duhovno življenje človeštva ‘druga resničnost’, 
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fiktivna stvaritev genija«. Sam bi navedenim mislim dodal še spoznanje 
psihologa Vigotskega, ki Goethejevo poudarjanje evangeljskih besed 
»Na začetku je bila beseda« prestavi na besede Fausta »In Anfang war 
die Tat« in zaključuje: »Beseda ni bila na začetku. Na začetku je bilo 
dejanje. Beseda verjetneje oblikuje konec kot začetek razvoja. Beseda 
je konec, ki krona dejanje« (Выготский 1996: 361). – Zastavlja se nam 
kar nekaj izzivalnih vprašanj, tudi v tem je vrednost Verčevih raziskav.

In tako bi končal in zapisal, da mi povedano nekako ohranja upa-
nje, da bova s prijateljem Vančkom v letih, ki so morda še pred nama, 
sproščeno razmišljala tudi o tem, kar prijatelj imenuje »večplastna 
in večfunkcionalna zmogljivost jezika« (Verč 2010: 154) in o čemer 
govori tudi BESEDA vsebinsko izjemno bogatega sporočila štirih knjig 
zbranih del Ivana Verča. ❦
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