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žinskega življenja. Kakor da so ožarjene z odsvitom tihe sreče in globokega 
zadovoljstva, ki je zraslo iz domaČega ozračja. S temi deli je krenil umetnik 
v smer, ki je v slovenskem slikarstvu še zelo neizhojena, Ves se je predal 
intenzivnemu izpovedovanju notranje lepote preproste vsakdanjosti, prika-
zovanju tihega, pa vendar tako bogatega življenja malega človeka. Kakor 
zgodnji toskanski mojstri, kakor postavim Carriäre ali Švedski poet domač-
nosti Carl Larsson in dolga vrsta današnjih in nekdanjih idealističnih obliko-
valcev sveta, je tudi Sede j postal slikar neskaljene sreče intimnega življenja 
v družinskem krogu. Nič več ni v teh podobah žene in otrok, ki se neprestano 
ponavljajo, pa so vselej nove in vnovič doživete, mrke skrbi, nič več mračnega 
strahu pred življenjem in prihodnostjo, nič več obtožb — vse sama jasni na, 
ki sije iz svetlih otroških oči. 

Pri tem, dejal bi čustvenem obilju pa vendar te kompozicije niso ne plehko 

sentimentalne nc ceneno literarno obremenjene. To je res pravo, čisto sli-

karstvo, saj je Sede j rojen kolorist. Samo tako iskren značaj in tako močna 

osebnost more globokemu občutju ob zadostni slikarski kulturi dati tako 

izrazno moč, tako žlahtno sintezo, kot je recimo »Zajt.rk«. Mislim, da v 

zadnjih letih na Slovenskem ni bilo ustvarjenih dosti tako resnično čustvenih 

i rt tako pošteno in dobro naslikanih kompozicij. 

Sede j se hliža veliki dobi svojega ustvarjanja. Pogoje, da doseže mojstrstvo, 

si je v veliki meri že pridobil, treba je le, da nc odneha. Naj bi mu bilo 

življenje tudi v prihodnje tako harmonično, kakor nam ga kažejo te družinske 

podobe iz zadnjega časa, pa bo lahko za zmerom pokopal pesimizem in ostal 

ves tako sončen, svetal in svež, kakor ga je predstavila ta razstava. 

KNJIŽNI TRG IN POMIŠLJAJI 
A l o j z G r a d n i k : V e č n i s t u d e n c i . 1938. Založba Modre ptice v 

Ljubljani. Originalne lesoreze izdelal B o ž i d a r J a k a c. Natisnila tiskarna 

Merkur d. d. v Ljubljani. Strani 9S. — Pesem je vodila Gradnika od 

к Padajočih zvezd« {1916) na s-Pot bolesti« (1922), mimo »De profundi s« 

(1926) v »Svetle samote« (1932) in ga je zdaj privedla do »Večnih studencev«. 

TI naslovi so v naäcm slovstvu neločljivo združeni Gradnikovim imenom, 

kakor nove pokrajine z imenom tistega, ki jih je odkril. Teh pet knjig je 

razmaknilo meje naše lirike, Gradnjkova pot je šla v marsičem v novo in 

cclo — in to ni malo, če pomislimo, da si je pesnik krčil svojo stezo mimo 

in poleg tako močne osebnosti, kakor je Gtoo Župančič. Vsaka postaja tega 

četrtstoletnega ustvarjanja je bila po svoje pomembna, vsaka je kazala, kod 

je prišel ta največji pevec goriških Brd do nje, kaj je dosegel in kam name rja 

korak naprej, če iz prvih zbirk so udarjali tako samosvoji glasovi, da je bilo 

brž jasno: to niso mladostni zaleti, podobni enkratnim prše čim raketam, ki 

se s trenutnim bleskom razpräe in ugasnejo; že takrat jc bilo očitno, da se 

skriva v novem pesniku krepak stržen, ki ne bo miroval. Medtem ko se je 

njegova umetnost dvigala, je pesnik ril zmerom globlje vase in v druge, 

v življenje in naravo. 

će bi se bil spuščal Gradnik samo v brezna svoje dtiSevnosti, bi se bil 
razrasel v prečiščenega muči te! ja samega sebe, zajel bi bil morda iz svojih 
temnih tolmunov še globlje bolesti, a bi se bil obenem svetu odtujil in ae 
kot ranjen Narcis za predel v umetniško naslajanje ob lastnem zlu in lastnih 
usodah. Tja do zbirke »De profundis« je rasvoj često kazal v to smer. A ta 
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miki pesimist je Imel v sebi tudi dar, da je v srečnih trenutkih lahko stopil 
iz tajnih temin svoje osebnosti, se bistvo ozrl po drugih, doživljal z njimi 
in brusil tudi njih doživetja v pesniške dragotine. To je dvignilo nazornost 
in jasnost njegovega Izraza, črnogled ja kot njegove temeljne osnove mu pa 
ni zabrisalo. Dokod se je n, pr, dokopal v pesniških dognanjih o ljubezni jn 
ženski? Erotika in ljubezen mu nista isto. Ta mu je več, precej vet, Pozna 
kakor malokdo najvišje vrhunce prve in druge, a tare ga spoznanje, đa sta 
v najsvetlejših trenutkih druga drugi na poti in da se Človeku v najvišji 
vzgon in vzpon rado primeSa nekaj ležečega, krivega, obenem pa tudi usodno 
neizbežnega. Scle ob označbi Ljubezen = Smrt in Smrt = Ljubezen se ta 
notranji razdor umiri in se duša uravnovesi — seveda samo za takrat. Niti 
najpopolnejša združitev za pesnika ni rešitev: 

Kako naj duša vsa se duši da ja, 

ko pa še sebi samemu sem tuj 

in sam s seboj v ne neha jočem sporu ? 

(Svetle samote, Dvogovor I) . 

Od vsega, kar more nuditi svet, pesnika še najbolj odrešuje narava, Brezna 
v lastni duši bi bila Gradnika še najverjetneje vodila v samomor. Razočaranja 
in izkušnje z ljudmi bi ga bile od tega tcZko odvrnila. Toda kot protiutež 
k notranjemu zlu, svojemu in tujemu, je našel svet zunaj sebe, snov in zemljo 
v vseh njenih oblikah. Gradnik je nenavadno dovzeten za vse pokrajinske 
-- ne moremo reči: lepote in čare, bolje bo: za vse pokrajinske svojstvenosti, 
zlasti po Julijski Krajini, koderkoli so ga življenjske usode spravljale v ožji 
stik s kraji in ljudmi, 2 doli, vodami in griči, ki jih je skušal zajeti v njih 
bistvu, često v njih boleči trpkosti aH v njih posebnem razmerju do človeka. 
V marsikateri sliki zrelejših let je Gradnik prekosil celo Murna, Cc ne v pre-
prosti ubranosti, pa prav gotovo v podrobnem kopičenju značilnih potez, 
ki vodijo do Izrazite, monuments I ne celote, n. pr. v pesmi »Komen?, 

Pokrajina zavaja pesnika v razglabljanje o skrivnostih narave. Zamika se 
v pojave, za katere drugi nimajo globljega ume van ja, in ugotavlja, da tudi 
tem ugankam, kakor človeškim, ne more čisto do dna. Vendar ga to ne odbija, 
zmerom znova snuje njegov duh v grudi in prsti, zmerom znova upodablja 
v-ečno, skrivnostno Igro, ki ji razum zaman išče zadnje razlage, a jo mora 
nehote priznavati kot najmlkavnejše, nerešljivo jedro vesoljstva. Strmi nad 
Čudeži, ki jih je zmerom več, od narave se vrača k ljudem In vase in kar 
je bilo prej črn pesimizem, je zdaj obli to z novim sijem večne skrivnosti — 
vse: človek, ženska, duša, srce, telo. To še dolgo ni odrešenje, a tudi nt več 
nekdanja obupna noč. Ceste so, nekatn vodijo, mi moramo po njih; če se 
trudimo za pošteno bojo, bodo prave, dasi jim ne vidimo konca. 

že naslovi Giadnikovih zbirk namigujejo na nekaj daljnoga, odmaknjenega, 
skrivnostnega, kar je morda tudi visoko, vsekakor pa globoko. To je povsem 
novodobna mistika, ki je v taki meri kakor Gradnik ni občutil In izražal 
še noben .slovenski, morda noben jugoslovanski in rn a lokat er i svetovni pesnik. 
Taka mistika se marsikdaj dotika vete, ki ima v našem narodu posebne 
korenine in se opira na določene simbole. Velik slovenski pesnik, če je pravi 
Slovenec, skoro ni mogoč brez živih korenin, ki segajo globoko v tisočletno 
versko nazlranje njegovega ljudstva. Pesnikov hladni razum se v »najsvet-
lejših- trenutkih lahko roga simbolom, srce ne more mimo njih, ker ve, da 
bi brez njih ne bilo več v nujni zvezi s srcem vsega ljudstva. To se opaž;L 
v Prešernu in Župančiču, v Levstiku, Stritarju In Cankarju, v Aškercu celo 
v pesmih kakor s-Jaz s, ki le navidezno trgajo stare vezi z verskih izročil. 
Gregorčič je v pesmi »Človeka nikar« manj verski od Župančiča v »Viziji« 
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in mnogo manj od Gradnika v nekaterih najkrepkejših pesmih, ki prehajajo 
ponekod v molitev in čaščenje Najvišjega, 

Će je biio kdaj v Gradniku tudi kaj čustvene ali razumske prešernosti, ni 
v »Večnih studencih« nobenega sledu več o njej. Zdaj prevladuje vzvišena 
resnoba, zamaknjenost v visoke lepote in v daljne cilje, pretehtana, polna, 
i očiščena življenjska modrost, ki jo pesnik polaga najrajši kmetu na jezik, 
pa tudi predmetom, ki so v svojem bistvu modrejšl od ljudi, tako uri, drevesu, 
curku. Kmet jc v tej zbirki zrasel do neznanih vi Sin, p risi t; Skuje zemlji in 
pozna njene skrivnosti, njegovo razmerje do grude je jasno, brez bojazni 
in zank, brez vozlov in ugank. Ko na strani 6&, spregovori, nc obmolkne 
več do svoje smrti (str. 92}. To je modrijan, ki poučuje celo sodnika, učenjaka, 
duhovnika, meniha, kiparja in končno Boga samega, zmerom brez nadut osli 
;n domišljavosti, н obseblumevnostjo Človeka, ki sc dobro zaveda, kje in kako 
jc zasidran, in tudi dobro vidi, kako slabo so v primeri z njim zasidrani drugi. 
Gregorčič se je rad istovetil s kmetom. Tavčar je zapel kmetu slavospev: 
j Kmet je kralj . . Ubogega Murna je vse njegove kratke dni vleklo iz mestne 
üaduhlostl in puščobe na kmete. Prijatelj je iskal v kmetskem delu leka naj-
hujšim ranam, A nihče izmed njih so ni, kakor kaže, kmetu tako približal in 
tako prodrl vanj kakor Gradnik na teh dva in dvajsetih straneh. Beseda nje-
govega kmeta jc neredko težka in trda, kakor zemlja, ki jo obdeluje, drugod 
zopet jasna in mirna, kakor tiha jesenska poljana, a zmerom diha iz nje nekaj 
samozavestnega, trdnega, neomahljivega, dognanega. Najčešče bo že treba 
tega monumental nega kmeta istovetiti s pesnikom samim, ki se vrača k 
svojemu izvoru, k enemu svojih večnih studcnccv, in črpa iz te vrnitve novih 
moči sa izpovedovanje najglobljih resnic, poganjajočih v senci njegovega 
Šestega križa. 

V prvi pesmi, ki je dala tej knjigi naslov, ^smrt se z življenjem in dih 
z dihom veže«', tako da večni studenci nikoli ne usahnejo. Tak studenec je 
materinstvo in za Gradnika posebej njegova mati, ki so ji v začetku posvečene 
tri pesmi, in o kateri ve: 

O, kadar vse luči ugasnejo — ti boš še svit, 

in ko vsi studenci usahnejo — tvoj bo šc živ. (Str, 16). 

Nujnost smrti izraža »Zima«. Tri božične so kakor svetli utrinki iz otroške 

sreče, »Klic« izpodbuja, da bodi vsakdo s veren, miren, čist?. 

^Poslednji gost« pride v srce, zapuščeno gostilno, a 

ne bo zahteval jesti in ne piti 
in samo tiho bo zaklenil duri, (Str. 31.) 

V »Pesnikovi smrti« kliče poet žarkom, pticam, vetru in tajni boli, naj 
počastijo pesnikov grob- »Molčeče ure« hvalijo molk in mir, neskaljeno tišino. 
y D revo« uživa slast višave in globoke prsti: 

Ali v korenine senci 

neusahni vro studenci 

za popotne in družino. (Str, 35J 

»Villonova balada« se odlikuje po jedrnatem kopičenju nasprotij. *>De)avcc 
v tujini« toži: 

Tvoje luči so ko vešče, 
tvoje roke so ko kleSče, 
nič ne izpuste brez rane, (Str, 3S.) 

Tu se pesnik dotakne socialne strune, kakor pozneje, ko s Kmet govori 
hlapcu«: »Pravica nc — dolžnost je vi&ja mera« (str, 78), Iz gospodarjevih 
ust jc ta nauk naraven, a kako naj hlapec uvidi njegovo nujnost? 
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»Pogovor« je inačica o ženski, ki s »padanjem kamna« v srce prihaja 

bliže in bliže, podobno kak o v v » Svetlih samot ah« pesem »V ornami-s (sCe 

sem ti ko dehteča roža — v t r i k ) ali »Dvogovor I I « (»Vse sem ti dala in mi 

nič ni žal-*.). 

Jesenske in smrtne slutnje se več lira. t oglašajo: »Prišel bo čas«, »Mimo 

naju teče Čas«, ;»Postaja na romanju«: 

življenje je le od življenja beg, 

veselo romanje je k sveti smrti. (Str. 46). 

Podoben motiv zveni iz druge polovice pesmi »Kmet govori mastileem« 

in »Kmet govori sebi«. 

Vrnitev k zemlji jc čudovito ponazorjena v dvogovoru :> Font a na iu vodni 

curek«. 

Osem pesmi je posvečenih slovenski zemlji (str. 51 do 66), Pesnika še 

tolaži njena kruta usoda: 

O bridka zemlja — . . . 

Samo Sledovi biča in kopit 

so v tvojih krovih, v prsti, v lesu, v rudi , . . 

Če pa pustošil te je srđ biričev, 

ostala vendar plodna si iu vedra . , . (Str. 51). 

Iz »Kraške pomladi« se oglaša nekaj kakor zdvajanje. Upravičeno? Temu 

temnemu duhu se jc pesnik v dveh kiticah z-Septembrskim žrtvam« vse dru-

gače iz vil: »Naroda zarje se rode le v noči« (56). »Na Grintovcu« se nas 

dojmi kakor v dvajseto stoletje prenesen Vodnikov s> Vršac«, odet v Grad-

nikovo bogastvo. Grozotno zono Siri »Noč vseh svetih v Brdihi . Pred njo 

je uvrščena »GrešGica in Marija«, po češki narodni, zdi se pa, da bi bolj a 

s!.;ila za sorodno »Božično pesmijo« spredaj. 

Ves zadnji del knjige zavzema silni, prej omenjeni Gradnikov kmet, s ves 

samorasel, samo sebi si i Cen«, kakor njegov pesnik. Nenavadno jasno, pre-

prosto in gladko govori ta kmet nevesti, kakor da sta mu njena brhkost 

in milina navdahnila tako lahkoten izraz. S č;JSQV zmedo se spreminjajo 

uspavanke; kmet m in dete v zibelki: »Ne brerče aeroplaul, ne brne avto-

mobili«. Za rcsnico je kmet tako navdušen, da Sčuje sina cclo zoper sebe: 

»Mrzi laž in za resnico tudi proti meni vstani« (73). Manj uspeli so ukazi, 

ki omahujejo v demagoSko vsakdanjost: 

Vsem Uzunom in hinavcem 

pljuni v lice, zajedavcem 

üapii duri svoje hiše. 

Srd njih naj tc v uho piše. (Str. 74). 

A žc se požene više. Materi govori kakor Gradnik svoji; 

O mati, moj studenec večnoživi, 

kam toče:n kalen, kdaj ko ti bom čist? (Str. 75). 

(Se nadaljuje.) — A n d r e j B u d a l . 

L. M r z e 1 : B o g v T r b o v l j a h . Ljubljana 1937. Literarni zgodovinar, 

ki bo preiskoval dobo pred I. 1930. in po njem, bo mogel ugotoviti za precejšnje 

število del dve značilni sestavini, namreč zavestno, skoro vsiljivo podčrtavanje 

socialnih problemov In krivic, ki jih trpe socialno in tudi človeško najbolj 

brezpomembni ljudje, in neko naivno vero v socialni preobrat, ki bo prišel 

nekako sani od sebe in poravnal vse krivice. L. Mrzel jc zapisal (LZ, 1930, 

262): na milijone jih je (namreč ljudi), prav gotovo se bo nekega dne na 

vpem lepem našel med njimi kdo, ki bo kar sam vse uredil, kar je narobe. — 
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