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Presernovo gledalisce ¢vrsto sledi svojemu pro-
gramu: vsako leto krstiti vsaj eno slovensko
dramsko delo. Igrati novitete, obenem pa sega-
ti v preteklost in predstavljati slovenskemu ob-
Cinstvu dela, ki bi morala biti ze zdavnaj upri-
zorjena, a jim druzbene, politicne in kulturne
prilike dozdaj niso bile naklonjene. Seveda ne
pride v postev vsaka drama; gledalisée se od-
lota za tiste, ki razsirjajo naso vednost o slo-
venski zgodovini; ki pokrivajo bele liste nase
neinformiranosti o nasi preteklosti; ki se ena-
kovredno vkljuéujejo v danasnjo slovensko
dramsko ustvarjalnost.

Stvar Jurija Trajbasa je prva drama Vitomila
Zupana; napisana je bila 1940. leta. Treba je
bilo pohiteti, da ne bi minila petdesetletnica
njenega rojstva, krst pa bi ji odrekali. Za
uprizoritev se je zanimala ljubljanska Drama,
Zupanéi¢ in Vidmar sta ji bila naklonjena, voj-
na pa je uresniCenje nacrta preprecila. Leta
1947 je bila natisnjena prvié, leta 1973 drugic.
Prvi natis je sprozil eno najbolj zanimivih —
in nesimpatiénih — literarno-ideoloskih debat
po vojni. Dogmatiki so Zupanu ocitali marsikaj,
cesar danasnja publika ne bo niti opazila; zdi
se, da je bila na delu posebna nestrpnost in
pristranost.

Zal drugi natis ni vzbudil pozornosti; dogmati-
zem je bil Ze ukroéen, ludisticna kritika pa
Zupanovi kombinaciji  socialno-humanisti¢ne,
druzbeno-razredne kritike in dandyjevske roman-
tike, skladne s prvim valom evropskega nihiliz-
ma, ni bila naklonjena. Kranjska krstna predsta-
va se torej obrata na novo obéinstvo, na novo
sprejemljivost, ki dobiva posluh za zgodovino in
ki zna, tako upamo, ceniti dela iz druge dobe.
O realistiénih, kritiénih, socialistiénih poudarkih
Stvari sem nadrobno pisal v uvodu v drugi natis.
Zato bi na tem mestu raj$i poudaril drugo plat
Stvari oz. poskusal preveriti, ali se je moje
branje v zadnjem desetletju kaj spremenilo.

Slovenci slabo sprejemamo romantiko. Ceprav
smo razglasili za romantika svojega najvecjega
pesnika, in ne povsem neupraviceno, smo bili
pozneje pod preteznim pritiskom zaupanja v
realizem. Romantika se vse preve¢ veze na ni-
hilizem, na obujanje religije, na izzivanje sveta,
na aristokratizem, na obujanje srednjega veka,
a ne njegove ljudskosti, vse to pa ni sluzilo



slovenskemu nacionalno-razrednemu osvobaja-
nju. Temu del je plagal Zupan tudi v Stvari svoj
dolg. Cutil pa je, da ne more ostati le pri tem.
Zato je, prvi¢, realno dogajanje postavil v ro-
manticno okolje, in mu dodal, drugi&, figuro,
ki ne spada ne med slovenske kmete ne me-
8Cane ne delavce; ki je lostanek fevdalizma:
in ki lahko zato goji nazore ali pa vsaj izraza
Custva, niti najmanj skladna. z ideologijo, ki

je tedaj — v 30. letih — v slovenski kulturi
prevladovala.
Kar se je zdelo nekoé — realizmu — poceni,

nedopustno, izmisljeno, danes pridobiva na ugle-
du. Grajski dvorec nekam skotski v skrivnost-
nosti, vihar, nevarni hodniki, na katerih opreza
smrt. Vrnitev skrivhostnega gospodarja (Ratarja)
za katerega nihée ne ve. Moz s kapuco in sve-
tilko v roki. No¢ni umor, ki ga morilec prikrije.
Samotni grajski stolp, v katerem prebiva &u-
daski potomec starega plemstva, oxfordski §tu-
dent, preostanek bivSega sveta, sorodnem spet
danasnjikom, potomcem zmagovite kmedéko-de-
lavske revolucije.

Okvirna pomenska struktura — ideologija —
drame je socialno-humanistiéna: kapitalist Traj-
bas, ki predstavlja sintezo zemljiskega kapitala
(rente) in finanénega in ki se postopoma vzdi-
guje v osrednjega kapitalista, je Kantorjev de-
di¢. Zupan nazorno prikaze polozaj slovenskega
kapitalizma, Stiri desetletja po Kantorju. Med-
tem ko je bil Kantor $e gostilni¢ar in Stacunar,
je Trajbas Ze notar; medtem ko Kantorjeva hcer-
ka Se pomaga v gostilni, se Kantorjev sin zZe
Sola za doktorja prava, vodil bo moderno to-
varno, njegova sestra pa je Zze z ocetovim
denarjem v tujini, v Svici, v internatu. Slovenska
zacetna, Se napol kmecka burZoazija se pogos-
poduje.

Zupan je vzel Cankarjevo idejo, da se Kantor
zacasno moralno zlomi, za osrednji motiv svoje
drame. Kantorja oblast preprica, da ne more
biti kriv, zato vest zataji, Trajbasa pa vest iz-
gloje; tu se pokaze celo dramatikova utemelje-
nost v kr§¢anstvu. Kantor na koncu zmaga, vsi
so mu podlozni, Se delavce ukroti. Trajbas pa
na koncu propade, ker ga izdajo zivci. Vse ima
skoraj popolno napeljano; snuje nov zloéin, héer-
ko mozi s tovarnarjem, svoje kraljestvo &iri, a
se zgrudi sam v sebi — iz strahu, ki ga ne



more vec obvladati (leta noénih mor), skodi
skoz okno. Cankar je pisal v dobi zmagujocega
kapitalizma. Zupan v ¢asu, ko je postajalo vse
ocitneje, da je izgubil slovenski kapitalizem tudi
notranjo moc.

Ta del drame je, kot reéeno, ustrezno nadalje-
vanje slovenskega socialnega realizma. Trajba-
sov protiigralec Vilibald, ki je potomec grofice
in kmeta in ki torej nosi v sebi bastardno
dvojnost dekadanta in postenjaka, predstavnika
propadlega razreda in ljudstva, in je zato zmozen
Kantorja spraviti v smrt, a mora obenem sam
umreti (ideologija je vsakemu praviéna), pa
izraza nekatere nazore, ki presegajo svoj cas
in slovensko okolje pred stiridesetimi leti.

Kdor bi trdil, da so Vilibaldovi nazori Zupanovi,
bi pa¢ pokazal, da ne zna brati umetnosti; da
zamenjuje izjave dramskega lika z misljenjem
avtorja. Avtor je zmerom nad liki, celokupnost
njihovih nazorov; res pa je, da je vsak od nazo-
rov del avtorjeve osebnosti, njegovega pozna-
vanja sveta: tudi tisti nazori, ki jih sicer — kot
druzbeno angaziran, kot ideolog — odklanja.
Ce jih ne nosi v sebi, jih ne more posredovati
obé&instvu. Natanéneje receno: vsi nastopajoli
nazori so del &asa, iz katerega dramatik izhaja,
ki ga odkriva, razume in posreduje temu casu
samemu in nadaljnjim rodovom.

Vilibald je na robu predvojnega casa, ki se je
— to je osnova zgodovinsko-socialna linija tega
casa — pripravljal na revolucijo. Je nekaksna
notranja opozicija temu c¢asu in njegovim naj-
vidnejsim izrazom. (Podobno kot je bila v du-
hovni opoziciji Voduskova lirika ali Bartolova
proza. Vsi trije predstavljajo opozicijo Kranjcu.
Prezihu, Klopcicu, Brnc¢ic¢u.) Gleda ta cas Ze z
glediséa udejanjenja optimisticne ideologije; s
staliSéa novega vala skepse, distance, posmeha,
izkusnje?

Za razliko od navdusene vere v vsesploSno ure-
ditev vseh ¢loveskih vprasanj, v prihajajoc¢o do-
bo srece oznacuje Vilibald naravo zivljenja ta-
kole: Moj Sahovski konj — gori v stolpu ga
imam, v neki kavarni sem ga ukradel — mi ve-
nomer govori, ko se pogovarjam z njim: dva
koraka naprej, eden vstran, in se mi rezi v
obraz. Vedno se skladava; saj ima prav: skok
in Se en skok, sredi nekje ali proti koncu igre
te vrze z deske: opravil si. Ob zaupanju v pri-



hodnost opozarja na drugo plat zadeve: na kon-
&ni neuspeh, na smrt. So ravno ti stavki tako
motili ideologe, ki so tik po vojni ucili, da je
smrt premagana; da je neuspeh od zdaj naprej
nemogoc?

Vilibald popisuje, kako je nekoé¢ igral v Zivem
Sahu in predstavljal érnega konja. In ugotavlja:
Majéken fant iz tercije, ki je predstavljal belega
kmeta ,me je vrgel z deske. Kaj je plebejski
kmet zoper plemiskega konja, pa vendar je konj
nemocen pred njim; zmerom se najde kdo, ki
je mocnejsi od tebe. Nobena oblast ne more
biti gotova same sebe. Kajti: Neki visji red je
vladal nad nami, ko smo bili figure. Politicni
aktivizem tikpredvojnega in tikpovojnega casa
pa tak8nega reda ni priznaval; zgodovinski sub-
jekt ljudstva je sam ustvarjal red in si krojil
usodo. Vilibaldovsko filozofiranje je pomenilo
zanj defetizem, pristajanje na sile, ki so clo-
veku nadmoéne. —Moremo danes zatrditi, da
taksnih sil ni? Da smo ljudje res gospodarji
sveta?

Nadalje je za Vilibalda znacilna zavest o njego-
vi — o c¢loveski — nepotrebnosti; tudi ta je
karseda v neskladju s triumfalnim prepri¢anjem
aktivistov, da so njujno potrebni na tem svetu;
da brez njih in njihove organizacije sveta ne
bi bilo; da so zato nedotakljivi; in da jim je zato
treba — tak3ne so konsekvence — izkazovati
cedalje bolj bozje spoStovanje. Kajti nujna ose-
ba je le bog.

Vilibald razlaga, zakaj je prenehal s Studijem:
Nekega lepega dne sem pogledal skozi okno in
dajal: gore, pod njimi tece reka, ob reki mesto:
kaksen majhen drobec sveta. Svet — drobec
vsega, zvezde, sonce, temine vesolja — tule pa
jaz, nepotreben tujec, ki ne ve, ¢emu si vliva
v glavo vso to uc¢enost. Pa sem Sel.

Zavest o skromnosti ¢loveskih moci; o neznat-
nosti ¢loveka. Kako bi bilo mogoce podreti dani
svet in ustvariti novega s taksno zavestjo? Zu-
pan se tega zaveda, zato polozi dejavne besede
v usta kmeta- delavca, Dezevnika. A pusti, da
je ob tem kmet-delavec tudi njegova reflekti-
rajoCa ga senca.

Je Vilibald celo plen nihilizma? Vse skupaj ni
bilo ni¢. Ne koristne ne s$kodljive rec¢i nisem
storil... Ni¢, ni¢, nié. To seveda ni agresiviu



nihilizem; je le zavest o lastni — o élovekovi —
nepomembnosti. Ali pa je vendar agresiven?
Poslusajmo:

Ta zadovoljni, siti obraz je mehka hruska. Med
kazalcem in sredincem jo zmeckas!... Cvetice
naj po njegovem rastejo. Cvetice so tako dobre.
Natura je cista. (To témo je Zupan razvijal ka-
sneje, posebno v drami Barbara Nives.) A ta
porcelan, delo cloveski rok,.. Kaksno jezo ti
vzbudi. Ali ¢utis silo, ki ti Sviga od zelodca do
grla? Clovek dobi Zeljo, pravo hrepenenje, da
bi jo razbil... Kaksno olajsanje, ¢e bi udaril, jo
zdrobil, vrgel po tleh, unicil... Zivljenje je morda
samo tedaj, ko se vaza razbije. Dialektika, kakor
jo pojmuje Vilibald, ni ve¢ pedagosko dogmati-
¢éna, kjer clovek razbija le zlo, le svojega — raz-
rednega in nacionalnega — sovraznika; kjer je
potrebno razbiti tudi pozitivno, tudi sebe. Zupan
je ocitno ve& razumel o zivljenju kot naivni
ideologi, ki pa so bili v praksi bistveno bolj
realistiéni od Zupana: krutost do tistega, kar
so razglasili za zlo, je bila neizmerna, neusmi-
ljeno so poskusali zdrobiti tudi Zupana samega,
medtem ko so ostali njegovi tovrstni poskusi
v primerjavi z njimi amaterski.

Vilibaldov nazor: ¢lovek na svetu ne pusti nobe-
nega sledu... Zivljenje je upanje in je posoda z
luknjico na dnu. Vendar je Vilibald kot realni
dramski lik bistveno ve¢ kot le njegov nazor:
mascuje Ratarja, je tako dejaven, da se sam
postavi v vlogo usode. Torej svet zaznamuje s
sabo in z dobrim. Da ne govorimo o njegovem
avtorju, ki se je z izjemno koli¢ino in kvaliteto
svojih literarnih del zapisal v slovensko kulturo
kot malokdo; ki je poleg svojega daru porabil
pri tem tudi ogromno truda, pa najsi s svojim
nazorom Se tako zatrjuje, da mu je ta napor
zabava.

V Trajbasu vidi Zupan realnost, in mi, v letu
1982, vemo, da ta realnost ni vezana le na
predvojni ¢as in le na kapitaliste. Bojim se,
da je znacilna bolj kot za Zupana za tiste, ki
so mu ocilati nacelno amoralnost. Stvar Jurija
Trajbasa pomeni Trajbasov nazor, sistem, kot
mu pravi sam, prepri¢anje o nacelni amoralno-
sti. Trajbas noce biti hinavec, ampak dela iz
prepricanja, ker si dopoveduje, da ni na svetu
ne pravice ne resnice ne postenosti; da so vse



so ljudje stvari. Brez dvoma nihilizem, ki Kan-
torja Se radikalizira; nihilizem, ki se je kmalu
zatem, ko ga je Zupan upodobil, pokazal kot
slovenska zgodovinska resniénost.

Trajbas Ze v zaCetku razvija svoje kantorjevske
nazore: Tako sem na ta blagoslovijeni koséek
zemlje prinesel red. Tu carujem po milosti bozji
— vsaka oblast je od boga — pa magari brez
volie naroda, kajti kdo je narod?.. Narod je
zastava. Kdor je drzi, ta drzi narod. Drzi jo pa,
kdor ima oblast in denar... Za mojo varnost
skrbi stroj drzavne varnosti. — Ni slovenska
povojna dramatika, od Torkarja do Kozaka in
Smoleta, odkrivala pri novih oblastnikih, ki jih
je zvesto upodabljala, podobne nazore in po-
dobno prakso, le da stoji namesto pojma boga
zgodovina in da je denar bolj skrit, podrzavljen,
a s tem enako — ¢e ne Se bolj — na razpolago
zmoznim?

In Se: lzdelal sem si svoj nazor, ki je bolj
posten kot nazor tistih, ki delajo ravno tako, a
ne iz prepri¢anja, ampak iz lumparije. Jaz veru-
jem v svoj nazor, verujem.

Zupan kaZe, kako Trajbas sam sebe prepricuje
da veruje; kako je dejansko negotov; kako so
dejansko negotovi vsi tovrstni oblastniki, ki
so se — kot Trajbas — iz ni¢ prikopali do
druzbene veljave, a stoji njih stavba na trhlih
nogah. Samodopovedovanje je ze histerija; to
prepricanje se mora nenehoma utrjevati, da
se ne sesuje, zato potrebuje nove umore, prvi
ne zadoica. Tako dramatik razkrinkuje logiko
sleherne oblasti: njeno morilsko naravo. Kaijti
Trajbasu prav nié ne pomaga, da si racionalno
prerazlaga svojo krivdo: Predsodkov sem se
otresel. Kaj je kri? Mesar ima ves dan krvave
roke, pa mirno spi. Smrt zivali je bila potrebna
in koristna. Zupan razkriva, da nobena ideolo-
gija ,ne more razreSiti morilca krivde; da ne
bog ne zgodovina ne moreta otresti ¢lovekovih
predsodkov: vesti. Vest je glavna vrednota tek-
sta. Nobenega ¢loveka ni mogoée razglasiti za
zival, za re¢, pa naj se zdi Se tak sovraznik ali
nepotrebnez. V tem je Zupanov humanizem eden
najbolj radikalnih in ¢istih tudi v naslednjem
govoru: Stoletja so gojili ljudje nekako zlagano
moralo, v bozjem imenu so jo sekali v glavo,
v prsi, da bi laze vladali bedakom. Kdor hoce
zavladati, mora odvreci vso to staroversko na-



vlako... Tako je, vidis, vsa ta moral sredstvo za
vladanje. Vladarjem samim pa bi bila poguba.
Zato sem se je iznebil. Drama prica, da je
taksen nacrt nemogoé. Cloveku neodvrnljivo pri-
pada vest; ¢e ne prej pa udari slej in razdre
vladarjevo samozavest. Vest je osnovno dejstvo
sveta. Ve¢ in nekaj drugega kot zakon, ki je
postavljen odzunaj.

Vest nastopa v drami, ¢eprav je dobesedno ne
zastopa nobena od figur. Vest zmaga. Propade
pa — ne le Trajbasova, ampak vsaka — ideja,
ki gre ¢ez Cloveska trupla; ki ima zive ljudi za
sredstva. Zato pravi Vilibald ironiéno in bist-
veno: Spomnite se kake velike ideje in resujte
z njo svet. Trajbas je reseval le sebe; bil je
zgolj individualisti¢ni egoist. A ni¢ bolje ni, ¢e
reSujes le skupino ali sloj. Zlo je v — veliki —
ideji sami, ¢e ni skladna s c¢lovesko vestjo.

Taras Kermauner
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ODMEVA NA NASO UPRIZORITEV KOMEDIJE
| 5 HADZ'C' »GLAVNIK«

»... brz ko bi se temu Skoku vse te intrige
politicno-osebnega znacaja dogajale v tako ime-
novanem resniénem svetu, ne bi bilo mogoce
razviti groteske do tiste mere, kot se je posre-
¢ila...

.. igralci so se Semili, kot se za komedijo spo-
dobi, ¢e pa bi z glasovi malo bolj varcevali
(saj je jutri Se en dan), bi stvari vec prispevali.
Maske, gib, predvsem pa li¢ni in glasbeni u&in-
ki, to so pomagala, ki so besedilo izrazno in
izrazito podcrtavala...«

kritik Janez Zadnikar
(Delo, 14. 11. 1981)

»Presernovo gledalisce, ki je na zatetku letoSnje
sezone uprizorilo ocarljivo Shakespearovo igro
»Sen kresne noci«, si je s Hadzicevim »Glav-
nikome« ter Toryjevo rezijo brezsmiselnega preti-
ravanja in brezupno okorne, nedomiselne mizan-
scene, popolnoma nedomigljene in neizkorisce-
ne vizije sanjskega dogajanja (scena!) privo-
S¢ilo neokusen gledaliski vecer...«

kritik Jernej Novak
(Delo, 18. 11. 1981)

Povsod, kjer smo do danes igrali komedijo
»Glavnik«, so bile dvorane povpreéno petin-
osemdeset procentno zasedene, nekajkrat celo
nabito polne.




USPEH ZELJKA VUKMIRICE V KRANJU

V prvi polovici lanskega decembra je v Pre-
sernovem gledaliséu gostoval zagrebski igralec
Zeljko Vukmirica s svojo komedijsko monodra-
mo »ZGODOVINA MOJE NEUMNOSTI«. Vse po-
novitve njegove igre je publika sprejela z
nedeljivim navduSenjem. Zanimanje obcinstva
je iz dneva v dan rastlo, tako da je gledalisce
zadnje dni moralo gledalce odslavljati.

Ce bi nam termini dopuscali, bi po zakljucku
abonmaja Zeljko Vukmirica brez bojazni, da bi
sedezi ostali prazni, lahko nastopil, vsaj Se
nekajkrat za izvenabonmajsko obéinstvo. Poteza
gledalis¢a, da povabi Vukmirico na gostovanje,
se je obrestovala nad vsakimi pricakovanji. Kra-
njsko obé&instvo je Zeljko Vukmirica dobesedno
»2asvojil«.




HERBERT GRUN
(1925 — 1961)

20. decembra 1981 je minilo dvajset let od smr-
ti dramaturga, dramatika, esejista, publicista in
prevajalca Herberta Griina.




Nikdar pa ne bom pozabil, kako dolgo se je
Tvoja beseda in kamera ustavila na edinem
prehodu med lzraelom in Jordanom; na Mandel-
baumovih vratih: »Kako bohoti plevel in raste
povsod tam, kjer vlada nerazum in slepa strast-
nost — in to v nasem primeru na izraelski
kot na arabski strani.«

Cutim fiziéno potrebo, da bi predaval o Tvojem
zadnjem predavanju.

»Ta nezni gri¢ v daljavi, ta je Ze v Jordanu, to
je Kalvarija, kristjanom sveti kraj.« Se Nazaret
od blizu — kjer vodijo obéino »izraelski rdeci«
— si poklonil od blizu kristjanom med poslu-
Saci. In Se Galil v daljavi, kjer je potoval in
uéil Ucitelj pred skoraj 2000 leti.

To, kar si izrekel o plevelu na meji, bi moral
le redko kdo danasnjih Izraelcev in morda prav
tako tezko kdo KoroScev o meji na Karavankah.
O, Herbert, tako si se mi zdel velik!

Konec predavanja. Solidno ploskanje za izvrstno,
Se celo retoricno dobro predavanje. Herbert, saj
ves Ze iz izkuSenj v Kranjskem teatru: Gorenjci
so skopi. Dlani se jim prehitro vzgejo in zato
tako hitro nehajo s pohvalo. Ti Kranjeil.

Sedem do deset ljudi je Se ostalo okrog njega.
Vprasanja — odgovori. Zadnje vprasanje: »Kaj
menite, da je vzrok, motiv pogostim pogromom
proti Zidom, proti Zidovstvu v zgodovini?«

Na zadnje vprasanje, na Tvoje kljuéno vprasanje
si odgovoril skoraj neprizadeto, brezstrastno.
Nisem si zapomnil besed, rajsi sem obcéudoval
melodijo in barvo glasu. Vem le, da si naglase-
val zamotano koplekstnost tega problema. Imel
sem obcutek, da dobro ves, da ne mores dati
na to vprasanje dokonc¢nega odgovora. In to Te
ni niti vznemirjalo niti zalostilo. Na to bi tudi
Mojzes ne mogel dokonéno odgovoriti, niti Mi-
helangelo, niti Goethe. Morda misli le kak cisto
obicajen, povprecen kristjan, da ve odgovor na
to vpraSanje.

Zjutraj telefon: Herbert se je z avtomobilom za-
letel. Lezi v celjski bolnisnici. Stanje resno.
Po ordinaciji zdréimo: zena, sestra Karla in jaz
po bliznjici ¢ez Kamnik v Celje.



Dobro, da nismo vedeli, kje se je ponesredil
in koliko. Ce bi v Levcu, na desni videli od-
krhnjen hisni vogal in presekani telefonski drog
nadpovpreéne debeline, ne bi dal piskavega
oreha, da ga Se Zivega vidimo.

Ali je res bilo treba tega strasnega sunka, da
sem doumel, da Te ze imam konéno — svojega
Prijatelja, in to po sreénem nakljuéju Se istega
spola povrh, nikomur v spotiko, nikomur v Zza-
lost, nikomur v razocaranje.

Ko sem se preselil z materjo v osmem letu
starosti, mi je pisal soSolec Ivan iz Trnovelj pri
Celju v Pristavo pri Mestinju, na tisti gri¢ na-
sproti sv. Urbana v tisto, s slamo krito Osetovo
his§ico — prvo sporoéilo — prvo kartico v
Zivljenju. Na njej pa je takole pisalo:

Dragi Prijatelj

Dolg Cas mi je za tabo odkar Si od$el od
nas. PogreSsam te; Pridi Kdaj nazaj. Na Tebe
misli tvoj Prijatelj

lvan

Po tisem mestnem, blatnem kolovozu, mi je
prinesel postar prvo pismo. In ker sem takrat
e zaloval za prejsnjim krajem in se Se nisem
vzivel v novega, so se mi vrstice vtisnile za
vedno v srce.

Cez 25 let sem ga Sele nasel: kmeta, vsega
zatopljenega v skrbi novega ¢asa. Zaman sem
iskal Prijatelja iz mladih dni.

Pravijo, da Zzeni povsem zadostuje polna ljube-
zen. In pravijo tudi poznavalci, da je ta tudi
moskemu prav tako potrebna — za polno Ziv-
ljenje.

In trdijo nekateri dalje, da to mozu e ni dovolj,
da rabi 5e dopolnitev v prijatelju, enem ali vec.
Ne bi si upal odloéno zagovarjati nasprotne
trditve, da je to samoprevara, da pa¢ ne ljubi
dovolj, ¢e iSce poleg ljubezni Se Prijatelja.

Pustimo sedaj raj$i to razmisljanje in vrnimo se
k Herbertu ki tezko pos$kodovan lezi v bolnici
in so mu morda dnevi ali celo ure Stete. In
k njegovi sedemdesetletni materi, ki je sedela
spredaj na »smrtnem sedeZu«, pa si je zlomila
samo kljuénico in ni bila niti v nezavesti, niti
ne lazje Sokirana.



Njegovo delo je vgrajeno v temelje Preserno-
vega gledalisca, kjer je bil v sezoni 51/52 in
52/53 umetniski vodja in dramaturg. V kranjsko
gledalis¢e je prigel v ¢asu zadetne profesiona-
lizacije nasega gledaliséa ter ga v dveh letih
uveljavil do te mere, da lahko govorimo o odlo-
¢ilnem Griinovem obdobju tako v kranjskem,
kot v slovenskem gledaliséu. Skupaj s skupino
mladih gledaliskih ustvarjalcev, danes znanih
Sirom Jugoslavije, je Herbert Grin zasnoval
odprto, prodorno in popularno gledalisée. Nera-
zumevanje do njegovega posStenega dela je
botrovalo odhodu Herberta Grina v Zagreb in
nato v Celje.

Celotno njegovo neizérpno delo, ki je od upri-
zoritve do uprizoritve tonilo v gledal¢evo ter
kulturno-politiéno pozabo, je vsaj delno ohranje-
no v razliénih zapisih, raztresenih po mnogih
gledaliskih publikacijah od Trsta do Ljubljane,
od Beograda do Novega Sada, od Berlina do
Dunaja... V posmrtni ediciji esejev »Pismo iz
stolpa« (1962) in v knjizici »Radostna Melpo-
mena« je zbranih nekaj njegovih esejev, celot-
no njegovo kriticno in esejisticno delo pa do
danes $Se ni pregledano — nujna naloga mla-
dega gledaliskega rodu.

Z vstopom Griina v kranjsko gledalis¢e se je
resnicno zacela prezgodaj pretrgana povojna
profesionalizacija PreSernovega gledalisca. De-
di¢i njegovih vizij so vse preveckrat lahkomi-
selno teptali njegovo ustvarjalno delo.

V sezoni 52/53 je v gledaliskem listu PG zapisal:
»|z vsega naStetega je menda jasno, da Zelim
v PG najti sintezo dveh protislovnih gledalis-
kih tipov — komornega ali avantgradisti¢nega
ali eksperimentalnega in nacionalnega ali re-
prezentancnega. To tudi ustreza geografskem
polozaju v sicer samostojnem centru, ki je
vendarle blizu metropole. In vse to, kar sem
povedal, bo mogoce v celoti uresnigiti sele ta-
krat, kadar se bo izboljsal na§ materialni po-
loZaj: s predpotopno tehniéno bazo, s trikrat
premajhnim osebjem (umetniskim in tehniénim)
in s tako minimalnimi finanénimi sredstvi je
PG Zal le obsojeno na poloviéarstvo in vsi
programi ostajajo iluzorni. Zato smo do danes
realizirali Sele eno tocko: pridobili smo si
delavsko obginstvo...«



V ¢lanku »Namesto memoarov« je v gledaliSkem
listu PG (sezona 54/55): »Da bi krmarili svojo
barko mimo vseh ¢&eri nerazumevanja in po-
manjkanja, skozi vse neprijazne vetrove krivih
prerokovanj, da bi zares ubrali pravo smer in se
je vedno drzali, pa naj Vas tudi premetava sem
in tja, celo nazaj — Vi plovite naprej. Nezmo-
tljivo ozvezdje zanesljivih stalnic Vam nakazuje
plovbo: resnica slovenske umetnosti, lepota pol-
nokrvne glumaske igrivosti, ustvarjalna mo¢
graditeljstva jugoslovanske domovine.«

Kranjsko gledalis¢e je Herbertu Griinu v znak
skromne zahvale koncem Sestdesetih let posta-
vilo doprsni kip pred gledalisko dvorano nasSega
gledalis¢a. Njegove realne vizije Se ni uspelo
uresniciti.




Ob dvajsetletnici smrti Herberta Griina na na-
slednjih straneh objavljamo odlomke iz daljse-
ga spominskega zapisa dr. Ivana Hribernika.
Zdravnik, pisateljev prijatelj, je napisal »Teloh
— cvet na ¢rni suknji« le nekaj dni po Griinovi
smrti. Velika custvena prizadetost, ki veje iz
celotnega nagovora in ki spreminja spomin v
izpoved, je ohranjena tudi v pri¢ujocih odlomkih.

TELOH — CVET NA CRNI SUKNJI

»Predvsem skusaj biti zadrzan v svojih ¢ustvih,
potem bi utegnilo biti Tvoje pisanje kdaj kori-
stno in uzitno za sodobnega Cloveka«, tako si
govoril pred dvema letoma, sede za mizo, go-
tovo vsaj pol ure. Samo poslusal sem Te,
brez ugovora, ¢eprav se z vsem nisem strinjal.
Cutil sem, da mi lahko Ti v slovenskem merilu
najve¢ poves. Govoril si hladno, hitro, komplek-
sno, ceprav sem ze takrat dobro vedel, da me
imas§ nadpovprecno rad. Govoril si prizadeto,
resno, véasih skoraj neusmiljeno kritiéno.
»Recimo tisto o sanjarjenju za volanom, tisto
si povsem neorgansko vkljucil v zelo posrecene
zacetne meditacije.«

— Sanjaris lahko povsod: v gorah, za potokom,
v postelji, v zaporu, morda tam $e prav posebno.
Sanjarjenje za volanom je lahko nevarno, je
lahko smrtno nevarno. Preprican sem, da je
poleg alkohola in neprespanih no¢i marsikdo
tudi v sanjarjenju za volanom nasel svojo smrt.
Tega vzroka pa ni mogoce dokazati v sodnem
postopku. V daljavo zazrte oCi Zrtve prometne
nesrece pa tudi niso zadosten dokaz. —

Sele na samem sem se domov grede prickal s
Tabo: Herbert, saj ta razmi$ljanja in opazovanja,
eden prvih mojih poiskusov, saj to ni bilo res-
no misljeno. To je bilo, kot ¢e vzame svinénik
v roke in se poigrava na njem, risoé like, vijuge
in krivulje, skae od teme do teme in sprosca
pri tem svojo stisko. To ni bilo zares misljeno,
morda le v literarnem ali kakem drugem smi-
slu.

Sicer pa, oprosti, danes sem lahko konkretnejsi
in ofenzivnejsi.

Si res samo temperamentno zavrl, ko si zagle-
dal v Levcu na cesti pred sabo usodno ¢rnkasto
ploskev poledenelih cestnih kock? Kaj pa, Ti
veliki decek na dolgih nogah, kaj pa ¢e si tudi
Ti sanjaril Zze vso pot od Ljubljane dalje o
svoji ljubezni in morda zvisal celo brzino, ko



si se cutil le Se 3 kilometre oddaljenega od
uteleSenega cilja svojih hrepenenj?
*

Vendar pa (resnici na ljubo), vse do Tvojega
karambola nisem vedel, kako si velik v dusi
in misljenju. Sicer pa, vsa krivda za to slepoto
ni na meni. V mnogoéem si sokriv Ti s svojo,
do genijalnosti preverjeno metodo skrivanja se-
be, ki ni bila niti za trenutek narejena, nacrtna
ali celo teatrali¢na. To je bila Tvoja znacilnost in
Ti je ze presla v refleks.

Kolikor mi seze spomin nazaj, si se me najprej
ostro dotaknil. Z nekim vprasanjem (nazorske
narave) si me leta vznemirjal. Seveda sem bil
sam kriv tega, zakaj sem pa silil na to podrocje,
kjer nisi poznal Sale ali prizanasanja. Na izdrti
meé¢ si promptno, elegantno in nusmiljeno za-
sabljal, ostro in precizno; le s smrtnim udarcem
si prizanaSal, ceprav se Ti je soborec moral
veckrat bistveno odkriti. Danes mi je jasno.
Taksen si pa¢ bil in nisi mogel biti drugacen,
kadar je $lo za principe zivljenja in smrti, nazo-
ra, ¢lovecnosti, umetnosti in kulture na sploh.
Mislim, da mi ne bo§ mogel bistveno oporekati,
da si bil neverjetno smel, véasih do herojstva
drzen v kritiki in to tudi v okolju, ki resni¢no
kritiki ni zelo naklonjeno.

¥

Predavanje v Kranju

12. 12. 1961 ob 19 h v |. nadstropju Sindikalnega
doma — Vhod 6. Predava o Jeruzalemskem
procesu — Herbert Griin.

Hitim zakljuevat popoldansko ordinacijo in ko
zasopel vstopim, Herbert Ze predava v skoraj
polno zasedeni, srednji veliki predavalnici De-
lavske univerze. -

Tolmacéi mirno. Dopolnjuje z epidiaskopom in
lastnimi posnetki. Pri procesu se zadrzuje ko-
maj petino casa. Vse drugo je posveceno lz-
raelu in njegovi stvarnosti, sedanji in ¢e se
le da, Se pogled nazaj v njegovo znamem@
zgodovmo — v Staro Zavezo.

Zacel je z vprasan]em ki mu ga je nekdo za-
stavil: »Nekateri vprasujejo, zakaj v Jeruzalemu
ta maratonski proces okrog Eichmanna, zakaj
ta juridiéni spektakel, zakaj ne opravijo na krat-
ko z zloGincem brez primere v zgodovini, ko
so stvari vendar evidentne...?«



Po dve medicinski sestri sta mu stregli neneh-
no dan in noé. Ta na njegovi desni je pazila,
da je vsa ta mehanizacija delovala pravilno in
nemoteno. Ona na levi pa mu je stregla in ga
negovala. Brisala mu je pot z obraza, mu vlazi-
la razbeljene ustnice, pokrivala nemirnega bol-
nika, ga bodrila, merila pulz, vrocino in kar je
Se tega.

In kot da se je poslednji¢, v dilemi med civili-
zacijo in kulturo, odlocil za zadnjo, tako se je
Herbert v smrtnih blodnjah, Ze na pragu neza-
vesti, le ves nagibal k oni na njegovi levi, ki
mu je izkazovala clovesko topla dela usmilje-
nja. Neprestano je grabil njeno boZajo¢o roko
in z gibi glave, z neprestanim Sepetanjem, z
nenehnim zahvaljevanjem za vsako dobrotno
kretnjo, za vsak pogled; z izrazom obraza, ki
je niansiral med otrosko vdanostjo in vzhicev-
nostjo moza v ljubezenski ekstazi, ji je izkazo-
val predanost in hvaleznost. Na pragu smrti
se je nas Herbert, veliki dobri decek, ljubezniv
in galanten do kraja, priklanjal e v zadnjih
urah — kutlturi srca.

*

Cez dan vse e nekam v redu. Ob 19.30 tele-
fon, razburjen glas kri¢i po Zici iz Celja, iz bol-
nidnice. Stanje kriticno. Od 19 h dalje zelo sla-
bo.

Vem, kaj to pomeni.

Pri nas doma se je grupiral nov $tab, Stab obu-
pancev, ki se ne premakne ve¢ iz sobe, grupi-
ca ljudi, ki pricakujejo le Se kapitulacijo — ali
¢udez. Nih¢ée noce veé k telefonu.

Ob 20.30 zadnji telefon. Globok glas iz Ljubljane:
doktor — najhujse — ob 20.10

zopet v Celje — Stab dela dalje.

Tu v Celju je glavno gibalo, organizator zadnjih
dveh dni tovari§ T. T. ki dela kot sodnik za
prekr§ke — neusmiljeno — kot v rokah preiz-
kuSenega kapitalista deluje celjski stroj pre-
cizno.

Harry ni umrl za pljuéno krizo. So tudi drugaé-
ne krize: dusevne, ekonomske, moralne in na
zalost tudi krize parenhima, jeter, ledvic, ki jih
§e ne vemo, ne umemo mojstriti. Morda Ze jutri,
morda po jutrisnjem — a vazno je le eno, da



e danes ne in da smo ukrenili vsi vse, kar
je v &loveski moé&i, v moci zdravstvene vede
v dneh od 13. XIl. ob 0.30 do 20. XIl. ob 20.10
uri 1961.

*

To bi se razkodno zgovarjala, to bi se sabljala.
Ves, vse zivljenje niham med tremi velikimi
vprasanji ali klicaji:

Zgolj slucaj (koencidenca samih slucajev, Ce-
prav v neki vzroéni povezanosti).

Usoda (Usodnost — slepa, tista mohamedanska
— kismet pravzaprav)

in

(Previdnost (NasSe dejanje in nehanje po svo-
bodni volji v Sirokem okvirju bozjih nacrtov.)
Po vsem tem visim sedaj zopet razpet med pr-
vim in tretjim — nad prepadom niham.

Morda mi bo moj »Credo« zopet plahnel, ko ne
bo§ vec¢ fizicno prisoten. In v svojem pisanju
nisi vedno povsem tak, kot v bistvu si. Tam
si le kulturen in recimo odkritosréen, neusmi-
ljen — a precej skompliciran. Kar priznaj.

*

Obisk v mali, mrzli sobici (hodnik)

Se dopoldne sem Te obiskal sam. Najprej si
me prestrasil. Kadar gremo kropit, lezi mrli¢
vedno nekje cisto vzadaj. Ko sem pa odrl vrata
mrtvaske sobice, sem skoro butnil vate. Lezal
si na vozicku z nogami Cisto pri vratih in na
levi strani. Kar zares sem se Te ustrasil — ker
si lezal ¢isto drugace kot drugi.

*

Povedali so mi kasneje, kako je Herbert umi-
ral. Zadnjo uro Zivljenja — zadnjo uro, dve —
ga je bil sam nemir. Hlastno je nekaj diktiral
in istocasno pisal s prstom po odeji in po zraku.
Kaj ne bi, saj je imel Se toliko neizre¢enega,
toliko nenapisanega! Govoril in mrmral je zve-
¢ina nerazumljivo, a v vseh njemu znanih jezi-
kih: slovensko, srbo-hrvasko, nemsko, angles-
ko, francosko, italijansko in vmes prepletal la-
tinske, grske in hebrejske stavke in izreke. Pi-
sal in diktiral je in — omahnil. Znova in zares:
kakrino zivljenje, taka smrt! In on je zato do
zadnjega diha iskal in se razdajal.



Polozil sem Ti Sopek nageljnov na prsi — v
ljubezni. Pravzaprav sem hotel dati pravi sloven-
ski Sopek z rozmarinom in rozenkrautom, pa ga
ni imelo vse Celje. Sicer pa, Herbert, saj si
bil navajen, da so Te vse Zivljenje nekam obsli,
da Ti pravzaprav nikdar niso dali v priznanje
celega slovenskega Sopka, da so s Tabo vedno
bolj na kratko opravili. Saj so Te »merodajni«
Sele dobro leto tega odkrili in Ti skusali biti
praviénejsi. Saj si Zze po naravi streniran do
velike skromnosti.

Potem sem hitel domov in povedal vsem naj-
ozjim — razen Angeli — kako si lep. Potem
so prisli lvanovi iin moji. Povedal sem jim,
kako si &isto blizu vrat in nihée, tudi otroci
se Te niso ustrasili. Anica Ti je prinesla s
Krvavca Sopek roz in Ti jih je polozila ob glavi.
Tista Ani, tista najina, ki si jo pogosto pocastil
s posebnim, Sirokim objemom od strani cez
ramena. Drugim dajejo klobuk na to stran za
to dolgo rajzo, Tebi smo dali cvetje prve po-
mladne ljubezni: belo roznati teloh — cvet.

Medtem, ko so se drugi ogrevali na zimskem
soncu, sem Sel prebirat Tvoj obdukcijski proto-
kol — pocasi, pobozno. Zdi se mi, da Te je ob-
ducent celo v skopi in suhoparni govorici urad-
nega zapisnikarja spostoval. »Nezne zaklopke,
nezne vencne arterije«, vse nezno, vse zdravo,
nikjer ni¢ poapnelega, ni¢ okorelega, le polo-
mljeno, zmeékano.

*

Pristopil je &rni uradnik in z gesto odstranil li-
stek na vhodu: Herbert Griin, roj 29. XI. 1925,
slovenski knjizevnik.

Ne bi dejal, da je pogrebcev prav veliko, malo
nas pa tudi ni. Toda vsi fantje od fare po duhu
ali po srcu. Mnogi zdruzujoé oboje. Povsod iz
Slovenije, predvsem iz Celja in Maribora, iz
Zagreba in Beograda in od lzraelskega posla-
niStva in sorodniki iz Ljubljane in Stajarske in
Tvoj »Jaki«, pa Andrej in Bogo in Sveta in Dino
in Uro$ z Zzeno in Se drugi.

Poglej iin objemi jih bujen cvet kulture sloven-
?ke" skoro sami mladi in mnogo obetajo¢i sve-
ovVi.

Oprosti, sedaj je mala formalnost zadrzala tem-
po. »Saj ves, tudi to mora biti, sicer pa je vse



zivljenje, kulturno vsaj, nenehni obzir na ozire.
Stirje Ti skuSajo govoriti. Vsi pa govore tiho in
hitro, kot bi se zavedali... Words, Words, ¢eprav
govorijo lepo in ne pretiravajo. Cutig?

Potem je govoril Se Kréa iz Zagreba. Menda le
nekaj stavkov. lzvil je iz bolecine...: »Saj je vse
nase prizadevanje v bistvu le boj za visjo kul-
turo srca.«

Povedal je z enim stavkom smisel Tvojega pri-
zadevanja in vstrajanja Tvojega mladega zivije-
nja ter zorenje nas vseh.

Se Ti ne zdi, Herbert, kako neizmerno mocnejsi
so ob takih prilikah tisti, ki verjujejo, od tsuh
malovernih. Toda le ¢e verujejo tako iz mozato-
sti, iz trajnega napora, ne iz Sibkosti, ali celo
zato, da bi si metali pesek v oci in se tolazili
z izmisljeno, pa ¢eprav lepo pravljico.

Pa sedaj zares ni Casa za taka besediienja. Saj
ta pravda ne bo koncéana, dokler se bo vrtel
planet Zemlja. In nadaljevala se bo tudi na
drugih planetih, ko bo tja stopila ¢loveska noga;
ali se pa v takih in podobnih enagicah tam
Zze dajejo, v kolikor Zivijo tam visje organizira-
na razumska bitja.

Ne zameri, bolj sem buden, ko vse to gledam
in poslusam; bolj buden in trezen, kot se za
tak izreden, vazen in enkraten sprehod spodo-
bi. Ves, iscem dalje, tipljem, niham, sedaj tako
sam. Ti mi sploh ne odgovarjas niti ne prote-
stiras.

Tisto pot med cipresami, do izkopane jame tam
na kraju, tam na desni smo stopili tako hitro,
tako temperamento, kot da bi nam Ti sam dikti-
ral tempo.

Ko smo zavili ostro na desno, pred pozresno
jamo, je zavel oster zimski veter. Cutil sem ga
do kosti. To je bila menda edina scena, vse
drugo s Tabo je bilo Zivljenje — zadnje dni
prebridko. Se Svéta bi si tezko izmislila bolj
tragiéno sceno.

Rad bi, da bi bil zimski dan — tako pod mrak, da
bi naletaval sneg — ne preve¢ na gosto, da bi
ne zakrival beli pajéolan ¢rne zalosti preved
oc¢itno. Ta belo-¢rni okvir, ta mehko-tiha poe-
zija padajocih snezink na krsto, v jamo, na Zza-
lostna srca — to je skoraj luksus. Rad bi bil
pokopan na tak dan kot Ti.

Herbert, zdi se mi, da sem preve¢ priseben,
sedaj ko Te polagajo v zemljo.



Firme, napisi paé morajo biti. Ze davno sem
se odvadil ljudi presojati po zastavah, pod ka-
terimi hodijo. Raje stopim v Stacuno in pogle-
dam, kdo, kako in kaj prodaja.

Pa ¢e bi pisalo nad vhodom: »Tu prodaja sveti
vrag«, bi vstopil, bogami, zares bi vstopil, in
bi zagrabil mozicka za zelno bradico, mu jo ostro
privzdignil, se mu zazrl v utrip zenice, da bi iz
nje in odseva ocesa razbral, kaj spet naklepa...
Ne vprasujem se veé¢: vzhod ali zahod, sever
ali jug — kdo je v pravem, temvec¢ kdo je ta
¢as, to minuto bolj na pravi poti in kdo manj.
In zjutraj ko prizgem radio si zastavim isto
vprasanje znova in tako vsak dan zopet.

Meni je pri Tebi vazno, da si takSen kot si; da
oplajam v Tvoji prisotnosi vsak dan svoje Ziv-

lienje. Ob Tebi nam je nasa pot lepsa, bogatej-
$a, kulturnejsa in kar je Se takih sinonimov.
Sedaj pa, nikar se mi ne nasmej (samo sedajle
se ne smes nasmehniti!). Do kraja resno mi-
slim, ko trdim navidezni paradoks: Ob Tebi
nara$éa in se utrjuje moj »Credo«.

Herbert, nedvomno, od Tvojega sija dvigamo
kulturnost vsi, kar nas osrecue Tvoja blizina.
Nekdo Ti je skusal obesiti napis: Budist, drugi:
Panteist; tretji: Agnostik; in Se in Se.

w*

Veé¢ tisocletna kulturna zgodovina ¢loveStva pa
nam prica, da gre vse k vragu, Se tako trden
in soliden — simpati¢en voz, ¢e drvi Se tako
napredno naprej, ¢e ni, ali pa, ¢e se ne ozira
na cestno prometne predpise, ¢e ni zavor zdra-
vega konservativizma. V sreCnem ravnovesju
obeh je solidnost razvoja in zagarantirana bodo-
¢nost. Ljubi paganéek plesi, plesi strastno, plesi
zavzeto! Gledal Te bom in Ti ploskal v sladki
zavesti, da nosim nad svojo Stacuno napis:
»Presrecna, zlata coklja ¢lovestva.«

&

Herbert je bil dober kot kruh, vendar ne tak:
¢rn, kmecki, rzen. Bil je iz posebne moke. Vse-
kakor psenicéne, delno iz rizevega skroba; ved-
no pa oster in mehak hkrati. Ta snov je bila
zmleta v mlinih, v takih, ki meljejo do subtil-
nosti.



Herbertov kruh ni bil po kmeéko zdrav, grob.
Njegovo testo je bilo iz bele moke, pSeniéne,
rizeve — bolj je kulturen, éeprav vitaminsko
visoko saturiran in dobre solne sestavine. Pred-
vsem: bil je uziten in ¢lovek se ga ni mogel
nikoli najesti do sitega.

¥*

Najdem ga umirajoéega. Ne vem ¢e me je sploh
spoznal, ali se je vljudnostno nasmehnil, kot
verjetno vsakemu prislecu. Verjetno je le za
hip zagledal prijateljskega moza v érnem plascu,
ko sem pristopil in ga ostro poklical po ime-
nu. Takoj se je zopet pogreznil v svoj megleni
svet blodenj. Moje pripravljene ¢arobne formule
ni mogel veé¢ doumeti. Roke so nemirno in
neprestano grabile odejo in poplesavale po ode-
ji. Nisem zaman 3 leta v bolnici opazoval umi-
rajoce za pljucnico. Ce ne bo ¢udeza najnovej-
8ih zdravil, je v nekaj urah po njem.

Pripeljem Se kolega internista dr. Z. v posvet.
Ni imel kaj pripomniti k internisticnemu delu,
ko so ga ze opravili kirurgi.

Nikjer zamere, nikjer nevolje. Vse dela. Vse,
kar je v cloveski moci, vse je mobilizirano.
20. XIl. ob 0.30 h ga obiséem ponovno. Stanje
je za las boljSe. Tega pred leti v bolniSnici ob
desperativnih pljuénicah, pri prejsnjih zdravilih,
nisem nikdar dozivel.

To razveseljujoco resilno misel sporoc¢im doma-
¢im, Se malo bolj roznato obarvano.

¥*

Komaj sem zapustil $ok sobo, Zze me je pote-
nilo zopet nazaj in med podboji vrat sem ga
zaskrbljeno opazoval.

Njegovo posteljo so obkrozale naprave s Ste-
vilnimi cevmi, ki jih montirajo takrat, ko gre
7e z bolnikom nekam h kraju in si edino Se
od tega obetajo tisti odlocilni poseg v borbi za
zmago sil zivljenja. Te Stevilne gumijaste cevi,
ki segajo v vse odprtine telesa in z iglami pod
kozo in v Zile, skuSajo pretociti v telo tisto
zadnje zdravilno upanje in sku$ajo prikleniti
smrtno bolnega med Zive in ga izvleci iz obje-
ma smrti. In ker takrat tehntnica prevesi ze
bolj v smrt kot zivljenje, le redko kdaj poma-
gajo ta ¢udna Cloveskega znanja in ljubezni.



Zopet govor...

Med snezinkami drhti v mraéno nebo zopet Tvo-
ja: »Nocoj pa, oh, nocoj...« Zakaj vedno otozne
izbirag?

Vse preveéd trezno se oziram po pogrebcih. Tam
stoji partizan, velik, érn. Herbert, ta Te ni samo
cenil, ta Te je imel zares rad. Ta je nekoga
izgubil.

Herbert, gledam pri polni zavesti, c¢eprav se
mi solzijo o¢i, ko gledam Andreja. Stojim tako
za materjo in Angelo, da jima bom vsak ¢as
vV oporo.

Tako ganljivo stoji tam Andrej, desno za Tvojo
glavo, na robu groba, ¢isto sam.

Stoji ta Andrej vzravnan, majhen, tenak, napet
kot struna, v skrbnem pozoru in gleda cez
jamo nekam proti meni, morda véasih prav va-
me. Solze mu meglijo pogled in drsijo na trepe-
tajoce ustrice.

Stoji tam in vem, ko ga gledam tako neboglje-
nega, tako prizadetega, da ima ta fant zares
Se nekaj prav zlahtnega povedati, prav na ust-
nicah mu je ze, morda prav kmalu. Saj si mu
Ti pred kratkim to njegovo 3e nerojeno dete
zelo pohvalno ocenil — Ti, ki si se vedno tako
nekompromisno posalil iz nekaterih njegovih
dosedanjih literarnih poizkusov. In ée si ga Ti
sedaj dragoceno podértal, stoji tam zares lahko
razocaran, potopljen v ¢rno zalovanje, kot otrok
ob ocetovi &érni hlaénici.

Stoji tam sam, prav ob Tvojem vzglavju in
nasproti materi in Angeli.

Stoji tam — kot v opravicilo,

kot v spomin, v opomin — kot v zahvalo.

Stoji tam, kot Janez pod krizem.

Stoji in drhti — v ljubezni.

Ce bi znal, bi zavijal kot volk.

Poklon zastave mi je bil Ze odvec. Rajsi sem
prisluskoval letu snezink, ki so hitele redke,
izbrane poljubljat prst, ki Te bo zdaj, zdaj pokri-
la, oklenila.

Usipale so se v jamo vse bele kot v zahvalo za
Tvoj biserno beli smeh...

Tvoj pesnik — roke bi mu poljubil za »In me-
moriam« — je tako lepo povedal: »Herbert je
umrl in mi moramo Zziveti .« Tako lepo je zapel
da ne morem drugaée, kot ukrasti vsaj malen-
kosti, vsaj: »... biserno beli smeh.«



So me spraSevali mnogi, ti Te niso poznali. »Pa
je bil res tak?« Prav zares, takSen je bil. Le
pesnik je znal to tako lepo povedati. Lepo je
za to, kar je resnicno. Zato smo jokali, ko sem
bral in mnogi so rosnih oé¢i odlagali »Delo« z
22. XIl. 1961.

Se to bi Te vprasal:

Pravzaprav sem Te hotel ze velikokrat vprasati,
katere vrhove c¢loveskega duha bi povabil Ti k
bozanski pojedini (ne k Divini comedii).

Zakaj mol¢is, iS¢oc¢i Herbert? Saj to je vendar
imenitna poslastica za fantazijo duha.

Noéem Ti pomagati, ker tega nisem vajen pri
Tebi. Le toliko, da Te izpovem, da Svistneta na-
jina meca. Saj vem, dokonéno pobil me ne bo$
in to mi zadostuje.

Lista povabljencev moje zemeljske ekipe skozi
zgodovino clovestva bi izgledala morda takole
(za kaks$no variacijo bi se morda Se pogodil):
Mojzes, Hypokrat, Fidija, Kristus-Nazarenec, Mi-
chelangelo, Shekspeare, Beethoven, Darvin, Tol-
stoj, Einstein in PreSeren.

Za »rezervo« pa Platona, Sokrata in vsekakor tu-
di Marxa. In Konfucija, Mohameda in Gandija, da
ne bo zamere. In hitro Se dva praktikusa: Para-
celsusa in Pasteurja — tako za vsak primer ¢e
se lzbranci resneje spro.

Me¢é je izdrt!

Herbert, kakSen pa si? Sem jih imenoval mar
premalo krvi Tvojega oceta? Ti si spremenil
agregatno stanje! Ti si spremenil svojo ener-
gijo.

Dobro, znam potrpeti. V bodoée bom skromen
kot kamela. Razumem , zamenjali si diskutente.
Ne das se motiti, ko si konéno pri svojem lju-
bljenem in oboZevanem océetu in nadaljujes z
njim, ko si nas zapustil.

Mi bos pac kasneje odgovoril, moj Herbert. Ce
ne preje, razodeni se mi ob moji zadnji uri. In
¢e tudi tokrat ne utegnes, se vidiva v Andreje-
vih veénih prerijah — na lovu za veénostno
kulturo.

Morda nama tudi uspe sestaviti skupno ekipo,
pa ceprav bo mogoée precej drugacna od moje
namisljene, skonstruirane.



Tebe pa bi prosil za konferenciera. Saj ves, ra-
bimo sinteticnega duha, tak$nega, ki bo brez
premisleka, bolj instiktivho zadel res vse naj-
zlahtnejse. Takega, ki bo kot Ti po desetih
minutah listanja po Se tako debeli knjigi vedel
nje pravo mero in vrednosti.

V pmoé bi Ti bil B. C., kot odgovorni za organi-
zacijo. T. T. iz Celja (ne tisti iz Ljubljane) pa
kot neposredni realizator. Za Sefa srezbe bi
morda najbolj ustrezal M. D. iz Celja. Le glej
fotografije! Koliko eleganca duha in kretnje, ko
Ti je pomagal ¢ez prag avle gledalisca v Celju
pred dvema dnevoma. In besedo zna postaviti
kot pri nas morda nihce.

In kdo naj pazi na javni red in varnost? Oni
¢rni, veliki partizan — ta naj na posebnem ko-
legiju resuje probleme, ki jih mi obicajni ze-
mljani ne zmoremo.

Se nisi zdajle nasmehnil? Pa nekako drugace,
sklenjeno, odsotno?

Glej jih, ze sedajo za mijo, kot k Zadnji veceriji
— v Jeruzalemu seveda.

Takrat zagrmi z jasnega neba (Daus ex machina
— to je Svétina): »Katera je najvecja zapoved
za Cloveka?«

Mozje v zadregi mencajo. In ker ve odgovor le
eden — (in ta iz Galileje) vstane le ta, Jezus

Nazarenski, in rece:

Ljubi Gospoda svojega Boga z vsem srcem, z
vso du$o in vsem misljenjem.

Druga je pa tej enaka (podcrtana midva). Svo-
jega bliznjega pa — kakor samega sebe.

Muéno tisino prekine Tolstoj, ki prosi za besedo,
da bi podértal misel, ki jo je izrekel Ze pred-
govornik:

Tovarisija: tu je vzvod h kulturnosti najgloblje
utemeljen, v tem je bistvo nase borbe za kul-
turo srca, v tem smislu vsega prizadevanja
— tudi nasega konferenciera.

Grobna tisina...

Le Marx se nekam zmrduje in stresa ogromno
porasceno lice in si ocitno nekaj strastno be-
lezi. Trdno postavi piko,polozi pisalo in oziraje se
Po somisljenikih vstane, da vsaj formalno pro-
testira in to ostro protestira proti taki oéitni
mistifikaciji in maliéenju borbe delavskega raz-



reda, proletarcev in tlacanih skozi stoletja, ki
jim po tej poti paé ne kaze priti do oblasti;
vsaj v imenu marksisticnega dela svetovnega
delavskega razreda vlozi formalen protest.

Z mogoéno besedo in postavo je vnesel nemir
med Izbrance (Zadeva se zna ¢udno skomplici-
rati).

Herbert, sedaj ukrepaj! Improviziraj, vskodi, raz-
dvoji in naredi sintezo na osnovi svetovljanstva
in ¢loveénosti, ki je menda le osnova vsem re-
snicnim rodoljubom in antifagistom. Fasizem na-
mre¢ pomeni rezCloveCenje. Antifasizem pa naj
bi pomenil obratno.

Ce kdo, bo§ Ti to znal in vedel. Sicer pa, glej
dviga se veliki France iz Vrbe, Usta mu zakro-
zijo v hudomusen nasmeh, dviga ¢aso vina in
takome modruje: »Mozje! Svetovljani! Bratje!.
Glejte, Se vince se smeja.« Obraca se k Tebi in
ocitno velja Tebi, dvigne e visje sonce v ko-
zarcu in nadaljuje, ko se Ti bliza s podrsujoéimi
koraki: »V Tvojo opombo pijemo ga zdej, Ti
viliki decek iz Kranjske dezele in Galileje.«

Moje solze so se posusile in moje pero se za-
ustavlja. Obljubil sem, da se ne bom predajal
c¢ustvom. Skusal sem, pa vedno ni §lo. Ko sem
pisal, sem jokal, in ko sem se zjokal, sem zopet
pisal. Tu tajiti ¢ustva je nesmiselno. Sploh pa
menim, da zelo gresimo moderni ljudje, ko se
sramujemo c¢ustev in se nam zdi visek moza-
tosti, e vsako solzo, vsak zunanji znak éustveno-
sti zatremo.

Skusal sem Te pac orisati, kot sem Te jaz &u-
til in dozivljal, skusal sem biti pravicen in Te
pravilno in dostojno skicirati. Vsako preveli¢anje
bi kazilo.

Zastavi besedo, raztrgaj tekst, e je treba. Ce
sem Te pa kdaj premalo ljubece poklical — me
prekolni.

Ivan z Roza




PEKARNA MISMAS

maketa scene za STVAR JURIJA TRAJBASA




KRANJSKA UPRIZORITEV »SVATBE« NA
TRETJEM MESTU

Znani beograjski tednnik NIN je tako kot vsako
leto tudi letos pripravil izbor najpomembnejsih
umetniskih dosezkov preteklega leta.

Med vsemi jugoslovanskimi gledaliséi je dose-
glo izjemno visoko mesto nase gledalisce, ki
se je z uprizoritvijo drame Rudija Selige »SVAT-
BA« uvrstilo na tretje mesto.

Izbor najboljsih jugoslovanskih predstav je pri-
pravil Vladimir Stamenkovic, ki je bil sicer glav-
ni selektor lanskoletnega Sterijinega pozorja,
kjer kranjska »Svatba« ni mogla sodelovati.

Upamo, da bo to priznanje kranjskemu gleda-
liscu utisalo vse gostilniske in psevdoustvar-
jalne razprave o smiselnosti njegovih »podvi-
gove.




V PRETEKLEM LETU...

.. naj bi kranjsko gledalisée odigralo 139 pono-
vitev lastnih predstav — odigralo jih je 166
je bilo prevideno 40 ponovitev razliénih
gostovalnih predstav — odigranih je bilo 40 po-
novitev
...vseh ponovitev je bilo 215 — 20 % ve¢ od pred-
videnega naérta, na osnovi katerega se obliku-
jejo finan¢na sredstva
..poleg predstav je bilo v kranjskem gledali-
8Cu Se 54 drugih razlicnih negledaliskih prire-
ditev
... je bil urnik nasega gledalis¢a dobesedno natr-
pan, saj vecina ustvarjalnega dela »opravimo«
v glavnem v poznem popoldanskem in vecer-
nem ¢asu, v dopoldnevih pa lahko razmisljamo,
kaj vse bi lahko %e postorili, tudi v smislu
ustvarjalnega dela, ¢e ne bi bili dvozivka — niti
popolni amaterji niti popolni profesionalci
-.nihée ni kaj prida razmisljal o nagrajevanju
po delu, e vedno je navidezno najcenejse mo-
ralno bodrenje in topla beseda gledaliskim za-
nesenjakom
..smo tudi v kulturi sestankovali v delovnem
Casu, seveda z pametnim razlogom, da je pac
delo v kranjski kulturi take narave
...850 nekateri (v manjsini) véasih v casu se-
stankov delali in njihova priljubljenost je za-
cela padati
..je bilo kranjsko gledalis¢e skoraj skozi celo
leto odli¢na kost za glodanje vseh tistih, ki jim
je kranjsko gledalisko Zivljenje »pri srcu«
...80 nekateri veliki ljubitelji in podaniki gledali-
§¢a skusali z intrigami razbijati nase delo
...se kranjski gledaligki oder $e ni sesul...




POMEMBNI OBLETNICI

V letodnjm letu »praznujemo« v PreSernovem
gledaliséu dve pomembni obletnici za nase gle-
dalisée: 75-letnico uradne profesionalizacije kranj-
skega gledaliskega Zivljenja (podatki Filipa Ka-
lana Kumbatovi¢a: Problemi in paradoksi na
slovenskem odru ob prelomu stoletja? Dani
hvarskog kazalista Moderna) ter 25-letnico uki-
nitve povojne profesionalizacije PreSernovega
gledaliséa (po podatkih gledaliske pisarne PG).

Dejstvo iz leta 1907 prijetno preseneti, celo
nepricakovano navdus$i, realnost leta 1957 je
ponizujoc¢a. Obe obletnici, ki se slucajno sooca-
ta v istem koledarskem letu, naj le opozorita na
to, kar smo v Kranju imeli in na to, kar smo za-
pravili.

Udarec kranjskemu gledalis¢u je bil brez dvoma
dobro in strokovno izveden.

Vspostavitev postenega kulturno-ustvarjalnega
utripa je tezko in zahtevno delo Stevilnih ust-
varjalnih rodov, ukinitev ze dosezenega je stvar
ene generacije kabinetsko-kulturnopoliti¢nih »de-
javnikove.

Profesionalno ustvarjalno delo smo ukinili, sku-
Sali prepovedati. Ustolicili pa smo profesionalne
pisarniske institiucije, ki menda delajo za kul-
turo in skrbe za zvezo med umetniskim ustvar-
jalcem in neposrednimi proizvajalcem. Tako je
kljub ukinitvi (zaradi denarja?) nasega gledali-
§ca profesionalnih delavcev v kulturi (napajanih
od dinarja za kulturo) vec.

Ob obeh skelec¢ih obletnicah seveda nismo pri-
pravljeni priznati, da so samoupravni akti, po-
godbe, poslovniki, pravilniki in sporazumi po-
membnejsi od dramskih tekstov in gledaliskih
predstav.




STATISTICNI PREGLED PREDSTAV PG V
SEZONI 1980X81

Predstava Stevilo ponovitev
doma na gostov. skupaj

A.T. Linhart: TA VESELI DAN

ALl MATICEK SE ZENI = 3 3
S. Beckett: CAKAJOC NA

GODOTA 1 1 2
R. Svoboda( F. Govekar): GRCA 18 4 22
R. Seligo: SVATBA 9 == 9
S. Mrozek: EMIGRANTA 6 17 23
B. Peki¢: ODLOCNA ZAHTEVA 15 2 17
S. Rapajié: ZGODBA O TITU 15 i 15
D. Ahacié: MOLIERE ZA MLADE 3 1 4
B. Minolli: VILINCEK Z LUNE 13 1 14
K. NOVAK: MEZINGEK 1 22 23
Z. Florijan: TOBIJA —_ 19 19
L. Suhadoléan — V. Rooss:

PETER NOS JE VSEMU KOS 1 12 13
M. Logar: KVIK, ZABE RIG — 2 2
Skupayj 82 84 166

47 ponovitev je imalo (v organizaciji PG) 22 raz-
licnih gostovalnih predstav.

V sezoni 1980/81 je bilo v PreSernovem gleda-
lis¢u tudi 29 drugih raznih prireditev.

popravek — v prejsnji Stevilki gledaliskega li-
sta smo med igralskimi nastopi v sezoni 1980-
1981 pomotoma izpustili KSENIJA PONIKVAR,
Igralka (Kvik zabe rig) -2, 2 nastopa




SEVERJEVE NAGRADE

Lanskega decembra so v Skofji Loki ze enajstic
podelili Severjeve nagrade. Za svoje celotno us-
pesno gledalisko delo je Severjevo nagrado do-
bil tudi igralec Igralske skupine PreSernovega
gledaliséa JOZE VUNSEK.

Abonmajski gledalci predstav za odrasle bodo
do konca letosnje gledaliske sezone videli Se
dve gostujoci gledaliski predstavi.

V nasem gledaliséu ta trenutek Ze intezivno pri-
pravljamo naslednjo lutkovno premiero. Fran-
¢ek Rudolf je dramsko preoblikoval znameniti
»VZIGALNIK« H. C. Andersena. Premiero pri-
cakujemo v marcu.




Presernovo gledalis¢e Kranj sezona 81/82
Gledaliski list &t. 6, izdajatelj PreSernovo gle-
dalisée Kranj,

predstavnik J. Kurat, urednik M. Logar

Oproscéeno temeljnega davka od prometa pro-
izvodov z odloébo republiskega kumiteja za kul-
turo, §t. 4210-263-77

Tisk: Knjigoveznica tiskarna Radovljica

Oblikovanje gledaliskega lista in plakata: Cveto
Zlate



Industrija bombaznih izdelkov IBI. Kranj, proizva-
ja kvalitetne jacquardske zavese v sodobnih vzor-
cih in v bogatem asortimetu, dekorativne tka-
nine in gradle po konkurenénih cenah.










