
POEZIJA 

Četrtek, 10. junij 

Pogovor je vodila in zapisala Darja Pavlic. 
Sodelovali so Kajetan Kovič, Marjan Strojan, Boris A. Novak 

in Uroš Zupan. 

Pavlic: Dober večer vsem skupaj. Za začetek bi rada postavila zelo 
splošno vprašanje: Kaj je osnovna značilnost poezije ob koncu 
tisočletja? Je to raznolikost? 

Kovič: Raznolikost gotovo je značilnost sodobne poezije. To ima 
svojo dobro in nekoliko slabšo stran. Dobra stran je, da ni diktature 
ene same struje. Slabša pa je ta, da je pragozd poezije dokaj ne-
pregleden, ker je tako razparceliran. 

Pavlic: Ker sem v družbi dobrih poznavalcev tujejezičnih poezij, me 
zanima, ali se da govoriti o raznolikosti v svetovnem merilu? Mogoče 
je skupna tendenca opaznejša v angleški, ameriški, francoski ali nem-
ški poeziji? 

Debeljak: Občutek imam, da je veliko teže komentirati tradicijo, 
katere del si tudi sam. Zato, ker se v resnici kaže kot radoživa 
nepreglednost, o kateri je govoril Kajo. Zdi se mi, da je mogoče na 
mednarodnem prizorišču nekoliko laže, čeprav ne nujno tudi točno, 
opaziti in razkriti usmeritve, ki segajo čez nacionalne okvire. To pa 
zato, ker se iznedrijo in katapultirajo v orbito le tiste poetike, ki so 
že destilirane, znotraj nacionalne tradicije pa se destilacija, katere 
del si tudi sam, bistveno bolj zapleta in je torej kompleksnejša. Treba 
je upoštevati bistveno več prvin. Ko opazujem na primer sodobno 
ameriško poezijo, ne vem docela natančno, kakšna so njihova 
intimna mnenja, notranji spori itd., opazim pa, kaj ponuja jo kol 
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reprezentativno, in s tega vidika bi se najbrž dal opaziti neke vrste 
obrat. Na eni strani gre za odpor, naveličanost ali pa utrujenost 
zaradi jezikovnega ekvilibrizma, kakršnega uteleša v ameriški poeziji 
L-A-N-G-U-A-G-E poetry - šola, ki je v sedemdesetih in osemdesetih 
letih veliko pridobila od flirtanja s filozofsko dekonstrukcijo in je 
bila večinoma estetsko dolgočasna. Na drugi strani pa je, se mi zdi, 
neke vrste socialni, politični, etični angažma - včasih ga je pred-
stavljala vojna v Vietnamu, danes ga je treba videti v naravi. Značilna 
je neverjetna razbohotenost pesniških postopkov in individualnih 
vizij, ki pa se navzlic raznolikosti osredotočajo okrog zavedanja, ki 
so ga v ameriško poezijo pripeljali že transcendentalisti v devet-
najstem stoletju. Gre za neke vrste rehabilitacijo oziroma novo ume-
ščanje starih tem v drugačen, spremenjen kontekst. Ne vem, ali je 
to »poezija ob koncu tisočletja«, vsekakor pa je to pogled, ki ga od 
daleč lahko dobi zainteresiran bralec. Moram reči, da druge pesniške 
tradicije premalo poznam, da bi jih lahko natančno opisal. Zdi pa 
se mi, da pri nas raznolikost pogosto slavimo nekritično, zlasti v 
deželi, kjer je bila uniformnost toliko časa geslo dneva - če ne na 
literarnem in umetniškem, pa zanesljivo na socialnem in političnem 
nivoju. Zdi se mi, da raznolikost - naj cveti tisoč cvetov - skriva 
hkrati tudi neko neprijetno brezbrižnost. Hrbtna stran tolerantnosti 
je namreč ravnodušnost, zato ne bi rad nekritično slavil raznolikosti 
kot kvalitete že kar same na sebi. 

Zupan: Zdi se mi, da zdaj prvič, podobno je gospod Hieng govoril 
za prozo, ni prevladujoče estetske šole, znotraj katere bi se dogajala 
Poezija, kakor se je še na začetku dvajsetega stoletja. Nekateri izmi 
so bili maniiestativno določeni, tako da so se pesniki ravnali po 
načelih manifesta, če jih seveda niso kršili, zvečine pa so bile smeri 
določene za nazaj Kdor ni bil znotraj prevladujoče smeri, je bil 
seveda odrinjen na stranski tir. Če je bil pred svojim časom, ga je 
c a s kasneje določil in dvignil na površino. Distanca je premajhna, 
c';i bi se lahko določilo, kaj je osnovna značilnost današnje poezije. 
Verjetno bodo na situ čez dvajset, trideset, petdeset let, po izpiranju 
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časa, ostala samo zlata zrna. Potem se bo verjetno lahko določilo, 
da je imela tudi poezija našega časa kljub svoji raznolikosti neke 
skupne lastnosti. 

Pavlič: Kljub dopuščan ju raznolikosti so nekateri pesniki bolj 
uveljavljeni kakor drugi, zato bi se mogoče dalo že zdaj opredeliti 
razliko med osrednjim tokom in bolj odrinjenimi poezijami. 

Zupan: Verjetno v našem prostoru hkrati obstaja nekaj močnih 
poezij. Ampak težko bi rekli, da je zdaj kaka prevladujoča. 

Novak: Jaz bi se rad navezal in dal popolnoma konkretne primere. 
Tukaj smo zbrani predstavniki različnih generacij. V generaciji 
Kajetana Koviča so še obstajale generacijske, pa tudi skupinske, 
kolektivne poetike. Vendar je bil prav on most do nekaterih impul-
zov mlajših generacij. Medtem ko, če vas smem, gospod Menart, 
apostrofirati, se vsi spomnimo zelo hudih polemik med vami in 
generacijo, ki se je pojavila v obdobju avantgardizma, v šestdesetih 
in na začetku sedemdesetih let. Takrat so bili spori zelo radikalni 
in so kazali na zelo ostre polarizacije na osnovi generacijskih in 
skupinskih, kolektivnih poetik. Pozneje se je to ublažilo in od srede 
sedemdese t ih let se napetosti ne dogaja jo več na medsebo jno 
militanten in izključujoč način, ampak prej na način dopuščanja 
drugih poetik, in zdi se mi, da je to neprimerno bolj plodno, pa 
tudi etično. Meni je drža dopuščanja, sobivanja različnih poetik pač 
bližja. 

Strojan: Mislim, da se slovenska poezija v osemdesetih in devet-
desetih obnaša podobno kakor evropske poezije, vendar z neko 
pomembno razliko. V dvajsetem stoletju se je odnos do tradicije v 
Evropi in Ameriki menjal kar dvakrat, to je za eno stoletje precej. V 
začetku /. avantgardami, modernizmom in neomodernizmom, giba-
nji, ki so rasla v skladu / nekaterimi pomembnimi odkritji z začetka 
tega stoletja, najprej v filozofiji in znanosti in potem tudi v kritiki, 
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tako v literaturi kot v drugih umetnostih, recimo v šolah ,nove 
kritike' (new criticism) in ,natančnega branja' (close reading). Po-
pularni definiciji MacLeisha in Moorove, ki propagirata statusne 
ideje neomodernizma in po-modernizma, namreč da ,poetry must 
not mean, but be!' in da se mora poezija, če hoče zadostiti visokemu 
kriteriju svojega pomena, obnašati kot ,resnična, prava žaba v 
umetnem vrtu', sta v Angliji odmevali do Teda Hughesa in Seamusa 
Heaneyja v sedemdesetih letih. Treba pa je reči, da se tam zareza 
mnogo bolje vidi v dramatiki kot v poeziji. Vendarle pa takrat 
razpade ,Gibanje', (The Movement), zadnje neomodernistično nefor-
malno kolektivno telo z nekim programskim zastavkom, kot ga je 
še videti v Conquestovi antologiji, in uveljavi se regionalizem, ki ni 
tako navezan in uglašen na sodobno teoretično refleksijo, recimo 
na dekonstruktivizem in filozofijo postmoderne, kot so bila umet-
nostna gibanja v obdobju manifestov in avantgard pred prvo sve-
tovno vojno in po njej. To pomeni, da ni več središča, v katerem in 
iz katerega bi pisali, ne osebnosti, ki bi ga predstavljala. Uveljavila 
se je irska poezija, in to tako tista v republiki kot na severu, v Ulstru, 
priče smo preporoda škotske poezije (zlasti v Glasgowu), vvelleške 
poezije in celo novega preporoda keltske kulture v izvirnih, starih 
jezikih. Angleško tradicijo v poeziji danes lahko predstavljata tako 
Irec kot Londončan, kot nekdo, ki je doma iz Južne Afrike ali s 
Kar i bo v, pa celo iz Moskve. Pesniki odklanjajo nalepke, nihče noče 
biti ne predvsem Namibijec ne predvsem ali izključno postmo-
dernist. Po drugi strani pa vidimo, da je v času Allena Ginsberga in 
Keruaca ameriško poezijo navzven še vedno predstavljal Robert Frost, 
zgodnji glasnik ameriškega regionalizma. Spomnimo se na W Carlo-
s a Williamsa in prej na Dickinsonovo, transcendentaliste itd., ki v naj-
C|stejši romantični tradiciji združujejo lokalno z univerzalnim. Prav 
' rost svoji najboljši zbirki da naslov ,Severno od Bostona' (North 

Boston) in s tem « l o natančno poudari prav ta vidik. Slovenski 
Poeziji bi moral tak razvoj pravzaprav ustrezati, saj ima zelo poudar-
jeno tradicijo regionalizma pa tudi individualizma. Močna je prav v 
zvezi lokalnega in individualnega z univerzalnim, v kateri seveda 
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edino lahko deluje tudi navzven. Toda ker je pri nas prva radikalna 
zareza postavljena v drugo svetovno vojno, pomeni, da se je neomo-
dernizem lahko uveljavil šele ob koncu petdesetih in šestdesetih, 
ko ni mogel več uspevati v čistili oblikah, tako kot ne morejo v čistih 
oblikah uspevati njegovo nadaljevanje in razpad v postmodernizmu, 
novih anvantgardah itd. Zbuja se vtis, kot da lahko vse eksistira 
drugo ob drugem na isti časovni premici in brez zgodovinskega 
balasta. To pa seveda ni res. Živimo sicer sočasno, prebivamo pa v 
paralelnih svetovih, na drugih časovnicah, v nekih drugih zgodo-
vinah. Ampak tu je treba le reči. da bi bil razvoj brez katastrofe druge 
vojne in njenih posledic verjetno drugačen. Konec koncev moji 
generaciji določen segment pomembne slovenske literature sploh 
ni bil dostopen, neki drug pa ji je bil celo prepovedan. Ampak vsega 
se ne da videti od blizu, cel travnik se da videti samo z drevesa. 

Novak: Parafraziral bom Valeryja: v nekem eseju je rekel, da ljudje, 
ki so živeli v renesansi, niso imeli pojma, da živijo v renesansi. Mi 
smo si zastavili mehanično ločnico 2000. ki nam rabi kot orientir, 
vendar se bo šele čez nekaj desetletij videlo, v kakšnem duhovnem 
času dejansko živimo. Obenem bi seveda rekel, da je naslov Prelom-
nica tisočletij mogoče malo jireveč ambiciozen, listo, kar lahko s 
svojim spominom še zaobjamemo, je najbrž stoletje. O tisočletju, 
o nekaterih tradicijah znotraj tisočletja mogoče lahko govorimo le 
nekateri izmed prisotnih - gospod Menart o srednjeveški, jaz ravno 
tako. Vendar se bojim, da je kulturni spomin večinoma omejen na 
stoletje. 

Pavlič: Ko je Enzensberger leta 1960 sestavil antologijo Muzej 
moderne poezije, je v spremni besedi opozoril, da je posebnost 
poezije dvajsetega stoletja dostopnost najrazličnejših tradicij Mogo-
če je prav to razlog za raznolikost današnje poezije Zanima me, 
kako bi opisali svoj odnos d o tradicije. Vam pomeni navdih ali 
breme;' Ali gre v vaših poezijah za prevzemanje, preoblikovanje, 
citiranje, simuliranje ...? 
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Novak: Ko sem začenjal resno pesniti, okoli leta 1970, sem bil 
nesrečen, ker so vsi moji pesniški prijatelji in kolegi posnemali 
Šalamuna in tedanje avantgardiste, jaz pa ne, zato sem se bal, da je 
z mano nekaj narobe. Bil sem namreč drugače usmerjen, moj odnos 
do tradicije je bil bistveno bolj afirmativen in tak je še vedno. Šele 
pozneje sem se začel zavedati, da je moja nezadostna radikalnost v 
primerjavi s pesniškimi kolegi, posnemovalci Šalamuna, pravzaprav 
znamenje drugačnega videnja sveta, iz katerega izvira moj pesniški 
glas. Imam občutek, da rastem, najbrž ne iz ene same, ampak iz 
različnih in prepletajočih se tradicij, kulturnih obzorij. Ti impulzi 
so zame še zmeraj sveži in plodni. Ne bi pa uporabil izraza, da gre 
za simuliranje. Tisto, kar prihaja iz teme časa do mene kot naplavina, 
skušam uporabiti kot obliko, da bi izrazil, kar me radosti, boli ali 
oboje. Čutim živo vez in živo obzorje. 

Pavlič: Simuliranje sem omenila, ker me zanima, kakšno je mesto 
igre v sodobni slovenski poeziji. Ali je dopustno, da si avtor vzame 
za vzor eno izmed zvrsti, mogoče izpred stoletij, in se preizkusi v 
njej, tekmuje s pesniki, ki so ustvarili vrhunska dela? 

Novak: Moja zadnja pesniška zbirka ima naslov Alba, (ire za zvrst 
pesmi svitanice oziroma jutranjice, ki upesnjuje jutranje slovo lju-
bimcev. Uporabil sem nekatere postopke, značilne za trubadursko 
Provansalsko liriko Ampak ne zato, da bi te postopke mehanično 
posnemal, ampak zato, da bi povedal nekatere stvari, ki se zame 
zdijo bistvene tukaj in zdaj. Na ta način sem odkril trubadurje kot 
neko svoje daljno obzorje. Nimam občutka, da kakor koli simuliram. 

bi bilo to simulacija, bi bila zgolj etida, to pa mi ne zadošča. Jaz 
hočem na tej navezi, na sledi tega spomina pisati živo, sedanjo 
Poezijo. 

pavlič: Spomnim se, gospod Kovič, da sem se nekoč z vami pogo-
varjala, kako se je mogoče vživeti v katero koli poezijo in iz gole 
'Rre napisati kaj podobnega. 
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Kovič: Ko je Boris govoril, sem se spomnil na take primere. Jaz sem 
poskusil pri Jenku, dalo bi se. Moj odnos do tradicije je hkrati 
kritičen in afirmativen. Tradicija me ne bremeni, ker se ne bremenim 
z njo. Iz nje vzamem tisto, do česar čutim korespondenco, in to mi 
je skrajšalo poti do rešitev, do katerih bi mogoče sam porabil več 
časa. Moj odnos do slovenske tradicije se z leti spreminja. Ko sem 
bil zelo mlad, Prešerna nisem čutil, ker ga preprosto nisem razumel. 
Šele na univerzi se mi je odkrilo, kaj pomeni. Kar je naredil iz tako 
rekoč pastirskega jezika, se mi je kot pesniško dejanje zdelo zelo 
produktivno. Potem je cela vrsta pesnikov, recimo Murn, zame 
absolutna kvaliteta in temelj nečesa, čeprav ni rečeno, da izhajam 
iz njega, vsaj v zadnjem času ne. Druga stvar je pa to, da je marsikaj 
mogoče storiti iz igre. V romantiki je šlo zares, Hanka je čisto zares 
ponaredil in prodal Kraljedvorski rokopis. To je bilo resno dejanje. 
Moj pokojni prijatelj Sandor Weores pa je bil zelo igriv, vse sorte je 
počel. Opazil je, da v madžarski literaturi na koncu osemnajstega 
stoletja obstaja luknja, zato je ustvaril neko pesnico in napisal celo 
zbirko v n j enem imenu. To je svojevrsten odnos do tega, kar 
počnemo. Jaz ne izključujem ničesar. Samo hudo je, če tradicijo 
občutimo kot breme. 

Zupan: Mislim, da je tradicija osnovna, če se lotiš pisati poezijo. 
Pri nas nimamo šol kreativnega pisanja. V njih te sicer ne morejo 
naučiti pisati, to si predstavljajo Američani, ker mislijo, da se lahko 
vsega naučiš. Vendar tam spoznaš tradicijo. Jaz kot tradicijo razu-
mem kanonizirane, velike tekste. Dobiš mušter, spoznaš, kako 
pesem sploh izgleda, kakšna je dobra pesem. Preden se sam pre-
biješ, da študiraš iz čistega veselja in ker veš, da ti to koristi kot 
pesniku, ti poezijo priskuti celoten šolski sistem z načinom poda-
janja. Predvsem zato, ker literaturo predstavlja kot oddaljeno stvar, 
ki nima nobene zveze z življenjem. Ampak ni tako. Z literaturo si 
lahko v življenju zelo pomagaš. Glede obremenjenosti s tradicijo 
pa tole: enkrat sem imel občutek, strašen in hkrati slasten, da sploh 
nima smisla več pisati. Bilo je v času, ko sem se dosti zakajal Kadil 
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sem hašiš in bral Devinske elegije, to bo verjetno kompliment za 
prevajalca, gospoda Kovica. Neka vrata so se odprla. In dovoljen mi 
je bil kristalno jasen in čist pogled. V tisti poeziji je bilo vse. Bila je 
tako jasna in močna, da se mi je zdelo, da sploh nima smisla več 
pisati. Ampak k sreči je občutek trajal samo dve ali tri ure, kolikor 
časa sem bil zadet, in ko sem naslednji dan še enkrat bral, se mi 
zadeva ni ponovila, vrata se niso odprla. 

Pavlič: Načel si staro dilemo: pisati ali ne pisati, potem ko si prebral 
vse velike pesnike in se vprašal, ali jih lahko presežeš. Mislim, da 
so se razsvetljenci prvi v moderni dobi spraševali na ta način. Šele 
v romantiki so pesnike začeli ceniti zaradi originalnosti. Sprašujem 
vas, ali je izvirnost še zahteva za današnjega pesnika? Ali sami želite 
biti izvirni? 

Kovič: Ne po vsej sili. Sam storiš to, kar se ti zdi, da še nisi storil. 
Vsaj zase lahko to rečem. Da pa bi imel občutek, da moram po vsej 
sili narediti kaj novega, ne vem, potem bi najbrž moral iskati 
racionalno. 

Debeljak: Iz ambicije, da originalnost sama po sebi že šteje, prinaša 
veliko težo, dviguje pomembnost individualne pesniške vizije, izvira 
tudi neka nenavadna dilema, za katero se mi zdi čudno, da obstaja 
tudi po vseh teh desetletjih pesniškega dopuščanja na Slovenskem, 
namreč dilema s tradicijo. V čem je pravzaprav problem? Jaz ga ne 
vidim. Kako nas tradicija obremenjuje, ali je to mora, ki pritiska na 
možgane živih ljudi, železni obroč itd. - to se mi zdi na neki način 
za lase privlečeno vprašanje. Danes ne vidim, tudi ko berem publi-
cistiko in individualne pesnike, da bi se to vprašanje zastavljalo z 
neko tehtno resnobo. Zakaj? Danes smo že slišali nekaj odgovorov, 
ki vsi kažejo v isto smer. Gre za neke vrste revitalizacijo tradicije, 
se pravi, odkrivanje tistih žil, po katerih pulzira sok, ne pa za 
formalno rehabilitacijo. Simulacija, ki si jo najbrž sugerirala kot 
nekakšen advocatus diabuli, je preprosta rehabilitacija - narediti isto 
hišico, ki je bila narejena pred sto leti. To je zdrs v kič. Iskati 
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individualnost, iskati neponovljivost, iskati izvirnost je seveda na eni 
strani oblika plačevanja davka tisti zapovedi, ki je v dvajsetem 
stoletju metastazirala v »tradicijo novega«, kot so temu rekli že pred 
tridesetimi leti. Brezpogojna zahteva po brezpogojni novosti, ki naj 
bo sama po sebi znamenje kvalitete. Na drugi strani pa je jasno, da 
je za posameznika to, kar se mu dogaja, česar še ni doživel, enkrat-
no. Trik je v tem, kako poročiti tradicijo, arhetip, ritual, že skrista-
lizirano formo, z enkratnostjo in neponovljivostjo. Kako svojo indi-
vidualno, enkratno, neponovljivo eksistenco vpeti v kontekst, v ka-
terem se arhetipi seveda ponavljajo, v katerem gre za preboj iz 
progresivnega napredovanja časa. Na neki način se v tradiciji nič 
ne zgodi. Slišali smo, in to podpišem, da je Murn centralni, temeljni 
pesnik za lirični občutek, ki še vedno dominira v slovenski poeziji. 
To absolutno drži in vendar je Murn po slehernem kronološkem 
kriteriju že pesnik, ki naj nam ne bi imel nič več povedati, če bi šlo 
samo za pričo svojega časa. Ampak ker je poezija več kot samo priča 
svojega časa, ker je hkrati tudi vizionarsko preseganje omejitev časa 
in prostora, zgodovinskih in kulturnih okoliščin, so srečni tisti redki 
trenutki, v katerih se uspešno združita utrip in ponavljanje starih 
obrazcev. Kadar se inovacija in repeticija uspešno sestavita, lahko 
govorimo o veliki poeziji, ki ostane na situ časa kot drobno, bleščeče 
se zrno, ki ga lahko zanamci, če pozorno gledajo, najbrž opazijo. 
Zato menim, da je preprosto dopuščanje, kar vse naj cveti, v redu 
samo na sprotni, takojšnji ravni. Selektivna branja pa zares potekajo 
na globinski način. Tam se lahko odkrivajo skladna spajanja repeti-
cije in inovacije. To je kakor v vsakdanjem življenju. Greš prvič 
smučat, prvič padeš, prva ljubezen, prvi spolni odnosi ... V teh 
dogodkih je enkratnost in neponovljivost samo za posameznika, ki 
jih trenutno doživlja. V historičnem smislu pa so bili že neštetokrat 
ponovljeni. Iz njih iztisniti živ sok pomeni biti priča veliki poeziji 
oziroma veliki umetnosti. To je velik izziv. 

Pavlic: Vendar individualne izkušnje niso bile zmeraj tako pomemb-
ne. Pesniki, ki so pisali rimske elegije, vanje niso vnašali sebe. 
Njihova izvirnost je bila v izpopolnjevanju prevzetih obrazcev. 
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Debel jak: Ampak poglej, ti si tudi sama že rekla, da so razsvetljenci 
prvi to zaštekali. Jaz sem o tem ogromno pisal. Palčki na ramenih 
velikanov ... Mi nismo vredni niti cofa na njihovi kapi, kaj šele, da 
bi bili sami palčki. In jasno, da je to velik problem. Vstopiš osem-
najstletnik v knjižnico, pogledaš vse te prvence, knjige, velike, na-
kopičene, zavezujoče. To listaš in si misliš: Najbolje pustiti vse 
skupaj, drugače bom popolnoma paraliziran. Pogovarjal sem se z 
vrsto slovenskih pesnikov, pa i šire, in sem videl, da imajo vsi 
podoben refleks, neko neverjetno ambivalentno razmerje do tradi-
cije. Na eni strani brez nje ni mogoče, strinjam se z Urošem, tradicija 
je kot zrak, ki ga dihamo, na drugi strani pa daje občutek opre-
sivnosti. Ne v tem smislu, na katerega je namigoval Kajo, da bi se 
nenehno boril z njo. Ker je bilo že toliko narejenega, ker je nastalo 
že toliko arhetipov, je poezija izredno zahtevna umetnost. Kriteriji 
so natančno določeni, obstaja dolga tradicija teoretskega mediti-
ranja o tem, kaj predstavlja dobra literarna vizija, na razpolago je 
velik korpus izvrstnih individualnih vizij, ki ga ni mogoče najti na 
primer v videoumetnosti, saj gre za bistveno »mlajšo« umetniško 
disciplino. 

Pavlič: Ali se torej vsi strinjate, da je ena bistvenih zahtev za 
današnje pesnike vnašanje individualnosti? 

Novak: Jaz ne bi rekel individualnosti, ampak avtentičnosti. Značil-
nost dobrih poetik, dobrih poezij v tem času najbrž ni izvirnost, 
ampak avtentičnost. Sam sem imel, ko sem začel študirati pri-
merjalno književnost, tako kot moji mlajši kolegi, v prvem, drugem 
letniku hude težave, ko sem se srečal z velikani svetovne knji-
ževnosti, ki te pripravijo do vprašanja, ali ima smisel vsem tem 
čudovitim pesmim dodati še kakšno pesmico. Ampak potem sem 
si odgovoril, da poezijo pač potrebujem, in sicer zato, da bi si rešil 
življenje. Mislim, da med tradicijo, ki si jo definirala kot neko vrsto 
igre, in temeljnim, eksistencialnim vzgibom, zakaj pišem, ni nika-
kršnega nasprotja. 
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Pavlič: Slovenska poezija zvečine sprejema tuje vplive. Ali lahko 
pričakujemo, da v prihodnosti ta proces ne bo potekal enosmerno? 

Debel jak: Prepričan sem, da je samo vprašanje časa, kdaj bo tudi 
Slovencem jasno, da se to že dogaja. V mednarodni pesniški orbiti 
je to že sprejeto dejstvo. Vsaj kar se tiče Tomaža Šalamuna, našega 
daleč najbolj prevajanega pesnika, je mogoče reči, da obstaja vsaj 
dva ducata pesmi, ki so bile posvečene neposredno njemu, prihajajo 
pa izpod peresa avtorjev, ki niso Slovenci. Ne gre za to, da se pišejo 
diplomske naloge na slovenskih univerzah o slovenskih pesnikih, 
ampak da se pišejo o slovenskih pesnikih diplome in druga univer-
zitetna dela - kakor je to kilav kriterij - zunaj matičnega kulturnega 
prostora. To se zanesljivo dogaja; mislim, da je to kar dobra mera 
samozavesti. Metafore, prispodobe, velike vizije postopoma preni-
kajo iz individualnih v elitne kroge, iz elitnih v širše kroge. To je 
kakor delovanje vode, ki počasi kaplja in človeka postopoma pripe-
lje do norosti. To se dogaja, mi - ali pa natančneje: širša kulturna 
javnost - o tem samo premalo vemo. Kolikor je meni znano, Tomaž 
Šalamun absolutno funkcionira kot zanesljiva avtoriteta v svetu 
anglosaksonske poezije, pa mogoče še v kakšnem drugem. Res pa 
je, da je najbrž nemogoče upati, da bi o nas »v svetu« govorili s tako 
familijarno samozavestjo, s kakršno lahko tudi povprečen študent 
danes na Slovenskem konverzira o nemški romantiki in francoskem 
realizmu. Najbrž ni mogoče upati, da se bo to zgodilo čez noč, da 
bi se torej slovenski pesniki prepisovali v ogromnih količinah, dajali 
inspiracije, posnemali ... Najbrž ne bo tako rekoč sočasne inspira-
tivne navdušenosti, kakršno so preostale južnoslovanske književno-
sti kazale do slovenskega književnega prostora, književnih inovacij 
in iskanj vse do razpada Jugoslavije. S tega vidika je bila izguba 
jugoslovanskega prostora za slovensko literarno ustvarjalnost in 
recepcijo boleča. Po drugi strani na primer v madžarskem literarnem 
prostoru perfektno funkcionira Kajetan Kovič. Posebej ga vabijo, da 
piše komentarje za madžarske časopise, njegov roman Pot v Trento 
je na lestvici najbolj prodajanih in tako naprej. To ni samo dolž-
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nostno objavljanje sosedov, ampak gre za vitalno vez, ki se Sloven-
cem v drugih kontekstih ni zgodila. Na ta način na avstrijsko književ-
nost najbrž ne bomo vplivali. Ampak dejstvo je, da se je v zadnjih 
dvajsetih, recimo petnajstih letih zgodil obrat, ko ni več dihotomije 
»dom in svet«. Zlizana metafora, naj mi jo bo dovoljeno še enkrat 
uporabiti. Svet postaja naš dom, suvereno se gibljemo po dvosmerni 
cesti. Ne samo inspirirati se, posnemati, srkati iz tujine, ampak 
popolnoma suvereno delovati v mednarodnem prostoru, participi-
rati, objavljati knjige, hoditi po festivalih. V Rotterdamu je največji, 
najpomembnejši svetovni pesniški festival. Najmanj dva Slovenca sta 
bila tam, kajne? 

Kovič: Trije. Šalamun še v Jugoslaviji, potem jaz in pred kratkim 
Boris A. Novak. 

Debeljak: To so recimo kriteriji, ki jih je treba vedeti, da bi se 
pos topoma začeli zavedati tega, kar je zelo težko priznati: da 
slovenska poezija ima moč za to, da dobro deluje tudi onstran 
svojega jezikovnega prostora, da je propulzivna, vitalna in tudi 
pomembna. 

Kovič: Samo nekaj bi dodal. Mi vsi, ki znamo ta ali oni jezik, beremo 
avtorja v originalu. Kar si povedal o Šalamunu, je zelo lepo, ampak 
Slovenci bomo še vedno rabili dobre prevode, ki jih bo treba znati 
dobro plasirati. Kajti tistih, ki se bodo inspirirali d i rektno ob 
slovenski poeziji, v slovenskem jeziku, bo po mojem mnenju še 
vedno zelo malo, ali pa sploh ne. Preskočiti moramo pregrado, ki 
je velikemu narodu ni treba. Anglež piše v angleščini, Nemec v 
nemščini, mi to preberemo, prevajamo in tako dalje. Slovenci 
moramo še poskrbeti, da dobimo dobre prevajalce, po možnosti 
pesnike, da to opravijo. Pri prozi je to nekoliko laže, poezijo pa je 
težko prevajati. Pred kratkim sem bral zelo dobre Hafnerjeve pre-
vode Murna v nemščino. Vse, kar je bilo narejeno prej, zunaj ni 
moglo funkcionirati, ker je Murnova poezija tako vezana na jezik, 
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da ne moreš prenesti vseli kvalitet. Tukaj vidim omejitev, ker tuji 
avtorji slovenske poezije ne bodo brali v originalu. 

Debeljak: V slovenskem kulturnem okolju imamo blazno malo 
suverenosti dvosmerne ulice, mednarodnega cirkuliranja. 

Kovič: Prešeren je še znal dva jezika, pisal je v dveh jezikih. 

Debeljak: Zanesljivo, ampak ni bil kot tak poznan. Ko sem sam 
zapuščal usodni trikotnik Piran-Murska Sobota-Jesenice, sem iskal 
inspirativno biografijo, nad katero bi se lahko navduševal, s katero 
bi se lahko boril in pri njej iskal biografski in pesniški navdih. Da 
bi se slovenski pesnik samoumevno gibal po kozmopolitskih orbi-
tah, v tujih mestih in s svetovnimi poudarki, tega slovenska tradicija 
ne pozna v kaki oprijemljivi meri. Nanjo se v tem pogledu ni mo-
goče nasloniti. Mi tega nimamo. Srbska književnost je po žlahtni tra-
diciji v nenehnem kontaktu s pariško. Pri nas pa: Dunaj, tu in tam 
nekaj malega Praga, nemara Krakov (rektor v Krakovu, zanj ve malo 
ljudi, je bil med vojnama Slovenec Vojeslav Mole), potem pa večerno 
kolcanje, grgrajoča smrt in posvaljkane eksistence slovenskih pesni-
kov pod mrakobnim domačim nebom. To je tradicija, ki jo imamo. 
Zato je nujno, da se otresemo drže »oprosti, da živim«. 

Zupan: Slovenska poezija je v določenih segmentih tako močna, 
da bi lahko vplivala na tu jo poezijo. Temeljni problem je, da 
slovenski avtorji, ki odhajajo ven, nimajo nikakršnega konteksta. Če 
pride ruski avtor, ga takoj postavijo v kontekst, poznajo Ahmatovo, 
Cvetajevo, Mandelštama itn. Slovenskega avtorja pa nimajo kam 
umestiti. Ve se, kateri pesniki so močni. Prevajajo pa se pesmi, ki 
mogoče niso tako močne, ampak se prevajajo, ker so ljudje pro-
mocijsko spretni . Položaj je tak, kot da ne bi ničesar vedeli o 
Flaubertu, Stendhalu, Balzacu, potem pa bi se pojavil avtor novega 
romana, za katerega se ne bi vedelo, ne od kod izhaja, ne kakšne 
prednike ima, nič. Skratka: Slovenci potrebujemo kontekst. 
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Novak: Odločil sem se sicer, da bom tu govoril kot pesnik, vendar 
sem zdaj prisiljen spregovoriti tudi teoretično. Uspeh forme sonet-
nega venca v mnogih nacionalnih književnostih od konca devet-
najstega stoletja do danes, ko ponovno doživlja renesanso, je 
nedvomno posledica Prešernovega pesniškega genija. Tukaj smo 
Slovenci preveč skromni. Nenehno poudarjamo, da je to obliko 
prevzel od t. i. sienske šole. Za to šolo je bil sonetni venec zgolj 
družabna igra, ki ni bila nikoli tekstovno realizirana. Prešeren je to 
formo vzpostavil, na osnovi ruskih prevodov se je prijela v celi vrsti 
slovanskih književnosti in danes imate ponovno cel val sonetnih 
vencev v ruščini. Na podlagi intenzivnih stikov sodobnih ameriških 
pesnikov s slovensko poezijo je mogoče v zadnjem času zaznati 
naraščajoče zanimanje za to formo v Združenih državah. Se pravi, 
da ima slovenska literatura svoj vpliv celo s formami, ki so kar se 
da zahtevne in zaradi njihove zahtevnosti po navadi pravimo, da so 
neprevedljive. To je iz zgodovine književnosti najboljši mogoč 
primer, da ima lahko literatura številčno tako majhnega naroda velik 
vpliv. Zato jaz ne bi bil pesimističen. Vsak jezik je božji jezik. Vsak 
kaže in odseva vsemirje, univerzum na sebi lasten način. Gotovo 
obstajajo velike težave glede prevedljivosti, ampak naša celotna 
civilizacija temelji na mostovih prevajanja. Prepade in reke je treba 
vedno znova premoščati s poskusi prevajanja, dokler se po sto letih 
ne posreči prevod v tuj jezik za pesnika, ki je tako subtilen in tako 
vraščen v slovenski jezik, da so dosedanji prevodi bili neustrezni. 
Za Slovence imam občutek, da se napačno zapiramo in tudi napačno 
odpiramo. Posledica zapiranja je nedvomno huda provincializacija, 
vendar pa se v zadnjem času pojavlja tudi način odpiranja, ki je 
postal skorajda prevladujoč vrednostni sistem na Slovenskem, da 
je vredno samo tisto, kar se prodaja na tujem. Zdi se mi, da Slovenci 
zdaj doživljamo sebe zgolj skozi zahodna očala. Tudi stiki z drugimi 
književnostmi v nekdanjem jugoslovanskem prostoru, v Srednji in 
Vzhodni Evropi ne potekajo več direktno, ampak čez vogal, s 
posredovanjem zahodnega pogleda. To se mi zdi vseskoz napačno. 
Najbrž bo v svetu uspel ustvarjalec, ki bo na enkraten način v stiku 
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z dušo sveta in duhom časa, ki pa bo obenem slovenski. Zanikanje 
slovenskih značilnosti, zato da bi se prilagodili nekakšnim medna-
rodnim trendom, se mi zdi napačno. Naj spomnim samo na primer 
velikanskega uspeha srbskega pesnika Vaška Pope, za katerega bi na 
podlagi branja njegove poezije v srbskem originalu vsakdo presodil, 
da je zaradi povezanosti s srbskim idiomom neprevedljiv in da zato 
ne more uspeti v tujini. Vendar se je zgodilo ravno nasprotno. Zato 
se mi zdi, da moramo biti primerno samozavestni. 

Strojan: Rad bi opozoril na preobrat, ki se tiče razumevanja tra-
dicije. Pesem je ena redkih človeških dejavnosti, katere uspešnost 
je odvisna od tega, da ne spremeni stvari, o kateri poje. Ne sme se 
dotakniti rože, dotakniti se mora tistega, ki bere o njej. V romanu 
stvar ni pomembna sama po sebi, ampak znotraj nekih silovitih 
dogodkov, usod, dogajanj. V poeziji pa nastopa stvar samo zato, ker 
je. To je osnovna tradicija dvajsetega stoletja. Mislim, da se to 
spreminja. Zaradi spremenjenega načina gledanja, zaradi drugačnega 
dostopa do stvari imamo stvar spremenjeno, prikazano v nekem 
kontekstu, še preden jo sploh vidimo. Kontekst je torej pred stvarjo 
in tako jo tudi gledamo. Pravzaprav se tega niti ne zavedamo več, 
tako vsakdanje je. Poezija, ki ima namen menjati nekaj na stvari sami, 
ali pa si predstavlja, da lahko svobodno razpolaga z njo po svojih 
lastnih predstavah, je zvečine zgodovinsko dejstvo. 

Pavlič: Mogoče bi zdaj lahko govorili o modernizmu. Zdi se mi, da 
v naši sodobni poeziji jezikovni eksperimenti kljub dopuščanju 
raznolikosti niso pretirano cenjeni. Ali današnji pesnik lahko izhaja 
iz tradicije modernizma? Kakšne so vaše izkušnje? 

Novak: Delno sem šel skozi jezikovno izkušnjo modernizma in 
avantgardizma, zame je bila iz jemno pomembna kot učna šola 
svobodnega kombiniranja besed. Neoavantgardizem šestdesetih in 
začetka sedemdesetih let je res kmalu zašel v klišeje, postal je na 
neki način aseptičen, ni več omogočal avtentičnega izrekanja sveta, 
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predvsem pa se je odmaknil od človeške izkušnje. Zaradi tega je 
bilo seveda nu jno tradicionalizirati poezijo in vanjo ponovno 
pripeljati čustvo, bivanjske teme in etično zavezanost. Vendar v 
poeziji, ki se piše danes, včasih pogrešam prav modernis t ično 
jezikovno izkušnjo. Današnja poezija je pogosto preveč predvidljiva, 
premalo gradi na jeziku, premalo je v njej domišljije, svobode, 
svežine. Tega se je mogoče še vedno učiti od nadrealistov ali pa tudi 
od slovenskega avantgardizma šestdesetih let. To poglavje naše 
literature je danes v senci, tako kot so v senci tudi mnoga druga 
poglavja starejše tradicije, to obžalujem, ker se mi zdi, da živimo v 
času brez spomina. In eden izmed osnovnih problemov, če presko-
čim na drugo temo, se mi zdi prav to, da zaradi pomanjkanja spo-
mina tudi kritika ne opravlja pravega dela in ne vzpostavlja potrebne 
hierarhije med estetskimi kvalitetami. 

Strojan: Po mojem se jezika ne smeš zavedati. Če se ga, si pogorel. 
Modernizem je seveda veliko naredil. Po mojem sploh ne moremo 
več soditi, koliko. Brez njega ne bi imeli izvirnih možnosti, ki jih 
imamo. Ne vem pa, ali je še mogoče, da bi pisali z jezikovno 
zavestjo. Meni osebno ni. 

Pavlič: Gospod Kovič, ali ni v Nemčiji tradicija modernizma zelo 
živa? 

Kovič: Marsikaj se dogaja, ampak jaz ne bi generaliziral. Težko bi 
tudi rekel, da je bila zavest o jeziku v modernizmu tako močna, da 
je prevladala nad vsem drugim. Mislim, da v krogu prihajamo do 
tistega, o čemer smo govorili že na začetku, da je pravzaprav strašno 
težko pregledati gozd, v katerem smo, in da bodo šele naslednje 
generacije ugotovile, kaj bo od nas ostalo na rešetu. Moj občutek 
je, da je modernizem v neki smeri pretiraval in ustvaril gibanje, ki 
je mogoče marsikoga utopilo in zadušilo. Podobno se je dogajalo 
v obdobju moderne, ko je Župančič preplavil tedanjo slovensko 
literaturo in marsikoga utopil in zadušil. Sam sem šel zelo ob robu, 
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ker se v vseh stvareh držim latinskega pregovora: Hiti počasi. Zato 
najbrž nisem kompetenten za odgovor, ali je modernizem še tvorno 
prisoten. 

Zupan: Z modernistično poezijo sem se srečal konec sedemdesetih, 
na začetku osemdesetih let, ko smo v Trbovljah še imeli knjigarno 
in ne samo papirnico. Občutek je bil dvojen. Po eni strani sem si 
rekel: To lahko tudi jaz pišem, saj ni problem, po drugi strani pa 
nisem nič razumel. Zdaj se mi zdi, da je modernizem zvrtal neko 
luknjo, osvobodil jezik. V končni konsekvenci je jezikovna igra 
postala sama sebi namen. Pesniki, ki so prišli kasneje, so se okoristili 
predvsem z jezikovnimi dosežki. Modernistična poezija se je vzpo-
stavila kot generacijski upor proti drugi poeziji. Danes ne izklju-
čujem dejstva, da se tudi v jezikovni igri, mogoče čisto po naključju, 
pojavljajo mesta, kjer presije neka svetloba. Moja zahteva v poeziji 
je, da naj bi pesem kaj povedala. Pri modernistični poeziji se zdi, 
da človek kreha, kreha, jaz pa bi rad, da bi se odkašljal in nekaj 
povedal, da bi me nagovoril kot človeka, tako da bi se prepoznal v 
njegovih besedah. Naj me sprovocira, kar koli. Ampak v tej poeziji 
česa takega nisem našel. Zdi pa se mi pomembno, da je odprla neko 
polje svobode. Pred Šalamunom si verjetno ni bilo mogoče zamisliti, 
da bi umetnik zapisal »kurac«. 

Novak: Z mnogimi stvarmi se popo lnoma strinjam. Gotovo je 
neoavantgardistična poezija, o njej najbrž govorimo, z današnjega 
stališča šibka. Vendar je zgodovinsko izjemno pomembna, pomemb-
na je jezikovna izkušnja osvoboditve domišljije in svobodne kombi-
natorike besed. Ponavljam, da to pogrešam pri današnji poeziji, ki 
je vse preveč pridna, predvidljiva in v svoji raznolikosti dostikrat 
preveč ujeta v znane tirnice. 

Zupan: Vprašanje je, na katero karto stavi poezija. Poezija podobe 
stavi na karto jezika, v miselni poeziji pa ne gre za jezikovne 
inovacije. Miselna poezija je mogoče bolj podobna filozofiji, zato 
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je normalno, da v njej ni ognjemetov besed. To ne pomeni, da je 
ena ali druga poezija slaba. Nobena ni primarna, obe sta lahko dobri. 

Strojan: Jezik poezije mora biti ustrezen predmetu. Če se preveč 
zavedaš jezika, je tako, kot če hodiš in se vmes spominjaš, kako to 
delaš: levo nogo postaviš pred desno, desno pred levo, pri tem pa 
se hoja zmede. 

Novak: Poezija je, kot je rekel že Valery, v odnosu do hoje ples. Pri 
plesu pa moraš obvladati korake. Treba je hoditi v plesno šolo, vaditi... 

Zupan: Če seveda ne plešeš kot v šestdesetih letih! 

Novak: Jaz absolutno plediram za ples. 

Zupan: Za fokstrot in valčke. 

Novak (v smehu) -. Nenavadno se mi zdi, da jaz, ki večinoma pišem 
v vezani besedi, v tradicionalnih in zelo različnih pesniških oblikah, 
edini branim avantgardizem, ampak prepričan sem, da imam prav. 

Debeljak: Očitek o predvidljivosti sodobne poezije, najbrž je s tem 
mišljena mlada [poezija, sem že večkrat slišal. Poezija, ki nastaja 
danes, pripoveduje neko svojo zgodbo, vendar s svojimi koreninami 
sega v obdobje pred neoavantgardami. Jezikovno eksperimenta-
torstvo jemlje na znanje, ne gre nujno skozi njega, ampak se mu 
poskuša umikati. Za to, da lahko predelaš tako gospodovalen, 
pomemben, pa tudi paralizirajoč model, kakor je osredotočenost 
na jezik kot vrhovno božanstvo poezije, je normalno, da svoje prve 
pesniške korake najprej testiraš na manj spolzkem terenu. Na 
terenu, ki je mogoče bolj odprt ravno zato, ker tradicija še ni bila 
tako izrazito revitalizirana, kot se zdi, da se zdaj dogaja. Veliko je 
odvisno od konteksta, v katerem se retradicionalizacija dogaja. 
Danes je mirno mogoče reči: »Kontesa je ob petih popoldne šla iz 
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hiše,« ker je izkušnja realističnega pisanja že prelomljena skozi 
izkušnjo zavrnitve tovrstnega neposrednega realizma. Pred desetimi 
leti je bila v kritiških branjih zelo popularna kategorija »primarni 
lirizem«. Mislim, da je poskušala pokazati samo to, da pesniški napor 
vodi potreba, da bi na čim manjši jezikovni križanki povedal čim 
več. To je smoter liričnosti, ki se nenehno ohranja - vsaj od roman-
tike naprej. Ambicija, da bi v dialogu s tradicijo pripovedoval svojo 
zgodbo, bo še vedno vlekla pesnike, da odkrivajo nove prostore. 
Nove ne v smislu še ne videnega, ampak v smislu še ne doživetega. 
Tudi sam se, tako kot Boris, zavzemam za avtentičnost. Če po 
tridesetem letu še pesniš, potem najbrž pesniš iz elementarne eksi-
stencialne potrebe. To pa pomeni, vsaj zase moram to reči, da si 
prizadevaš, da bi te brali z resnobo, zavzetostjo, entuziazmom in 
bolečino, ki si jo sam vložil v nastajanje drobne lirične pesmi. V 
jedru pesniške umetnosti tiči potreba po komunikaciji, čeprav ima 
današnji bralec na voljo bolj spektakularne, takojšnjo čutno in 
čustveno potrebo zadovoljujoče umetnosti. Ne verjamem, da kdo 
piše samo zase. Ambicija, da bi komuniciral, je vgrajena v samo srce 
pesniške umetnosti. Slovenska beseda občevanje je zelo primerna, 
ker prinaša v pesniški akt potrebo po občestvu, po zavezi med jaz 
in ti, po drugi strani pa opozarja na erotično vez, navdušenje, 
ekstazo, ko izstopiš iz sebe, da bi lahko bil drugi. Napetost med jaz 
in ti, med jaz in drugi poeziji še vedno ohranja nekaj, morda lahko 
rečemo elitne publike, ki se poeziji ne bo odpovedala. Zato se mi 
zdijo vprašanja, kaj lahko slovenska poezija naredi v tujini, kako 
dobro je sprejeta, kako vpliva, manj pomembna od vprašanja, kako 
danes poezijo be remo tukaj, na kakšen način je eksistencialno 
potrebna. Ne vem, ali lahko ponudimo takojšnje odgovore, ampak 
to je vprašanje, ki vsaj mene vznemirja. Kaj je smoter pisanja? 
Pokazati izkustvo, za katero na dnu svojega drgetajočega srca upaš, 
da se bo v njem prepoznal še kdo drug. Ko se zgodi ta stik, lahko 
govorimo o realizaciji pesniškega akta. Takrat preneha veljati kriterij 
številčnosti, vseeno je, ali te prebere eden ali te jih prebere osem-
deset tisoč ln potem odpade tudi dilema, ki je pogosto umetna, 
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ali pisati v velikem ali majhnem jeziku, (ire za stik, občevanje, za 
pesem kot iztegnjeno roko, ki hlepi po stisku, po odzivu. 

Pavlič: Vprašanje, zakaj pisati, bi lahko postavili še drugim iz našega 
omizja. Kaj želite kot pesniki povedati in kaj pričakujete od poezije 
kot bralci? 

Kovič: Mislim, da je to, kar je povedal Aleš, točno. Pišeš dejansko 
ne za ne vem kakšen avditorij, ampak da vsaj enemu poveš. Za 
predal se ne da pisati, ker je predal mrtva stvar in moraš koga 
nagovoriti. Tako je od nekdaj in mislim, da zmeraj bo. Kaj bi lahko 
drugega počeli? Seveda zmeraj govoriš tudi sam s sabo. Kadar jaz 
pišem, ne mislim na bralca, ampak skušam dati maksimum, ki bi 
ga bralec dobil, ne da bi se zelo mučil. Od sebe moram dati naj-
več, kar je možno. To je moj dar bralcu, kaj sem sposoben, je druga 
stvar. Vsakdo ima svoj plafon, nekateri pridejo više kot drugi, am-
pak truditi se moraš, da prideš do svojega plafona, s tem boš v 
največji meri nagovoril sogovornika. Brez sogovornika ni poezije, 
to je jasno. 

Pavlič: Danes smo že nekajkrat slišali besede avtentičnost, osebna 
izkušnja. Občutek imam, da nas sodobni slovenski pesniki velikokrat 
nagovarjajo v prvi osebi, stiske časa pa niso v ospredju njihovega 
zanimanja. Ali je za naš čas in prostor najznačilnejša osebnoizpo-
vedna, lirična poezija? 

Novak: V liriki je zmeraj bistvena osebna izkušnja. Najbrž ni naključ-
je, da se v stehniziranem in razosebljenem času okrepljeno izrekanje 
jaza v poeziji dogaja tudi pri nas. Znamenje tega časa, ki je zelo 
nesrečen, je, da ljudje, ki so v njem nesrečni, najdejo poezijo - jezik, 
ki ni primeren za ta čas, zato je marginaliziran. Poezija doživlja 
paradoksalno usodo, da ima čedalje manjšo družbeno veljavo, 
obenem pa zmeraj znova najde bralce, za katere je to avtentičen 
način izrekanja njihove eksistence, njihove muke in načina življenja. 
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(»lede sebe bi rekel, da je namen poezije izrekanje osebne izkušnje, 
tukaj je izvor avtentičnosti. 

Strojan: Jaz zelo rad berem, ampak če sem hotel brati takšno 
poezijo, kot bi jo res rad bral, sem jo moral sam napisati. Ko sem 
jo napisal, pa sem hotel brati že kaj drugega. Strinjam se s tem, kar 
je rekel Boris, samo ali ne vodi vsaj en del tvojega odgovora v 
poezijo kot nekakšno psihoterapijo? 

Novak: Nedvomno je poezija zmeraj tudi psihoterapija, ni pa samo 
to. 

Debeljak: Jaz tudi mislim, da je zgodovina jaza tista, ki nosi lirično 
poezijo. Če je poezija zgodovina jaza, obsega oboje, tako jaz kot 
zgodovino. Literatura prihodnosti, so rekli ob koncu druge svetovne 
vojne, bo biografska. Zato ker se skozi posameznika preceja, prelam-
lja, žarči zgodovina. Celo tisti avtorji - na Slovenskem bi bilo to 
mogoče zlahka dokazati - ki načeloma pripovedujejo v eksaltiranem 
glasu, kakršen se na prvi pogled ne meni za trivialnosti in banalnosti 
vsakdanjega življenja, zmorejo, ko to zahteva čas oziroma narek 
notranjega ritma, ki je usklajen z zunanjim svetom, napisati pesem, 
ki v bistvu uprizarja ne samo jaz. ampak tudi zgodovino. V napetosti 
med jazom in zgodovino se oblikuje poezija kot pričevanje, ki je 
na eni strani priča svojega časa, na drugi pa vizija, ki ta čas presega. 

Jaz je kot neke vrste strelovod, ki vzdrži bolečino, pa tudi nena-
vadno lepoto v nevihtnem popoldnevu. Skozi strelo, ki useka in 
prešine posameznika, se za trenutek, ki je oblika večnosti, razodene 
celotno nebo in to je, metaforično rečeno, zgodovina. Na ta način 
vidim tenzijo med jazom in zunanjim svetom. 

Novak: To je Aleš lepo povedal. Dodal bi samo to: skozi najbolj 
individualno se najde največ ljudi. Najbolj individualna poezija je 
zmeraj tudi najbolj univerzalna. 
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Kovič: Nobenega dvoma ni, da mora za vsem stati jaz, nisem pa 
absoluten privrženec prve osebe v liriki. Jaz sem recimo nekoliko 
bolj zadržan človek, in ko sem začel s prvo osebo v zgodnjih letih, 
sem začutil, da me preveč razgali, in sem šel nazaj. Moj skriti jaz 
se pokaže na drug način, ne v slovnični prvi osebi. S tem ni rečeno, 
da jaz ni prisoten, prisoten je na drugačen način. 

Strojan: Važna je izkušnja, ki se že kako izrazi. Vseeno je, ali je 
pesem napisana v prvi ali tretji osebi. Treba pa je znati izkušnjo 
kontrolirati ... 

Novak: Treba jo je tudi znati ne kontrolirati! 

Strojan: Tudi to. Ampak eno in drugo je po mojem laže v tretji 
osebi. 

Novak: Tukaj zbrani prozaisti najbrž dobro vejo, da tisto, kar poveš 
v imenu jaza, ni popolnoma enako kot tisto, kar lahko rečeš 
brezosebno, recimo na način mallarmejevske lirike. Strinjam se, da 
je lahko oboje enako osebno, ampak vizura, perspektiva sveta, 
razpon, ki ga lahko vidiš, okno, skozi katero gledaš v svet, je najbrž 
različno. 

Zupan: Govorili smo o jazu in individualnosti. Jaz temu pravim 
substanca. Pesem mora biti vedno ozemljena. Hiše ali pesmi ne 
moreš postaviti v oblakih. Vedno mora imeti substanco, ki ji daje 
prepričljivost. To se mi zdi eden temeljnih kriterijev za poezijo. 

Novak: Nekaj je še treba reči. Ne glede na to, kaj govorimo pri tej 
okrogli mizi, ne glede na to, kaj ugotovimo, se zmeraj najde nekdo, 
ki začne pisati drugače in podre vse recejite in teorije. Najde se 
kakšen mlad pesnik, ki na popolnoma preprost način postavi stvari 
drugače, omogoči drugačno videnje sveta. Ali pa kakšen star pesnik, 
kakšna Emily Dickinson, ki nekje v zapečku piše pesmi, in po njeni 
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smrti nenadoma vsi ugotovijo, da je videla svet na drugačen način. 
(V smehu.) To mene kot profesorja primerjalne književnosti spravlja 
v obup, ker ni mogoče napisati dokončne teorije -

Zupan: Lahko pa pišeš zmeraj nove in zanje pobiraš denar. 

Novak (v smehu)-. Pustimo te banalnosti. Hotel sem povedati nekaj 
drugega: upanje poezije je v odprtosti, nepredvidljivosti in svežini. 
Prepričan sem, da je poezija tudi na Slovenskem izjemno živa in 
da je taka ne glede na določene kritične pripombe, katere imam 
glede množične produkcije poezije, ki je kultivirana, vendar megle-
na. Resnična poezija na Slovenskem danes je velika poezija, je 
poezija na mednarodni ravni in upam si reči, da je med vsemi 
literarnimi vrstami absolutno najmočnejša dama. 

Strojan: Si tako pogumen. 

Zupan: Saj drži. Določeni segmenti slovenske poezije so res dobri, 
ampak zdi se mi, da se izgublja občutek za poezijo, občutek za njeno 
prepoznavanje . Zlasti se mi zdi, da se ta občutek izgublja pri 
profesionalnih bralcih ... 

Novak: To pa. 

Zupan: ... pri tistih, ki se ukvarjajo z literaturo. Zdi se mi, da so 
veliko bolj odprti in senzibilni laični bralci, da znajo bolje detektirati 
stvari, iti vanje. 

Debeljak: Tako kot je pisanje neke vrste avantura, pustolovščina, 
iskanje neznanega, dotikanje skrivnosti, tako je tudi branje. Če 
profesionalni bralci ne ohranjajo nenehne kondicije odprtosti in 
možnosti, da so presenečeni, možnosti, da se jim zgodi neznano, 
nepokonzumirano, se hitro zatečejo na preizkušena tla kritiškega 
aparata in kategorij. Potem pa se lahko tudi lahkotno sprejme ta 
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raznolikost: to smo že videli, to obvladamo, to bomo vzeli na znanje. 
Manjka pa tu elementarnega erotičnega ozračja. Zato mislim, da 
dokler bo poezija, bo tudi jaz. In jaz seveda lahko vabi na spolzek 
led, ampak tja gre samo osel, modrec pa ve: Danes sem padel, jutri 
bom plesal na njem. 

Pavlič: Se lahko zdaj ustavimo še pri lastnostih jaza, ki nastopa v 
mladi slovenski poeziji? Ga je mogoče opisati? Je to subjekt, ki 
hrepeni po transcendenci, razcepljeni jaz, melanholični jaz, je zanj 
značilna zavest, da poezija presega stvarnost in osmišlja bivanje...? 

Strojan: Sarm absolutnega egotripa name slabo deluje, ker gradi 
na predpostavki avtorjeve superiornosti v odnosu do bralca. Morda 
se spomnite tiste znane Yeatsove pesmi ,Vstal bom in odšel, in šel 
na Innisfree', ki jo je prevedel Veno Taufer in ki mi ni bila nikoli 
preveč všeč, čeprav je zelo slavna. V Antologijo angleške poezije sem 
jo uvrstil zaradi vrstice, ki jo po mojem v celoti in odlično rešuje. 
Zaradi tistih ,devetih fižolovih redi' in ,čebel', ki jo šele naredijo 
slišno in vidno, to je konkretno prisotno v moji zavesti. Občutek 
imam, da je ogromna količina slovenske poezije napisana s stališča, 
ki je nasprotno od pravkar povedanega, zato se včasih v njej težko 
znajdem. In to tako rekoč že od nekdaj. Spomnim se, ne vem več v 
katerem razredu, nastopa slavnega pesnika, ki sem ga poznal in mi 
je bil všeč. Začel je podobno kot Yeats: ,Pa bom šel prek trav ...' ali 
tako nekako, in to kakšnih petkrat. Vsaka retorična ponovitev je 
napravila večji vtis na poslušalce in tišina je bila vse globlja. Dokler 
si slednjič nisem mogel kaj in sem pubertetniško zabrusil nekaj v 
tem smislu, zakaj pa ne greš, če ti je toliko do tega. To je bila grozna 
izkušnja, krivda mi je tako sijala iz oči, da je bila videti nezgrešljiva. 
Hočem reči, morda nismo vsi popolnoma svobodni v svojem spreje-
manju vsakršne poetične konvencije, tudi mera poetične tolerance 
je različno razporejena po ljudeh. Primer te moje redke arogance 
pa je zame veljaven še danes prav zato, ker je otroško utemeljena v 
značaju in z izkušnjo potrjena, ne pa privzgojena kot večina kultur-
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nega obnašanja. Morda me je Yeats odbil prav zaradi omenjenega 
dogodka, to pa seveda ne pomeni, da ga cenim kaj manj od sloven-
skega pesnika. Navsezadnje sem imel z obema tudi še kakšne 
drugačne izkušnje. In pri tem konkretni pesnik seveda ne nosi 
nobene krivde: sam sem omejen s tistim, kar hočem in znam. Zato 
me pri mladi slovenski poeziji pritegne vsaka pesem, ki je prosta 
tradicije v tem smislu - kot konvencije, ki bi pritiskala na nas z 
običajno gesto lirskega subjekta, to je z nespraševano gotovostjo v 
veljavnost svoje ponovitve. Ali si predstavljate, s kakšno težo šele 
na mladega Angleža, Nemca, Italijana pritiska tisočletna tradicija? In 
vendar, s kakšno lahkoto, nenadoma: O tebi zgodba pripoveduje. 

Novak: Zdi se mi, da si malo krivičen do poezije, ki si jo omenil. 
To govorim z vsem upoštevanjem in spoštovanjem poetike, o kateri 
si govoril, in tvoje poezije. Zdi se mi, da jaz poezije, ki je tebe 
mogoče zmotil, najbrž ni bil nasilen. Treba je upoštevati tudi 
zgodovinski kontekst, v katerem se ta poezija pojavlja. 

Strojan: Jaz lahko upoštevam zgodovinski kontekst, ampak ... 

Zupan: Ko bereš, ga verjetno ne upoštevaš. 

Novak: Rekel bi, da je to pristna, lepa, občutena poezija. Njen 
namen ni kogar koli zatirati. Če se je ta drža v nekem trenutku 
pojavila znotraj šolskega sistema, tako da je tebe zatrla, sem prepri-
čan, da to ni bil pesnikov namen. 

Pavlič: Še zadnje vprašanje. Zakaj je med uveljavljenimi pesniki na 
Slovenskem tako malo žensk? 

Kovič: To bi morala povedati Svetlana, pa ni prišla. 

Debeljak: Saj jih je tudi med prozaisti malo. Treba bi se bilo 
vprašati, zakaj književnost na Slovenskem govori z moškim glasom 
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