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Psiholog sem; priznam, ne čisto 
pravi. Moja diploma je diploma maj-
hne rimske družbe in jo je bilo pred dvajsetimi leti mogoče dobili za 
majhen denar. V nežni olivnosivi barvi, ki mi povzroča domotožje (čeprav 
v moji domovini ni bilo olivnosive barve), stoji moje ime 

CONSTANTINUS ZERUTT 
pod blokom latinskih črk, kijih je neki zlonamerni študent teologije kljub 
jasni grafiki spretno izmaknil razumevanju. Tako potem gledam skoz 
luknjico v zidu, kako bolj izobraženi med mojimi obiskovalci v čakalnici 
postajajo pred to vabi) za oči in skušajo razvozlati: ORE STA BIT 
FORTIS ARARE PLACETO RESTANT H1RUNDO MALEFICIS 
EVOLTAT. Popolnoma gotov sem, da me bodo na začetku obiska 
nagovorili glede dokumenta. Sam ne vem, kaj tam piše, nobene višje šole 
nisem obiskoval, vendar mi moje stranke to rade povedo. Ob rej 
priložnosti že izvem to aH ono o njih in strmim, koliko vzornega učenca 
je še vedno v teh domnevno tako obupanih ljudeh. Zelo se razgrejejo in 
obnašajo se, kot da niso prišli k meni iz nobenega drugega razloga kot 
zato, da bi blesteli v latinščini. S tem jasno pokažejo, da se že imajo za 
dovolj uvedene. 



Take stranke me od prvega trenutka naprej dolgočasijo in nikoli jim 
ne pozabim povedati, kako je v resnici z mano: da nisem niti študiral niti 
v kateremkoli resnejšem smislu diplomiral. Srečal sem ljudi, posebno 
pravnike in medicince, ki so me skušali po teh besedah potrepljati po 
ramenu, češ: dobra šala. Praviloma pa stranka moje pojasnilo razume 
kot nekakšen zvijačen test in mi pričenja razlagati, kakšne namene sem 
z njim domnevno imel. 

Pri tem ne izvem nič novega. Skoraj vedno se potrdi vtis, ki sem si 
ga ustvaril že po obnašanju strank v čakalnici. O človeku še največ 
izvem, če ga opazujem pri čakanju. Malokdo je lahko neobremenjeno 
četrt ure sam s seboj. Pripravljajo svoj nastop, malce preskusijo svojo 
točko, naravnajo si poteze na obrazu, celo odkašljujejo se. Obnašajo se 
kot gledališki debitanti, ki so tik pred tem, da odigrajo kakšno vlogo: 
Fausta, Marjetico, Mefista. In ko jim snov poide, sežejo po tistem, kar 
leži na moji mizi. Pri tem pa - če so to uglajeni ljudje - doživijo 
njihova pričakovanja prvi sunek. Nekaj stripov, več Edelweissovih 
romanov, ki jih razporedim v pahljačo, k temu še letnik strokovne 
literature "Tehnik jakega toka", dalje slikovna monografija o bizantinski 
umetnosti. In to je vse, kar lahko vidijo v moji čakalnici, razen okna, ki 
pa le malokomu pritegne pozornost. Okno gleda na zadnje dvorišče. 
Skozenj je videti vrsto kuhinjskih balkonov in kopalničnih oken in 
globoko spodaj edino drevo, ki vedno poslušno menja tistih nekaj listov. 
Priznam, da si o vsakem, ki se lahko dalj časa zadrži ob oknu, ustvarim 
ugodno mnenje. Nasprotno pa me spravi v slabo voljo, če kdo poseže po 
bizantinskih mozaikih; kot da bi ga tistih nekaj jedkanic lahko rešilo. 
Obžalovanja vredno se mi zdi, če človek v svoji stiski ne izkoristi 
priložnosti, da bi znova preveril globoki \tis, ki ga je kdaj prej naredila 
nanj kakšna edelweissovska zgodba. Seveda ne pričakujem, da je sploh 
ne bi več hotel spustiti iz rok; a če se niti toliko ne spozabi, da bi se je 
dotaknil, kaže s tem zastrašujoče pomanjkanje radovednosti. Tak človek 
se mi še zdaleč ne zdi dovolj obupan. 

Praviloma se ga je potem čisto lahko znebiti in ga poslati k 
terapevtom, ki so pripravljeni ustreči njegovim potrebam. Povem svojo 
ceno. Zasoljena je, in ko sem ga že povabil noter, jo mora še stoje 
požreti; niti stola mu nisem ponudil. Vidim, kako še kar misli, da je 



narobe slišal; potem ponovim: 120. Na njegovem obrazu se prične 
vljudnost bojevati z zadrego, zadrega z jezo. Lahko počakam, dokler ne 
zmaga jeza. Mogoče še vpraša, ali ni to nekoliko veliko; skomignem z 
rameni. Niti ni višina zneska tisto, kar ga zmede, temveč dejstvo, da 
takoj, še preden mu sploh pogledam v oči, začnem govoriti o denarju. Na 
ta zanj neboleči, da, pravzaprav osvobajajoči način - ker mu ponuja 
moralno potuho - se sam prepriča o tem, da nisem njegov tip. Pozneje 
bi to izvedel v dosti manj ugodnih, za njegovo osebnost škodljivih 
okoliščinah. Gospodi navadno - če dežuje ali pozimi - pomagam obleči 
plašč in jim z obrazov, za katere so prepričani, da izražajo zgolj ledeno 
zadržanost, berem: niti tajnice nima! To bi si lahko že takoj mislil. 

Moja ambulanta je preprosta. Sestavljata jo dve sobi, v katerih živim. 
V ordinaciji je moja postelja, popolnoma razkrita in z močno pomečkano 
odejo. Stranke je najprej sploh ne opazijo. Ne le zato, ker ima ordinacija 
oz. spalnica bolj malo luči, ampak zato, ker so prenapolnjene z lastnimi 
problemi in so spričo domneve, da so vstopile v ordinacijo psihologa, 
slepe za navadne predmete. Moje knjige samo še potrjujejo prevaro 
njihovih čutov, saj knjige vendar sodijo k predmetom, ki jih pričakujejo 
pri psihologu, čeprav si ravno s knjigami, tudi če bi hotel, ne bi vedel 
pomagati, kajti gre za strokovno literaturo o železničarstvu stare 
avstrijske monarhije. Ob svojem begu nisem rešil nobene knjige; 
knjižnico mi je zapustil neki tukajšnji učitelj zemljepisa, ki so ga morali 
dati v oskrbo, ker je svoje učence spraševal samo še o karavanški progi. 
Po njej sem se z njim v svoji ordinaciji še velikokrat peljal, preden je 
umrl v zavetišču ali - kot je mislil - na postaji svoje domače občine 
Fischental; vedno si je želel umreti kot Tolstoj. 

Prej ali slej pa pogled mojih strank vendarle zadene tudi ob posteljo. 
Tedaj vem, da so - potem ko so požrli moj honorar - postavljeni pred 
drugo preskušnjo. Zenice se jim razširijo; prav nenavadno je, kako je 
zlasti privilegirani bližnjih slabo oborožen proti pogledu na tako posteljo. 
Stranko tedaj očitno obidejo stari strahovi, spomini na zgodnje otroštvo, 
ko je morda v taki postelji videla umirati ali ležati svojo mrtvo teto. Skoz 
zanko trenutka berem na njenem obrazu strašno nebogljenost. Res je, po-
steljno zglavje je skrito za omaro, ki brani moje spanje pred jutranjo 
svetlobo. Toda občutek skritosti, ki ga povezujem s to zadevo, se očitno 



nikoli ne prenese na človeka, ki pride z ulice in se želi nanjo vrniti. Če 
pogleda v ta kot, ga pograbi strah pred nečim brezdanjim, morda rev-
ščino; opazim, kako se s stolom vred pomakne nazaj. Ubožna mrtvaška 
postelja sredi ordinacije! Bo moral leči nanjo? Zbere se, prvič zares 
pogleda okoli sebe, išče pomoč pri drugem pohištvu, vidi prašno pisalno 
mizo, kuhalnik v niši, prebere naslov na hrbtu te ali one knjige, dovolj! 
reče že skoraj na glas, nadene si obraz, kije znova vseveden, in ta obraz 
nato brez nadaljnjih besed pospremim k vratom. V čakalnici nikoli ne 
ostanejo dovolj dolgo, da bi lahko ugotovili, da je pravzaprav moja 
dnevna soba; preden bi jim to lahko prišlo na misel, jih že ni več. 

Jaz pa se, osvobojen bremena, usedem v fotelj k zvezkom in diham. 
Opazujem okno in rahlo, le sluteno spremembo letnega časa, ki tam po-
teka, bliskovito izrisano skico ptiča pred počasnim oblakom, prihod 
prvih kapelj na šipo, njihovo polzenje zasledujem, dokler se ne zlijejo 
skupaj in se jim naenkrat ne prične muditi. 

Meni se ne mudi. 
Zelo redko se zgodi, da kakšen gospod znova pride. Tedaj se izkaže, 

da sem ga podcenjeval, in zdravim ga, seveda zastonj. Vedno sem se 
sramoval svojih diplomiranih kolegov, ki si služijo honorar s stavkom: 
analiza, ki pacienta nič ne stane, zanj tudi nima nobene vrednosti. Obče-
vanje z menoj moji pacienti tako ali drugače drago plačujejo. Ugodno 
pri tem je, da spada v ta najožji krog predstojnik mestne policije, človek, 
ki sem ga - tega ne počnem vedno - rešil pred samomorom tako, da 
sem mu onemogočil popolnoma resno izvajanje poklica. Njegovi shodi in 
demonstracije so zdaj najsiikovitejši v vsej deželi in z vseh vetrov 
prihajajo mladi s posebnimi vlaki, da bi na naših zelenicah, kijih spretni 
vrtnarji prek noči spet uredijo, uprizarjali plese in metali rože v javna 
poslopja. 

Mesto je tako moja stranka, ne da bi to vedelo. Nobene zahvale ne 
zahtevam, tudi prave diplome ne. Zadovoljen sem, če mi - ko grem čez 
cesto - v prsi prileti potonika, večja od glave mladega dekleta; kajti tudi 
cvetličarji so se izkazali pred mladino in so demonstrirali na svoj način. 
Policijski predstojnik me obenem brani pred "ukrepi", s katerimi mi 
včasih grozijo manj razumevajoče stranke. Tako sem tudi med navadnimi 
policisti našel tega ali onega znanca. Na mizo mi položi svoj zaporni 



nalog, jaz pa zraven brez besed položim papir, ki ga je podpisal njegov 
nadrejeni. Najprej ga prebere bežno, nato v zadregi, potem pa spravi 
svoj papir in odide z zmedenim smehljajem na ustnicah. 

Moja svetovalnica ostaja zato majhna. Številne pripeljejo k meni 
govorice; redki znova pridejo. Zdi se, da je težava, kako drugič stopiti 
pred moje oči, večja od težave, zaradi katere so me hoteli obiskati. To 
še posebno velja za ženske. Ne zavedam se, da bi bil nevljuden. Vendar 
očitno ustvarjam tako razpoloženje, da pri meni ne pridejo na svoj račun. 
Ne postavljam vprašanj, ki jih pričakujejo od psihiatra in jih imajo za 
odločilna. Celo na kavč jih ne povabim, saj ga sploh nimam. Sedeti mi 
morajo nasproti za kuhinjsko mizo in za kakšm pustolovščino jim nisem 
več dovolj greha vreden. 

Zakaj sploh pridejo, če pridejo? Če prav razumem, dolgujem svojih 
nekaj strank tej govorici: da lahko pozdravim, kjer pravzaprav ni več kaj 
zdraviti. 

Naslednji dan je bil zadnji mogoči rok za odstranitev poškodovanega 
Zeruttovega očesa, seveda kot ukrep v skrajni sili, kajti vnetje ne-
prizadetega desnega očesa je napredovalo že tako daleč, da ga Zerutt ni 
mogel več imeti odprtega. Le megleno je še videl dr. Vögelija, ko ga je 
ta s tihimi besedami soočil z najnujnejšim - tokrat ne na robu postelje 
in brez zibanja. Dr. Vögeli ni jahal, ni bil tako vesel medicinec kot dr. 
Kündig, ki je dvignil roke od primera Zerutt. Ko je dr. Vögeli končal in 
malo počakal, je Zerutt molčal; nato je rekel, da operacije ne more pla-
čati, in dr. Vögeli naenkrat ni bil več videti tako prizadet; zagotovil mu 
je, da takrat, ko gre za vid, denar ne igra nobene vloge. Zerutt mu je 
stisnil roko; v tej roki je iskal mir in ga tudi našel, čeprav zdravnikov 
glas ni bil najbolj trden. Pri tem je Zerutt ovohaval dr. Vögelija, saj je 
vendar moral počasi uriti svoj nos, za primer, da bi kljub vsemu izgubil 
še drugo oko. Vohal je mešanico lizola, mlečnih drobcev in nekoliko 
ustne gnilobe; potem mu je dr. Vögeli obrisal vodo z lic; to se dogaja pri 
vnetjih. Ni vedel, da je Zerutt jokal; ne zaradi svojih oči, ampak zaradi 
zdravnika, ki s svojo roko ni mogel čutiti, da ni spoznal sreče, ki je za 
ljudi pomembna, pri ženskah, kolegih, v ogledalu; s to roko je še naprej 
brez maščevanja prijemal stvari. Ni bil ravno predpisani trenutek za 



očesno tekočino, ampak predpisi niso Zerutta nikoli kaj preveč zanimali; 
le prizadeli so ga lahko, drugega nič. 

Ko so Zeruttu tretjega dne prevezali obe očesi, je bilo to, kot je rekel 
dr. Vögeli, samo zaradi zdravega očesa, ki g a j e bilo treba zdaj paziti; ni 
šlo za kaj trajnega, bil je, je dejal dr. Vögeli, le začasni ukrep. Operacija 
je uspela. 

Zerutt je dobil svojo lastno sobo. To naj bi olajšalo zasliševanja, ki 
so zdaj postala nujna. 

Zerutt ima še ves dan, da premisli, kaj bo rekel preiskovalnemu sod-
niku. Ta bo hotel vedeti, kako je prišlo do streljanja; dogodek bo potre-
boval neki smiseln začetek. 

Albisser je strasten pipar. Lahko bi prišel k Zeruttu, da bi se odvadil 
kajenja; za takšne stvari danes iščejo čudodelce. Mogoče je imel Albisser 
Zerutta zares za obubožanega Freudovega učenca, kateremu je treba 
pomagati. Pomoč pri odvajanju še ne bi bila analiza, prej majhno 
spodbudno dejanje; toda bila bi začetek, iz katerega bi se lahko še kaj 
razvilo. 

Z. je ocenil, da jih mora imeti mož blizu štiridesetih, toda bil je že 
siv, povsem siv, celo njegove oči so bile sive. S tem pa je bila - kolikor 
je le bilo mogoče - v popolnem nasprotju njegova vzorčasta srajca, ki jo 
je nosil brez kravate, in njegov na videz ceneni, verjetno pa po meri 
ukrojeni roza sako. Moški je bil videti hkrati urejen in zanemarjen, tako 
nekako, da je Z. dobil vtis, kot da povzroča negovanje obleke, kože, las 
možakarju neskončno veliko truda, da pa se ravno zato vsako jutro bori 
za to; mimo tega, kar mu je bilo težko, ta človek preprosto ni mogel. 
Njegove hlače so bile zlikane, toda neizrazito in brez ljubezni, kot to 
delajo stroji. Videti je bil kot izobraženec, ki se mora udinjati poklicu, 
katerega ne mara; Z. ga je imel najprej za televizijca, ki mora v odvis-
nem položaju prikazovati številne zasebne neodvisnosti, ali za športnega 
urednika, ki bi raje pisal o pravih dogodkih. Pozneje je Z. svoje mnenje 
popravil: možje bil gimnazijski učitelj. Kadar je govoril, se mu je okrog 
ust ostro zarezal vzorec, ki je na tako tesnem prostoru - možakarje imel 
po zaslugi prekratke brade bolj malo obraza - učinkoval precej smešno, 



gotovo brez njegove volje in vednosti. Zato pa je toliko bolj izstopal 
njegov nos in apeliral na vzdrževalne instinkte. To ni bil nepomemben, 
pač pa s seboj sprt obraz, o čemer so govorile tudi oči, ki so bile nanj 
pripete v različni višini. Potreben je bil zares vsakodnevni napor - to je 
Z. dobro videl če si hotel tak obraz obdržati skupaj. Ob razburjenju se 
je razlezel, le krepki nos je ostal na svojem prostoru. Tedaj je možak 
spominjal na papagaja, ki je edini še ostal v prodajalni, uboga žival brez 
upanja. Nobenih imen, je rekel mož. Recite mi A. Vi ste zame Z. 

Možakar ni kadil. Nastavljal je svoj obraz, kakršen je pač bil, 
nekoliko izgubljen brez pipe. 

Torej se imam lahko od danes naprej za vašega pacienta, je rekel A. 
Kakor hočete. 
Hočem, je rekel A. in posmeh je izginil iz njegovega glasu. 
Verjetno je slišal, da spada k takšni kupčiji trenutek izročenosti, 

pristne tesnobe, ki ji je treba žrtvovati tudi svojo lastno ironijo. Ta tudi 
nikoli ni zares pomagala. Njegov izraz je govoril: drži me zdaj, odslej 
nočem več biti kriv, če bom potonil. 

Prav, kaj bo dobrega. 
Oprostite, je rekel A. in njegova ironija se je, čeprav trudoma, vrnila, 

moram to stoje? Mislil sem, da mi boste ponudili vsaj kakšen stol. 
Nisem psihiatrični pavliha. Pokažita svojega tiča. 
Prosim? je sprašal A. Bila je zadnja priložnost zanj, da ni prav slišal, 

ali za Z.-ja, da popravi domnevni spodrsljaj. 
Z. ga je opazoval: A. je bil pripravljen na marsikaj, vendar pod 

pogojem, da bo obziren, da bo izbiral prave besede. 
Grem, je rekel A. - Dovolite. 
Prav. - In ko je A. že stal med vrati: pozabili ste na moj honorar. 

Sto dvajset. 
Za kaj? 
Za današnjo konzultacijo. 
Za to, da ste izrekli eno samo umazano besedo? 
Ničesar ne morem delati zastonj. 
Je to bordel? Kaj pa pravzaprav mislite? - Vem, da ste eden zadnjih 

Freudovih učencev in da živite v težkih razmerah, k vam sem prišel, ker 
sem mislil -



Hoteli ste mi napraviti uslugo. No, prosim, kar sem z denarjem. 
Na A.-jevem obrazu je bilo jasno napisano: saj ni mogoče. In za tem 

sum, da misli Z. nekaj čisto drugega. In za tem še močnejši sum, da 
misli natanko to, kar pravi. Če se je A. potrudil, je lahko z Z.-jevega 
obraza razbral, da poslednjega Freudovega učenca v resnici ne zanima 
njegov tič. Žalitev? Tudi. Morda pa dokaz Z.-jevega zaupanja -

Mnogo pozneje je Z.-ju rekel: ko ste rekli tisto o tiču (ni mu uspelo, 
da bi o tem govoril drugače kot tako zavito), nisem takoj vedel, na kaj 
merite. Ni mi šlo v glavo, zakaj me hočete ponižati. Potem pa sem si 
rekel, da človeka na tej ravni nikoli ni mogoče ponižati. 

(Na kateri ravni pa, A.?) 
In potem sem si rekel, da ste bili mogoče ravno zato grobi, da bi mi 

prizanesli. Nežnost bi bila bolj strašna. 
Zelo lepo. 
A. se je vedno znova vračal k temu začetku: 
Ko ste uporabili tisto besedo (!), ste prag najinega odnosa takoj 

postavili tako visoko, kot je le mogoče. Skoči, ste rekli. Če ne zmoreš na 
mah te višine, zgolj zapravljava čas. 

Z.-ju je včasih podtaknil kakšen retoričen "ti", a zanj nikdar ni dobil 
običajnega. 

Tako je, kot pri dvigovalcih uteži, kajneda? Na tekmovanjih imajo 
samo omejeno število poskusov. Zato je zelo pomembno, kako izberejo 
začetno težo. Vedno namreč tvegajo, da že te ne bodo zmogli. 

Njemu je uspelo. Približal se je Z.-ju in pričel odpenjati hlačno 
zadrgo. 

Za sto dvajset boste torej to storili, je rekel Z. 
A.-jevi prsti so nehali odpenjati. 
Čaj? je vprašal Z. in šel v svojo spalnico h kuhinjski niši. Z loncem 

v roki s e j e ponovno prikazal med vrati. Na sebi ni imel ničesar. 
Boste? 
Dajte no. 
A. je odložil svoje stvari, kos za kosom. Da, tudi spodnjice. Potem 

je šel tja. 
Ko se j e sprehajal po Z.-jevi spalnici, s e j e skušal otresti strahu pred 

dotikom. Dvakrat, trikrat si je upal že čisto v bližino kuhalne plošče. 



Čaj lepo diši, je rekel. Z. je slišal, kako se je pri sprehajanju ogibal 
tudi postelje. Z. je pogledal prek rame; A. se je takoj ustavil, kot da bi 
Z. zavpil: Prostor! A.-jev položaj je imel na sebi nekaj tiste otrple antike, 
ki ne more uravnovesiti težiščne noge z nogo v gibanju. Vendar si ni 
premislil. 

Z. je skuhal čaj. 
Nato sta se usedla - pri tem je postalo A.-ja ponovno sram - in se 

pogovarjala o pipah, o kajenju pipe, o smrti. 
Ko je pretekla ura, se je A. spet oblekel in Z. je dobil na roko svojih 

stodvajset frankov. 

Ob desetih dopoldne je preiskovalni sodnik stopil v Zeruttovo 
bolniško sobo. S seboj je pripeljal tajnico; tega si Zerutt ne bi mislil. 

Egli, se predstavi. - To je gospodična Blum. 
Dobrodošli, reče Zerutt. 
Dr. Egli ima tih, hlastajoč glas, ki se mu pozna rutina. Toda za vsem 

tiči nekaj, pri čemer rutina odpove. Nekaj stisnjenega v grlu, iz česar je 
mogoče sklepati na krutost; ki je Zeruttu ne da občutiti: krutost do 
samega sebe. 

Eglijeva vljudnost ima podton osuplosti; skupaj z malimi znojnimi 
izbruhi gospodične Blumove daje Zeruttu slutiti, kako učinkuje na 
nepripravljene obiskovalce: povit kot strašilo in zdelan, na milost in 
nemilost izpostavljen nevšečnostim, potreben obzirnosti. Dr. Eglija Zerutt 
še ne more vohati; vonj gospodične Blumove je premočan. Njen parfum 
ni pravi, za nobeno žensko; mogoče bi bil primeren za stisnjeni glas tega 
moškega. V vonju gospodične Blumove voha Zerutt tudi tega moža, ka-
terega sicer ne more vohati, voha brezupno močan odgovor na telesno 
domotožje. Komaj pet minut je dr. Egli v prostoru in govori - medtem 
ko gospodična Blum pripravlja svoje papirje - o vremenu in počutju, pa 
ve Zerutt že dovolj o teh dveh ljudeh, da mu ju je žal. Ali res tako lahko 
postaneš cigan, je dovolj že, da si nekaj ur brez vida? 

Nekajkrat vstopi v sobo sestra Claudia; takrat Zerutt ni sposoben 
zaznavati. Ne zaradi njenega vonja, diši le po svojem telesu; za občutek 
okrepljene prisotnosti v prostoru gre, ki je postal gostejši, svetlejši za 
občutek; za to bi bil lahko tudi oslepel. 



K stvari, reče dr. Egli, zakaj ste uničili svoje akte? 
Zdravniška molčečnost? vpraša Zerutt, s tonom: bi vas to pojasnilo 

zadovoljilo? 
Niste zdravnik. 
Zerutt se smeji, kolikor se sploh lahko; kdo se pa more smejati s pre-

streljeno prsno mreno. 
Ne sme se smejati, reče sestra Claudia. 
Nič ne morem zato, če se smeji, se brani dr. Egli. 
Zdaj se še bolj smeji, reče sestra Claudia prestrašeno; zdaj tudi ona 

zaudarja. - Pomirite se vendar, gospod Zerutt. 
Čakajo, da se bo Zerutt nehal smejati, slovesno je. 
Gospod Zerutt, reče dr. Egli in iz njegovega glasu je mogoče raz-

brati, naj gospodična Blum ne strmi več, ampak protokolira (v službi je, 
lahko tudi drugače - ) . - Gospod Zerutt, če bi v resnici študirali 
medicino, potem bi vedeli, da je meja zdravniške molčečnosti tam, kjer 
obstaja sum kaznivega dejanja. 

Tu je spovedna molčečnost močnejša, zašepeče Zerutt. - Ne 
zahtevam, da raziskujete moj primer. 

Poskus uboja ni v pristojnosti vaše odločitve. 
Saj sem vendar jaz žrtev! 
Samo do vaše pravice bi vam radi pomagali. 
Nikar, prosim, reče Zerutt in presneti smeh grozi, da se bo znova 

vrnil. 
Sestra Claudia je odšla; v pokrajini slepih nekaj ugasne. 
Torej: kje so vaši akti o primeru Albisser? 
Ste že naredili hišno preiskavo? 
Temu se ni dalo ogniti. 
Ste zaprli okna? 
Najprej odprli, gospod Zerutt. Vaši sobi sta potrebovali nekoliko 

svežega zraka. 
Kje neki ste ga dobili. - Albisser, pravite? Kdo pa je to? 
Prosim? 
Kdo je Albisser? 
Ampak poslušajte, to je vendar - . Tri leta se greste psihiatra tega 

človeka, tako dolgo ga zdravite, da strelja na vas, in zdaj nam hočete 
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dopovedati, da še nikoli niste slišali njegovega imena. 
Za imena imam slab spomin. 
Dr. Egli se nestrpno smehlja, njegovo grlo se pri tem ne sprosti. Kaj 

neki se mora zgoditi, da bi se to grlo sprostilo? Zerutt že voha tudi to; 
boji se, da voha. 

Možak mi ni hotel zaupati svojega imena. Nobenih imen nisva 
omenjala. Če ni šlo drugače, sva občevala z najinima začetnicama. 

Naj bi bila to igra? 
To morate vprašati njega. 
Dr. Egli se odkašlja, Zerutt iz tega pokašljevanja izve: A. ne 

odgovarja, Egli mora računati na Z.-ja, Z. je edini, ki govori. To bi 
pomenilo, da ima precej proste roke. Vendar ni pesnik; potreboval jih bo 
za kaj drugega. 

Egli enkrat reče: ste pa našli enega prav neumnega. Kaj vse vam je 
dovolil. Jaz bi prej izgubil potrpljenje. 

Vi bi prej streljali? 
Jaz bi Saj z vami res nima smisla. 
S tem stavkom se Zerutt strinja. 
Potem pa nama preberite to besedilo, gospa Blum, reče Egli; to reče 

utrujeno; Zerutt se čudi, kako hitro se njegov preiskovalni sodnik utrudi. 
In gospodična Blum zdaj prebira opis Zeruttove ordinacije, ki g a j e Egli 
našel v Albisserjevi pisalni mizi; bere tako lepo, kot le zna, s tistim 
švicarskim naglasom, ki se ga je mogoče naučiti na dekliški šoli in s 
katerim je nemogoče, zares nemogoče postati igralka; koliko let lahko 
traja, preden človek to opazi - . 

Spi, prestrašeno dahne gospa Blum. 
Mislite? zašepeče tudi Egli. In Zerutt sliši, da obstaja med njima 

tikanje; ubogi dr. Egli, zakaj niti na pravem mestu ne more biti kmt. 
Zerutt se noče pretvarjati, da spi, spanje mu je preveč sveto; zato 

reče: 
Avtor se moti. Vedno vzamem denar. 
Tudi od drugih pacientov? 
A. bi mi privoščil tudi druge. Toda hkrati bi bil rad edini. 
"Zdravim ga, seveda zastonj," bere Egli iz besedila. - Morda vam je 



hotel dati Albisser prijazen namig? 
Ne bi pomagalo, jesti moram. 
Vedno govorimo o denarju, reče Egli naenkrat togotno. - Kakšno 

besedilo je to? 
Našli ste ga pri A.-ju, reče Zerutt, torej je najbrž njegovo, eden 

njegovih literarnih poskusov. 
Vendar govori o vas. 
Zelo približno, reče Zerutt. 
To s policijskim predstojnikom - reče Egli. 
To ste gotovo preverili. 
Popoln nesmisel, popoln. 
Vidite. 
Kako ste sploh začeli zdraviti Albisserja? 
Zdaj lahko Zerutt razgrne svoje spomine. To stori potiho in spremlja, 

kako se vonji v prostoru spreminjajo. 

Nag? vpraša Egli čez čas. - Je to resnica? 
Nisem lažnivec. 
In kaj ste hoteli s tem doseči? Zakaj se je moral sleči? 
Ker ga je bilo tega najbolj strah. 
Egli ne sprašuje naprej. 
Niste mi odgovorili, zakaj ste ga sploh zdravili. 
Nisem ga zdravil, ampak njemu se je očitno tako zdelo. 
Tu piše: "Tega ne počnem vedno," mišljeno je: ne preprečujem 

ljudem narediti samomora. Ste dali Albisserju kakšen razlog za takšno 
trditev? 

Ali predstojnik policije ni več živ? 
Gnädinger? 
Kern. 
Kern je umrl pred dvema letoma. 
Za čim. 
Tu sprašujem jaz, reče Egli ostro. - Ste gnali ljudi v smrt? 
Nekateri ne počno drugega. 
Kaj naj to pomeni? 

Ljudje vendar umirajo, gospod doktor. Ubijajo se. 
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Prosim? vpraša Egli, in natančno je moč vohati, da je razumel. 
Kako pogosto je bil Albisser pri vas na zdravljenju? 
V začetku pogosto, vsak teden. Pozneje le še poredko. Ko je prišel 

zadnjič, ga že pol leta nisem videl. 
Kaj se je zgodilo pred streljanjem? 
Nič posebnega. 
O čem sta govorila? 
O vremenu. 
O vremenu? 
Vprašal sem ga, kakšno je bilo vreme v Juri. 
Prosim? 
Tam je namreč bil, na tistem mladinskem taboru. 
Vprašali ste ga o vremenu? 
Ali je bilo razumno, da se je usedel v mokro travo. 
Od kod vam tako vprašanje? 
V časopisu sem videl sliko. Kazala je A.-ja v krogu mladih ljudi. 

Sedeli so v mokri travi in peli. 
In potem je streljal na vas? 
Da. 
Egli lista po svojih aktih. - To je bil tabor Spartakovcev v Fahyju. 
Tako so se imenovali tisti ljudje. 
Ampak to je bilo lanskega julija! Od takrat je vendar minilo že več 

kot leto dni! 
Očitno je moral biti tempiran vžig. 
Šalo na stran! Zaradi tega človek ne strelja! 
Sem Uidi jaz mislil. 
Zerutt, reče Egli počasi. - Če lažete, lažete zavestno in sistematično. 

Tedaj bi rad vedel, zakaj, in to bom tudi dognal. Ali pa - če ste Al-
bisserja zares prisilili, da s e j e slekel ... potem niste normalni. Potem ne 
le, da niste psihiater, ampak ste celo sami primer zanj. 

Morda mi boste katerega poslali? 
Obstaja pa še tretja možnost. Midva bova zdajle šla in vi boste 

premislili. In potem nama povejte prihodnjič drugo zgodbo. Ni treba, da 
je lepa, tudi smešna ne. Le resnična naj bo. Prav? 

Čimprej se pozdravite, reče Zerutt. 



Kako, prosim? 
Oh, samo zato, ker vi tega ne rečete. 
Že prav, Zerutt, se dr. Egli napol grozeče smeji. 
Odideta, neprijetni zadah gospodične Blum še ostaja in tu celo okna 

ni mogoče odpreti, vse je klimatizirano. Zerutt šteje do dvajset in dr. Egli 
je ponovno ob njegovi postelji, sam. Šibko diši po usnju in nesreči, 
pogumni, moški nesreči. 

Zdaj mi lahko poveste, kaj ste ušpičili z Albisserjem. 
Zakaj zdaj? 
Na štiri oči. 
Zerutt se med bolečinami smeji. - Mislite, da me je bilo sram pred 

gospodično Blumovo? 
Resno. 
Nikoli me ni sram, čisto zares. 
Torej - ni bilo nič? Takrat? 
Nič je preveč rečeno. Nekaj je že bilo. Le oprijemljivega ni bilo še 

nič. 
Saj veste, kaj mislim. 
Ne. 
Zerutt, reče Egli in zdaj izpusti gospoda. - Razumem, da vi, kot 

prebežnik, oblastem ne zaupate. Zasebno nimam nič proti dobri šali. A 
vsaka stvar ob svojem času. Zvedeti moram, zakaj je Albisser streljal na 
vas. Sam molči. Kot zid. Zanj smo morali poklicati psihiatra. 

Torej se niste šalili, reče Zerutt. 
Pri sumu umora se pri nas šala konča, za to smo plačani. Za prazen 

nič noben človek ne strelja na drugega. Albisser je pod hudo obtožbo. 
Hočete to? 

Zerutt se smeje, neprostovoljno, zares zelo boli. - Kaj naj bi jaz tu 
hotel? 

Lahko mu pomagate. 
Zakaj bi mu pomagal, če je streljal name? 
Nesrečni zadah dr. Egli ja postaja močnejši od usnja. Reče: ne 

poznate me še, Zerutt. Eden tistih sem, ki hočejo vedeti vso resnico. Ne 
vedno zaradi obtožnice. Toda vedno za sebe. 

V tem imate prednost pred večino ljudi, reče Zerutt. 
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Tu ležite z dovoljenjem za bivanje. Vaše zadeve še niso urejene. Ni 
mi treba posebej poudarjati, da si lahko z dobrimi odnosi z oblastmi sami 
še najbolj pomagate. 

Zdaj ste povedali. 
Dr. Eglija je sram, to je vohati. Trenutek še postoji, zatem se obrne 

in odkašlja skoz vrata. 
To ne gre stran, gospod Egli. 

Izbral, prevedel in spremno opombo napisal Tom» Virk 

Adolf Muschg je p« Maxu Frischu in Friedrichu Dürrenmattu najpo-
membnejši sodobni švicarski pisatelj. Rojen 13. 5. 1934 v Ziiriškem kantonu (v 
kraju Zollikon) je maturiral na klasični gimnaziji, nato študiral gennanistiko, 
anglistiko in filozofijo v Ziiriehu, dva semestra pa tudi v Cambridgeu. 1959 je 
doktoriral pri Emilu Staigerju. Najprej je bil učitelj na gimnaziji, nato docent na 
nemških, švicarskih, japonskih in ameriških univerzah; od leta 1970 je profesor 
za nemški jezik in književnost na ženevski tehniški visoki šoli. V vlogi gostu-
jočega profesorja in predavatelja je večkrat potoval v tujino (Japonska, Tajvan, 
Kitajska, Združene države Amerike, Evropa). Kot član švicarske socialdemo-
kratske stranke se je aktivno vključeval tudi v politiko; poleg tega je postal član 
številnih akademij. 

Njegov opus obsega prozo (predvsem romane, pa tudi zgodbe), drame, eseje, 
radijske in televizijske igre in filmske scenarije, številna predavanja, pa tudi en 
prevod (D. Barthelmeja), vsega skupaj približno štirideset knjižno objavljenih del 
ter nešteto člankov ter radijskih, televizijskih in gledaliških uprizoritev. Njegove 
knjige so prevedene v najmanj dvanajst jezikov (največkrat prav A l bisse rje v raz-
log), o pomembnosti tega opusa pa priča tudi bibliografija del o A. Musehgu, 
ki obsega več kot 700 bibliografskih enot. Za svoje pisanje je prejel dvanajst li-
terarnih nagrad. Najpomembnejši sta Georg Büchner Preis (1994) in VUenica 
(1995). 

Musehgovo prozno delo motivno in snovno izhaja iz avtorjeve osebne, po-
klicne (potovanja v Združene države, na Japonsko) in družbeno-politiene 
izkušnje (študentsko gibanje, socialno vprašanje, problematika emigrantov), 
močno pa ga zaznamuje tudi ukvarjanje s psihoanalizo. Ze ob njegovem prvem 



romanu (Im Sommer des Hasen, 1965) so kritiki opazili bleščeč slog, ki ga je 
odlikoval pred sopotniki iz iste generacije, ter izjemen talent za obvladovanje 
različnih slogov in govoric. Vse te lastnosti veljajo tudi za Albisserjev razlog 
(Albissers Grund, 1974), po besedah Renate Voris, avtorice monografije o 
Muschgu, eno najboljših del sodobne nemško pisane književnosti. Roman je 
neke vrste psihološka kriminalka, vendar ne v slogu trivialnih žanrskih izdelkov, 
ampak bolj v maniri Maxa Frischa, ki je - tako kot Muschg - z obliko kri-
minalke oziroma sodnega procesa pravzaprav uvajal spraševanje o (človekovi) 
identiteti. Muschgov roman odlikujejo napeto dogajanje, humor, miselna ostrina, 
družbeno-kritičn<* ost, pa tudi poetični odlomki in nenavadno vzdušje, vse skupaj 
vezano na nekatere (psihoanalitsko obarvane) mitološke obrazce. Fabula opisuje 
razmeije med "neortodoksnim" psihoanalitikom Zeruttom in njegovim "paci-
entom" Albisserjem, ki strelja nanj. Muschg zaobrne oziroma domiselno karikira 
klasično psihoanalitsko razmeije: analitik ni "tisti, ki ve", ampak je bolj 
izpostavljeni strelovod, ki "pacienta" izzove k "transferu", v tem primeru -
poskusu uboja. Analiza se tako konča tam, kjer se roman začne: z zločinom; 
kompleksna in pogosto zabavna (a ne do kraja uspešna) detekcija "Albisser-
jevega razloga" za streljanje pa se sklene z globljim eksistencialnim, tudi 
pretresljivim sporočilom. 


