
Tone Čokan I Francis J a m m e s 
»Pesnik je romar, ki ga Bog pošlje na 

zemljo, da tam odkrije sledove izgubljenega 
raja ali zopet najdenega neba . . . Pesnik je 
človek, v katerem Bog obnovi sijaj.« 

(Francis Jammes.) 
»... kapljica rose . . . dve taščici, katerih 

glas drsi med vejevjem kakor tenak vodni 
curek. . . 

»dve taščici, kaplja rose — glejte: za 
Francisa Jammesa zadnji, edini pesniki sveta.« 

(Pierre Lagarde.) 

F rancis Jammes je ena najlegendarnejših postav v francoski knji
ževnosti. Njegova pestra mladost, kmečko življenje, svojsko delo in 

sedaj še vdana smrt — vse to je večalo in veča njegov legendarni 
sijaj. Frangois Porche pripoveduje, kako je bilo konec preteklega in 
v začetku sedanjega stoletja pri mladih poetih v modi, poromati v 
Orthez k Francisu Jammesu, napol puščavniku, napol faunu. Želeli so 
se pomuditi v vzdušju domačnosti, zbranosti, globokega in preprostega 
življenja, ki ga je ustvarjala njegova razgibanost in milina, nasmeh 
njegove matere, pipe, ki jih je kadil, šumenje čebel, Pirineji . . . 

Francis Jammes se je rodil 2. decembra 1868. v Tourmav. Njegovi 
predniki in mnogo njegovih sorodnikov je živelo v kolonijah. Njihovo 
pripovedovanje je dalo mlademu pesniku prvi temelj; daljne dežele, 
iz zasanjane pokrajine... na vsaki strani njegovih del najdemo pečat 
tega prvega privida. Študiral je po raznih kolegijih. V svojem prvem 
zvezku spominov: »De l 'age d iv in a l 'age i ng ra t« (Od božje do 
nehvaležne dobe) govori o licejih in internatih z jezo, kot jo redkokje 
srečamo. Ne bom tukaj zagovarjal internatov, toda kadar jih kdo 
preklinja tako ostro, daje samemu sebi precej natančen pečat. Če je 
Jammes trpel zaradi tovarišev in zaradi ravnodušnosti profesorjev, kaže, 
da je bil preobčutljiv in preromantičen. Uiti je hotel ozkosti internata 
z branjem Julesa Vernea, katerega roman »Dvajset tisoč milj pod 
morjem« mu je bil kot voda oceanov, v katero se je v duhu potapljal, 
verujoč, da bo s tem ubežal tiraniji tovarišev in celo nadzorstvu pre-
fektov. Med poukom je bil razstresen, nekega dne pa je nenadoma 
odkril, da ima talent za poezijo... »Pred mano leži odprta knjiga. In 
nenadoma, ne da bi to prej vedel, vidim in čujem, da so te vrstice žive, 
da si dve in dve odgovarjata po rimi kot ptici ali t rgači . . . bil sem 
ves iz sebe in, ko mi je zvečer oče rekel, naj z njim ponovim lekcijo, 
me je pretresel j ok . . . Sprejel sem od neba ta d a r . . . vesel in žalosten, 
ostrejši kot divjakovo kopje, slajši kot med.« 

Tako razpoložen je bral razne magazine, ki so takrat še bolj kot 
danes objavljali romantično pustolovske zgodbe, ki so brez dvoma ne-
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varne za že ustaljenega Človeka, a kakšen vpliv so morale imeti na 
razvnetega mladeniča! S strastjo je grabil po Feuilletevih delih, za
pomnil si je imena lepih glavnih junakinj kot Clara d'Ellebeuse, Almaide 
d'Etremot; tako se je vživel v ta izsanjani svet, da je njihova imena 
ohranil še v svojih poznejših delih. Če k temu dodamo še Rousseaujeve 
»Izpovedi« in Bernardin de Saint Pierreov roman »Pavel in Virginija«, 
imamo v glavnem berilo, ki je oblikovalo Jammesovega mladostnega 
duha. Po vsem tem se tudi ne bomo več čudili njegovi strastni ljubezni 
do narave. Vsaka pokrajina se vtisne vanj, vsaka barva, vsak vonj, 
pogovarja se z živalmi in rastlinami, strastno ljubi lov, toda ta samoten 
lov je le pretveza za pesniške sprehode, zato je vedno, kadar govori 
o naravi, o delu na polju, naraven, iskren in ne nazadnje globok. Ali 
more sploh o drugem govoriti? Saj sam pravi: »Ne morem niti imeti 
občutka, ki bi ga ne spremljala slika cvetke ali sadu.« 

Začel se je seznanjati s svojimi s o d o b n i k i - s i m b o l i s t i . Od 
1. 1889. do 1. 1905. so mu glavni navdih narava in strasti, verz pa mu 
je svoboden. Po L 1905. pa, ko je postal odločen katolik, pa mu je vera 
izvor vsega in se izraža v pravilni meri. Je pa njegovo delo tako 
svojsko, da zanj ni mogoče najti drugega imena kot »jammizem«. »Da 
ga definiramo, se lahko poslužimo primerjav; pravijo: Coppee — sim-
bolist, kar ni popolnoma pravilno; ali: kombinacija Homerja in Chat 
Noira, kar so le lepe besede« (Calvet). Bolje je, da to poskusimo opisati: 
Jammes odkrije v najskromnejšem, najbolj vsakdanjem predmetu žarek 
poezije in ga pokaže blestečega se našim očem, a ne kot Coppee v 
visokem slogu — nasprotno — čim preprostejši je predmet, tem prepro
stejše so njegove besede. Sam pravi: »Umetnost je pot k umirjenosti 
in preprostosti. Vedno bolj in bolj se mi upira, kar je tragično in za
motano. Nimam rad mrtvecev, ki jih po tretjem dejanju vržejo skozi 
okno . . . Jaz bi se zadovoljil z delom, v katerem bi ne bilo drugega kot 
človek, ki bi sedel na robu potoka in bi ne rekel niti besede.. . Potopil 
bi svoj trnek v sinje zvezdice speče vode, prižgal bi si pipo, gledal bi 
vedomca, kako si plete gnezdo... Vse to bi povedal brez zgovornosti... 
Hočem mirne umetnosti.. . da se moja duša odpre brez šuma kakor 
cvet . . . Hočem, da je opisano življenje polno vzvišene preprostosti...« 
Toda Jammes je spoznal, da bi bilo to kljub vsej lepoti kmalu dolgo
časno, zato je v svoje delo vnesel, dasi včasih nekoliko prisiljeno, duha 
in sočutje do ubogih, ki prav tako trpe kot mogočni, cesto še huje, ker 
morajo trpeti sami. To je poskusil že v zbirki: »De 1'Angelus de 
1'aube a l 'Ange lus de soir« (Od jutranjega do večernega zvo-
njenja) v delih »Clara d 'Ellebeuse«, »Almaide d 'Etremont«, 
»Pommes d'Anis«. V zadnjih treh nam kaže v skrivnostnih parkih 
mlade in sanjave deklice, žrtve svojih utvar in srca. Hitro prehaja iz 
nežnosti v brutalnost, ne ogiblje se niti filozofskim razmišljanjem, da 
bi opravičil zablode svojih junakinj. Vso svojo ljubezen do narave pa 
je razodel v romanu: »Roman du L i e v r e « (o zajcu). Pesnik se 
je kot pomešal med stvarstvo, da ga je razumel in odkril. 
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L. 1905., ko je dosegel svoje 37. leto, se je v njegovem življenju 
zgodil važen preobrat, ki je močno spremenil njegovo življenje in delo. 
Jammes se je spreobrnil. Toda takoj moramo poudariti, da se ni vrnil 
od daleč. Ne da bi bila njegova mladost pobožna, je bila krščanska in 
še so ostale vezi, sicer zelo šibke, vendar tolike, da so ga zopet pri
tegnile. Vedno je težil za nekim še nenajdenim idealom, poslušal je svoje 
strasti in svoje čute. Nekega dne je opazil, da narava, ki jo je ljubil 
kot pogan, poje o Bogu in da je zaradi tega lepša. Spoznal je, da 
družina, žena, otroci nalagajo sicer težke dolžnosti, a da dajo večje 
veselje kot še tako strastni romani. Na robu gozda je našel kapelico, 
vso posuto z listjem, vstopil je in našel stik s srcem svoje mladosti, s 
srcem božje dobe. Kriza je bila kratka. 

Po spreobrnitvi je predelal osnovo in obliko svoje umetnosti. Odkar 
je odkril vir božje ljubezni, je vse črpal iz vere, iz naravne, preproste 
pobožnosti. Vera mu pač ni nalagala, da bi moral premeniti obliko, toda 
čutil je potrebo po vzvišenosti in resnosti, ki bi razodevala njegovo 
dozorevajočo dušo. Skoro popolnoma se je odrekel svobodnemu, tako 
subjektivnemu verzu, osvojil si je pravilen verz, vsebina ni več na
trpana s počutnostjo, ampak je bolj zdrava in robustna, zlasti pa je 
širša, objemajoča zemljo in nebo. So umetniki, ki po spreobrnitvi upa
dejo, to so prerokovali tudi Jammesu, a on je kot večina konvertitov 
na prejšnji podlagi, kolikor je je bilo zdrave, obogateval in gradil naprej. 
Obračunal je s samim seboj. Nastalo je delo v pesmih in prozi: »Le 
poe t e Rus t ique« (Kmečki pesnik), ki je posvečeno njemu samemu, 
njegovim vedrim lovom, njegovim otrokom, ki pravkar začenjajo čebljati, 
skrbem, kako bo plačal stanarino in podobno. Res je: poez i j a — to je 
n a j p r e j pesn ik . In Jammes je nad vse to osebno življenje razlil 
duha krščanske dejavnosti in krščanske poezije. Sledili sta zbirki pesmi: 
»Cla i r i e r e s dans le ciel« (Jasnine na nebu) in »De FAnge lus 
de 1'aube 1'Angelus de soir«. Izpovedal je, kako je odprl vrata 
v kapelico, vstopil očiščen po trpljenju in se pomiril. Spoznal je naravo 
v luči vere še vse lepšo, občutil je težave krščanskega življenja, brid
kosti dvoma in obupa. Obrača se k Bogu in Bog mu odgovarja. Ta dialog 
sicer nima v sebi razjedajoče globine Verlaineove zbirke: »Sagesse«, a 
po čustvenosti za njo nič ne zaostaja. 

»Le R o s a i r e au Soleil« (Rožni venec s soncem) in »Cure 
d'Ozeron (župnik Ozeronski) sta dva rajska romana, polna angelskih 
kril. Oba sta prevedena v s lovenšč ino . Morda je »Rožni venec« bolj 
narejen, zato nas pa »Župnik Ozeronski« tem bolj potegne za sabo s 
svojim prepletanjem romantičnosti in grobe resničnosti. Župnik je na
ravnost diven mož z dobro in preprosto dušo. Okrog njega žive v polni 
resničnosti še drugi: njegova mati, Čudovita silhueta, Marta, skopa kle
petulja, krojač Ceferin, Poli in še toliko drugih. To niso blede osebe, 
to so ljudje, ki nihajo med ganljivostjo in grotesknostjo. 

»Les G e o r g i q u e s C h r e t i e n n e s « (Krščanski georgikoni) so nje
govo prvo obsežnejše pesniško delo. Po Heziodu in Vergilu se je lotil 
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proslavitve poljskega dela in rodovitnosti zemlje. Dvoje sredstev je 
imel na razpolago, da jih nevidno zveze. Prvo — čisto naravno in člo
veško je, da nas priveze na ljudi, ki z ljubeznijo obdelujejo zemljo, 
da delimo z njimi njihovo veselje in njihove preizkušnje, da nam odpre 
njihove duše in nas opozori na misel božjo, ki jih podpira in vodi. 
Drugo sredstvo — mnogo težje — pa je, da približa nebo zemlji, bodisi 
da razlaga verske simbole dela, letnih časov, ali pa da med navadne 
ljudi postavi skrivnostna bitja, ki prihajajo od Boga kot berači, ali pa 
da naslika na resnični pokrajini angele pri delu. Vidni svet je tako 
nekako ves pogreznjen v nevidnega. To je Jammesu nad vse uspelo 
kot dosedaj še nikomur; njegov kmet misli in govori kot kak sveto
pisemski patriarh. Pripravlja se tudi slovenski prevod te edinstvene, v 
veličastnem aleksandrincu pisane pesnitve. 

V zbirki »Sonnets a la Vierge« (Soneti na Devico) je zopet 
pokazal vso svojo virtuoznost; v prozi » T r e n t e - s i x f e m m e s « 
(Šest in trideset žena) svež humor in v delu »L a D i v in e Douleur« 
(Božja bolest) zmožnost predreti v najtežje verske probleme in v zadnje 
skrivnosti srca. 

Nemogoče pa je izreči določnejšo sodbo o njegovih zadnjih dveh 
pesniških zbirkah: »Les P o e m e s m e s u r e s « (Merjene pesmi) in 
» S o u r c e s « (Izviri). Mauriac trdi, da je to najlepše izmed vsega, kar 
je Jammes kdaj napisal, in Claudel je napisal o Izvirih: » . . . in zadnje 
delo, v svoji skrivnostni vedrini, ki nas najbolj zgrabi, je: Izviri. Teh 
sedem izvirov spominja na kraj, kamor je šel malo pred slovesom odražat 
zasanjani obraz, napajat si že oledenela usta.« 

Na Vseh svetih dan 1. 1938. so ta usta onemela, na dan, ko je njegova 
najmlajša hčerka napravila večno obljubo v samostanu. Claudel mu je 
napisal med drugim v spomin: 

„Tvoj glas je umolknil. Raztreseni in nepazljivi ljudje ga niso vedno 
poslušali, Bog ga je cul. V nerazumljenem bearnskem kotu je imel na 
razpolago kozarec sveže vode za nerazumljenega berača, ki ne neha 
praviti: »Žejen sem.« Dovolj dolgo so ga veliki poeti devetnajstega sto
letja napajali z očitki, ironijo in blasfemijo. Dovolj dolgo so ga filozofi 
kritizirali. Dovolj dolgo so romanopisci z užitkom razvpijali njegovo delo, 
obrekovali njegovo stvarstvo; v trpko veselje jim je bilo, da so privlekli 
na dan grdobijo, neumnost in zločin (pozabljajoč, da nima nobeno dejanje 
preprostih vzrokov in da dobro in slabo skupaj temeljita v tako malen
kostnih odtenkih, kot je perje na golobovem vratu). In nenadoma se na 
binkoštni dan nekdo ustavi sredi tega veličastnega sveta in si upa reči: 
»To je lepo!« Ne prezira življenje, ponižne in vsakdanje družbe pre
prostih, našega vsakdanjega kruha, našega vsakdanjega miru med jutra
njim in večernim zvon j en jem in reče: »To je dobro!« In potem pogleda 
na nebo, dvigne oči proti tej zvezdi, ki se blesti nad lurdskim zvonikom, 
in reče to edino besedo, ki jo je vsa naša literatura, vsa naša poezija 
pozabila reči: »Hvala!« 
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