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Ali ima zgodovina kakr{en

koli smisel?*

Karl R. Popper

I.

S pribli`evanjem koncu knjige bi rad bralca vnovi~ spomnil, da ta
poglavja niso bila namenjena ni~emur, kar bi bilo podobno popolni
zgodovini historicizma; gre zgolj za razpr{ene obrobne zapiske k taki
zgodovini in vrhu tega {e za osebne zapiske. Da poleg tega oblikujejo
nekak{en kriti~en uvod k filozofiji dru`be in politike, je tesno zvezano
z njenim zna~ajem: kajti historicizem je dru`bena, politi~na in moralna
(ali bi moral re~i “amoralna”) filozofija, in tak je bil najvplivnej{i ̀ e od
za~etkov na{e civilizacije. Zato je skoraj nemogo~e obravnavati nje-
govo zgodovino, ne da bi razpravljali o temeljnih problemih dru`be,
politike in morale. Tak{na razprava pa, ~e to priznamo ali ne, vsebuje
mo~an osebni element. To ne pomeni, da je mnogo v tej knjigi le
stvar mnenja; v nekaj primerih, kjer razjasnjujem svoje osebne predloge
ali odlo~itve o moralnih in politi~nih zadevah, sem tudi vsaki~ obe-
lodanil osebno naravo predloga ali odlo~itve. Pomeni le, da je izbor
obravnavane tematike stvar osebnega izbora v ve~ji meri, kot bi to
bilo npr. pri naravoslovni razpravi.

Na neki na~in je ta razlika vendarle stvar stopnje. Tudi znanost
ni zgolj “se{tevek dejstev”. Na koncu koncev je zbirka, in kot taka je
odvisna od zbiral~evih interesov, od gledi{~a. V znanosti je to gle-
di{~e navadno pogojeno z znanstveno teorijo; t. j. izbiramo iz ne{tete

* Prevod iz K. R. Popper, Open Society and its Enemies, zv. II., Routledge & Kegan
Paul, London 1957, str. 259–280.
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raznolikosti dejstev in neskon~ne raznolikosti gledi{~ dejstev, tistih
dejstev in tistih gledi{~, ki so zanimiva, ker so zvezana s kako bolj
ali manj vnaprej zami{ljeno znanstveno teorijo. Dolo~ena {ola filo-
zofov znanstvene metode1  je iz tak{nih premi{ljevanj sklepala, da
znanost vedno dokazuje v krogu in da “se venomer znajdemo, da
lovimo lasten rep” – kot trdi Eddington –, ker iz dejstvenega izkustva
lahko dobimo le to, kar smo vanj dali v obliki na{ih teorij. Ni pa to
branljiv argument. ̂ etudi je nasplo{no res, da izbiramo zgolj dejstva,
ki so povezana s kako vnaprej zami{ljeno teorijo, pa ni res, da
izbiramo zgolj tak{na dejstva, ki potrjujejo to teorijo, kot da bi jo
ponavljala; metoda znanosti je bolj iskanje dejstev, ki bi lahko
izpodbila teorijo. To je tisto, kar bi lahko imenovali preverjanje teorije:
da vidimo, ali ni mogo~e odkriti razpoke. Ker pa so dejstva ̀ e zbrana
z enim o~esom na teoriji in jo bodo potrjevala, dokler bo vzdr`ala ta
preverjanja, so ve~ kot zgolj nekak{no prazno ponavljanje vnaprej
zami{ljene teorije. Teorijo potrjujejo le, ~e so rezultat neuspe{nih
poskusov ovr`be njenih napovedi in zato zgovorno pri~evanje v
njen prid. Zato vztrajam, da je mo`nost ovr`be teorije ali njena
ovrgljivost tista, ki vzpostavlja mo`nost preverjanja in zatorej znan-
stveno naravo teorije; dejstvo, da so vsa preverjanja teorije namerne
ovr`be napovedi, izpeljanih z njeno pomo~jo, daje vodilo za znan-
stveno metodo2 . Ta pogled na znanstveno metodo je okrepljen z
zgodovino znanosti, ki ka`e, da so znanstvene teorije pogosto
ovr`ene z eksperimenti in da je prav ovr`ba teorij gibalo znan-
stvenega napredka. Trditev, da je znanost kro`na, ne more zdr`ati.

En element te trditve pa ostane resni~en; namre~, da so vsi
znanstveni opisi dejstev izjemno selektivni, da so vedno odvisni od
teorij. To situacijo lahko najbolje opi{emo s primerjavo z ̀ arometom
(“`arometna teorija znanosti”, kot jo navadno imenujem za razliko
od “vedrne teorije duha”3  /“bucket theory of the mind”/). Kaj bo
osvetlil ̀ aromet, je odvisno od njegovega polo`aja, od na{ega na~ina
njegove usmeritve, njegove intenzivnosti, barve itd.; ~etudi bo odvi-
sen tudi od dejstev, ki se opisujejo. Vsekakor lahko teorijo ali hipo-
tezo opi{emo kot kristalizacijo gledi{~a. Kajti ~e posku{amo formu-
lirati svoje stali{~e, potem bo ta formulacija praviloma tisto, kar se
v~asih imenuje delovna hipoteza; recimo, da je to za~asna podmena,
katere funkcija je, da nam pomaga izbrati in urediti dejstva. Vendar

1 Tako imenovani konvencionalisti (H. Poincaré, P. Duhem in v zadnjem ~asu
Eddington); gl. op. 17 k 5. poglavju.

2 Gl. mojo Logik der Forschung.
3 “Vedrna teorija duha” je bila omenjena v 23. poglavju. (Za “`arometno teorijo

znanosti” glej tudi moj ~lanek “Towards a Rational Theory of Tradition” v The
Rationalist Annual, 1949, zlasti str. 45.) Kdo bi lahko trdil, da “`arometna teorija
znanosti” obsega tiste elemente kantovstva, ki zdr`ijo. ^e se dr`imo metafore,
lahko re~emo, da je bila Kantova napaka v tem, da je menil, da je `aromet sam
nezmo`en izbolj{ave; in da ni videl, da nekaterim `arometom (teorijam) ne uspe
osvetliti dejstev, ki jih drugi jasno izpostavijo. To pa je na~in, kako opustimo
rabo dolo~enih `arometov in napredujemo.
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nam mora biti jasno, da ne more biti nobene teorije ali hipoteze, ki
ni v tem smislu delovna hipoteza in taka ostane. Kajti nobena teorija
ni dokon~na in vsaka teorija nam pomaga izbrati in urediti dejstva.
Ta selektivni zna~aj vseh opisov jih naredi na dolo~en na~in “re-
lativne”; vendar le v smislu, da ne bi ponudili tega, temve~ drug
opis, ~e bi imeli druga~no stali{~e. To lahko vpliva na na{e verovanje
v resni~nost opisa; ne vpliva pa na vpra{anje o resnici ali napa~nosti
opisa; resnica ni “relativna” v tem smislu.4

Razlog, zakaj je vsako opisovanje selektivno, je, grobo re~eno,
neskon~no bogastvo in razli~nost mo`nih gledi{~ na dejstva na{ega
sveta. Da bi opisali to neskon~no bogastvo, pa imamo na voljo zgolj
kon~no {tevilo kon~nih zaporedij besed. Zato lahko opisujemo tako
dolgo, kot ho~emo: na{ opis bo vedno nepopoln, gol in poleg tega
majhen izbor dejstev, ki se predstavijo za opisovanje. To ka`e, da se
ni nemogo~e izogniti zgolj selektivnemu stali{~u, temve~ je povsem
neza`eleno kaj takega tudi posku{ati; kajti ~e bi to lahko, ne bi dobili
le bolj “objektivnega” opisa, ampak golo kopico povsem nepo-
vezanih izjav. Vendar pa je, seveda, stali{~e neizogibno; naivni
poskus, da bi se mu izognili, lahko pelje le k samoprevari in nekriti~ni
uporabi nezavednih stali{~.5  Vse to je res, v naj{ir{em pomenu, na
primeru histori~nega opisa, z njegovo, kot jo poimenuje Scho-
penhauer6 , “neskon~no tematiko”. Zato se v zgodovini, ni~ manj
kot v znanosti, ne moremo izogniti stali{~u; vera v to, da se lahko,
pa pelje k samoprevari in pomanjkanju kriti~ne skrbi. To seveda ne
pomeni, da nam je dovoljeno ovre~i kar koli ali pa da zlahka jem-
ljemo zadeve resnice. Vsak posamezni zgodovinski opis dejstev bo
preprosto resni~en ali napa~en, pa kakor koli bi bilo te`ko odlo~iti
o njegovi resnici ali napa~nosti.

Zaenkrat je stali{~e zgodovine analogno tistemu v naravoslovnih
znanostih, na primer fizikalnemu. ^e pa primerjamo vlogo, ki ga
igra “stali{~e” v zgodovini, s tistim, ki ga igra “stali{~e” v fiziki,

4 Gl. opombo 23 k 8. poglavju.
5 Glede poskusa izogibanja vsem predpostavkam gl. kritiko (Husserla) v opombi

8 (I) v 24. poglavju in besedilo. Naivna ideja, da se je mogo~e izogniti
predpostavkam (ali stali{~em), je bila napadena na razli~nih mestih od H.
Gomperza. (Gl. Weltanschauungslehre, I., 1905, str. 33 in 35; moj prevod je
najbr` nekoliko svoboden.) Gomperzov napad je usmerjen proti radikalnim
empiristom. (Ne proti Husserlu.) “Filozofski ali znanstveni odnos do dejstev,”
pi{e Gomperz, “je vedno odnos misli, in to ne odnos u`ivanja dejstev na na~in
krave, ali pa kontemplacije dejstev na slikarjev na~in, ali biti preplavljen z dejstvi
na na~in vizionarja. Upo{tevati moramo, da filozof ni zadovoljen s tak{nimi
dejstvi, kot so, temve~ o njih razmi{lja. (...) Zato se zdi jasno, da je za tistim
filozofskim radikalizmom, ki se pretvarja (...), da gre do neposrednih dejstev ali
podatkov, vedno skrito nekriti~no sprejemanje tradicionalnih doktrin. ^eprav
se morajo nekatere misli o dejstvih prikazati celo tem radikalcem, pa nimamo
druge mo`nosti – ker se jih ne zavedajo do te stopnje, da bi trdili, da zgolj
upo{tevajo dejstva – kot da domnevamo, da so njihove misli (...) nekriti~ne. (Gl.
tudi pripombe istega avtorja o Interpretation v Erkenntnis, zv. 7, str. 225 ff.)

6 Gl. Schopenhauerjeve pripombe k zgodovini (Parerga, itd., zv. II., pogl. XIX., §
238; Works, druga nem{ka izdaja, zv. VI., str. 480).
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odkrijemo veliko razliko. Kot smo videli, je v fiziki “stali{~e” ponavadi
predstavljeno s fizikalno teorijo, ki jo lahko preverjamo z iskanjem
novih dejstev. Pri zgodovini pa stvar ni ~isto tako preprosta.

II.

Oglejmo si najprej nekoliko bli`je vlogo teorij v naravoslovnih
vedah, kot je to naprimer fizika. Tu imajo teorije ve~ povezanih
nalog. Pomagajo poenotiti znanost in pomagajo razlo`iti kot tudi
napovedati dogodke. Glede razlage in napovedovanja bi mogo~e
lahko citiral iz mojega lastnega dela7: “Podati vzro~no razlago do-
lo~enega dogodka pomeni deduktivno izpeljati izjavo (imenovali
jo bomo napoved /prognosis), ki opisuje ta dogodek tako, da za
premise dedukcije uporablja nekatere univerzalne zakone skupaj z
dolo~enimi singularnimi ali specifi~nimi stavki, ki jih lahko ime-
nujemo za~etni pogoji. Re~emo lahko, naprimer, da smo vzro~no
razlo`ili pretrganje dolo~ene niti, ~e smo odkrili, da je bila ta nit

7 (1) Kolikor vem, je bila teorija vzro~nosti, kot je orisana zgoraj, prvi~
predstavljena v moji knjigi Logik der Forschung (1935). Citirani odlomek je s
strani 26 f. V tem prevodu so opu{~eni izvirni oklepaji, {tevilke v oklepajih kot
tudi {tirje kratki odlomki pa so bili dodani, deloma zato, da bi nekako zgo{~en
odlomek postal razumljiv, in deloma (pri zadnjih dveh oklepajih) zato, da bi
bilo dopu{~eno stali{~e, ki ga {e nisem jasno videl, ko je bil odlomek napisan;
mislim na stali{~e, ki ga je A. Tarski poimenoval “semanti~no”. (Za primer glej
njegov ~lanek “Grundlegung der wissenschaftlichen Semantik”, v Actes du
Congres International Philosophique, zv. III., Pariz, 1937, str. 1 ff., in R. Carnap,
Introduction to Semantics, 1942). Po zaslugi razvoja temeljev semantike Tarskega
ne omahujem (kot sem {e, ko sem pisal citirano knjigo) pri polni rabi terminov
“vzrok” in “posledica”. Kajti definiramo ju lahko, uporabljajo~ koncept resnice
Tarskega, s tole semanti~no definicijo: dogodek A je vzrok dogodku B, in
dogodek B je posledica dogodka A zgolj in samo, ~e obstaja jezik, v katerem
lahko formuliramo tri stavke, u, a in b tako, da je u resni~en univerzalen zakon,
a opisuje A in b opisuje B, in je b logi~na konsekvenca u in a. (Tu lahko termi-
na “dogodek” in “dejstvo” definiramo s semanti~no razli~ico moje definicije
“dogodka” iz Logik der Forschung, str. 47 ff., npr. s tole definicijo: dogodek D
je ob~i designatum razreda vzajemno prevedljivih singularnih izjav.)
(2) Dodamo lahko {e nekaj zgodovinskih pripomb, ki zadevajo problem vzroka
in posledice. Aristotlovski koncept vzroka (oz. njegov formalni in materialni
vzrok ter njegov posledi~ni vzrok; finalni vzrok nas tu ne zanima, ~etudi moje
pripombe veljajo tudi zanj) je zna~ilno esencialisti~en: naloga je razlaga
spremembe ali gibanja, ki je razlo`eno z nana{anjem na skrito strukturo stvari.
Ta esencializem {e najdemo pri Baconovih, Descartesovih, Lockovih in celo
Newtonovih pogledih na to zadevo; vendar pa Descartesova teorija odpre izhod
za nov pogled. Bistvo vseh fizikalnih teles je videl v njihovi prostorski razse`nosti
ali geometri~nem liku, iz ~esar je sklepal, da je potiskanje edini na~in, na
katerega delujejo telesa drugo na drugo; eno gibajo~e se telo nujno potisne
drugo z njegovega mesta, ker sta obe razse`ni in zato ne moreta zavzemati istega
prostora. Zato posledica po nujnosti sledi vzroku in mora biti vsaka resni~no
kavzalna razlaga (fizikalnih dogodkov) v terminih potiska. Newton je imel {e
vedno ta pogled in je temu ustrezno o svoji teoriji gravitacije – ki seveda
uporablja bolj idejo potega kot potiska – izjavil, da je ne bi imel za zadovoljivo
razlago nih~e, ki ima kaj pojma o filozofiji; {e vedno pa je v fiziki vpliven po
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zmo`na nositi le en funt, da pa so jo obremenili z dvema funtoma.
^e analiziramo to vzro~no razlago, odkrijemo, da sta vpletena dva
razli~na konstituensa. (1) Dopu{~amo hipoteze, ki imajo zna~ilnost
univerzalnih zakonov narave; v na{em primeru mogo~e: šVsaki~,
ko dolo~eno nit izpostavimo napetosti, ki presega dolo~eno mini-
malno napetost, zna~ilno za to dolo~eno nit, se ta pretrga.’ (2)
Dopu{~amo nekatere specifi~ne izjave (za~etni pogoji), ki se nana-
{ajo na dolo~en obravnavani dogodek; v na{em primeru bi lahko
imeli dve tak{ni izjavi: šZa to nit je zna~ilna minimalna napetost, pri
kateri je zavezano, da se bo strgala, enaka te`i enega funta.’ in šTe`a,
s katero se je obremenila nit, je zna{ala dva funta.’ Zato imamo dve
razli~ni vrsti izjav, ki skupno tvorijo popolno vzro~no razlago, namre~
(1) univerzalne izjave o zna~aju naravnih zakonov in (2) specifi~ne
izjave, ki se nana{ajo na specialne primere pri vpra{anju – za~etni
pogoji. Zdaj lahko iz univerzalnih zakonov (1) s pomo~jo za~etnih
pogojev (2) izpeljemo tole specifi~no izjavo (3): šTa nit se bo pre-
trgala.’ Ta sklep (3) lahko imenujemo specifi~no napoved /prognosis.
– Za~etni pogoji (ali natan~neje: situacije, ki jih opisujejo) so navadno

tem, da zavra~a vsako vrsto “delovanja na daljavo”. – Berkeley je bil prvi, ki je
kritiziral razlage s skritimi bitnostmi, bodisi da so vpeljane zato, da bi “razlo`ile”
Newtonovo privla~evanje, bodisi da peljejo h kartezijanski teoriji potiska;
zahteval je, naj bi znanost opisovala in ne razlagala z bistvenimi ali nujnimi
povezavami. Ta doktrina, ki je postala ena glavnih zna~ilnosti pozitivizma, zgubi
svojo oporo, ~e se sprejme na{a teorija vzro~ne razlage; to je opis, ki uporablja
univerzalne hipoteze, za~etne pogoje in logi~no dedukcijo. Za Huma (ki so ga
deloma anticipirali Sextus Empiricus, Al-Gazzâli in drugi) je zna~ilno, kar bi lahko
imenovali najpomembnej{i prispevek k teoriji vzro~nosti; izpostavil je (proti
kartezijanskemu pogledu), da ne moremo ni~ vedeti o nujnosti povezave med
dogodkom A in drugim dogodkom B. Vse, kar lahko vemo, je to, da dogodkom
vrste A (ali dogodkom, podobnim A-ju) zaenkrat sledijo dogodki vrste B (ali
dogodki, podobni B-ju). Dejansko lahko vemo, da so dogodki bili povezani;
ker pa ne vemo, ali je ta povezava nujna, lahko re~emo le to, da se je v
preteklosti dobro dr`ala. Na{a teorija popolnoma priznava to Humovo kritiko.
Razlikuje pa se od Huma, ker (1) izrecno formulira univerzalno hipotezo, da
dogodkom vrste A vedno in povsod sledijo dogodki vrste B; in ker (2) zagovarja
resni~nost izjave, da je A vzrok B-ju, pod pogojem, da je resni~na univerzalna
hipoteza. – Hume je, z drugimi besedami, gledal le na sama dogodka A in B, ni
pa med njima mogel najti nikakr{ne sledi vzro~ne zveze ali nujne povezave. Mi
pa smo dodali tretjo re~, univerzalni zakon, in upo{tevaje ta zakon lahko
govorimo o vzro~ni zvezi ali celo o nujni povezavi. Definiramo lahko npr.:
dogodek B je vzro~no zvezan (ali nujno povezan) z dogodkom A le in zgolj, ~e
je A vzrok B-ju (v smislu zgornje semanti~ne definicije). – Glede vpra{anja
resni~nosti univerzalnega zakona lahko re~emo, da obstaja ne{teto univerzalnih
zakonov, katerih resni~nosti v vsakdanjem `ivljenju nikoli ne preizpra{ujemo;
skladno s tem obstaja tudi ne{teto primerov vzro~nosti, kjer v vsakdanjem
`ivljenju nikoli ne preizpra{ujemo “nujne vzro~ne zveze”. Z gledi{~a znanstvene
metode je stali{~e druga~no. Kajti racionalno nikoli ne moremo vzpostaviti
resnice znanstvenih zakonov; kar lahko napravimo, je to, da jih resno preverjamo
in odstranimo napa~ne (to je br`kone glavni poudarek moje Logik der
Forschung). Skladno s tem obdr`ijo vsi znanstveni zakoni svoj hipoteti~ni zna~aj
– so domneve. Konsekventno obdr`ijo vse izjave o specifi~nih vzro~nih
povezavah enak hipoteti~ni zna~aj. Nikoli ne moremo biti gotovi (v znanstvenem
smislu), da je A vzrok B-ju natan~no zato, ker nikoli ne moremo biti gotovi, ali
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izre~eni kot vzroki obravnavanega dogodka, in napoved (ali bolje:
dogodek, ki ga opi{e napoved) kot posledica: pravimo, naprimer,
da je bila obremenitev dveh funtov za nit, ki zmore prena{ati samo
en funt, vzrok temu, da se je pretrgala.”

Iz te analize vzro~ne razlage lahko vidimo nekaj re~i. Ena je, da
nikoli ne moremo govoriti o vzroku in posledici na absoluten na~in,
ampak je en dogodek vzrok drugemu, ki je njegova posledica v
povezavi z nekaterimi univerzalnimi zakoni. Res pa je, da so ti
univerzalni zakoni pogosto tako trivialni (kot pri na{em primeru),
da jih praviloma jemljemo za samoumevne, namesto da bi jih oza-
vestili. Druga je, da je raba teorije z namenom napovedovanja kakega
specifi~nega dogodka zgolj drugo gledi{~e njene rabe z namenom
razlage takega dogodka. Ker pa teorijo preverjamo s primerjavo
napovedanih dogodkov s tistimi, ki so bili dejansko opazovani, na{a
analiza tudi ka`e, kako se lahko teorije preverjajo. Ali teorijo rabimo
zato, da razlagamo, napovedujemo ali preverjamo, je odvisno od
na{ega interesa in tega, katere stavke /propositions/ jemljemo za
dane ali dopustne.

je obravnavana univerzalna hipoteza resni~na, pa ~e je {e tako dobro preverjena.
Nagibali pa se bomo k temu, da bomo imeli specifi~no hipotezo, da je A vzrok
B-ju, za sprejemljivej{o, bolje kot smo preverjali in potrdili ustrezno univerzalno
hipotezo. (Glede moje teorije potrditve glej VII. poglavje Logik der Forschung, {e
posebej str. 204, kjer obravnavam za~asne koeficiente ali indice potrditve stavkov.)
(3) Glede moje teorije histori~ne razlage, ki sem jo razvil tu (glej naprej), bi rad
dodal nekaj kriti~nih pripomb k ~lanku Mortona G. Whita, “Historical
Explanation”, objavljenega v Mind (zv. 52, 1943, 212 ff.). Avtor sprejema mojo
analizo vzro~ne razlage, kot sem jo izvirno razvil v Logik der Forschung. (To
teorijo pomotoma pripisuje ~lanku C. G. Hempla, objavljenem v Journal of
Philosophy v letu 1942; vendarle glej Hemplov prikaz moje knjige v Deutsche
Literaturzeitung, 1937 (8), str. 310–314.) Odkrivajo~ to, kar smo nasplo{no
poimenovali razlaga, White nadalje spra{uje, kaj je histori~na razlaga. Da bi
odgovoril na to vpra{anje, izpostavi, da je zna~ilnost biolo{ke razlage (kot
nasprotne, recimo, fizikalni) pojavljanje specifi~no biolo{kih terminov v
razlagalnih univerzalnih zakonih; potem pa sklene, da bi bila histori~na razlaga
tista, pri kateri tako nastopajo specifi~no histori~ni termini. Nadalje odkrije, da
bi vse zakone, pri katerih se pojavi kaj takega, kot so specifi~ni histori~ni ter-
mini, bilo bolje ozna~iti za sociolo{ke, kajti obravnavani termini so bolj
sociolo{kega kot zgodovinskega zna~aja; zato je na koncu prisiljen “histori~no
razlago” istovetiti s “sociolo{ko razlago”.
Zdi se mi o~itno, da ta pogled zanika to, kar je bilo v tem ~lanku opisano z
razliko med histori~nimi in posplo{ujo~imi znanostmi ter njihovimi specifi~nimi
problemi in metodami; lahko pa tudi re~em, da so razprave o problemih metode
zgodovine `e zdavnaj pokazale na dejstvo, da zgodovino bolj zanimajo specifi~ni
dogodki kot ob~i zakoni. V mislih imam npr. esej lorda Actona proti Bucklu, ki
je bil napisan leta 1858 (najdemo ga v njegovih Historical Essays and Studies,
1908), in razpravo med Maxom Webrom in E. Meyerjem (gl. Webrove
Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, 1922, str. 215 ff.). Tako kot Meyer
je Weber pravilno poudarjal, da se zgodovina zanima za posamezne dogodke,
ne pa za univerzalne zakone, in da se obenem zanima za vzro~ne razlage. Na
`alost pa ga ti pravilni pogledi vodijo k temu, da se ponovno (npr. op. cit., str.
8) obrne proti pogledu, da je vzro~nost zvezana z univerzalnimi zakoni. Zdi se
mi, da na{a teorija histori~ne razlage, kot je razvita v tem besedilu, odstrani
te`avo in obenem razlo`i, kako se je lahko pojavila.
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Zato smo pri tako imenovanih teoreti~nih ali posplo{ujo~ih zna-
nostih (takih kot fizika, biologija, sociologija itd.) zve~ine zain-
teresirani za univerzalne zakone ali hipoteze. @elimo si vedeti, ali
so resni~ne, in ker se nikoli ne moremo neposredno prepri~ati o
njihovi resni~nosti, uporabimo metodo odstranjevanja napa~nih.
Na{e zanimanje za specifi~ne dogodke, na primer pri eksperimentih,
ki so opisani z za~etnimi pogoji in napovedmi, je nekako omejeno;
zanimajo nas v glavnem kot sredstva za dolo~ene namene, sredstva,
s katerimi lahko preverjamo univerzalne zakone, ki se pozneje
dojemajo kot sami zase zanimivi in tak{ni, ki poenotijo na{e znanje.

Pri uporabnih znanostih je na{ interes druga~en. In`enir, ki
uporablja pri gradnji mostu fiziko, je zainteresiran predvsem za
napoved: ali bo most opisane (z za~etnimi pogoji) vrste prena{al
dolo~eno breme. Zanj so univerzalni zakoni sredstva za neki cilj in
samoumevni.

Zaradi tega so ~iste in uporabne posplo{ujo~e znanosti ustrezno
zainteresirane za preverjanje univerzalnih hipotez in napovedovanje
specifi~nih dogodkov. Je pa tu {e drug interes: tisti za razlago spe-
cifi~nega ali posami~nega dogodka. ^e ho~emo razlo`iti tak{en
dogodek, na primer cestno nesre~o, potem navadno mol~e priz-
navamo mno`ico trivialnih univerzalnih zakonov (takih kot to, da
se kost pod dolo~enim bremenom zlomi ali da bo vsako motorno
vozilo, ki tr~i s katerimkoli ~love{kim telesom, proizvedlo breme,
ki zado{~a, da se kost zlomi, itd.) in smo najpoprej zainteresirani za
za~etne pogoje ali vzrok, ki bi skupaj s temi trivialnimi univerzalnimi
zakoni razlo`il obravnavani dogodek. Tedaj imamo navadno za~etne
pogoje za hipoteti~ne in posku{amo odkriti dodatne dokaze, da bi
odkrili, ali so hipoteti~no predpostavljeni za~etni pogoji resni~ni ali
ne; t. j.: preverjamo te specifi~ne hipoteze tako, da iz njih izpeljemo
(s pomo~jo nekaterih drugih, navadno prav tako trivialnih uni-
verzalnih zakonov) nove napovedi, ki jih lahko primerjamo z opaz-
ljivimi dejstvi.

Zelo redko se nam zgodi, da bi morali skrbeti za univerzalne
zakone, vpletene v tak{no razlago. To se zgodi le, ~e opazujemo
kak nov ali nenavaden dogodek, kot je nepri~akovana kemi~na
reakcija. ̂ e tak dogodek prispeva k oblikovanju in preverjanju nove
hipoteze, potem je zanimiv v glavnem s stali{~a kake posplo{ujo~e
znanosti. Praviloma pa – ~e se zanimamo za specifi~ne dogodke in
njihove razlage – jemljemo za samoumevne vse univerzalne zakone,
ki jih potrebujemo.

Zdaj lahko te znanosti, ki so zainteresirane za specifi~ne dogodke
in njihovo razlago, za razliko od posplo{ujo~ih znanosti imenujemo
histori~ne znanosti.

Tak pogled na zgodovino pojasnjuje, zakaj toliko prou~evalcev
zgodovine in njene metode vztraja, da jih zanima dolo~en dogodek
in ne kak{ni tako imenovani histori~ni zakoni. Z na{ega stali{~a ne
more biti nobenih histori~nih zakonov. Posplo{evanje preprosto sodi
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k druga~ni vrsti interesa, ki jo je treba ostro lo~iti od interesa za
specifi~ne dogodke in njihovo vzro~no razlago, kar je naloga zgo-
dovine. Tisti, ki jih zanimajo zakoni, se morajo obrniti k posplo-
{ujo~im znanostim (na primer k sociologiji). Na{ pogled tudi pojas-
njuje, zakaj je bila zgodovina pogosto opisana kot “pretekli dogodki,
kot so se dejansko zgodili”. Ta opis dokaj dobro izpostavi specifi~en
interes prou~evalcev zgodovine v primerjavi s prou~evalci posplo-
{ujo~ih znanosti, ~eprav bomo zoper njega izrazili nekaj ugovorov.
Na{ pogled razlo`i, zakaj smo pri zgodovini, veliko bolj kot pri
posplo{ujo~ih znanostih, soo~eni s problemi “neskon~nih tematik”.
Kajti teorije in univerzalni zakoni posplo{ujo~ih znanosti vpeljujejo
enotnost kot tudi “stali{~e”; za vsako posplo{ujo~o znanost ustvarjajo
svoje probleme, svoja sredi{~a zanimanj, kot tudi raziskovanj, logi~-
nih konstrukcij in predstavitev. Pri zgodovini pa nimamo tak{nih
poenotujo~ih teorij; ali {e bolje: kopico trivialnih univerzalnih za-
konov, ki jih uporabljamo, jemljemo kot samoumevne; prakti~no
so brez interesa in povsem nesposobni, da bi vnesli red v tematiko.
^e naprimer razlo`imo prvo delitev Poljske v letu 1772 tako, da
poudarimo, da se ne bi mogla upirati zdru`eni sili Rusije, Prusije in
Avstrije, potem mol~e uporabimo nekaj trivialnih univerzalnih za-
konov, kot je ta: “^e ima od dveh armad, ki sta enako dobro obo-
ro`ena in vodeni, ena velikansko premo~ v mo{tvu, potem druga
nikoli ne zmaga.” (Za na{o rabo ni nobene razlike, ~e re~emo “nikoli”
ali “skoraj nikoli”, kot tudi ne za kapitana HMS Pinafore.) Tak{en
zakon lahko opi{emo kot sociolo{ki zakon voja{ke mo~i; je pa preve~
trivialen, da bi sociologom zbudil resen problem ali pritegnil njihovo
pozornost. Ali ~e razlo`imo Cezarjevo odlo~itev, da pre~ka Rubikon,
recimo, z njegovo ambicijo in energijo, potem uporabljamo nekaj
zelo trivialnih psiholo{kih posplo{itev, ki bi te`ko kdaj koli pritegnile
pozornost psihologa. (Dejansko ve~ina zgodovinskih razlag potiho
uporablja, ne toliko trivialne sociolo{ke in psiholo{ke zakone, ampak
tisto, kar sem v 14. poglavju imenoval logiko situacije; to je: poleg
za~etnih pogojev, ki opisujejo osebne interese, namere in druge
situacijske dejavnike, kot so to informacije, ki so tej osebi na voljo,
potihoma domneva, kot nekak{no prvo pribli`no oceno, trivialen ob~i
zakon, da zdrave osebe praviloma delujejo bolj ali manj racionalno.)

III.

Zato vidimo, da tisti univerzalni zakoni, ki jih uporablja histori~na
razlaga, ne ponujajo nobenega selektivnega ali poenotujo~ega prin-
cipa, nikakr{nega “stali{~a” za zgodovino. V zelo omejenem smislu
se tak{no stali{~e lahko zagotovi tako, da se zgodovina omeji na
zgodovino ne~esa; primeri so zgodovina politik oblasti ali eko-
nomskih razmerij ali tehnologije ali matematike. Toda praviloma
potrebujemo dodatna selektivna na~ela, stali{~a, ki so hkrati sredi{~a
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interesa. Nekatera od teh ponujajo vnaprej zami{ljene ideje, ki na
neki na~in spominjajo na univerzalne zakone, tako kot na primer
ideje, da je za zgodovino pomemben zna~aj “velikih mo`”, ali pa
“nacionalni zna~aj”, moralne ideje, ekonomski pogoji itd. Zdaj je
pomembno videti, da so mnoge “histori~ne teorije” (mogo~e bi jih
bilo bolje opisati kot “kvazi-teorije”) po svoji naravi izjemno druga~ne
od znanstvenih teorij. Kajti pri zgodovini (vklju~no z zgodovinskimi
naravoslovnimi znanostmi, kot je to zgodovinska geologija) so
dejstva, ki so nam na voljo, pogosto zelo omejena ter jih ne moremo
ponavljati ali implementirati po svoji volji. Poleg tega so bila zbrana
skladno z vnaprej zami{ljenim stali{~em; tako imenovani zgodovinski
“viri” bele`ijo samo tista dejstva, ki se jim zdijo dovolj zanimiva za
bele`enje, tako da viri praviloma vsebujejo samo dejstva, ki ustrezajo
vnaprej zami{ljeni teoriji. Ker ni na voljo nobenih drugih dejstev,
praviloma te ali katerekoli druge teorije ne bo mogo~e preverjati.
Tak{nim nepreverljivim histori~nim teorijam lahko upravi~eno o~i-
tamo, da so kro`ne, v smislu, kot je ta o~itek bil neupravi~eno
spro`en proti znanstvenim teorijam. Tak{ne histori~ne teorije bom,
v nasprotju z znanstvenimi teorijami, imenoval “ob~e interpretacije”.

Interpretacije so pomembne, ker izra`ajo stali{~e. Videli smo, da
je stali{~e vedno neizogibno, da pa je pri zgodovini le redko do-
segljiva teorija, ki se lahko preverja in ima zato znanstveni zna~aj.
Zato ne smemo misliti, da je lahko ob~a interpretacija potrjena z
njenim strinjanjem, ~etudi z vsemi na{imi zapisi; kajti spomniti se
moramo njene kro`nosti, kot tudi dejstva, da bodo vsaki~ obstajale
{tevilne druge (in najbr` neskladne) interpretacije, ki se ujemajo z
istimi podatki, in da redkokdaj lahko zagotovimo nove podatke, ki
lahko rabijo tako kot klju~ni eksperimenti v fiziki.8  Zgodovinarji
pogosto ne vidijo nobene druge interpretacije, ki bi ume{~ala dejstva
bolje kot njihova; ~e pa upo{tevamo, da so celo na polju fizike, z
njeno ve~jo in bolj zanesljivo zalogo dejstev, znova in znova potrebni
klju~ni eksperimenti, kajti stari dr`ijo z eno od dveh tekmujo~ih in
neuskladljivih teorij (upo{tevaj eklipsni eksperiment, ki je potreben
pri odlo~itvi med Newtonovo in Einsteinovo teorijo gravitacije),
potem bomo opustili naivno verovanje, da je kakr{na koli zbirka
zgodovinskih zapisov lahko kdaj koli interpretirana na en sam na~in.

To pa, seveda, ne pomeni, da so vse interpretacije enakovredne.
Prvi~, vedno obstajajo interpretacije, ki niso nikoli kos sprejetim
zapisom; drugi~, so nekatere, ki potrebujejo nekaj bolj ali manj
verodostojnih dodatnih hipotez, da bi se izognile ovr`bi z zapisi;
nadalje, so nekatere, ki so nesposobne povezati {tevilna dejstva,
ki pa jih lahko pove`e druga interpretacja in toliko “razlo`i”.

8 Doktrino, da je v fiziki mogo~e napraviti klju~ne eksperimente, so napadli
konvencionalisti, zlasti Duhem (cp. op. 1 k temu poglavju). Toda Duhem je pisal
pred Einsteinom in pred Eddingtonovim klju~nim opazovanjem eklipse; pisal
je celo pred Lummerjevimi in Pringsheimovimi eksperimenti, ki so z ovr`bo
Rayleighove in Jeansove formule peljali h kvantni teoriji.
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Skladno s tem je pomemben napredek mo`en celo znotraj polja
histori~ne interpretacije. Nadalje, mo`ne so razli~ne vrste posrednih
stopenj med bolj ali manj univerzalnimi “stali{~i” in tistimi zgoraj
omenjenimi specifi~nimi ali singularnimi zgodovinskimi hipo-
tezami, ki pri razlagi zgodovinskih dogodkov igrajo bolj vlogo
hipoteti~nih za~etnih pogojev kot pa univerzalnih zakonov. Dovolj
pogosto pa se lahko ustrezno preverjajo in so zato primerljive z
znanstvenimi teorijami. Toda nekatere od teh specifi~nih hipotez
zelo spominjajo na tiste univerzalne kvazi-teorije, ki sem jih po-
imenoval interpretacije, tako da jih lahko ustrezno uvrstimo s temi
kot “specifi~ne interpretacije”. Kajti dokazi v korist tak{nih spe-
cifi~nih interpretacij so po naravi pogosto tako kro`ni kot dokazi
v korist nekaterih univerzalnih “stali{~”. Na primer: na{a edina
avtoriteta nam lahko da samo tiste informacije o dolo~enih do-
godkih, ki se skladajo z njeno specifi~no interpretacijo. Za ve~ino
specifi~nih interpretacij teh dejstev lahko pri~akujemo, da bodo
kro`ne v smislu, da se morajo uskladiti s tisto interpretacijo, ki je
bila uporabljena pri izvirnem izboru dejstev. ^e pa tak{no snov
vendar lahko interpretiramo radikalno druga~e, kot jo je na{a
avtoriteta (tako pa je gotovo npr. pri na{i interpretaciji Platonovega
dela), potem bi bila na{a interpretacija podobna znanstveni hi-
potezi. Toda v osnovi je treba upo{tevati dejstvo, da je zelo dvomljiv
argument v prid neki interpretaciji to, da jo je zlahka aplicirati in
da razlo`i vse, kar vemo; kajti teorijo lahko preverjamo le, ~e lahko
poi{~emo nasprotne primere. (To to~ko skoraj vsaki~ spregledajo
ob~udovalci razli~nih “odkrivajo~ih filozofij”, zlasti psiho-, socio-
in histori~ni analitiki; te pogosto zapelje lahkotnost, s katero se
lahko povsod uporabijo njihove teorije.)

@e prej sem rekel, da so interpretacije lahko neuskladljive;
vendar pa to niso tako dolgo, dokler jih razumemo zgolj kot
kristalizacije dolo~enih stali{~. Na primer interpretacija, da ~lovek
postopno napreduje (k odprti dru`bi ali kak{nemu drugemu cilju),
je neskladna z interpretacijo, da postopno drsi nazaj ali nazaduje.
Toda “stali{~e” tistega, ki gleda na ~love{ko zgodovino kot zgo-
dovino napredka, ni nujno neskladno s tistim, ki nanjo gleda kot
na zgodovino nazadovanja; to pomeni, da bi lahko pisali zgodovino
~love{kega napredka k svobodi (vsebujo~ npr. zgodbo boja proti
su`enjstvu) in drugo zgodovino ~love{kega nazadovanja in za-
tiranja (vsebujo~ mogo~e tak{ne re~i, kot je vpliv bele rase na
obarvane); tema dvema zgodovinama ni treba biti v konfliktu; {e
ve~, lahko sta si komplementarni, tako kot bi bila dva pogleda na
isto pokrajino z dveh razli~nih gledi{~. Ta premislek /consideration/
je upo{tevanja vreden /considerable/. Ker ima vsaka generacija
svoje te`ave in probleme in zato lastne interese in stali{~a, sledi,
da ima vsaka generacija pravico do pregleda in reinterpretacije
zgodovine na svoj na~in, ki je komplementaren tistemu prej{njih
generacij. Konec koncev zgodovino {tudiramo zato, ker nas za-
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nima9 , in mogo~e, ker se `elimo nau~iti kaj o na{ih lastnih prob-
lemih. ^e pod vplivom neuporabne ideje objektivnosti ne pomi{-
ljamo predstaviti zgodovinske probleme z na{ega stali{~a, potem
zgodovina ne more rabiti nobenemu od teh dveh namenov. Ne bi
smeli misliti, da je na{e stali{~e, ~e ga zavestno in kriti~no upo-
rabimo na primeru, inferiorno glede na tistega pisatelja, ki naivno
verjame, da ne interpretira in da je dosegel raven objektivnosti,
ki mu dopu{~a, da predstavi “dogodke, kot so se dejansko zgo-
dili”. (Ker so v skladu s histori~no metodo, verjamem, da so
upravi~eni celo tako priznano osebni komentarji, kot jih najdemo
v tej knjigi.) Pri prezentaciji dejstev je najpomembneje zavedati
se osebnega stali{~a in biti kriti~en, t. j. izogibati se, kolikor je to
mo`no, nezavednim in zato nekriti~nim nagibom. V vsakem
drugem oziru mora interpretacija govoriti zase; potem bodo njena
plodnost, sposobnost osvetlitve zgodovinskih dejstev, kot tudi
njen interes za aktualne zadeve, njena sposobnost, da osvetli
aktualne probleme, tudi njene zasluge.

^e povzamemo: ne more biti nobene zgodovine “preteklosti,
kot se je dejansko zgodila”; obstajajo lahko le interpretacije zgo-
dovine, in nobena od teh ni dokon~na; vsaka generacija si ima
pravico zgraditi svojo. Pa ne samo, da si ima pravico zgraditi lastne
interpretacije, ima tudi nekak{no obvezo, da to napravi; kajti nujno
potrebno ji je odgovoriti. Vedeti ho~emo, kako so na{e te`ave
zvezane s preteklostjo, in videti ho~emo ~rto, ob kateri bi lahko
napredovali proti re{itvi tega, kar ~utimo in kar izberemo za na{e
glavne naloge. Potreba, na katero se ne odgovori z racionalnimi in
fair sredstvi, je tista, ki proizvede historicisti~ne interpretacije. Pod
tem pritiskom historicist zamenja racionalno vpra{anje “Kaj moramo
izbrati kot najbolj pere~e probleme, kako nastanejo, in po katerih
poteh bi lahko napredovali k re{itvi?” z iracionalnim in navidezno
fakti~nim vpra{anjem “Po kateri poti gremo? Katera je v bistvu vloga,
ki nam jo je namenila zgodovina, da jo igramo?”.

Vendar, ali sem upravi~en historicistom odrekati pravico, da
interpretirajo zgodovino na svoj na~in? Ali nisem pravkar razglasil,
da ima vsakdo tak{no pravico? Moj odgovor na to vpra{anje je, da
so historicisti~ne interpretacije posebne vrste. Interpretacije, ki so
potrebne in upravi~ene, in tiste druge, ki smo jih zavezani sprejeti,
sem rekel, da jih lahko primerjamo z `arometi. Pustimo jih, da
delujejo na na{o preteklost, in upamo, da s svojo refleksijo os-

9 Odvisnost zgodovine od na{ega interesa sta priznala oba: E. Meyer in njegov
kritik M. Weber. Meyer pi{e (Zur Theorie und Methodik der Geschichte, 1902,
str. 37): “Na{ /.../ interes /.../ bo pogojeval razpon kulturnih vrednot, ki pogojuje
/.../ zgodovino.” Weber, slede~ Rickerta, vedno znova vztraja, da je obratno: na{
interes odvisen od idej o vrednem; gotovo se ne moti v tem, vendar pa ni~esar
ne doda k metodolo{ki analizi. Vendar pa ni nobeden od teh avtorjev izpeljal
revolucionarne konsekvence – ker je vsa zgodovina odvisna od na{ega interesa
–, da lahko obstajajo zgolj zgodovine in nikoli “zgodovina”, zgodba o razvoju
~love{tva, “kot se je zgodila”.
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vetljujejo sedanjost. Nasprotno temu se historicisti~na interpretacija
lahko primerja z ̀ arometom, ki ga usmerimo na sebe same. S tem je
te`ko, ~e ne nemogo~e, videti karkoli od okolice, to pa ohromi na{a
dejanja. Naj prevedemo to metaforo: historicist ne prepozna, da smo
mi tisti, ki izbiramo in urejamo zgodovinska dejstva, temve~ verjame,
da “zgodovina sama” ali “zgodovina ~love{tva”, prek svojih notranjih
zakonov, pogojuje nas, na{e probleme, na{o prihodnost in celo na{e
stali{~e. Namesto da bi spoznali, da bi zgodovinske interpretacije
morale odgovoriti na potrebo, ki raste iz prakti~nih problemov in
odlo~itev, s katerimi se soo~imo, historicist verjame, da se v na{i
`elji za histori~no interpretacijo izra`a sama temeljna intuicija, da
lahko s kontemplacijo zgodovine odkrijemo skrivnost, bistvo ~lo-
ve{ke usode. Historicizem je tu, da odkrije Pot, po kateri je ~love{tvu
usojeno, da gre; tu je zato, da odkrije Klju~ k zgodovini /The Clue to
History/ (kot temu pravi J. Macmurray) ali pa Smisel zgodovine.

IV.

Toda ali obstaja tak{en klju~? Ali je v zgodovini smisel?
Tu ne bi ̀ elel na~eti problema pomena “smisla”; za samoumevno

imam, da je ve~ini ljudi zadosti jasno, kaj mislijo, ko govorijo o “smislu
zgodovine” ali o “smislu ali namenu `ivljenja”.10  V tem smislu, v
smislu, v katerem je zastavljeno vpra{anje smisla zgodovine, od-
govarjam: Zgodovina nima smisla.

Da bi podal razloge za tak{no mnenje, moram najprej povedati
nekaj o tisti “zgodovini”, ki jo imajo v mislih ljudje, ko se spra{ujejo,
ali ima smisel. Do zdaj sem govoril o “zgodovini”, kot da ne potrebuje
nobene razlage. To ni ve~ mogo~e; kajti pojasniti ̀ elim, da preprosto
ne obstaja “zgodovina” v pomenu, v katerem o njej govori ve~ina
ljudi; to pa je vsaj en razlog, zaradi katerega pravim, da nima smisla.

Kako pride ve~ina ljudi do rabe termina “zgodovina”? (“Zgo-
dovina” mislim v pomenu, ko govorimo o knjigi, ki govori o zgodo-
vini Evrope – ne pa v pomenu, ko govorimo o tem, da je to zgodovina
Evrope.) O njej se nau~ijo v {oli in na univerzi. O njej berejo knjige.
Vidijo, kaj je v knjigah obravnavano pod imenom “zgodovina sveta”
ali “zgodovina ~love{tva”, ter se nanjo navadijo gledati kot na bolj
ali manj kon~ne serije dejstev. Potem verjamejo, da ta dejstva vzpo-
stavljajo zgodovino ~love{tva.

Videli pa smo `e, da je podro~je dejstev neskon~no bogato in da
mora biti selekcija. Glede na na{e interese bi lahko naprimer pisali o
zgodovini umetnosti ali jezika ali prehrambnih navad ali tifusu (glej
Zinsserjevo Rats, Lice, and History). Seveda ni ni~ od tega zgodovina

10 Glede tega zavra~anja razprave problema “pomena smisla” (Ogden in Richards),
ali bolje, “pomenov smisla” (H. Gomperz) cp. 11. poglavje, zlasti opombe 26,
47, 50 in 51. Glej tudi opombo 25 k temu poglavju.
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~love{tva (tudi ~e so vzete vse skupaj). Kar imajo ljudje v mislih, ko
govorijo o zgodovini ~love{tva, je bolj zgodovina egiptovskega, ba-
bilonskega, perzijskega, mezopotamskega in rimskega imperija itd.,
vse do na{ih dni. Z drugimi besedami: govorijo o zgodovini ~love{tva,
s tem pa mislijo, o ~emer so se u~ili v {oli, zgodovino politi~ne oblasti.

Zgodovine ~love{tva ni, obstajajo zgolj ne{tete zgodovine ~love{kega
`ivljenja vseh vrst in vidikov. In ena od teh je zgodovina politi~ne oblasti.
Ta je povzdignjena v zgodovino sveta. To pa je, tako menim, `alitev
vsakr{nega spodobnega koncepta ~love{tva. Te`ko, da je bolj{a od
obravnave zgodovine poneverb ali zasu`njevanja ali zastrupljevanja
kot zgodovine ~love{tva. Kajti zgodovina oblastnih politik ni ni~ drugega
kot zgodovina mednarodnega zlo~ina in mno`i~nih umorov (res pa,
vklju~no z nekaj poskusi, da se to zatre). Ta zgodovina se pou~uje v
{olah in nekateri najve~ji zlo~inci so povzdignjeni v njene junake.

Ali res ni ni~ takega kot univerzalna zgodovina v pomenu kon-
kretne zgodovine ~love{tva? Ne more biti nobene. Verjamem, da
mora biti to odgovor vsakega humanista, zlasti vsakega kristjana.
Konkretna zgodovina ~love{tva, ~e bi bila kakr{na koli, bi morala
biti zgodovina vseh ljudi. Morala bi biti zgodovina vseh ~love{kih
upov, bojev in trpljenj. Kajti ni nobenega ~loveka, ki bi bil po-
membnej{i od katerega koli drugega. Seveda pa ni mogo~e napisati
tak{ne konkretne zgodovine. Delati moramo abstrakcije, zanemarjati
in selekcionirati. S tem pa pridemo do mnogih zgodovin; med
drugimi tudi do zgodovine mednarodnega zlo~ina in mno`i~nega
umora, ki sta se reklamirala kot zgodovina ~love{tva.

Toda zakaj je bila izbrana prav zgodovina oblasti in ne, na primer,
religije ali poezije? Je nekaj razlogov. Eden je ta, da oblast vpliva na
vse nas, poezija pa samo na nekatere. Drugi je ta, da so ljudje nagnjeni
k ~a{~enju oblasti. Ne more pa biti dvoma, da je ~a{~enje oblasti
najslab{a vrsta ~love{kega malikovanja, ostanek obdobja je~e in
~love{ke slu`nosti. Strah, ~ustvo, ki je upravi~eno zani~evano, poraja
~a{~enje oblasti. Tretji razlog, zakaj je politika oblasti postavljena za
jedro “zgodovine”, je ta, da so tisti, ki so bili na oblasti, `eleli biti
~a{~eni ter so imeli mo~, da so to vsilili. Mnogi zgodovinarji so pisali
pod nadzorom vladarjev, generalov in diktatorjev.

Vem, da se bodo ti pogledi soo~ili z najmo~nej{im nasproto-
vanjem z mnogih strani, vklju~no z nekaterimi zagovorniki kr{~an-
stva; ~etudi ni skoraj ni~ v Novi zavezi, kar bi podpiralo to doktrino,
se pogosto, kot del kr{~anske dogme, obravnava, da se bog razodeva
v zgodovini; da ima zgodovina smisel; da je njen smisel sredstvo
Boga. Historicizem se zato {teje za nujni element religije. Jaz tega
ne priznavam. Trdim, da je ta pogled ~isto malikovanje in praz-
noverje, ne zgolj s stali{~a racionalista in humanista, ampak tudi s
kr{~anskega stali{~a samega.

Kaj je v ozadju tega teisti~nega historicizma? Skupaj s Heglom gleda
na zgodovino – politi~no zgodovino – kot na oder, ali bolje: kot
nekak{no razpotegnjeno shakespearsko igro; in gledalci dojemajo
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bodisi “velike zgodovinske osebnosti” ali pa abstraktno ~love{tvo kot
junake te igre. Potem vpra{ajo: “Kdo je napisal to igro?” Mislijo, da
dajo pobo`en odgovor, ko odgovorijo: “Bog”. A se motijo. Njihov
odgovor je ~isto bogokletstvo, kajti igre ni napisal Bog (in to vedo),
temve~ profesorji zgodovine pod nadzorom generalov in diktatorjev.

Ne zanikam, da je zgodovino prav tako upravi~eno interpretirati
s kr{~anskega stali{~a kot tudi s katerega koli drugega stali{~a;
gotovo je treba poudariti, koliko dolgujejo vplivu kr{~anstva, na
primer, na{i zahodni cilji in smotri, humanizem, svoboda, enakost.
Obenem pa je edina racionalna kot tudi kr{~anska dr`a, sploh glede
zgodovine svobode, tista, da smo sami odgovorni zanjo, v enakem
pomenu, kot smo odgovorni za to, kar napravimo iz svojih ̀ ivljenj,
in da nas lahko sodi le na{a vest in ne na{ posvetni uspeh. Teorija,
da se Bog in Njegova sodba razodevata v zgodovini, je nerazlo~ljiva
od teorije, da je posvetni uspeh zadnja sodba in upravi~ilo na{ih
dejanj; pripelje do istih re~i kot doktrina, da bo zgodovina presodila
oz. da je prihodnost mo~nej{a od pravice; to pa je isto kot tisto,
kar sem poimenoval “moralni futurizem”.11  Trditi, da se Bog ra-
zodeva v tem, kar navadno imenujemo “zgodovina”, zgodovina
mednarodnega zlo~ina in mno`i~ne morije, pa je bogoskrunstvo;
kajti tisto, kar se dejansko zgodi znotraj podro~ja ~love{kih ̀ ivljenj,
ta kruta in obenem otro{ka zadeva skoraj nikoli ne omenja. @ivljenje
pozabljenega, neznanega posameznika; njegove skrbi in radosti,
njegovo trpljenje in smrt, to je od vekomaj stvarna vsebina ~love{ke
izku{nje. ^e bi se to dalo povedati v zgodovini, potem zagotovo
ne bi rekel, da je bogoskrunstvo videti v tem bo`ji prst. Toda take
zgodovine ni in ne more biti; in vsa zgodovina, ki obstaja, na{a
zgodovina Velikih in Mogo~nih, je v najbolj{em primeru plehka
komedija; je komi~na opera, ki jo igrajo sile, ki so za njo (primerljivo
s Homerjevo komi~no opero o olimpskih silah za prizori{~em
~love{kih bojev). Eden na{ih najhuj{ih nagonov, malikovalsko
~a{~enje oblasti, uspeha, nas je peljal k temu, da verjamemo, da je
resni~na. In v tej, {e celo ne ~love{ko narejeni, ampak ~love{ko
potvorjeni “zgodovini” si nekateri kristjani upajo videti bo`jo roko!
Upajo si razumeti in vedeti, kaj On ho~e, ko Mu podtaknejo svoje
malenkostne histori~ne interpretacije! “Nasprotno”, pravi teolog
K. Barth v svojem Credu, “pri~eti moramo s priznanjem /.../, da
vse, kar mislimo, da vemo, ko re~emo šBog’, Ga ne dosega ali
obsega /.../, temve~ predstavlja vsaki~ enega od na{ih samo-iz-
mi{ljenih in samo-narejenih idolov, bodisi da gre za šduha’, šnaravo’,

11 O moralnem futurizmu gl. 22. poglavje.
12 Cp. K. Barth, Credo (1936), str. 12. Glede Barthove pripombe proti “neo-

protestantski doktrini o oznanjenju Boga v zgodovini”, cp. op. cit., 142. Glej tudi
heglovski vir te doktrine, naveden v besedilu k opombi 49, 12. poglavje. Cp.
tudi opombo 51, 24. poglavje. Za naslednjo navedbo cp. Barth, op. cit., 79. Glede
moje opombe, da Kristusova zgodba ni “zgodba neuspele /.../ nacionalisti~ne
revolucije”, se nagibam natan~no k temu; glej knjigo Jesus Basileus R. Eislerja. V
nobenem primeru ne gre za zgodbo o posvetnem uspehu.
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šusodo’ ali šidejo’ /.../”.12  (Prav prevzemanje te dr`e “neopro-
testantske doktrine oznanjanja Boga v zgodovini” ozna~i Barth za
“nedopustno” in za prila{~anje “Kristusove kraljevske vloge”.) S
kr{~anskega stali{~a ne gre zgolj za nevednost, ki je plod takih
poskusov; bolj gre za anti-kr{~ansko dr`o. Kajti ~e `e kr{~anstvo
karkoli u~i, potem u~i, da ni odlo~ilen posvetni uspeh. Kristus je
“trpel pod Poncijem Pilatom”. Znova navajam Bartha: “Kako je
Poncij Pilat pri{el v Credo? Takoj je mogo~e preprosto odgovoriti:
gre za datum.” Zato ~lovek, ki je bil uspe{en, ki je predstavljal
zgodovinsko mo~ svojega ~asa, igra tukaj zgolj tehni~no vlogo
indikacije, kdaj so se ti dogodki zgodili. Kateri pa so bili ti dogodki?
Ni~ nimajo opraviti z oblastno-politi~nim uspehom, z “zgodovino”.
Niso niti zgodba o neuspe{ni nenasilni nacionalisti~ni revoluciji
`idovskega ljudstva (a la Gandhi) proti rimskim osvajalcem. Do-
godki niso bili ni~ drugega kot trpljenje ~loveka. Barth vztraja, da
se beseda “trpi” nana{a na celoto Kristusovega `ivljenja in ne zgolj
na njegovo smrt; pravi13: “Jezus trpi. Zato ne zmaga. Ne triumfira.
Ni uspe{en /.../ Dosegel ni ni~ drugega razen /.../ svojega kri`anja.
Isto lahko re~emo o njegovem razmerju do svojega ljudstva in
njegovih u~encev.” Moj namen pri navajanju Bartha je pokazati,
da ni zgolj moje “racionalisti~no” ali “humanisti~no” stali{~e tisto,
ki mu je ~a{~enje zgodovinskega uspeha nezdru`ljivo z duhom
kr{~anstva. Kr{~anstvu niso pomembna zgodovinska dejanja mo-
go~nih rimskih osvajalcev, ampak to (~e uporabim Kierkegaardov
izraz14), “kar je nekaj ribi~ev dalo svetu”. Kljub temu pa vse teisti~ne
interpretacije zgodovine posku{ajo v njej videti, kot da bi bila, npr.
v zgodovini oblasti in zgodovinskem uspehu, posneta manifestacija
bo`je volje.

Na ta napad na “doktrino oznanjenja Boga v zgodovini” se bo
najbr` odgovorilo, da je uspeh, njegov posmrtni uspeh, s katerim se
Kristusovo neuspe{no zemeljsko `ivljenje kon~no oznani ~love{tvu
kot najve~ja duhovna zmaga; da je bil uspeh, ki so ga dokazali sadovi
njegovega u~enja, in s katerim je bila potrjena prerokba “Zadnji bodo
prvi in prvi zadnji”. Z drugimi besedami, da je bil zgodovinski uspeh
kr{~anske Cerkve tisti, skozi katerega se je manifestirala sama bo`ja
volja. To pa je najnevarnej{a ~rta obrambe. Njena implikacija, da je
posvetni uspeh Cerkve argument v prid kr{~anstvu, pomeni jasno
pomanjkanje vere. Zgodnji kristjani niso imeli tovrstnega posvetnega
opogumljanja. (Verjeli so, da mora vest soditi mo~15  in ne obratno.)
Tisti, ki menijo, da zgodovina uspeha kr{~anskega nauka oznanja
bo`jo voljo, bi se morali vpra{ati, ali je ta uspeh res uspeh v duhu
kr{~anstva; in ali ni ta duh triumfiral v ~asu, ko je bila Cerkev
preganjana, ne pa v ~asu, ko je bila Cerkev zmagovalna. Katera

13 Cp. Barth, op. cit., 76.
14 Glej Kierkegaardov dnevnik iz 1854; glej nem{ko izdajo (1905) njegove Knjige

sodbe, str. 135.
15 Cp. opomba 57 k 11. poglavju in besedilo.
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Cerkev je bolj utele{ala ta duh, Cerkev mu~encev ali zmagovalna
Cerkev inkvizicije?

Zdi se, da je veliko takih, ki bi veliko tega priznali in trdili, kot
to tudi po~no, da je sporo~ilo kr{~anstva namenjeno krotkim, hkrati
pa vseeno verjeli, da je to sporo~ilo historicisti~no. Izrazit pred-
stavnik tak{nega pogleda je J. Macmurray, ki v The Clue to History
odkriva bistvo kr{~anskega nauka v zgodovinski prerokbi in ki
vidi v njegovem utemeljitelju odkritelja dialekti~nega zakona “~lo-
ve{ke narave”. Macmurray meni16 , skladno s tem zakonom, da mora
politi~na zgodovina nujno pripeljati do “svetovne socialisti~ne
skupnosti. Temeljnega zakona ~love{ke narave ni mogo~e kr{iti
... Krotki so tisti, ki bodo podedovali svet.” Toda ta historicizem, s
svojim zamenjevanjem upanja z gotovostjo, mora peljati v moralni
futurizem. “Zakon ne more biti kr{en.” Tako smo lahko, na psi-
holo{kih temeljih, gotovi, da kar koli `e delamo, bo peljalo do
istega rezultata; da mora celo fa{izem na koncu peljati v svetovno
skupnost; tako da ni kon~ni rezultat odvisen od na{ih moralnih
odlo~itev in da ni potrebe, da bi skrbeli po na{ih odgovornostih.
^e nam je re~eno, da smo na znanstvenih temeljih lahko gotovi,
da “bodo zadnji prvi in prvi zadnji”, je to kaj drugega kot zamenjava
vesti s histori~no prerokbo? Ali ne pride ta teorija nevarno blizu
(seveda proti nameram njihovih avtorjev) opozorilu: “Bodi moder
in si vzemi k srcu to, kar ti pravi utemeljitelj kr{~anstva, kajti bil je
velik psiholog ~love{ke narave in velik prerokovalec zgodovine.
Pridru`i se ve~ini krotkih, ker je to, skladno z neuklonljivimi
znanstvenimi zakoni ~love{ke narave, najbolj gotova pot, da pri-
demo na vrh!” Tak{no vodilo zgodovini implicira ~a{~enje uspeha;
implicira, da bodo krotki odre{eni, ker bodo na zmagoviti strani.
Marksizem, in zlasti to, kar sem opisal kot marksisti~no histo-
ricisti~no moralno teorijo, to prevede v jezika psihologije ~love{ke
narave in religiozne prerokbe. Gre za interpretacijo, ki po im-
plikaciji najve~ji dose`ek kr{~anstva vidi v dejstvu, da je njegov
utemeljitelj predhodnik Heglu – priznano nadmo~en.

Ne bi smeli napak razumeti mojega vztrajanja pri tem, da se uspeh
ne bi smel ~astiti, da ta ne more biti na{ razsodnik in da nas ne bi smel
zaslepiti, {e posebej pa mojih poskusov pokazati, da se v tej dr`i
strinjam s tem, kar verjamem, da je pravi kr{~anski nauk. Niso na-
menjeni temu, da podprejo dr`o “ne-posvetnosti”, ki sem jo kritiziral
v zadnjem poglavju.17  Ne vem, ali je kr{~anstvo z onega sveta, zagotovo
pa u~i, da je edini na~in dokazovanja posameznikove vere s ponu-
janjem prakti~ne (in posvetne) pomo~i tistemu, ki jo potrebuje. Gotovo
je tudi mogo~e kombinirati dr`o skrajne zadr`anosti in celo zani~evanja
posvetnega uspeha v pomenu mo~i, slave in bogastva s poskusi delati
najbolje na tem svetu in pospe{evati cilje, ki se jih je kdo odlo~il sprejeti

16 Cp. zaklju~ne stavke Macmurrayeve The Clue to History (1938; str. 237).
17 Cp. zlasti opombo 55 k 24. poglavju in besedilo.
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z jasnim namenom, da jih bo uresni~il; ne zaradi uspeha ali priznanja
zgodovine, temve~ zaradi njega samega.

Mo~no oporo nekaterih od teh pogledov, zlasti o nezdru`ljivosti
historicizma in kr{~anstva, je mogo~e najti v Kierkegaardovi kritiki
Hegla. ^eprav se Kierkegaard ni nikoli povsem osvobodil Heglove
tradicije, v kateri je bil vzgojen18 , si je bil redkokdo bolj kot on na
jasnem, kaj pomeni heglovski historicizem. “Bili so,” je pisal Kier-
kegaard19 , “`e pred Heglom poskusi, da bi se pojasnila /.../ zgo-
dovina. Previdnost /bo`ja/ se je lahko le nasmehnila, ko je videla te
poskuse. Ni pa se povsem smejala, kajti v tem je bila ~love{ka,
po{tena iskrenost. Toda Hegel! Tu rabim Homerjev jezik. Kako so
se bogovi krohotali! Tak odvraten mali profesor, ki je preprosto videl
skozi nujnost ~esarkoli in vsega, kar je, in ki zdaj vso to re~ igra na
lajno: poslu{ajte, vi bogovi Olimpa!” Kierkegaard nadaljuje nana{ujo~

18 Kierkegaard je {tudiral na univerzi v Koebenhavnu, v ~asu intenzivnega in celo
nekoliko agresivnega heglovstva. Zlasti vpliven je bil teolog Martensen. (Glede
agresivnega odnosa cp. sodbo koebenhavnske Akademije proti Scho-
penhauerjevemu nagrajenemu eseju “Temelji morale” iz leta 1840. Zelo verjetno
je, da se je prav prek te zadeve Kierkegaard seznanil s Schopenhauerjem, v
~asu, ko je bil v Nem~iji {e neznan.)

19 Cp. Kierkegaardov Dnevnik iz leta 1853; glej nem{ko izdajo njegove Knjige
sodbe, str. 129, iz katere je ta odlomek prosto preveden. Kierkegaard ni edini
kr{~anski mislec, ki protestira proti Heglovemu historicizmu; videli smo (cp.
opombo 12 k temu poglavju), da je proti temu protestiral tudi Barth. Posebej
zanimivo kritiko Heglove teleolo{ke interpretacije zgodovine je ponudil
kr{~anski filozof M. B. Foster – velik ob~udovalec (~e `e ne privr`enec) Hegla
– na koncu svoje knjige The Political Philosophies of Plato and Hegel. Poglavitna
to~ka njegove kritike, ~e ga razumem prav, je v temle. S teleolo{ko interpretacijo
zgodovine Hegel na njenih razli~nih stopnjah ne vidi smotrov samih, ampak
zgolj sredstva za povzro~anje kon~nih smotrov. Hegel se je motil, ko je
domneval, da so zgodovinski fenomeni ali obdobja sredstva za dosego cilja, ki
jih lahko razumemo in navedemo kot nekaj, kar je mogo~e razlo~iti od samih
fenomenov, in to tako, da se namen lahko razlo~i od dejanj, ki ga ho~ejo
uresni~iti, ali razlo~iti nauk /moralo/ od igre (~e napa~no menimo, da je edini
namen igre, da prena{a neko moralo). Foster izjavlja, da ta domneva ka`e na
nesposobnost razlikovanja med delom ustvarjalca in instrumentalista, tehnika
ali “Demiurga”. “/.../ nize del ustvarjanj lahko razumemo kot razvoj,” pi{e Foster
(op. cit., str. 201–3), “/.../ brez jasnega koncepta cilja, h kateremu peljejo /.../
slika nekega obdobja, se lahko npr. razume, da se je razvila iz prej{njega
obdobja, ne da bi jo razumeli kot najbolj{i pribli`ek k popolnosti ali cilju. (...)
Podobno lahko /.../ razumemo politi~no zgodovino kot razvoj, ne da bi jo
razlagali kot teleolo{ki proces. – Toda Heglu, tu in drugod, primanjkuje vpogled
v pomen ustvarjanja.” Pozneje Foster pi{e (op. cit., str. 204, poudarki so delno
moji): “Hegel gleda na dr`o tistih, ki zagotavljajo, da obstaja na~rt /bo`je/
Previdnosti, hkrati pa zanikajo, da ga je mo~ spoznati, kot na znak neprimernosti
religioznih predstav /.../ Gotovo je neprimerno izre~i, da je na~rt Previdnosti
nedoumen, toda resnica, ki jo neprimerno izra`a, ni ta, da je bo`ji na~rt
spoznaven, temve~ da Bog, kot ustvarjalec in ne Demiurg, sploh ne dela po
na~rtu.” Mislim, da je ta kritika odli~na, ~eprav lahko ustvarjanje umetni{kih
del, v zelo druga~nem smislu, napreduje glede na “na~rt” (ne pa glede na cilj
ali smoter); kajti lahko je poskus uresni~itve ne~esa takega kot platonska ideja
teka dela – popolnega modela pred njegovim mentalnim o~esom ali u{esom,
ki ga slikar ali glasbenik ho~eta kopirati. (Cp. opombo 9 k 9. poglavju in opombi
25–26 k 8. poglavju.)
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se na napad20  ateista Schopenhauerja zoper kr{~anskega apologeta
Hegla: “Branje Schopenhauerja mi je dalo ve~ zadovoljstva, kot lahko
to izrazim. To kar pravi, je popolna resnica; poleg tega – Nemci so si
to zaslu`ili – je tako grob, kot je to lahko samo Nemec.” Toda
Kierkegaardovo izra`anje je skoraj prav tako brezobzirno kot Scho-
penhauerjevo; Kierkegaard potem pravi, da je heglovstvo – ki ga
ozna~i: “ta briljantni duh gnilobe” – “najbolj priskutna od vseh oblik
zanikrnosti”; govori o “plesnobi izumetni~enosti”, “intelektualni
pohoti” in “nesramnem bli{~u popa~enosti”.

In res, na{a intelektualna kot tudi eti~na izobrazba je popa~ena.
Pervertirana je z ob~udovanjem odli~nosti, na~ina, kako se stvari
izre~ejo, ki zasede mesto kriti~nega pretresanja izre~enih stvari (in
udejanjenih stvari). Pervertirana je z romanti~no idejo bli{~a stopnje
Zgodovine, na kateri smo igralci. Vzgojeni smo tako, da igramo z
enim o~esom proti gledalstvu.

Ves problem vzgoje ~loveka za zdravo presojo lastne pomemb-
nosti glede drugih posameznikov je povsem zme{an s to etiko slave
in usode, z moralo, ki vzdr`uje izobra`evalni sistem, ki {e vedno
temelji na klasiki z njenim romanti~nim pogledom na oblast in
zgodovino in romanti~no plemensko moralo, ki sega k Heraklitu;
sistem, ~igar poslednji temelj je ~a{~enje oblasti. Namesto trezne
kombinacije individualizma in altruizma (~e lahko spet uporabim te
oznake21) – torej namesto stali{~a kot: “Kar je v resnici pomembno,
so ~love{ki posamezniki, toda s tem ne mislim, da sem jaz tisti, ki
pomeni veliko” – je za samo po sebi umevno vzeta romanti~na
kombinacija egoizma in kolektivizma. To je namre~ romanti~no
pretiravanje pomembnosti sebstva, njegovega ~ustvenega `ivljenja
in njegovega “samo-izra`anja”; s tem pa tudi napetost med “oseb-
nostjo” in skupino, kolektivom. Ta zavzame mesto drugih posa-
meznikov, drugih ljudi, ne dopu{~a pa razumnih osebnih razmerij.
“Vladaj ali se podvrzi” je implicitno geslo te dr`e; bodisi bodi Velik
mo`, Junak, ki se bori z usodo in si prislu`i slavo (“Ve~ji kot je padec,
ve~ja je slava,” pravi Heraklit), ali pa sodi k “mno`icam” in se podredi
vodstvu in se ̀ rtvuj vi{jim ciljem svojega kolektiva. V tem pretiranem
poudarjanju pomena napetosti med sebstvom in kolektivom je
nevroti~en, histeri~en element, in ne dvomim, da je v tej histeriji,
oz. reakciji na pritisk civilizacije, skrivnost mo~ne ~ustvene privla~-
nosti etike ~a{~enja junakov, etike dominacije in podrejanja.22

Na koncu vsega tega pa obstaja prava te`ava. Medtem ko je
popolnoma jasno (kot smo videli v poglavjih 9 in 24), da bi se politiki

20 Glede Schopenhauerjevih napadov na Hegla, ki jih navaja Kierkegaard, cp. 12.
poglavje, npr. besedilo k opombi 12 in zaklju~ne stavke. Delno citirani
Kierkegaardov odlomek je op. cit., str. 130. (Pozneje je Kierkegaard v opombi
vstavil “panteisti~no” pred “gnilobo”.)

21 Cp. 6. poglavje, zlasti besedilo k opombi 26.
22 Glede Heglove etike dominacije in podrejanja, cp. opombo 25 k 11. poglavju.

O etiki ~a{~enja junakov cp. 12. poglavje, zlasti besedilo k opombam 75 ff.
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morali omejiti na boj proti zlu, namesto da se borijo za “pozitivne”
ali “vi{je” vrednote, kot je sre~a itd., pa je u~itelj na~eloma v druga~ni
situaciji. ^eprav ne bi smel svojim u~encem vsiljevati svojih lestvic
“vi{jih” vrednot, pa bi gotovo moral poskusiti spodbuditi njihovo
zanimanje za te vrednote. Skrbeti bi moral za du{e svojih u~encev.
(Ko je Sokrat rekel svojim prijateljem, naj skrbijo za svoje du{e, je
on skrbel zanje.) Zato pri vzgoji gotovo obstaja nekaj takega kot
romanti~ni ali estetski element, ki pa ne bi smel vstopiti v politiko.
^eprav je to na~eloma res, pa je za na{ izobra`evalni sistem skoraj
neuporabno. To pa zato, ker predpostavlja prijateljsko razmerje med
u~iteljem in u~encem, razmerje, ki ga lahko, kot je bilo pokazano v
poglavju 24, vsakdo prekine. (Sokrat je izbral svoje spremljevalce,
oni pa njega.) Veliko {tevilo u~encev v na{ih {olah vse to onemogo~a.
Zaradi tega postanejo poskusi vsiljevanja vi{jih vrednot ne le neus-
pe{ni, vztrajati je treba, da le-ti {kodijo – kar je bolj konkretno in
javno od nameravanih idealov. Spoznati je treba, da je na~elo, da
ne smemo {koditi tistim, ki so nam zaupani, prav tako temeljno za
izobra`evanje, kot je za medicino. “Ne {kodi” (in zato: “ponudi
mladim tisto, kar najbolj nujno potrebujejo, zato da postanejo neod-
visni od nas in sposobni samostojne izbire”) bi bil najvrednej{i smoter
na{ega izobra`evalnega sistema, ~igar uresni~itev pa je nekako
oddaljena, ~eprav zveni skromno. Namesto tega so modni “vi{ji”
cilji, kot je to “polni razvoj osebnosti”, ki so zna~ilno romanti~ni in
celo bedasti.

Prav zaradi vpliva takih romanti~nih idej se individualizem {e
vedno ena~i z egoizmom, kot je to po~el Platon, altruizem pa s
kolektivizmom (npr. z zamenjavo skupinskega egoizma za indi-
vidualisti~ni egoizem). To pa prepre~uje jasno formulacijo glavnega
problema, problema, kako ohraniti razumno presojo lastne po-
membnosti v razmerju do drugih posameznikov. Kajti ~uti se – in
po pravici –, da moramo stremeti k ne~emu onkraj nas samih,
ne~emu, ~emur se lahko posvetimo in za kar bi se lahko `rtvovali.
Sklepa se, da mora biti to nekaj kolektivnega in z lastnim “zgo-
dovinskim poslanstvom”. Zato nam pravijo, da se ̀ rtvujmo, obenem
pa zagotavljajo, da bomo tako napravili odli~no kup~ijo. Re~e se,
da se bomo `rtvovali, zato pa dosegli ~ast in slavo. Postali bomo
“glavni igralci”, junaki na Odru Zgodovine; z majhnimi tveganji bomo
dosegli velike nagrade. To je dvomljiva morala dobe, v kateri je
{tela le neznatna manj{ina, nih~e pa se ni brigal za navadne ljudi.
To je morala tistih, ki lahko pridejo v u~benike zgodovine, ker so
politi~ni ali intelektualni aristokrati. Nikakor ne more biti morala
tistih, ki podpirajo pravi~nost in enakopravnost; kajti zgodovinska
slava ne more biti pravi~na, dose`ejo pa jo le zelo redki. [tevilni, ki
so pravi~ni in vredni ali pa zaslu`nej{i, bodo za zmerom pozabljeni.

Mogo~e bi morali priznati, da je Heraklitova etika – doktrina, da je
najvi{ja nagrada tista, ki nam jo lahko ponudi le potomstvo – nekoliko
bolj{a od eti~ne doktrine, ki nas zdaj u~i, naj stremimo k nagradi. Ni
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pa to tisto, kar potrebujemo. Potrebujemo etiko, ki kljubuje uspehu
in nagradi. Tak{ne etike nam ni treba izumiti. Ni nova. U~ilo jo je
kr{~anstvo, vsaj v svojih za~etkih. Obenem jo u~i sodobno industrijsko,
pa tudi znanstveno sodelovanje. Zdi se, da je romanti~na historicisti~na
morala slave na sre~o v zatonu. To ka`e neznani vojak. Spoznavamo,
da anonimno ̀ rtvovanje pomeni prav toliko, ~e ne ve~. Temu ustrezna
mora biti na{a eti~na vzgoja. Izobra`eni moramo biti, da opravljamo
svoje delo; da se `rtvujemo za to delo, ne pa zaradi nagrade ali
izogibanja sramoti. (Povsem druga zadeva je dejstvo, da vsi po-
trebujemo nekaj opogumljanja, upanja, nagrade in celo graje.) Svoje
opravi~ilo moramo najti v lastnem delu, v tem, kar sami po~nemo, in
ne v fiktivnem “smislu zgodovine”.

Vztrajam pri tem, da zgodovina nima smisla. Ta trditev pa ne
pomeni, da je vse, kar lahko storimo, to, da prestra{eno gledamo
na zgodovino politi~ne oblasti ali pa da jo jemljemo kot kruto {alo.
Kajti lahko jo razlagamo glede na politi~ne probleme, katerih re{itve
nameravamo izbrati za na{ ~as. Zgodovino oblastnih politik lahko
razlagamo s stali{~a na{ega boja za odprto dru`bo, za vladavino
uma, za pravico, svobodo, enakost, za nadzor mednarodnega kri-
minala. ^eprav zgodovina nima ciljev, ji lahko vsilimo te na{e
smotre: in ~eprav zgodovina nima smisla, ji lahko damo smisel.

Tu se spet sre~ujemo s problemom narave in konvencije.23  Niti
narava niti zgodovina nam ne moreta povedati, kaj bi morali storiti.
Niti naravna niti zgodovinska dejstva ne morejo odlo~iti namesto
nas, ne morejo pogojevati ciljev, ki jih bomo izbrali. Mi smo tisti,
ki v naravo in v zgodovino vpeljemo smoter in pomen. Ljudje niso
enaki; lahko pa se odlo~imo, da se bomo borili za enake pravice.
^love{ke institucije, kot je to dr`ava, niso racionalne, lahko pa se
odlo~imo, da se bomo borili, da bodo racionalnej{e. Mi sami, pa
tudi na{a obi~ajna govorica, smo v celoti bolj ~ustveni kot ra-
cionalni; lahko pa poskusimo postati nekoliko racionalnej{i, lahko
se izurimo, da svojega jezika ne rabimo kot orodje samoizra`anja
(kot bi to rekli na{i romanti~ni vzgojitelji), temve~ kot sredstvo
racionalne komunikacije.24  Zgodovina sama – mislim seveda na
zgodovino oblastnih politik, ne pa ne-eksistentne zgodbe o razvoju
~love{tva – nima ne cilja ne smisla, lahko pa se odlo~imo, da ji
damo oboje. Damo ji lahko na{ boj za odprto dru`bo in proti njenim
sovra`nikom (ki potem, ko so stisnjeni v kot, skladno s Paretovimi
nasveti, protestirajo vedno s humanitarnimi ob~utki); in lahko jih
interpretiramo skladno s tem. Kon~no, isto lahko re~emo o “smislu
`ivljenja”. Na nas je, da odlo~imo, kak{en bo smisel `ivljenja, ki

23 Cp. 5. poglavje (zlasti besedilo k opombi 5).
24 “Izrazimo” se lahko na ve~ na~inov, ne da bi kar koli sporo~ali. Glede na{e

naloge rabe jezika za racionalno sporazumevanje in o potrebi po ohranjanju
meril jasnosti jezika cp. opombi 19 in 20 k 24. poglavju in opombo 30 k 12.
poglavju.
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bo dolo~al na{e cilje.25

Verjamem, da je v temelju ta dualizem dejstev in odlo~itev.26  Dejstva
kot taka nimajo pomena; pridobijo ga le z na{imi odlo~itvami. Historicizem
je zgolj eden od mnogih poskusov preseganja tega dualizma; rodi ga
strah, ker se umika spoznanju, da smo kon~no odgovorni celo za merila,
ki jih izberemo. Tak poskus pa mi pomeni natanko to, kar navadno
opi{emo kot praznoverje. Kajti predpostavlja, da lahko `anjemo tam,
kjer nismo sejali; posku{a nas prepri~ati, da bo vse {lo in moralo iti v
redu, ~e bomo {li zgolj v korak z zgodovino, ter da z na{e strani ni potrebna
nikakr{na temeljna odlo~itev; na{o odgovornost posku{a prenesti na
zgodovino in zato na igro demoni~nih sil onkraj nas samih; na{a dejanja
posku{a utemeljiti na skritih namenih teh sil, ki se nam lahko razodenejo
le prek misti~nih inspiracij in intuicij; zato na{a dejanja in nas same postavlja
na moralno raven ~loveka, ki izbere svojo sre~no {tevilko na loteriji tako,
da ga navdihnejo horoskopi in sanje.27  Historicizem, tako kot igre na
sre~o, rodi na{e zdvomljenje v racionalnost in odgovornost na{ih dejanj.
Je poni`ano upanje in poni`ana vera, poskus nadomestka upanja in vere,
ki izvirata iz na{ega moralnega navdu{enja in zani~evanja uspeha, z
zanesljivostjo, ki izvira iz psevdo-znanosti; psevdo-znanosti zvezd, ali
“~love{ke narave”, ali zgodovinske usode.

Trdim, da historicizem ni le racionalno nevzdr`en, je tudi v
nasprotju z vsako religijo, ki u~i o pomenu vesti. Kajti taka religija
se mora skladati z racionalisti~no dr`o do zgodovine in njenim
poudarjanjem na{e vrhovne odgovornosti za na{a dejanja in njene
vplive na smer zgodovine. Res je, potrebujemo upanje; delovati in

25 Ta pogled problema “pomena `ivljenja” lahko primerjamo z Wittgensteinovim
pogledom na problem “smisla `ivljenja” v Logi~no-filozofskem traktatu (str.
187): “Re{itev problema `ivljenja je videti v izginjanju tega problema.” – (Ali je
to vzrok temu, da ljudje, ki se jim je `ivljenje po dolgem dvomljenju razjasnilo,
potem ne morejo re~i, v ~em je ta smisel.) O Wittgensteinovem misticizmu glej
tudi opombo 32 k 24. poglavju. Glede tu ponujene interpretacije zgodovine
cp. opombi 61 (I.) k 11. poglavju in 27 k temu poglavju.

26 Cp. npr. opombo 5 k 26. poglavju in opombo 19 k 24. poglavju. Pripomnim
lahko, da je svet dejstev v sebi nepopoln (ker lahko vsako odlo~itev razlagamo
kot dejstvo). Zato je nemogo~e za vedno izpodbiti monizem, ki trdi, da obstajajo
le dejstva. Neizpodbitnost pa ni vrlina. Idealizma npr. tudi ne moremo izpodbiti.

27 Zdi se, da je eden od historicisti~nih motivov ta, da historicist ne vidi tretje
alternative poleg dveh, ki ju dovoli: bodisi da svet obvladujejo nadmo~ne sile
z “bistveno usodo” ali heglovskim “Umom”, ali pa gre zgolj za iracionalno kolo
sre~e, ki je na ravni igre na sre~o. Vendar pa obstaja tudi tretja mo`nost: da
lahko mi vanj vna{amo um (cp. opombo 19 k 24. poglavju); ~etudi svet ne
napreduje, lahko napredujemo mi, individualno kot tudi s sodelovanjem.
To tretjo mo`nost je jasno izrazil H. A. L. Fisher v svoji History of Europe (zv. I,
str. vii, poudarki so moji; delno citiran v besedilu opombe 8 k 21. poglavju): “Neko
intelektualno navdu{enje /.../ me je zanikalo. Ljudje, modrej{i in bolj u~eni od
mene, so v zgodovini razpoznali zasnovo, ritem, predeterminiran vzorec. Meni
so te harmonije prikrite. Vidim lahko le en nepri~akovan polo`aj, ki sledi
drugemu, kakor sledi val valu, le eno veliko dejstvo, zaradi katerega – ker je
enkratno in ne more biti nobenih posplo{itev – velja zgodovinarju le eno varno
pravilo: da bi moral priznati /.../ igro naklju~nega in nepredvidenega.” Takoj po
tem odli~nem napadu na historiciste (s poudarjenimi odlomki cp. opombo 13 k
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13. poglavju) Fisher nadaljuje: “To ni doktrina cinizma in obupa. Dejstvo napredka
je jasno in z velikimi ~rkami napisano na listu zgodovine; napredek pa ni zakon
narave. Podro~je, ki ga je osvojila ena generacija, lahko druga izgubi.”
Ti zadnji trije stavki zelo jasno predstavijo tisto, kar sem ozna~il kot “tretjo mo`nost”,
zaupanje v na{o odgovornost, prepri~anje, da je vse odvisno od nas. Zanimivo je
videti, kako Toynbee (A Study of History, zv. V., 414) to Fisherjevo izjavo razlaga
kot reprezentacijo “moderne vere Zahoda v vsemogo~nost Naklju~ja”. Ni~ ne bi
moglo bolj jasno pokazati dr`e historicista in njegove nezmo`nosti videti tretjo
mo`nost. To pa tudi mogo~e pojasni, zakaj posku{a ube`ati domnevni “vsemo-
go~nosti naklju~ja” v prepri~anje o vsemogo~nosti sile v ozadju zgodovinskega odra
– t. j. v historicizem. (Cp. tudi opombo 61 k 11. poglavju.)
Mogo~e bi lahko celoviteje navedel Toynbeejev komentar Fisherjevega odlomka
(ki ga Toynbee citira k besedi “nepredvidljiv”): “Tega ble{~e~e izra`enega
odlomka”, pi{e Toynbee, “ne moremo zavrniti kot domislek u~enjaka; kajti pisec
je liberalec, ki oblikuje prepri~anje, ki ga je liberalizem prevedel iz teorije v
dejanje... Ta moderna zahodna vera v vsemogo~nost naklju~ja je v devetnajstem
stoletju kr{~anske ere, ko se je {e zdelo, da gre zahodnemu ~loveku dobro, ro-
dila politiko laissez faire /.../” (Toynbee ne razlo`i, zakaj bi zaupanje v napredek,
za katerega smo sami odgovorni, pomenilo vero v vsemogo~nost Naklju~ja in
zakaj bi proizvedlo politiko laissez faire.)

28 Z “realizmom” izbora na{ih ciljev mislim, da bi morali izbrati cilje, ki jih je
mogo~e realizirati v razumnem ~asu, in da bi se morali izogibati oddaljenih in
nejasnih utopi~nih idealov, razen ~e ne opredeljujejo bolj neposrednih ciljev,
ki so vredni sami po sebi. Cp. zlasti na~ela postopnega socialnega in`eniringa,
o katerem razpravljamo v 9. poglavju.
Kon~ni rokopis I. zvezka prve izdaje te knjige je bil dokon~an oktobra 1942,
II. zvezka pa v februarju 1943.

`iveti brez upanja je onkraj na{e zmogljivosti. Ne potrebujemo pa
ve~ in ne sme nam biti dano ve~. Ne potrebujemo gotovosti. Zlasti
religija ne bi smela biti nadomestek za sanje in pote{itev; prav tako
ne bi smeli spominjati na posest sre~ke ali zavarovalne police.
Historicisti~ni element religije je element malikovanja in praznoverja.

Ta poudarek dualizma dejstev in odlo~itev pogojuje na{ odnos do
tak{nih idej kot je “napredek”. ^e mislimo, da zgodovina napreduje ali
da smo zavezani napredku, potem zagre{imo enako napako kot tisti, ki
verjamejo, da ima zgodovina smisel, ki ga lahko odkrijemo, ne pa da ji ga
damo. Napredovati pomeni gibati se k nekak{nemu cilju, k cilju, ki obstaja
za nas kot ~love{ka bitja. “Zgodovina” tega ne zmore; samo mi, ~love{ki
individui, lahko to storimo; to lahko napravimo z obrambo in ja~anjem
tistih demokrati~nih institucij, od katerih je odvisna svoboda in z njo tudi
napredek. To pa bomo morali delati bolje, takoj ko se bomo v ve~ji meri
ovedeli dejstva, da je napredek odvisen od nas, od na{e budnosti, na{ih
naporov, jasnosti konceptov na{ih ciljev in realizma28  njihovega izbora.

Namesto da se postavljamo kot preroki, moramo postati ustvar-
jalci lastne usode. Nau~iti se moramo delati stvari najbolje, kot
zmoremo, in se izogibati svojim napakam. In ko bomo opustili idejo,
da bo na{ sodnik zgodovina oblasti, ko bomo opustili strahove, ali
nam bo zgodovina sodila ali ne, potem bomo nekega dne mogo~e
uspeli obvladati to mo~. Po tej poti lahko celo upravi~imo zgodovino
po na{i potrebi. Takega upravi~enja je zelo potrebna.
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