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Štefan je sončnega aprilskega jutra prvič zagle
dal Eilington, pristno novoangleško mesto. Jetnišni
ca je stala zunaj mesta. Imela je moški in ženski od
delek. Stene visokih poslopij so bile obraščene z 
bršljanom. Okrog poslopij so bile lepo urejene cvet
lične grede. Od zunaj je vse bilo bolj podobno kaki 
visoki šoli kakor pa jetnišnici. Šele na hodniku se je 
Štefan zavedel, da je v jetnišnici, ko je zagledal pred 
seboj kakih pet metrov visoka zamrežena vrata. Ko 
je v spremstvu detektiva, ki ga je pripeljal iz Piker
tona, dospel do vrat, jih je vratar odprl in ju spu
stil noter. Detektiv je Štefanu snel verigo in mu 
prožil roko. 

»Z Bogom, Štefan!« 
»Z Bogom!« je odvrnil jetnik s tresočim glasom. 
Težka vrata so se z zamolklim ropotom zaprla. 

V tem ropotu je bilo nekaj groznega. Štefan se je 
stresel. 

»Jezus! Moj Jezus!« je vzdihnil. Iz oči so mu pri
vrele solze. 

Stražnik ga je peljal v kopalnico. Tam se je mo
ral sleči, skopati in si obleči jetniško obleko. Nato 
so ga slikali. Potem je prišel zdravnik in ga pre
iskal. Za zdravnikom pa je prišel nadzornik ječe in 
mu je stavil več vprašanj. Odgovore si je zabeležil 
v svoio kniieo. 

27 Nazadnje so ga vklenjenega peljali na dvorišče. 
Nasproti vratom je stalo malo poslopje, ki ni imelo 
oken. V poslopje so vodila težka železna vrata. Pred 
njimi je stal oborožen stražnik. Ko se mu je Štefan 
približal, je snel z rame puško in jo držal za strel, 
kakor da bi pričakoval napadalca. Nadzornik je na
glo odprl vrata, stražnik pa je naglo sunil jetnika na 
hodnik. Tam je stal drug stražnik, ki je Štefana pe
ljal v majhno celico, ki jo je razsvetljevala močna 
bela luč. Štefan se je naglo razgledal po celici. Na
sproti vratom, skozi katera je prišel, so bila drug? 
železna vrata. Pri srcu ga je nekaj zgrabilo. Slutil 
je, da ta vrata vodijo k vislicam. Da bi se o tem 
prepričal, je vprašal stražnika: 

»Kam vodijo ta vrata?« 
Stražnik je zmajal z glavo. Ni smel z jetnikom 

govoriti. 
»Tam obešajo ljudi?« 
Stražnik je prikimal. 
»A jaz sem nedolžen.« 
Stražnik je skomizgnil z rameni. 
»Nedolžen sem!« je z jokavim glasom ponovi) 

Štefan. »Nedolžen sem, nisem storil nič hudega!« 
Stražnik ga je pustil samega. Čez kake pol ure 

je spet prišel in prinesel neko jed. Štefan se ie ni 
dotaknil. Za vse je bil top. Le to si je ponavljal ve
nomer, da ni mogoče, da bi koga po nedolžiuin obe
sili in državni predsednik bo gotovo uslišal Kellv je
vo prošnjo, ki jo bo podpiral tudi Skanlm, in bo 
smrtno sodbo spremenil v dosmrtno ječo. 



Štefan je že dolgo vrsto dni in noči prebil v sa
motni celici. V celici je prav za prav vedno bila noč 
in jo je razsvetljevala samo bela, slepilna svetloba. 
Ta svetloba je bila grozna. Ni mogel ne gledati, ne 
spati. 

Nekega dne ah noči je ravno pregledoval liste, ki 
mu jih je bila poslala Alojzija, ko so se odprla manj
ša vrata in sta vstopila nadzornik in stražnik. 

»Vstanite in pojdite za nama!« je rekel nad
zornik. 

Štefan se je počasi dvignil. Prebledel je in re ves 
tresel. Mislil je, da mora biti polnoči in ga bodo pe
ljali naravnost pod vislice. Rad bi jima p .vedal, naj 
počakata, ker še ni pripravljen na smrt, mater bi 
rad videl in se spovedal, a njegovo grlo je bilo tako 
suho, da ni mogel govoriti. Nemo je ubogal in šel 
proti vratom. Nadzornik ga je prijel za eno roko, 
stražnik za drugo in sta ga vlekla ko kako živinče v 
klavnico. 

Čez nekaj časa mu je udarila v oči močna svet
loba. Ko so se ji oči privadile, je videl, da je na 
dvorišču. 

»Kaj se je zgodilo?« je vprašal začudeno. 
»Nič!« je odvrnil nadzornik. »Smrtno sodbo so 

spremenili v dosmrtno ječo.« 
»Ne bo treba umreti?« je vzkliknil Štefan. 
»Sedaj še ne!« je hladno odgovoril paznik. »Srečo 

ete imeli. Zelo malo je takih, ki tako pridejo iz tega 
poslopja kakor vi.« 

»O, hvala! Hvala! Hvala!« je veselo ponavljal 
jetnik. 

Spremljevalca sta ga peljala v glavno poslopje. 
V tretjem nadstropju sta ga zaprla v samotno celico. 
V tem trenutku je nehal biti Štefan Kmieic, postal 
je številka 612. 

Sedel je na rob postelje in se ozrl okrog po ce
lici. Razen postelje je bilo v njej: umivalnik, ogle
dalo, mizica in stol. Stene so bile iz opeke. Bile so 
vlažne, prav tako tudi tla in strop. Skozi okence je 
videl košček dvorišča in stoletni stolp, pred katerim 
je stal stražnik. 

Ko se je Štefan naveličal ogledovanja, se je vle
gel in trdno zaspal. 

Ob sedmih zvečer ga je prebudil stražnik, ki ga 
je peljal v obednico k večerji. 

V obednici ga je sprejelo šest sto jetniških tova
rišev. Štefan se je radovedno oziral po njih. V družbi 
teh bo moral živeti do smrti. 

V obednici so bile dolge vrste miz. Za vsako je 
sedelo pet jetnikov, in sicer tako, da so vsi gledali 
v isto stran. Stražnik je Štefana peljal mimo vseh 
miz in ga posadil za zadnjo mizo. Na mizi ga je 
čakal poln krožnik fižola in velik kos kruha. Ob pet
kih so jetniki dobivali fižol in čaj. Štefan je z užit
kom jedel. 

Čez nekaj dni so Štefana peljali v tovarno za 
srajce in ga posadili za šivalni stroj. Ta tovarna je 
bila največji obrat jetnišnice. Nadzornik mu je raz
ložil njegovo delo. Vsak dan bo moral prišiti na dve 



sto srajc ovratnike. V treh, štirih, tednih se bo pri
vadil in z lahkoto izvršil predpisano delo. Za vsak 
ovratnik, ki ga bo prisil nad zahtevanim Številom, 
dobi dva centa. 

Prvi dnevi v tovarni so bili za Štefana pravi 
pekel. Zdelo se mu je, da bo zblaznel v tej enolično
sti. Najhuje je bilo, da jetniki niso smeli govoriti in 
se je ves dan slišalo samo enolično ropotanje šivalnih 
strojev. Polagoma pa so se čuti privadili. Roke so 
postajale vse bolj gibčne. Štefan je lepega dne spo
znal, da življenje v tovarni ni tako grozno kakor je 
mislil prej. 

Štefan je kmalu prodrl v tajne jetniškega živ
ljenja. V delavnic. je dobil dosti dobrih nasvetov, ki 
so mu jih dajali tovariši šepetajo. Največ navodil mu 
je dal Poljak Griskas. Ta je že dolga leta bil v jet
nišnici in je vse vedel. Odkod je zajemal svoje zna
nje, ni hotel povedati. Jetnike je večinoma vse po
znal in je Štefanu skrivnostno razlagal, kaj je ka
teri storil. 

»Tisti,« je pokazal na človeka mrkega pogleda, 
»je ubil t r i ali štiri ljudi, toda dokazati so mu mogli 
samo vlom. Njegov sosed je obsojen na dosmrtno 
ječo. Med kvartanjem je ubil nekega tovariša. Tisti 
plešasti jud pa je dal zažgati svojo trgovino, da bi 
dobil zavarovalnino. Oni visoki mož je bil nekoč zelo 
bogat. Po poklicu je bil mešetar in je nešteto ljudi 
prevaril. Trije so zaradi njega izvršili samomor. Mla
denič, ki poleg njega stoji, je v pijanosti do smrti 
povozil neko dekle.« 

»Za hip je utihnil, nato pa nenadoma vprašal: 
»No, kako si se počutil v smrtni celici?« 
»Odkod veš, da sem bil tam?« se je začudil 

Štefan. 
»O, jaz vse slišim!« se je nasmehnil Griskas. 

»Poznal sem nekoga, ki se je rešil iz tistega poP 
ko ti. Rekel mi je, da je najhujša muka neprestana 
bela svetloba.« 

»Da, svetloba in strašna negotovost,« je Tsffll
nil Štefan. 

»Zakaj negotovost? Saj vsak izve, kdaj mu bo 
odbila zadnja ura.« 

»Kako?« 
»Ne vem. A to je gotovo, da izvemo to mi in oni. 

Le počakajte! Če bodo prihodnji teden koga obesili, 
bomo vsi izvedeli. Tisto noč nihče ne spi. Vsi jetniki 
vpijejo in tarnajo.« 

Štefan je v duhu gledal obešanje. Videl je, kako 
visi mrlič na novi vrvi, kako rabi ji vrv prerežejo in 
obešenca pokopljejo. Spomnil se je, da je tudi p 
čakala talca usoda in se je stresel od groze. 

»Ali ti odobravaš obešanje?« je čez čas vprašal 
Griskasa. 

»Odobravam. Kdor hladnokrvno ubije človeka, 
ne zasluži drugega.« 

»Ali je sedaj kdo v smrtni celici?« 
»En Italijan, ki je hotel izropati neko banko in 

je ubil blagajnika.« 
J (Dalje sledi) 


