
kratični spomini iz starega sveta niso mogli streti 

fevdalizma, ki je postal v srednjem veku edinove-

ljavna politično-socialna oblika. Bohotno je vzcve-

telo viteštvo, v katerem se je bratil pesniški polet 

s telesno močjo, prikupna galantnost s plemenitim 

duhom. Okoli dvorov se je zbirala duhovitost in 

bogastvo, ki je rodilo svojo romantično kulturo in 

nujno romantično umetnost, ljudstvo pa je zamiralo 

v politični in umski onemoglosti. 

V enajstem in dvanajstem stoletju so nastajala 

mesta, ki so bogatela in se vsestransko krepila, v 

katera so se izlivala vsa kulturna pota. Religiozno 

dramo, ki je prej klila po vaških cerkvah, so presadili 

semkaj in meščanstvo jo je začelo gojiti v velikem 

štilu ; najemalo si je stalne igralske družbe; trošilo 

velike denarje za dekoracijo in kostume in tako pri-

pravljalo oder, da stopi nanj in spregovori Lope de 

Vega in Calderon in Shakespeare. Na ta način se 

je zgodovini že v drugič primerilo, da je prezgodaj 

ali prepozno rodila veliko deco, ki jim ni mogla 

najti zibeli, da bi jih vanjo položila: Calderon in 

Shakespeare sta bila in sta še sedaj elitna umetnika, 

dasi bi njuna beseda morala govoriti množicam. 

In potem — o, predobro poznamo tisto žalostno 

pot, ki jo je hodila historija našega rodu. Ljudstvo 

je padalo v bedo in okorelost, ki je klicala v nebo 

in pekel po maščevanju, umetnost se je pa grela v 

salonih ter se izborno počutila; pravijo, da so tedaj 

živeli klasiki Racine, Corneille, Moliere in da niti 

blazni ljudje niso jemali v misel ljudske umetnosti. 

Po vsem, kar sem govoril, popolnoma jasno. Ta klic 

je prišel šele v našem času in pomeni velike do-

godke, govori toliko kot vsa zgodovina. 

* 
* * 

Danes smo na tem, da pomeni ljudska umet-

nost toliko kot umetnostna sleparija. In to ni neopra-

vičeno. Na odru uspeva kosmat dovtip, rokovnjaško 

junaštvo, neumetniška genljivost, moralizujoča ten-

denca, bedasto kričeča scena. Če bi hotela biti naša 

gledišča res ljudska gledišča, bi s tem izvršila umet-

niški samomor, ker ljudstvo ne razume več umet-

nosti. 

Tako je. Ljudstvo ne razume več umetnosti in 

ne narobe, kot bi umetnost ne razumela ljudstva. 

Umetnik popolnoma dobro ve, da to, kar piše, ni 

ljudsko, pa si ne more nič zato, ker ni zrastel na 

ljudskih tleh, ker se ni vzgojil med ljudstvom, ker 

so njegove težnje popolnoma drugačne kot težnje 

ljudstva, ker stoje pred njimi novi problemi, o ka-

terih ljudstvo ničesar ne ve. Tega ni kriva moderna 

umetnost, tolikokrat proklinjana in stokrat krivično 

obsojena, temuč vse tisto ozračje, v katerem umetnik 

živi. Zastonj je kriviti moderno vseh mogočih in ne-

mogočih grehov, ker s tem ne spravimo resnice s 

sveta. Postavite ljudstvo pred katerokoli Shakespe-

arejevih dram, pred njegov humor, poln silne dialek-

tike, pred njegovo genialno tragiko, ki iztisne iz 

srca zadnjo kapljico krvi. Obsoditi boste morali 

starega Angleža, da rešite čast in veličanstvo ljud-

stva. Toda ravno tako bi morali obsoditi vso mo-

derno vedo, zakaj jasno je, da je tudi ta tuja ljudstvu 

— koliko smrtnih obsodeb! In ko bi bil slednjič 

oproščen morda Burns ali Koljcov ali Ševčenko ali 

— bolj iz dobrosrčnosti Jkot iz resnicoljubja — de-

loma tudi Tolstoj, tedaj se bi pokazalo, kako so 
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sodniki krivični. Kajti vsi ti so bili po svoji srečni 

usodi deležni ljudskega življenja, ali če se točneje 

izrazim, ljudske kulture in ta jih je izbrala za ljudske 

poete, ker niso mogli sami izbirati druge poti. Kdor 

pa živi v svetu moderne inteligence, komur so se 

vsi ti novodobni dvomi zajeli v dušo, ta si lehko 

iztakne oči, ogrne raztrgani plašč starega grškega 

berača in pevca, obesi popotno torbo čez ramo, a 

kljub temu ne bo Homer. 

Razdalja med inteligenco in ljudstvom je pre-

široka, da bi postala umetnost inteligence čez noč 

ljudska umetnost. Dve kulturi si stojita nasproti in 


