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Igor Škamperle 

Molitev in psihoanaliza 

Dvajseto stoletje, ki je s tehnološkim napredkom in krizo 
zavesti svojevrstna metafora modernega človeka, je zaznamovano z neko 
posebno vednostjo, ki naj bi po splošnem mnenju zadala smrtni udarec 
religioznemu verovanju: ta vednost je psihoanaliza. Njen rojstni datum 
je Freudova Razlaga sanj iz leta 1900. 

Problematika nam je znana, njene razsežnosti pa preobširne, da 
bi o njih v celoti razpravljali. Nakazal bom le nekaj dilem ali prijemov, 
s katerimi je mogoče, kakor se mi zdi, ohraniti ali celo približati obe 
govorici, psihoanalitično in, pogojno rečeno, teološko. Gre za govorici, 
ki sta po Freudovem pohodu na področje religiozne zavesti obrnili 
hrbet druga drugi. Še več, prav psihoanaliza naj bi s svojim "topološkim" 
miselnim prijemom dokončno razgalila psihično ekonomijo religiozne 

? zavesti in prodrla v njene najgloblje, sublimne tančice. Grobi freudizem 
naj bi bil v tem pogledu celo pronicljivejši in uspešnejši od marksistične 
kritike ideologije. Kljub takim ali drugačnim ocenam pa ostaja dejstvo, 
da so se psihoanalitične implikacije dotaknile širokega epistemološkega 
polja. Posebno poglavje predstavljata na primer sodobna antropologija 
in komparativna religiologija, kjer so psihoanalitične raziskave in koncepti 
odigrali pomembno vlogo. V tem pogledu je zanimiva tudi Jungova 
misel, ki jo pri nas žal premalo poznamo. Toda vrnimo se k jedru 
problema: ali se religiozna in psihoanalitična govorica dejansko 
izključujeta? Na prvi pogled se zdi, da o tem ni dvoma. Že krajša 
poglobitev v problem pa nam pokaže, da je sama ta izključujočnost 
simptomatična in vredna razmisleka. Dovolj ilustrativni so že prvi 
Freudovi teksti o religiji, v katerih se jasno pokaže, da Freud o religiji 
ne more razpravljati "neprizadeto". Ves poznejši razvoj psihoanalize 
potrjuje, da sta si s teološko govorico pravzaprav zelo sorodni. Zdi se 
celo, kot bi nestrpnost, ki vlada med njima, izhajala iz nekakšne 
domneve, da si obe govorici lastita isto vednost: gre seveda za specifično 
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vednost, ki ji v psihoanalitičnem žargonu pravijo "analitska". Ta se 
razlikuje od vseh drugih oblik znanstvenega diskurza, saj je njen specifični 
predmet subjektivna vednost o samem sebi ter o pogojih, ki sploh 
omogočajo kakršno koli pozitivno vednost. Konkretneje, in prav v tem 
je tista srž, ki v psihoanalitični teoriji učinkuje kot "praksa" in to teorijo 
postavlja na privilegirano mesto, a ji ga hkrati tudi odvzema: psihoanaliza 
je vednost o transferju in užitku. Skratka, vednost o presežnem. 

Poglejmo nekaj vzporednic. Spoznanje, ki je v teologiji in religiji 
logičnemu govoru nezapopadljivo, ker je posledica navdiha ah razodetja, 
se v psihoanalizi pojavi kot presežek običajne "pozitivne" vednosti. V 
tradicionalnem pogledu se ta presežek pojavi kot posledica specifične 
(spovednične) situacije, ki jo zahteva analiza. Ta situacija (med analitikom 
in analizirancem) pa ni nujna, saj njen učinek izhaja iz intersubjektivnega 
razmerja, ki ga povezuje transfer psihične investicije. To je bistveno. 
Brez transferja, ki se sproži v takem razmerju in za katerega analitikova 
fizična prisotnost ni nujno potrebna, saj transfer omogoči že formalna 
struktura razmerja (odnos do besedila, predpostavljeni učitelj itd.), ne 
pride do učinka presežne vednosti in užitka. Zanimivo je seveda to, 
da je vednost, s katero imamo opraviti, absolutna: vsak ugovor je sprejet 
kot posredni dokaz za njeno izvirno veljavo. V tem je freudizem 
podoben marksizmu. Zgovorna je šala, ki pravi, da marksizem in 
psihoanalizo druži neka zelo splošna poteza, namreč to, da je z njima 
mogoče vse razložiti. Zgodovina obeh to nedvomno potrjuje. Toda ali 
ne gre pri tem le za svojevrstno sprevrnitev teološke govorice? Prav 
"topološka" misel govori temu v prid. Če pa je tako, se moramo 
primerjave lotiti drugače kakor običajno. Z drugimi besedami: 
psihoanalize ne moremo imeti za obliko "poganske" misli. Tudi očitki, 
da gre za psihologistični organicizem, biologizem ali ateistično obliko 
mišljenja, so lahko le pogojni. Z vrsto subtilnih prodorov v zavest in 
v nezavedne ali prisilne oblike ravnanja ter z zapopadenjem užitka, 
včasih tudi sprevrnjenega, ki ga taka psihična ravnanja omogočijo, je 
psihoanaliza pokazala izjemno bližino ne le z judovsko-krščansko mislijo, 
ampak z njeno celotno psihično in mentalitetno konstitucijo. Kako 
vstopiti v to — vsekakor nevarno — bližino? 
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Najprej tako, da obe govorici, psihoanalitsko in religiozno 
(molitev), vzamemo resno v njunem tradicionalnem, to se pravi 
ortodoksnem pomenu. Obe nam pripovedujeta, da je kakršno koli 
resnico, to je stvar samo, mogoče zapopasti edino s pomočjo označevalne 
artikulacije: z govorom, znamenjem, obredom itd. Očitek religiji, da 
gradi na pastoralnih napotkih, kako naj se človek poglobi vase, kjer 
bo našel svoj skriti zaklad, niso utemeljeni. Vsaka resna teologija v 
subjektivni notranjosti ne vidi prav nikakršnega "zaklada", zato je tudi 
ves personalizem s polstoletne distance videti malone smešen. Razumljiv 
je predvsem v kontekstu tedanjega — politično obremenjenega — 
katolicizma. Danes lahko spet jasneje vidimo, da je moč teologije 
natanko v njeni tradicionalnosti, ostreje rečeno — v dogmi, v kateri je 
resnica najbolj popolno izražena. V psihoanalitičnem žargonu to pomeni, 
da je notranjost ali resnična intima ali srečanje z božjim mogoče le 
prek radikalne povnanjenosti, prek simbolizacije, ki jo omogočajo 
govorica (molitev), obred (zakrament) in ne nazadnje institucija (Cerkev). 
Celotna ta razsežnost je bila izpovedana že z Abrahamom v prvi Torini 
knjigi (Genesis), nato pa z Janezom, ko se skrivni, apofatični Bog 
razodene v Logosu oziroma v ontološkem bivanju Besede. 

Zdaj poglejmo še na drugo stran: ali ni bilo natanko to epohalno 
odkritje teoretske, predvsem lacanovske psihoanalize? Namreč dejstvo, 
da je vsakršna notranjost možna le tako, da se "dogodi" simbolizacija 
- povnanjenost v označevalni strukturi, proces identifikacije itd. Vse, 
kar je pred to ravnjo, ostaja v redu imaginarnega ali zrcalnega stadija. 
Tudi "globine" nezavednega, ki jih je odkrila Freudova pionirska analiza, 
je Lacan oplitvil tako, da jih je razbral kot diskurzivno strukturo. 
Obstaja pa razlika: psihoanaliza je onkraj pozitivnih entitet (Abrahamov 
Božji glas; Učlovečenje) razpoznala "izpraznjena mesta", neke vrste 
strukturno matrico. V njihovo substancialnost ne verjame. 

Nakazani vzporednici med psihoanalitičnim govorom in molitvijo 
sta dovolj zanimivi, da bi v tej smeri nadaljevali. Toda pred tem bi 
rad opravil, kot se za ortodoksijo spodobi, "vrnitev k izviru...", ki je 
tako v teologiji kot v psihoanalizi conditio sine qua non. V tem se 
lepo vidi, kako teološka je v resnici psihoanalitična vednost. Z drugimi 
besedami: resno velja vzeti tisto, kar je tako v eni kot v drugi govorici 
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obvezno izhodišče, absolutni nezmotljivi izvir ali predpostavka. Mislim 
seveda na oba očeta, Freuda in Boga v nebesih. Lahko se gremo 
psihoanalizo brez prvega in molimo brez drugega, toda s tem smo že 
— to nam je vsem jasno — zakoračili v krivoverstvo, kar lahko 
prevedemo kot nerelevantnost. Skratka, zašli bi stran od resnice. S tem 
nočem reči, da moramo razpravljati strogo znanstveno, saj je bilo 
natanko to tisto, kar se je s Freudom pretrgalo. Bog, o katerem govori 
Freud, je Mojzesov Bog, to se pravi psihološki Bog oziroma Bog 
določene zavesti in nezavednega, s čimer se je natrgala vez, ki je 
nekako od Platona naprej povezovala različne diskurze o metafizičnem. 
Ko skušamo zapopasti tudi drugi konec oziroma tistega pravega Boga, 
ki lahko obstaja le tako, "da je" ("Jaz sem, ki sem"; 2 Mz 3, 14)), pa 
se velja spomniti, da tudi teologija premore svojo distanco, ki jo duhovito 
izraža šala o treh rečeh, ki jih Bog ne ve: koliko žensk je devic, od 
česa živijo frančiškani in tretje, kot glavna neznanka — kaj mislijo 
jezuiti? Ostajamo torej na področju razpravljanja, vere in psihologije, 
to se pravi v ločenosti in ne-celosti. Do zedinjenja pridejo le mistiki, 
in lacanovci v realnem. 

Začnimo z epistemološko dilemo: kakšen je spoznavno-teoretski 
status psihoanalize? Freud se je s tem vprašanjem pogosto ukvarjal in 
psihoanalizi skušal zagotoviti status znanosti. Tak poskus so 
Metapsihološki spisi. Nasploh velja, da je Freudova teoretska zgradba 
metodološko koherentna in sama do sebe konsekventna, kar bi bil lahko 
zadosten pogoj za znanstveno govorico. Freudova genialnost ni bila le 
v tem, da se je dokopal do resnično novih odkritij na področju človeškega 
dušeslovja, ampak da je ta odkritja obravnaval presenetljivo objektivno 
in jih znal v izvrstnem induktivnem slogu povezati v splošno teorijo. 
Iz histeričarkinih fantazij in obsesionalčevih drobnih prisilnih dejanj smo 
dobili nauk o človeku. Nauk, v katerem se je to naše stoletje prepoznalo 
nad vsemi pričakovanji, tudi, to je Freud že vnaprej pojasnil, na način 
besnega zanikanja. Zanikanje (Verneinung) je prvi indic, ki dokazuje, 
da smo podrezali v občutljivo mesto, ki nas, najverjetneje nezavedno, 
močno prizadeva. Pri razgrnitvi psihoanalitične gnoseologije moramo to 
upoštevati. Obe polarno nasprotni stališči, tako pozitivno kot negativno, 
sta tedaj, ko gre za ocenjevanje spoznavnoteoretskih zmožnosti 
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psihoanalize, že v naprej obsojeni na neobjektivnost. V obeh poudaijenih 
primerih imamo namreč opraviti s transfeijem. To moramo vzeti v 
zakup. Isto načelo je treba upoštevati tudi pri ocenjevanju tistih 
psihoanalitičnih odkritij, ki so zanimiva za religiologijo, konkretno, za 
problematiko molitve. Tudi v tem primeru ne moremo pričakovati 
neposrednih navezav in aplikacij. Zanimivo pa je pogledati, na katerih 
mestih je Freudova konceptualna zastavitev "šibka". Presenetljivo so to 
prav ključne sestavine psihoanalitične teorije. Izpostavil bi tri: libido, 
transfer in, s splošno besedo, problematiko religije. Njihova 
problematičnost je v tem, da je Freud natanko na teh mestih najtežje 
objektiven, pogosto pa to sploh ni več in odkrito popušča svoji, če 
tako rečem, osebni psihični naravnanosti. Gre natanko za tisto lastnost, 
ki sem jo omenil na začetku: resda je Freud v svojih razpravah o 
religiji in simbolih teoretsko šibek, ker nekaterih stvari in izročil preprosto 
ne pozna, toda, z gledišča psihoanalize, to v ničemer ne škodi njegovemu 
nauku. Teoretsko pomanjkljivost nadomesti njegova osebna, iniciacijska 
in razodevajoča investicija, v kateri je, implicitno, že vse navzoče, zaradi 
česar bo za naslednike nepreseženi vzor in edini pravilni učitelj. 
Zgodovina psihoanalitičnega gibanja je presenetljivo podobna, vsaj v 
metafori, zgodnjemu krščanstvu. Množica odklonov od ortodoksije je 
neobhodno pomenila popolno izgubo "stvari same"; naj gre za gnostike, 
montaniste in arijce ali pa, v psihoanalizi, za Adlerja, Junga in vrsto 
poznejših šol, v vsakem primeru je odklon od edinega izvira, ki je 
utemeljen z avtoriteto razodetja in gradi na transfeiju, razumljen kot 
polom. Ni možnosti, da bi resnico korigirali, da bi, denimo, izvirnemu 
nauku dodali komplementarno teorijo. Tako edina koherentna razlaga 
kakor tudi edini možni razvoj misli morata, če želita ostati znotraj polja 
"resnice", izhajati iz samega izvira; nadaljnji miselni razvoj je mogoč le 
s kar se da strogo "vrnitvijo" k izvirni predlogi oziroma z zvestobo do 
utemeljitelja. V psihoanalizi si je za komplementarno teorijo prizadeval 
Jung. Leta 1912 je izšlo njegovo delo Transformacije in simboli libida, 
ki je pomenilo uvod v nujen razhod s Freudom, s tem pa se je Jung 
de facto poslovil tudi od edine prave, ortodoksne psihoanalize. Paradoks 
je v tem, da je bil prav Jung najboljši Freudov učenec, dokler je ostal 
zvest učitelju. Kakršna koli opozicija izvirnemu nauku •— nauku, ki je 
podprt z avtoriteto tistega, ki ga izjavlja — v psihoanalizi ni možna, 
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zato je moral Jung tudi formalno izstopiti iz Mednarodnega 
psihoanalitičnega združenja. Temu se reče izobčenje. Nadaljnji paradoks 
je v tem, da Freud v vsem življenju praktično ni imel naslednika: vsi, 
ki so mu ostali zvesti (Ferenczi, Abraham, Jones, Brili...), kot samostojne 
osebnosti v psihoanalizi ne pomenijo praktično nič. Morda ni naključje, 
da je Lacan lahko začel šele v trenutku, ko je Freud umrl. 

Vrnimo se k Jungu. Znano je, da sta se s Freudom razšla 
zaradi različnih pogledov na libido, to se pravi na enega od temeljev 
psihoanalitične vednosti. Freud je vztrajal na temeljni seksualnosti libida; 
od tega ni odstopal pod nobenim pogojem. Jung je libido razumel kot 
splošno življenjsko energijo, ne da bi zanikal seksualno libidinalno 
naravnanost; zavrnil je le, tudi na podlagi analize sanj in simbolov, 
njeno izključujočnost. Toda Freudu je šlo natanko za to izključujočnost. 
Sprava ni bila možna in doktrinarnega spora ni bilo več mogoče ločiti 
od osebnostnega. Jung je bil že v tem zgodnem obdobju (1911—12) 
blizu tradicionalnim vitalističnim teorijam. Je Freud to slutil in zato še 
bolj vztrajal na seksualni izključnosti? "Zgraditi moramo jez..." je ob 
neki priliki zaupal Jungu. Saj vemo, pred čim. Pred mračnjaštvom, 
seveda. 

Glede transfeija so bili Freudovi nastavki daljnosežni. Močno 
so vplivali še na strukturalistične debate v šestdesetih in sedemdesetih 
letih. K problematiki transfeija se je vrnil Lacan, na primer v Štirih 
temeljnih konceptih psihoanalize, in transfer vključil v topologijo subjekta. 
Gre za kompleksen sklop, ki vključuje nezavedno, odnos do t.i. velikega 
Drugega in libidinalno investicijo ali željo ter njen objekt. Koncept 
velikega Drugega se je izkazal za zelo uspešnega. Njegovo poenostavljeno 
shemo lahko odlično apliciramo na vrsto družbenih dejavnosti in 
intersubjektivnih razmerij. Zdi se, da za Velikega Drugega velja 
Einsteinova definicija, ki pravi, "da je neka teorija toliko pomembnejša, 
čim preprostejše so njene predpostavke in čim širše je polje njene 
aplikabilnosti". S topologijo velikega Drugega, za katerega prizadeti 
subjekt predpostavlja, da je nosilec določenih pozitivnih entitet (vednosti, 
izkustva, moči...), in zaradi tega nezavedno veže nanj transferno 
libidinalno investicijo, je bilo naenkrat moč razložiti celo vrsto razmerij, 
ki vključujejo iracionalno verovanje, omogočajo pa učljivost, zaupanje v 
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zdravnika, vrača, duhovnika, pokornost do političnega voditelja itd. 
Koncept Drugega je transzgodovinski. Tako pri pitagorejcih kot pri 
indijskih jogijih srečamo postavko, da je za vsakega, ki si želi pridobiti 
resnično vednost, malone nujno, da vstopi v razmerje učitelj — učenec. 
Kar se v tem razmerju prenese, je natanko transferna vednost (o sebi, 
pa tudi to, da moraš sebe zapustiti — poiskati objekt v Drugem). 
Vsakdo, ki bo prišel za teboj, bo moral ponoviti isti postopek. Zavedanje 
tega pomeni izstop iz transfernega razmerja: učenec je postal adept, 
posvečen je v skrivnost, za katero ve ali sluti, da jo, poleg "vsebine", 
bistveno označujejo hierarhična psihološka razmerja. Pozicija analitika 
daje vedeti, da je ta veliki Drugi, v vlogi katerega se znajdejo različni 
empirični subjekti, v resnici le učinek strukture. Njegova vloga je 
predpostavljena, vse pozitivne ali substancialne lastnosti so zato transferni 
učinek. Kljub temu analitikova pozicija ne spremeni dejstva, da je za 
učinek te strukture potrebno pristati na dejansko vlogo Drugega kot 
Gospodarja (očeta, učitelja itd.). Prav na tej točki, ki nekako spodbija 
relativizacijo označevalne strukture, s tem mislim na speljavo strukture 
na mnoštvo arbitrarnih diferencialnih členov, ki svojo entiteto dobivajo 
iz medsebojnih razlik, je, tako kot nekoč Freud, v strukturalizmu 
šestdesetih let trmasto vztrajal Lacan. Zakaj? 

Psihoanaliza je vprašanje velikega Drugega razumela v okvirih 
topologije subjekta, njegove psihične ekonomije in vstopa v simbolni 
red. Diskurz filozofije, pri tem mislim tudi na Derridaja, se je trudil, 
da bi to mesto Drugega, ki implicira neke vrste hierarhičnost oziroma 
nekompatibilnost označevalnega reda, ukinil. Velikega Drugega lahko 
razumemo kot ontoteleološkega Boga ali Absolutno vednost. Gre za 
pozicijo tavtološke avtoritete, ki je tudi v političnem smislu obvladovala 
evropsko misel skoraj dvatisoč let. Modernizem se je na vse kriplje 
trudil, da bi to jedro razbil in pokazal njegovo nekonsistenco. Rezultat 
te razgradnje naj bi bila nemoč priseganja na kakršno koli substancialno 
avtoriteto (politično, vednostno itd.). Stališče psihoanalize v teh debatah 
pa je bilo paradoksno: hierarhične vloge kot drugega mesta, ločenega 
od sebe, ki ga subjekt v svoji topologiji potrebuje ali predpostavlja, ni 
mogoče ukiniti, dasiravno mesta ali vloge Drugega ne moremo zvesti 
na ontološko pozitivacijo. Vsakdo, ki se znajde na tem mestu (vzgojitelj, 
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zdravnik; neka vednost...), je zapolnil mesto, ki je strukturnega reda; 
predpostavlja ga individualna forma subjektivnosti. 

Lacan je funkcijo Drugega izpeljal iz procesa simbolizacije, ki 
ji je subjekt podvržen kot bitje govorice. Zdi se mi, da je z vztrajanjem 
na nesimetričnosti, na nekompatibilnosti simbolnega polja (vsakega 
diskurza, tudi nezavednega, kolikor je nezavedno strukturirano kot 
govorica), Lacan bliže tradicionalni filozofiji in predvsem teologiji kot 
moderna razgradnja metafizike od Nietzscheja naprej, v nekem smislu 
pa celo od celotnega kartezijanstva. V dobro znanem (psihoanalitičnem) 
žargonu je entiteta, ki prevzame mesto privilegiranega označevalca 
(Gospodarja), zgolj dozdevek, saj ji funkcijo zagotavlja mesto, na katerem 
se je znašla, na primer specifično med- ali znotrajsubjektno razmerje 
in transfer. A to ne spremeni dejstva, da se brez tega zamika v 
simbolnem polju, ki zahteva hierarhični preskok in je izraz subjektove 
iztrganosti od "polnosti stvari same", polje smisla ali pomena, ki je 
vselej označevalno posredovano, ne more udejaniti. Vsaka simbolizacija 
zahteva določeno hierarhizacijo. 

Morda še to: klasična psihoanaliza je bila cinična. Učinek 
transfeija v odnosu do Drugega (analitika) je pripisovala nezavednemu 
vzgibu, ki se pojavi, ker smo nekoč vsi bili otroci, v transfernem 
(ljubečem in zaupnem) odnosu do svojega "prvega" Drugega, navadno 
staršev. Strukturalizem je to empirijo skušal preseči. 

Preden nadaljujemo, si velja ogledati še tretjo problematično 
sestavino, ki se navezuje na prej omenjeni (libido in transfer). Freud 
je menil, da so religija ali "višji duhovni proizvodi" le oblika sublimacije 
in pretvorbe v temelju seksualnega libida. To pretvorbo zahteva 
civilizacija, ki je, v celoti gledano, pretanjen prisilni mehanizem. Freud 
je v tem iskal vzrok za nevroze, ki po njegovem niso le obolenja, 
marveč normalno stanje človeštva. Freudovi religiološki spisi Totem in 
tabu, Prihodnost neke iluzije ter Mojzes in monoteistična religija, pa tudi 
druge analize psihološkega ustroja, ki je značilen za religiozne prakse 
(koncept identitete vtisa, ki ga omogoča obred, sublimacija, Nadjaz, 
potlačitev, razprave o melanholiji), so za verujočega človeka nehvaležna 
preizkušnja. Kako odgovoriti na ta "smrtni udarec" molitvi? 



206 

Freudov odnos do religije je zanimiv in morda najbolj 
problematičen. Močno vprašljiva je namreč njegova aprioristična 
redukcija, ki duhovnost (duhovnega človeka) izenači s psihološkim 
ravnanjem. Od antike naprej je bil osnovni antropološki obrazec 
telo-duša-duh, ugotovitev, da so v človeku prisotne tri ravni bivanja: 
telesna ali hilična (hyle, snov), psihična (psyche) in duhovna ali 
pnevmatična. Psihoanaliza ugotavlja, da je slednja le pretvorba prvih 
dveh, pri čemer te preobrazbe ne gre razumeti alkimistično, kot 
substancialno metamorfozo, ampak je duhovnost navadno le 
simptomatičen odgovor na neko pomanjkanje, preusmeritev psihične 
investicije, lahko tudi zaradi telesne ali psihološke stiske. Če bi sledili 
tej poti, bi se naša razhajanja povečala. Zato se mi zdi zanimivejše 
pogledati neko drugo Freudovo ujetost v lastne "pogoje možnosti". Freud 
o religiji ne more govoriti neprizadeto (kdo to zmore?). Toda zakaj? 
Kaj se skriva za tem? Kaj so ti njegovi "pogoji možnosti"? Se je v 
Freudovem nezavednem paradoksno izrazilo jungovsko nezavedno, ki 
individualno pogojenost presega? Da je v nezavednem prisotno več 
kakor zgolj individualno potlačeni material, bi vsaj deloma priznal tudi 
Freud. Toda ostanimo na polju ortodoksije; pri Freudu, njem, 
absolutnemu začetniku, ki ni imel predhodnikov, bomo našli nekaj, 
česar, vsaj zdi se tako, ne moremo odvojiti od bistva psihoanalize, pa 
naj gre za njen zgodovinski ali vsakokratni prerez: podobo očeta. Freud 
razpravljanje o religiji, kot nalašč, kot bi bilo tu navzoče nekaj, kar ni 
le predmet formalne analize, nenehno povezuje s to ključno, v vseh 
pogledih odločujočo potezo. 

Freud očeta ščiti, to vemo. Ne bori se proti njemu tako kot 
Nietzsche ali Jung. Z očetovo podobo je očaran in tega ne skriva. Od 
lastnega odkritja Ojdipovega kompleksa (v incestuoznih sanjah 1. 1897), 
prek spisa Totem in tabu, do Mojzesa je za Freuda oče tista figura, 
ki je ni mogoče racionalizirati. Tudi izida zgodnjega spisa Totem in 
tabu, ki ga je Freud pisal v polemičnem ozračju razhajanja z Jungom, 
to se pravi z "mehkejšo" varianto glede odnosa psihoanalize do religije, 
ne gre iskati v trditvi, s katero Freud cinično končuje spis, da je bila 
na začetku akcija (očetomor), ampak v njegovi očaranosti nad posredno 
uveljavitvijo Zakona, to se pravi Besede. Iz celotnega spisa je razvidno, 
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da je Freud hotel zajeti izvir človeške psihe, zato je dejanje očetomora 
predpostavil, in, kot pravijo interpreti, na ključnem mestu, ko naj bi 
primitivna horda napadla živalskega očeta, tudi sam zapadel mitski 
govorici ("Nekega dne so se bratje združili..." ). To nas opravičuje, da 
v dejanju očetomora, ki ga je Freud pripisal prvotni hordi, prepoznamo 
prispodobo za ločenost ali iztrganost iz organske (ontološke) enovitosti. 
Seveda te organske celovitosti tudi "prej" ni bilo. Akt vzpostavitve 
človeške skupnosti se ujema z radikalnim rezom, z ločitvijo od izvirne 
polnosti, ki je nikoli ni bilo, zaradi česar je ta akt tudi poskus, kako 
prek Besede ali zakona (obreda, povnanjenosti...) misliti drugost, ki je 
boleča rana mojega človeškega vznika. Zgodba o očetomora ni nič 
drugega kot psihoanalitična verzija teološke pripovedi o izvirnem grehu. 
Tu je ortodoksni Freud veliko bližji Bogu in molitvi kakor trume 
humanističnih psihologov: ontološko bivati pomeni biti v grehu, v 
ne-spravi, v nenehni napetosti, v dramatični zavezanosti Besedi ali 
Zakonu in apofatični Podobi, ki jo v psihoanalitičnem kontekstu 
predstavlja odsotni oče. 

Figura očeta, ki je realno živ in nezapopadljiv, ki smo mu z 
dejanjem umora (iztrganosti od njega) zavezani, ne da bi bili za to 
sami krivi, očetu, ki se mu mora iz večne zadolženosti v spravo žrtvovati 
sin-slehernik, ujet v topologijo nezavedne krivde in zapovedujočega 
Nadjaza, ta vznemirljiva figura očeta, ki kot senca spremlja Freudovo 
početje in mu iz lastne izkušnje spregovaija tam, kjer naj bi artikuliral 
splošno teorijo, Freudovo znanost neogibno spreminja v vednost. 
Psihoanaliza ni znanost, čeprav naj bi prav ona kot prva zmogla misliti 
nezavedne pogoje možnosti, iz katerih poleg nje same vznikajo tudi 
druge znanosti. Ne more biti znanost, ker nima definicije objekta. 
Slednje seveda ne more imeti, ker je analiza (nezavednega) pač 
brezkončna. 

V romanu Opus nigrurn pisateljice Margueritte Yourcenar lahko 
preberemo lepo oznako glavnega junaka Zenona, renesančnega zdravnika 
in alkimista: "prva faza Velikega dela je zahtevala vse njegovo dotedanje 
življenje". Na stara leta smo še vedno v prvi fazi, ujeti v nigredo, ki 
v jungovski perspektivi predstavlja neobelodanjeno nezavedno. Druga 
faza v alkimističnem opusu je albedo — belina ali obelodanjenje. Sledijo 
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si še druge faze (viriditas, citrinitas, rubedo), vse do končnega zlata, 
filozofskega kamna ali popolnosti duše. Jung je tu ubral drugo pot kot 
Freud in analizi zoperstavil sintezo, s tem pa je v proces transformacije 
osebnosti vpeljal določeno finalistično perspektivo, ki jo je v veliki meri 
prevzel prav od alkimije. Oblikoval je pojem reintegracije zavesti in 
nezavednega v sebstvo (Selbst), ki je več kot osebna individualnost. 
Toda prav tu se mi zdi, da ortodoksna psihoanaliza (Freud—Lacan) 
odpira razsežnost, ki je paradoksno bližja (jezuitski) teologiji, kot pa 
zmorejo biti še tako dobrohotna in glede filozofije narave plodna ter 
daljnosežna Jungova izvajanja. Kljub zadržkom, ki jih pred Freudovimi 
spisi občuti teološko izobraženi bralec, je v njih, v primeijavi z govorico 
evropske filozofije zadnjih dvesto let, moč razbrati neki temeljni premik 
glede obravnave Boga. Ambivalentnost moramo, kot rečeno, vzeti v 
zakup. Gre za premik od monizma k Drugemu, to se pravi za dovolj 
radikalno predrugačenje subjektove topologije. Namesto imanentističnega 
Enega, spinozistične substance in panteističnih nastavkov ontoteleologike, 
psihoanaliza v središče subjekta postavlja razcep, ki je v osnovi 
reaktualizacija judovsko-krščanske napetosti: v meni govori živi Drugi, 
ki me transcendira, sama psiha je vezana na ta prostor, ki je prisoten 
na način odsotnosti Psihoanaliza vztraja, da je to mesto v temelju 
prazno, da je zgolj topološka forma subjektivnosti. Molitev veruje, da 
je prek te razsežnosti možen nagovor; edini, ki transcendira subjekt, s 
tem pa tudi kozmos in vsakršno vednost ali znanost. Psihoanaliza, tako 
kot je za krščanstvo dejal Kari Barth, ne nosi pomiritve, ampak dramo. 
V tej podobnosti sta obe, tako Cerkev kot psihoanaliza, priči nekega 
razodetja, ki ju presega. 

Kapitalno odkritje, da je Drugi mesto transcendence v subjektu, 
ni bilo deležno pozornosti, ki si jo zasluži. Z zornega polja teologije 
se lahko vprašamo, ali je glede na vse, kar vemo o človeku, še kje 
pripravnejše mesto ali način, da bi se Bog razodel človeku? Ali ni bil 
ves judovski in nato krščanski zastavek v primerjavi s poganskimi kulti 
(čaščenjem narave in predmetov) natanko v zamejitvi božjega na to 
subjektivno razmerje? 

Svojstven paradoks je, da se Jung temu razmerju nikakor ni 
mogel približati. Zanj ostaja relevanten prostor realnost duše (psihe), 
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v ta okvir pa sodi tudi t.i. udejanjajoča se zgodba nezavednega ("Moje 
življenje je zgodba o samouresničevanju nezavednega", pravi na začetku 
svojih Spominov). Jung je zaradi tega, navzlic izvrstnim analizam mitov, 
obravnavi religije, simbolov, mistike in obširnim interpretacijam alkimije, 
ves čas ostal v polju monizma. Kljub nekaterim izjemnim raziskavam, 
ki jih bo najbrž odkrila šele prihodnost (tak je njegov poslednji veliki 
spis Mysterium coniunctionis), ostaja Jungov načeloma "pozitiven" pristop 
k religiji močno dvoumen. Jung je religijo odobraval kot prakso, ki 
pripomore k humanizaciji in boljšemu počutju posameznikov, s tem pa 
se docela izgubi metafizična razsežnost — to, za kar nam v resnici 
gre. Martin Buber in nekateri drugi judovski teologi so Jungu očitali, 
da je zaradi "realnosti duše", s katero naj bi Jung ostal znotraj gnostičnega 
obzorja, zapostavljen "večni Ti", to pa je natanko tista razsežnost, ki 
se udejanja v molitvi. Psihoanaliza, tudi Jungova, naj bi bila zato sokriva 
za Božji somrak in duhovno revščino modernega človeka. 

Očitek je prehud. Psihoanaliza je resda moderna oblika 
gnostičnega samogovora, osiromašenega za vzvišenost in svetost. Res pa 
je tudi, da se je z razgradnjo zavesti in s presežnimi plastmi nezavednega 
omajala fenomenološka kritika religije. Percepcija ni edini kriterij 
bivajočega. Izčrpanemu novoveškemu umu je nezavedno, s tem ko je 
spodneslo njegovo osrednjo vlogo, odprlo nov prostor; paradoksno pri 
vsem tem je, da se je ta prostor onkraj cogita izkazal za racionalnega, 
ki nastopa v formi govorice in iz prostora sogovornika. Ali ni to dovolj 
presenetljivo? Se je s tem pokazala relevantnost prednovoveških oblik 
umnega nagovora (nous, noesis), logosa in Previdnosti (Pronoia)? Naj 
rečemo, da je psihoanaliza spet odkrila, da se v najglobljih plasteh 
duše stvari dogajajo na način zgodbe in osebnega nagovora? Zdi se, 
da človek ni zmožen misliti resnice zunaj teh kpordinat. S tem pa smo 
res blizu molitvi. Presežnost je seveda lahko le nakazana, lahko je 
podan prostor zanjo. Ne more biti v domeni pojma niti topologije, 
čeprav jo oba omogočata. Kjer se psihoanaliza ustavi in zahteva, da 
se ozremo na to, kar smo odkrili, mistična molitev začenja. 


