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La nostalgia es un estado de ánimo que se manifi esta por el dolor que uno 

experimenta al recordar hechos del pasado, muchas veces de manera idealizada. 

Esto es lo que ocurre en la obra de Palacio Valdés donde los habitantes de 

la aldea asumen el rol de plañidero colectivo recreándose, desde el primer 

capítulo hasta el último, en las bondades de «aquellos tiempos antiguos»; 

de este modo, la referencia continua al tempus fugit será el motivo que dará 

coherencia y cohesión a todo el discurso de la novela. «¡Quién volviera a 

los veinte años!» (Palacio Valdés, 2007: 75)1 dice don Félix a las mozas en 

la romería del Carmen, añadiendo irónico una líneas más abajo: «–Quítame 

cuarenta años de encima de los hombros, querida, y hasta que el gallo cante 

me tendrás dando vueltas como un trompo alrededor de ti... » (75). Así, y dado 

que la nostalgia genera recuerdos y que los recuerdos producen nostalgia, el 

tiempo será la magnitud física que permitirá al autor ordenar las secuencias 

de los sucesos justifi cando, de este modo, las emociones que embargan a los 

aldeanos y que el lector intuye por el tono profético ya desde las primeras 

líneas. 

Los personajes sienten añoranza por motivos diferentes y lo manifi estan de 

modo diverso; todo depende de la edad, del sexo y, por supuesto, de la propia 

condición social. Para los ancianos, los nuevos bailes y las modas traídas de 

fuera suponen un paso más hacia la ruptura del idilio y lo expresan en cuanto 

tienen ocasión:

1 La edición de la que hemos extraído las citas es la de la colección Austral, Espasa Calpe 

(2007), con prólogo de Álvaro Ruiz de la Peña. A partir de ahora, dado que las alusiones a La 
aldea perdida serán muy numerosas, pondremos solamente la página.
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A algunos viejos se les saltaban las lágrimas recordando 

los tiempos de juventud». […] –¡Éste es el baile antiguo, 

muchachos!... Así se bailaba en nuestro tiempo. Miradlo bien... 

Reparad los pasos... Eh, ¿qué tal?... […]. La moda que habéis 

traído de Langreo será muy linda, en verdad, pero a mí no 

me agrada, porque con tanto salto y tanto taconeo, más que 

bailando parece que estáis trillando la mies. (76) 

Naturalmente, los jóvenes, recurriendo a un tiempo de menor alcance, 

añoran la complicidad y la dicha que proporcionaba el juego compartido 

cuando eran niños, y lo hacen también con locuciones propias del ámbito 

rural: «Amigos somos desde que ni tú ni yo levantábamos una vara del suelo 

y nos metíamos en los zarzales buscando nidos y cortábamos cañas de saúco 

para hacer tiratacos mientras nuestros padres aserraban algún haya para hacer 

madreñas» (62). 

También el encabezamiento de la novela refl eja ese sentimiento de 

desamparo; como bien decía Barthes (1973: 29-54) un título es un aperitivo 

ya que subraya la función de apertura y síntesis de la obra. La aldea remite 

a un espacio que, de manera simbólica, asimilamos a las propias raíces, y el 

participio del verbo perder enfatiza precisamente ese sentido, añadiendo las 

connotaciones de olvido y de distancia; así, ya desde el aperitivo, intuimos 

la importancia que tendrá en el relato la noción, doble e indisoluble, de 

tiempo-espacio. En general, los críticos, como recuerda Francisco Trinidad 

en el prólogo de su edición (Palacio Valdés, 2006: 11-45), creen que la 

pérdida mencionada en el título se refi ere a la niñez del autor. Conviene 

recordar que este vivió su juventud y madurez en Madrid, lejos de Laviana, 

su tierra natal, por lo que no carece de fundamento esta última tesis. De 

hecho, en la introducción a La novela de un novelista, el escritor refl exiona 

sobre su experiencia vital en el exilio haciendo referencia explícita al tiempo 

y al espacio: 

En verdad que no debo quejarme de mi hado. Hay sujetos que 

pasan su vida lamentándose de cuanto les rodea, de su patria, 

de su familia, de sus amigos, de su profesión y hasta del siglo 

que les vio nacer, del tiempo y del espacio. El hombre es un 

ser que quisiera estar siempre en otra parte. Yo no he aspirado 

a moverme de la mía. (Palacio Valdés, 2005: 44-45)
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Palacio Valdés condensa en la narración motivos y cronotopos2 propios de 

varios géneros (de aventuras, regionalista, realista, de costumbres, etc.). Los 

procedimientos de asimilación del tiempo y del espacio de la novela griega 

–de aventuras y pruebas–, por ejemplo, podrían fácilmente trasladarse a la 

obra, sobre todo en el capítulo XIX aunque con algunas variaciones: la huida 

de la pareja protagonista de la ciudad a la aldea se confi gura como el cronotopo 

del regreso a casa en un espacio de itinerario generador de obstáculos y de 

difi cultades. En este caso no se tratará de tempestades o de personajes 

extraordinarios sino de la llovizna que obliga a los amantes aldeanos a 

guarecerse bajo corredores y hórreos, retrasando de este modo el tiempo de 

llegada a su destino y proporcionando a la historia el ingrediente romántico. 

En la huida, la tensión temporal viene marcada por numerosas locuciones 

adverbiales y oraciones breves en presente que contribuyen a recrear ese clima 

de misterio que exige la aventura; en defi nitiva, se trata de escenifi car al modo 

clásico la incursión de la fatalidad en el relato: 

Llueve de nuevo y de nuevo se refugian bajo el corredor de 

una casa. Por fi n llegan a la Pola, siguen a Entralgo y para 

vadear el río, se ve necesitado Nolo a mojarse hasta la cintura, 

porque teme que el caballo resbale con los dos y dé con ellos 

en el agua. Así, montada sólo Demetria y llevando él a Lucero 

por el diestro, se salvan de un percance. Cuando tocan en las 

casas de Entralgo comienza a llover con violencia. Debajo del 

corredor emparrado de la casa del capitán se guarecen. Era ya 

cerca del amanecer. (283)

Podemos decir que, efectivamente, los indicios espaciales y temporales se 

han fusionado en este capítulo para crear ese cosmos particular de la novela 

de aventuras; pero los cronotopos no se confi guran de manera completa 

sino que conviven y se alternan con otros. El marco geográfi co de La aldea 
perdida no es inmenso como el de la novela griega de aventuras; en realidad se 

limita a una comarca y esto es así porque, al tratarse de una obra regionalista, 

comparte también el procedimiento de asimilación tiempo-espacio de la 

novela idílica, realidades que tienden a organizarse de modo armónico con 

la naturaleza. En el idilio, la continuidad vital de las generaciones se defi ne 

gracias a la unidad de espacio, en palabras de Bajtín: «por la vinculación de 

la vida a las generaciones a un determinado lugar, del cual es inseparable esa 

2 Bajtín (1989: 237-409) defi ne cronotopo como «la conexión esencial de relaciones temporales 

y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura». En la misma obra aporta, además, una 

clasifi cación detallada de los mismos. 
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vida, con todos sus acontecimientos»; de igual modo, la unidad de tiempo 

«acerca y une la vida y la tumba, la niñez y la vejez, la vida de las diferentes 

generaciones que han vivido en el mismo lugar» (Bajtín, 1989: 376-377). 

De ahí que el centro neurálgico de la acción no exceda, en este caso, los 

límites de la región asturiana y que los dos amantes deseen regresar al lugar 

donde se encuentran sus raíces, biológicas y sentimentales respectivamente, y 

donde presumiblemente vivirán sus descendientes. Precisamente, en La aldea 
perdida se pone de relieve el valor que los personajes dan a ese sucederse de las 

generaciones como modo de perpetuar la propia identidad. Pongamos como 

ejemplo la descripción de la casa del capitán don Félix (punto de referencia 

de todo el pueblo) frente a la cual se celebra la romería, y que el narrador nos 

describe de esta forma: 

La casa del capitán, que aquellos cándidos aldeanos solían 

llamar palacio, era un gran edifi cio irregular de un solo piso 

con toda clase de aberturas en la fachada: ventanas, puertas, 

balcones, corredores, unos grandes, otros chicos; de todo 

había. Parecía hecho a retazos y por generaciones sucesivas. 

(64)3

La tendencia valdesiana a subrayar esa identidad popular noble, con sus 

virtudes ancestrales, queda patente en la insistente descripción del pasado: 

«La juventud de las cuatro últimas rivalizaba desde tiempo inmemorial 

en gentileza y en ánimo. De un lado, Entralgo y Villoria; del otro, Lorío y 

Condado» (54). No obstante, el idilio puede quebrarse cuando la familia 

pierde su capacidad de generar descendencia. Las enfermedades y la debilidad 

no son vistas con generosidad pues amenazan la continuidad en el tiempo de 

la propia raza. Tras la muerte de su hija, don Félix confi esa a la aldeana Flora 

que él es su verdadero padre, manifestándole la conveniencia de legalizar la 

situación, aunque no disimula en ningún momento su arrogancia aristocrática: 

«¡Basta de tísicos!... Quiero que corra por mi descendencia sangre nueva y 

generosa, quiero morir rodeado de niños frescos, sonrosados» (271). 

Por lo que se refi ere al espacio de la casa, este cumple con todos los requisitos 

que podemos exigir al cronotopo idílico: es un mundo reducido pero autosufi ciente 

(Dorca, 2004) donde las generaciones se suceden unas a otras y van organizando 

3 Francisco Trinidad señala en su prólogo a La aldea perdida que una descripción similar 

aparece en La novela de un novelista, cap. II: «Era un gran caserón hecho a retazos por sucesivas 

generaciones» (Palacio Valdés, 2005: 55). Además, «la casa del capitán» es, en realidad, el 

caserón natal del mismo Palacio Valdés. 
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el tiempo de las faenas del campo, de la casa y del ganado. Como muestra, 

nos remitimos a una de las referencias temporales más empleadas en la obra, 

relacionada con las épocas de traslado del ganado: 

Porque el tío Goro poseía en aquellos campos, no lejos de 

la Braña, una cabaña con su establo y alrededor un prado 

cercado. Allí solía llevar parte de sus vacas en los meses de 

calor; pacían el prado y las hierbas pertenecientes a los pastos 

comunales del concejo de Laviana; retirábalas al llegar el mes 

de octubre. (79)

Todos los personajes asumen este lapso temporal como si se tratara de una 

estación completa (abril–octubre) con sus días de fi esta. Don Félix, por 

ejemplo, suele esperar con impaciencia la llegada del ganado que viene a 

«sacarle de su tristeza» en el mes de agosto: 

[…] Este ganado no bajaba defi nitivamente a invernar hasta los 

primeros días de octubre, y estábamos en los de agosto, pero 

solían traerlo a Entralgo una vez durante el verano para que 

su dueño viese por sus ojos el estado en que se hallaba, y, si 

era necesario, dejar alguna res en casa o venderla. La entrada 

triunfal de aquel lindo rebaño, compuesto de cuarenta o 

cincuenta vacas con sus crías, era siempre un acontecimiento 

magno en la pequeña aldea. […] la turba infantil de la población 

se estremecía […]. (168) 

Este tipo de labores diseña y organiza otras actividades proporcionando el 

ritmo cíclico a la novela. Jacinto, cumplidor y cabal, informa a Flora de que 

si no acepta el compromiso partirá en octubre con destino a América, eso sí, 

después de haber realizado todas sus tareas agrícolas: «Pues bien; en el mes de 

octubre, después que ayude a mi padre a cortar el maíz y sacudir la castaña, me 

embarcaré en Gijón y no me verás más ... ¡nunca más! ... El pobre Jacinto allá 

morirá solo y sin consuelo... […]» (192-193).

Probablemente, nuestro autor, al igual que Pereda –tal como señala Toni 

Dorca en su estudio (2004: 24)–, se dejó infl uenciar por las obras pastoriles del 

Renacimiento, como la de Fray Antonio de Guevara. En El menosprecio de corte 
y alabanza de aldea, este manifi esta su admiración por la forma de aprovechar 

el tiempo en el campo, para lo cual es imprescindible mesura e inteligencia, 

frente a la de la ciudad que, superfi cial y apresurada, no sabe gozar de tal 

privilegio. En el capítulo VI Fray Antonio sentenciaba: 
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Es privilegio de aldea que los días se gocen y duren más, lo cual 

no es así en los soberbios pueblos, a do se pasan muchos años 

sin sentirlos y muchos días sin gozarlos. Como en el campo se 

pase el tiempo con más pasatiempo que no en el pueblo, parece 

por verdad que hay más en un día de aldea que no hay en un 

mes de corte. ¡Oh!, cuán apacible es la morada del aldea, a do 

el sol es más prolijo, la mañana más temprana, la tarde más 

perezosa, la noche más quieta, la tierra menos húmeda, el agua 

más limpia, el aire más libre, los lodos más enjutos […]. El día 

de la ciudad siéntese y no se goza, y el día del aldea gózase y no 

se siente, porque allí el día es más claro, es más desembarazado, 

es más largo, es más alegre, es más limpio, es más ocupado, es 

más gozado; y fi nalmente digo que es mejor empleado y menos 

importuno. (Guevara, 1790: 90) 

En esta misma tónica, Demetria, nostálgica de sus labores diarias, escribirá 

así a sus padres: «Cada día que pasa me acuerdo más de Canzana. ¡Qué vida 

tan descansada llevaba ahí, madre! ¡Cómo me gustaba ir al río a lavar la ropa 

y sallar con mis amigas el maíz, y por la noche hilar al par del fuego!» (245). 

En suma, lo que para algunos es tarea ardua para otros puede ser tiempo bien 

gozado4. Desde luego, la vida en la aldea fl uye «lejos del tráfago y estruendo de 

las ciudades» (107) y una partida de cartas, como la del capitán don Félix y don 

Prisco, puede anudarse y durar veinte años porque lo que importa es el espacio 
del tiempo y no el fi n ni la vil ganancia. Además, en la aldea el tiempo no pasa, 

se desliza5, porque hay espacio6 para todo, incluso para el ocio: 

Y, sin decirse otra palabra, ambos se introdujeron en la morada 

del capitán; subieron a su gabinete, encendieron un gran 

velón de dos mecheros, cerraron cuidadosamente la puerta, 

se sentaron a una mesa cubierta con tapete verde y, poniendo 

4 En esta dimensión podemos incluir el tiempo psicológico (Benveniste, 1974). Antonio Garrido 

Domínguez recuerda en su trabajo sobre el texto narrativo que el tiempo no es sentido de la 

misma manera por todos (2009: 704-705), dando cuenta de la abundante fraseología popular 

en este sentido. 

5 El verbo deslizar, bajo distintas formas, aparece a menudo en los escritos de Palacio Valdés 

(tanto en las novelas como en la correspondencia) para referirse al tiempo. 

6 Es frecuente en la obra el empleo de tener o haber espacio por tener o haber tiempo: «Cuando 

se vio lejos de las iras de su amo, sin dejar de exhalar gemidos lastimeros, tuvo espacio para 

refl exionar» (269). Abunda también la expresión adverbial por espacio de + horas, minutos, 
instantes, etc. (69, 234, 265, etc.) tan común todavía en el habla del ámbito rural asturiano y 

que se recrea en esa doble noción –locativa y temporal– del término. 
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sobre él una baraja, anudaron la partida de brisca que hacía ya 

más de veinte años tenían comenzada. (77)

En una de las numerosas discusiones sobre la pérdida de esa condición 

idílica, el señor de las Matas recuerda a don Félix que Laviana está a punto 

de sufrir la contaminación propia de la ciudad, contraponiendo de nuevo el 

pasado al presente: «[…] no eres hombre de estos tiempos. Debiste nacer 

en las montañas de la Arcadia feliz, y dejar que tu vida se deslizase lejos del 

tráfago y estruendo de las ciudades, sonando el dulce caramillo y rindiendo 

culto a Pan y a las ninfas, coronada la frente de mirto y roble» (106-107). 

Por otra parte, se presenta con frecuencia esa diferencia de óptica al medir 

el tiempo en ambos espacios. Antes de la llegada de Nolo a la capital en 

busca de su novia, el narrador lo computa en función de los fenómenos 

naturales, de las actividades domésticas o de las comidas y no del reloj. En 

el espacio urbano, la expresión cambia radicalmente: «Cuando dio vista a 

Oviedo eran bien sonadas las diez de la mañana» (273). Comprensiblemente, 

la angustia de la espera no deja otra opción que el reloj para imprimir la 

tensión temporal: 

Una hora de espera. No se atrevió a meterse en el portal, 

porque de cuando en cuando todavía llegaba algún tertulio. 

Pero sonaron las once y como hacía ya rato que nadie acudía, 

decidió colocarse a la puerta como le ordenaron. Sonaron las 

once y media; las doce menos cuarto. Nada. La impaciencia de 

Nolo iba degenerando en tristeza profunda. (280)

Horas más tarde, al llegar de nuevo a la aldea con Demetria, el tiempo recobra 

su valor sublime y poético, ligado a la medida no artifi cial del mismo: «[…] una 

débil claridad comenzaba a esparcirse por el oriente» (284). 

El artilugio para calcular el tiempo es cosa de ricos, de nobles o propio de 

costumbres demasiado avanzadas que podrían romper la vida idílica y armónica. 

Pedro Regalado, el mayordomo, sabe que algún día poseerá el codiciado objeto; 

la cadena ya la tiene: «Su traje no era de aldeano ni de caballero: chaqueta de 

pana, pantalón largo, botas altas y sombrero de fi eltro; colgando por encima 

del chaleco, una gran cadena de plata para el reloj» (65); ahora bien, el reto 

en la romería del pueblo, que consiste en lanzar la barra lo más lejos que uno 

pueda, tendrá como premio, precisamente, un reloj de noble material: «–Llegó 

el momento, mozos valerosos, de que probéis vuestra enjundia delante de las 

hermosas de Entralgo. Mi amo don Félix me ha entregado este reloj de plata, 
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con su cadena, para que se lo regale al tirador que más lejos clave la barra de 

hierro de quince libras» (131). 

Por otra parte, poseer un reloj no es un privilegio que merezcan todos: 

«–¡Bendita sea tu sandunga! ¿No te parece, Plutón, que ha hecho bien la 

morenita en negarse a dar el reloj a ese palurdo? –dijo uno de los mineros de 

la boina colorada a otro de sus compañeros» (134). 

Sin embargo, Don Félix sí puede medir el tiempo de una manera precisa, cabal 

y armónica, como corresponde a su raza: 

Don Félix Cantalicio Ramírez del Valle descansaba en la 

fortaleza blindada que tenía por dormitorio pocos días después 

del suceso que acabamos de narrar. Habían sonado ya las dos de 

la noche en el reloj con música del salón de arriba; se hallaba 

en la cama desde las once, y, sin embargo, sólo había logrado 

echar un sueñecito de media hora. (161)

Sin duda, la llegada de las minas es nociva para los jóvenes de Laviana y 

favorece la ruptura del idilio, hasta el punto de que el narrador sitúa casi en el 

mismo plano delictivo la posesión de una navaja y la del preciado mecanismo: 

«No solamente cambiaron su pintoresco traje aldeano por el pantalón largo y 

la boina, sino que se proveyeron casi todos de botas de montar, bufanda, reloj 

y, lo que es peor, de navaja y revólver» (249). 

El narrador se deja contagiar, asimismo, por ese modo particular de asumir 

el paso del tiempo en el ámbito rural. Cuando se refi ere a las edades de los 

personajes se muestra cauteloso, ignorando a menudo el carácter omnisciente 

de su propia voz narrativa: de Goro dice que «frisaba en los cincuenta» (93); de 

Maripepa cuenta que «Era ésta una mujer de cuarenta años lo menos, fea, coja, 

desdentada […]» (66); de Pedro Regalado apunta que «tenía de treinta y cinco a 

cuarenta años de edad» (65) y que su mujer «tenía alguna edad más que él» (69). 

Sin lugar a dudas, la huella que deja el paso del tiempo en los cuerpos es la vara 

de medirlo y Palacio Valdés no es ajeno a esta costumbre, de ahí las expresiones 

tendentes a matizar los crudos números. De Ramírez del Valle, por ejemplo, 

señala que «no había cumplido cuarenta años ni representaba más de treinta» 

(66) y que al capitán don Félix «podría juzgársele por hombre de cincuenta años, 

aunque pasaba bien de los sesenta» (72); además, impulsado por la comprensible 

empatía con el personaje, añade: «No pasan días ni años por él» (173). 

En otro orden de cosas, podemos añadir que las acciones se desarrollan 

en lugares reales y fáciles de identifi car –pueblos del concejo de Laviana, 
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caminos, castañares, zonas de pastos de montaña reconocibles en el mapa 

actual y espacios urbanos de la capital– y en un tiempo crónico que se presenta 

a todas luces como realista. Nos referimos con ello al que tardan los personajes 

en ir de un lugar a otro, considerando la verticalidad u horizontalidad de los 

espacios, la climatología, la velocidad alcanzada por los caballos, el peso, los 

obstáculos7, etc.

El relato se construye en el marco de la analepsis que cubre un año de la niñez 

del narrador. La historia comienza la víspera de Nuestra Señora del Carmen 

de Entralgo y concluye un año y un día después; además, gracias a algunos 

indicios, como las expropiaciones de terrenos en la zona y una revista, El Eco 
de Asturias, que se mencionan en la novela, podríamos situar el segmento 

temporal de la historia entre 1868 y 1891. 

El prólogo viene a ser una invocación de tono apocalíptico y el último capítulo 

se abrirá con una refl exión sobre el estado físico y anímico del relator: «Voy 

a terminar. La tarde declina, y mi mano cansada se niega a sostener la pluma 

[…]» (314). La exhortación inicial se condensa en una frase: «La Arcadia ya 

no existe. Huyó la dicha y la inocencia de aquel valle» (47). Por su parte, el 

capítulo XXII se cierra con estas palabras: «–Decís que ahora comienza la 

civilización... Pues bien, yo os digo..., ¡oídlo bien! ..., ¡yo os digo que ahora 
comienza la barbarie» (319). Dos adverbios: ya y ahora, uno resultativo y otro 

en apariencia incoativo, confi guran dos sentencias similares o, por lo menos, 

así resultan a ojos del lector después de haber leído la novela. Lo que aparecía 

como una inquietud premonitoria en la invocación se constata como una 

realidad trágica en las últimas líneas. Además, el deíctico aquel nos reafi rma 

en la idea de que existe una gran distancia temporal y espacial entre el autor-

narrador y Laviana y que, ya al comienzo de este trabajo, poníamos de relieve 

al hablar del título y de la nostalgia.

El discurso de la voz narrativa registra varias perturbaciones curiosas a lo 

largo del relato, y los recursos de los que se vale la misma para manipular 

el tiempo van desde las analepsis, con valor explicativo, hasta las prolepsis 

a modo de profecía. A veces anticipa lo que va a ocurrir, bien usando los 

7 En el capítulo XIX, los protagonistas hacen el recorrido de Oviedo a Laviana en siete horas. 

Teniendo en cuenta que la distancia entre la ciudad y la aldea es de treinta kilómetros, y 

que la velocidad aproximada que alcanza un caballo (con dos personas a lomos del mismo y 

algunos obstáculos en el camino) difícilmente alcanza los cuatro km/hora, creemos que se 

trata de una escenifi cación bastante realista. Nolo, el protagonista, en el recorrido inverso, 

por la mañana, había empleado la mitad de ese tiempo, claro que entonces iba solo y ligero 

a lomos de Lucero.
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tiempos hipotéticos, bien haciendo uso de perífrasis ingresivas, o simplemente 

empleando las formas canónicas de futuro. En el capítulo IV, el señor de las 

Matas, intuyendo cercanas las expropiaciones de terrenos agrícolas, anuncia 

drásticamente: «El día que escuche subir por los castañares de Carrió los pitos 

[…] será el día más triste de mi vida» (105-106). En el capítulo VI, el día 

de la romería, por la noche, en el lagar de don Félix, donde se «debatía la 

cuestión de las minas» (143), el narrador da forma al presagio apoyándose en 

los sentimientos que embargan a los labradores. Tal vaticinio se expresa, en 

este caso, con una perífrasis y un tiempo hipotético con valor de futuro: «El 

mundo antiguo, un mundo silencioso y patriarcal que había durado miles de 

años, iba a terminar, y otro mundo, un mundo nuevo, ruidoso, industrial y 

trafi cante, se posesionaría8 de aquellas verdes praderas y de aquellas montañas» 

(143). En el capítulo XVII, ya en invierno, se cumple la intuición de los 

personajes con una sorprendente locución exclamativa que nos deja un poco 

perplejos pues la postura del autor había sido, hasta el momento, contraria a la 

profanación del paisaje: 

Por fi n silbó, sí, silbó la locomotora (¡Dios la bendiga!) 

por encima de Entralgo. Cruzó soberbia, abriendo enorme 

brecha en los castañares que lo señoreaban, taladró con furia 

a Cerezangos, aquel adorado retiro del capitán, y siguió 

triunfante, vomitando humo y escorias, hasta Villoria. (216) 

Las retrospecciones servirán para presentarnos a los personajes y confi gurar 

sus historias o caracteres; a veces este proceso se desarrolla de forma caótica, 

proporcionando desviaciones temporales interesantes. El caso más original es 

el que remite a los inicios de la relación amorosa de Nolo y Demetria, donde se 

aborda la descripción analéptica del verano anterior, que a su vez inserta otro 

fl ashback relativo al invierno que precedía a esa misma estación: 

Pero al acercarse el verano en el año anterior, Demetria, que 

cumplía catorce, experimentó grandiosa transformación. La 

niña, de formas graciosas pero indecisas, se convirtió durante 

aquel invierno en una joven de elevada estatura, de gallarda y 

noble presencia. Nolo quedó sorprendido y confuso al verla. 

(81) 

Unas líneas más abajo, tejiendo su relato desordenado, el narrador regresa al 

otoño:

8 La cursiva de las citas en esta página es nuestra.
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Poco a poco, el deseo de verla se fue convirtiendo en anhelo, 

luego en afán irresistible. No sabía lo que le pasaba, ni tenía 

alientos para trabajar ni para divertirse en las romerías. Dejaba 

transcurrir el tiempo tumbado sobre el césped mirando pacer 

el ganado o acariciando distraído la cabeza del mastín. Por 

fi n llegó el otoño. El tío Goro retiró sus vacas. Nolo no pudo 

resistir más. (82)

La presencia del camino se manifi esta en condiciones muy diferentes a lo largo 

de la obra. En ocasiones, se trata de un recurso básicamente funcional y en otras, 

sin embargo, se convierte en una alegoría en la que, como veremos más adelante, 

el hombre elige un camino y no otro, lo que representará, a fi n de cuentas, la 

predilección por la vida bucólica. Por ejemplo, en el capítulo I, el autor asturiano 

nos presenta a tres personajes que van caminando entre castañales, cuesta arriba, 

un sábado, quince de julio, víspera de la romería del Carmen. La intención de 

los mozos es la de llegar a la Braña9, donde vive Nolo con su familia. Hace calor 

y se paran a menudo para «reposar un instante» (54). La subida es penosa, pero 

la voz narrativa nos aclara que han elegido el camino arduo (lo que implica 

dilatación en el tiempo) «para guardarse de las miradas de los indiscretos» (52) 

aunque, en realidad, se trata de una sutil estratagema para que los personajes se 

presenten a sí mismos en un escenario tácticamente apropiado. 

El salto al pasado se produce de manera similar en los tres casos: Celso, personaje 

que reniega de sus raíces asturianas, interviene en un contexto dialógico para 

recordar sus aventuras un año atrás, mientras hacía el servicio militar en 

Andalucía, poniendo de manifi esto así todos sus defectos lo cual se percibe 

por la reacción de incredulidad de los otros jóvenes. El narrador concluye 

su ejercicio rememorativo con una parcial e irónica alusión metalingüística: 

«A Celso se le hacía la boca agua contando estas aventuras románticas, y las 

enjaretaba una tras otra sin dar paz a la lengua» (56). Bartolo, en voz alta 

también, evoca sus batallas épicas contra los mozos de otros pueblos; la reacción 

de sus compañeros nos lleva a diseñar un carácter prevalentemente fanfarrón 

y cobarde. El alcance de ambas anécdotas es de un año y la duración de las 

mismas de apenas unas horas. 

Cuando los tres jóvenes llegan a la Braña, Palacio Valdés condensa de modo 

sumarísimo los treinta años de trabajo y de prosperidad –hábilmente 

9 La voz braña hace referencia a los pastos de montaña en Asturias y Cantabria. En la novela, 

el término se encuentra escrito con mayúscula ya que se trata del topónimo referido a un 

paraje poblado. 
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simbolizados en la dura y tortuosa culminación del camino– del padre de 

Nolo. La síntesis extrema de la vida de Pacho sirve de contrapunto a la bonanza 

alcanzada por el mismo personaje a lo largo de sus años de esfuerzo y sudor 

aunque, desde el enfoque narrativo, la historia es relativamente marginal. Bal 

señalaba lo siguiente a propósito de este recurso rítmico: «[…] el resumen es 

un instrumento perfecto para presentar información de fondo, o para conectar 

varias escenas»; estrategia que contrasta, ciertamente, con lo que él mismo 

denomina «deceleración rítmica» (Bal, 2006: 81-83)10. Un resumen funcional 

de similares características, lo tenemos en el descenso de la montaña, por la 

tarde, que se remata en dos líneas genéricas al inicio del capítulo II: «Cuando 

los diputados llegaron a Entralgo el sol había traspuesto ya las colinas por el 

lado de Canzana» (64). A Palacio Valdés el descenso, mucho más rápido, y con 

frágil coyuntura táctica para el diálogo entre los mozos, ya no le interesaba 

desde el punto de vista descriptivo. 

En el capítulo X, sin embargo, Jacinto prefi ere dar un rodeo por el camino 

llano, tal como aclara el narrador «para ganar tiempo» (198), aunque en este 

caso la locución no se interpreta como la voluntad de llegar antes, sino todo 

lo contrario: el mozo está radiante y pletórico por la respuesta de Flora a sus 

requerimientos y necesita contar su felicidad; además, reconoce que la tarea de 

la narración no solo precisa tiempo holgado sino también espacio generoso, 

aunque el espacio de la escritura ocupa, en este caso, apenas unas líneas:

Jacinto marchaba con paso ligero hacia Fresnedo por el camino 

llano de Entralgo, en vez de tornar por el monte como había 

venido. Era más largo, pero no tenía prisa de llegar a casa. Su 

corazón necesitaba narrar su dicha a los árboles y al río, al valle 

y a los montes, a la luna y a las estrellas. Y como adivinaba que 

la tarea iba a ser larga, procuró dar un rodeo para ganar tiempo. 

Marchaba cantando, y mientras cantaba iba recordando, y 

mientras recordaba iba soñando despierto. (198) 

La novela tiene un aliado muy útil en las romerías, celebraciones que se dan 

en áreas abiertas y que marcan los tiempos, generalmente colectivos, de la 

obra. Las fi estas religiosas establecen el tiempo de las acciones y constituyen el 

andamiaje de lo que Bajtín defi ne como cronotopo folclórico:

10 El capítulo XV, «Carta de Demetria», es un claro ejemplo de deceleración. Las refl exiones 

previas a la lectura de la misiva, las introspecciones, las reacciones de los lectores, producen 

un cambio de ritmo que se contrapone claramente a los resúmenes extremos que Palacio 

Valdés hace de algunos episodios.
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Un sentido fuerte y diferenciado del tiempo sólo pudo aparecer 

sobre la base del trabajo agrícola colectivo. En esta fase, 

precisamente se formó el sentido del tiempo que está en el 

origen de la formación y división del tiempo social: el de la vida 

cotidiana, de las fi estas, de los ritos ligados al ciclo de los trabajos 

agrícolas, de las estaciones, de los períodos del día, de las fases de 

crecimiento de las plantas y animales. (Bajtín, 1989: 358)

Efectivamente, los hechos importantes ocurren en los días de fi esta, en las 

vísperas y en los días sucesivos a las celebraciones. La historia da comienzo 

«un sábado del mes de julio, víspera de la romería del Carmen» (52). En 

esta ocasión, el narrador nos presenta a los personajes, lo que nos permite ir 

delineando la historia y lo que se avecina. En la romería de agosto, Demetria 

descubre que su familia natural no es la de la aldea sino que pertenece a una 

clase social alta de la capital. Al día siguiente, la protagonista se despide de 

Nolo para trasladarse a Oviedo con su madre biológica. Monótonas en la urbe 

y bucólicas en la aldea, se deslizan lentamente las estaciones (otoño e invierno) 

que, sin embargo, son referidas con sospechosa parquedad. Por fi n, alcanzamos 

la fi esta de la Ascensión, fecha en la que el protagonista viaja con su jaco a la 

ciudad con la ilusión de encontrar a su amada Demetria. 

En la romería del Carmen (un año más tarde), el autor se vale de una 

retrospección de breve alcance y de escasas líneas para centrar el interés en el 

evento religioso y no en la boda de los protagonistas como sería natural: «Era 

llegada de nuevo la fi esta de Nuestra Señora del Carmen. Dos días antes se 

había celebrado en la pequeña iglesia de Entralgo la unión de Jacinto y Flora, 

de Nolo y Demetria» (314). El narrador elude un episodio importante ya que 

su intención es la de focalizar el interés no en el elemento idílico sino en el 

evento simbólico: la romería. En ella, Demetria, diosa de la agricultura, muere 

a manos de Plutón, rey de los infi ernos, o lo que es lo mismo en este caso: 

de la minería. En resumidas cuentas, el autor consigue escenifi car a modo 

de tragedia griega el cumplimiento del presagio inicial. El idilio se rompe 

defi nitivamente y la historia de su Arcadia feliz sella la fi cción con estas 

palabras: «[…] ahora comienza la barbarie» (319). 

Conclusión

Todos los tiempos están representados en la novela: el físico, el psicológico, el 

fi losófi co y, obviamente, el lingüístico. El estado anímico de los habitantes de 



VERBA HISPANICA XX/2

120

la aldea ante el premonitorio cambio de fortuna es el motivo que cohesiona 

la obra de Palacio Valdés. Los personajes viven obsesionados por un pasado 

que intentan recuperar a través de la memoria, proyectándose hacia un 

futuro que se intuye poco halagüeño y que, en las últimas líneas, se revela 

como trágico. Para dar forma a este sentimiento colectivo el autor se vale de 

motivos y cronotopos de distintos géneros pero, indudablemente, el idílico-

pastoril será el que conforme mayoritariamente esta novela regionalista. 

Las retrospecciones secundarias tienen valor justifi cativo y, en ocasiones, 

van insertadas sin ningún tipo de bisagra rememorativa. Por otro lado, los 

espacios elegidos para ubicar las acciones dan cuenta del conocimiento y de 

la experiencia del autor que los utiliza como escenarios meramente tácticos o 

con alguna intencionalidad metafórica. 

Por lo que se refi ere al tiempo lingüístico, no estaría de más reproducir aquí las 

palabras de Garrido Domínguez que, basándose en la doctrina de Benveniste, 

señala: 

El tiempo se instaura cada vez que un hablante se apropia 

del código de la lengua para satisfacer sus necesidades 

comunicativas. Así pues, en cuanto el hablante dice Yo y se 

instala en la lengua funda el tiempo de la enunciación, el 

presente, que puede coincidir o no con el del enunciado. […] 

el presente es la dimensión fundamental y desde ella se miden 

las otras dos: pasado y futuro (lo que ya no está presente, lo ya 
vivido, y lo que va a estarlo). (Garrido Domínguez, 2009: 705-

706)

Naturalmente, el presente convulso del narrador de La aldea perdida es el 

eje alrededor del cual se confi guran el pasado y el futuro y, en consecuencia, 

el que dará forma fabulada a ese sentimiento nostálgico presente en toda la 

novela. 
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La aldea perdida is a regionalist novel dealing with a theme recurrent in 19th 

century literature: transformations in social life and the environment of the 

valleys of the north of Spain in the wake of industrialization. The Asturian 

author sketches a portrait of happy rural life being menaced by the violent 

arrival of mines and miners. In this work we try to point out the strategies 

Valdes uses in order to tell a story in which, more than ever, time and space are 

intertwined to such an extent that nostalgia cripples the inhabitants. We see 

how time can be lived in diff erent ways, according to the subject who is dealing 

with it or, conversely, suff ering from it. We also point out how time spent – 

days, hours and minutes – can be interpreted in diff erent ways depending on 

the emotional situation, daily commitments or social condition of characters. 

We try to investigate all aspects of the concept of time, its nuances and the 

philosophical and narration tools Valdés uses in order to suggest a path leading 

nowhere else than to the traumatic nostalgia of the “lost hamlet”. 
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Čas v nostalgičnem romanu: 
La aldea perdida Armanda Palacia Valdésa

Ključne besede: nostalgija, čas, prostor, kronotop, idila

La aldea perdida (Izgubljena vasica) Armanda Palacia Valdésa je regionalistični 

roman in obravnava pogosto temo književnosti 19. stoletja: vdor industrializacije 

v špansko podeželsko geografi jo, ki prinese s seboj celo vrsto sprememb v 

družbenem življenju in okolju dolin na severu. V njem ta asturijski avtor 

oriše srečno kmečko življenje, ki ga ogrozita silovit pojav rudnikov in prihod 

rudarjev. Avtorica prispevka želi proučiti postopke, ki jih pisatelj uporablja v 

pripovedi, v kateri sta prostor in čas bolj kot kdajkoli neločljivo povezana in 

povzročita skoraj bolestno nostalgijo tamkajšnjih prebivalcev. Prikaže, kako je 

mogoče čas meriti na različne načine, odvisno od tega, kdo z njim upravlja in kdo 

ga prenaša. Prav tako poskuša razčleniti, kako je mogoče različno interpretirati 

tok dnevov, ur in minut glede na čustveno stanje, dnevna opravila ali družbeni 

položaj oseb. Članek je torej analiza dojemanja časa v vseh njegovih odtenkih 

ter naratoloških in fi lozofskih postopkov, ki jih Palacio Valdés uporablja zato, 

da vlije romanu travmatičen nostalgični ton, ki odeva njegovo »izgubljeno 

vasico«.


