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Spisi
Misjakovega Julcka.

Il zvezek:

Uganila sta, res je bilo drugade! — Kocarjev Peter. —
In vendar ga je izmodrilo! — Jozve Lajnar.
=3

S 16 slikami.

V LJUBLJANI, 1911.

Last in zalozba ,Drustva za zgradbo Uciteljskega konvikta®.
Natisnila ,U¢iteljska tiskarna®.
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Uganila sta, res je bilo drugace!*
Dogodba iz leta 1895.

Drugo jutro po straSnem velikono¢nem po-
tresu 1. 1895. sta tréila skupaj na cesti, ne daleé
od Janezove gostilne v Zabji luZ, dva znana
pijancka. Strasna no€, prebita v grozi in tre-
petu, se jima je poznala na zdelanem obrazu
in v klecajoCih se kolenih. Videti sta bila kakor
dva potlatena strahova. Ni Cuda: saj je vsak
od njiju pricakoval pono€i vsak hip, kdaj se
odpre zemlja in poZre njega kar Zivega. O, in
kadar se pogrezne v brezdanji prepad tak pijanec,
kakor sta bila ta dva, seve, potem zanj ni no-
bene resitve vef, nobenega upanja, da pririje
Se kdaj na beli dan: v peklensko brezno telebne,
od tam pa ni izhoda; v peklu hoteS — noces
— moras prebiti vso dolgo, brezkon¢no vecénost.
Ovbe, in to niso mackine solze!

Zatudeno, kakor v sanjah sta se gledala,
ko sta butnila drug ob drugega, oba Se zZiva.
Jojmene, vsak od njiju je bil trdno preprican,

* Prve tri povesti v tem zvezku je povedala ljuba
prababica iz Novega mesta.



da je le njega Se ohranil usmiljeni Bog pri Ziv-
ljenju, zato — da dela poslej pokoro; vse druge
pijance je pa pokontal in strmoglavil v vecno
temo, kjer je jok in Skripanje z zobmi. Kajpak,
da tudi njegovemu prijatelju pri frakeljcku ni
prizanesel ; hoj, brez dvoma se Ze cmari tam v
vetnem ognju. Tako je menil vsak izmed njiju.
No, in zdaj tréita oba skupaj, oba Se Ziva!

Zatudeno, kakor v sanjah sta torej bulila
drug v drugega, ko sta se zagledala sredi ceste,
ne daleé¢ od Janezove gostilne. Nobeden od
njiju ni prav vedel, ali se mu sanja zdaj, da
je 8e Ziv in stoji sredi ceste blizu Janezove
kréme, ali se mu je sanjalo vso prebito grozno
no¢, ko se je stresala zemlja in ni bilo nobe-
nega kotitka ve¢, kamor bi bil zlezel ¢lovek,
da bi bil e na varnem, ovbe, ovbe!

Zdajci odpre usta prvi pijancéek, zacmakne
nekolikokrat z jezikom, potem pa vzklikne v
svojem velikem za¢udenju reko¢: ,Jojhata, Gro-
geljéek ljubi, prijateljcek moj, kaj si Se Ziv?
Kaj te ni poZrla zemlja to grozno, strasno not?“
In Grogelj, ki je Se vedno bulil neverno in s
preplasenimi ofmi v Snopcarskega bratca, je
odgovoril jecaje: ,Ne, ni me Se vzela ta strasna,
grozna no¢; Se sem Ziv, pa komaj Se, ti reem.“
Nato je pa sam vprasSal: ,In ti, BoStjanéek?
Pove] mi po pravici: ali stoji§ res tukaj pred
menoj, ali je le tvoj duh? Govori, da se mi
umirijo moZgani in ne zbeZim od tebe!



Bostjan: ,0jej, ojej, kaj bi beZal! Res,
Grogeljéek moj, jaz sem, cisto jaz in noben
duh, noben strah, noben potres. Le verjemi mi
in nikar se me ne boj! — Samo, samo, poglej
me; ali sem Se ¢loveku podoben, vcerajSnjemu
Bostjantku, kaj? Ovbe, ovbe, ali me Se poznas,
dragi moj prijateljcek Grogeljcek ?“

Grogelj: ,Glej ga, pa si res ti, Se te po-
znam, ljubi BoStjan. O, zdaj pa ne bom bezal
od tebe, ni¢ se te ne bojim ve¢. Ampak, ovbe,
ovbe, to te je zdelala ta strasna no¢! Kdor bi
te ne poznal, bi res mislil, da kleca pred menoj
kak duh z drugega sveta; resni¢no, kakor
strah si.“

Bostjan: ,Kako bi bil drugacen kakor strah!
Jes, vso not¢ se je zibalo. Pri Ocefkovih je
padel strop v hisi. Balizu je ubilo vola, Jeraski
vse prasite. Bezula, ki je umrla Veliko nedeljo
in je lezala na parah usodepolno noé¢, se je
preobrnila z leZis¢a in telebnila na tla, v strah
in grozo vseh okolo stojetih, ki so ¢uli pri
mrli¢u. Savinka se je prestrasila, da ji je kar
hrbet zvilo; okolo hise hodi danes, noter se ne
upa, grbo ima kakor kamela, in tarna in jadi-
kuje, da je joj! In jaz? Ojej — jej — jej in jej-
hata ! — Poslusaj, Grogeljéek moj dragi! LeZal sem
za pecjo, saj poznas mojo navado. Kar se potrese
pecka in jaz telebim na tla. Hoj, naglo planem
kviSku in kar posko¢im za mizo. Toda tudi
miza se je zibala kakor zibelka. Lopnem sred



hiSe. O, zdaj sem priSel Sele v pravi cigu-migu!
Rectem ti, zibalo in gugalo se je kakor na vrti-
ljaku ali v gugalnici. Pa ko se je nekoliko po-
leglo, naglo sem odprl hisne duri, prej se niso
dale, se kar vrgel, kakor zajec, preko praga in
potlej na varno pod milo nebo. Pa tudi pod
milim nebom ni bilo varno! Na wvrtu se je zgi-
bala zemlja kakor testo, kadar ga valjajo mati
po meltrgi. Ves trd sem bil; drugega nisem
pricakoval, kakor da bo zdajzdaj vsega konec.
Kar gledal sem debelo, kje je Ze potila zemlja.
Kar bal sem se, da zdajzdaj ne sfréim v glo-
boko njeno Zrelo in po meni bi bilo na ve-
komaj . .. Imel sem na umu, da bi molil kes;
tudi zacel sem ga Ze moliti, o, veé¢ kot deset-
krat. Pa misli§, da sem ga odmolil kdaj? Ne
enkrat ne, ti recem! Kako, ko sem pa gledal
in trepetal, ¢e se Ze odpira zemlja, Ge se je Ze
naredil prepad pod mojimi nogami, in to me je
tako motilo, da sem bil za vse drugo gluh in
slep. O—o, v smrtnem strahu ¢lovek Se Boga
ne more prositi za odpuScanje, vsaj jaz ne, ti
retem, da ne!“

Grogelj: ,O dragi moj, meni se je tudi go-
dilo, oh, ni da bi pravil!- Najhuje je pa bilo
to, da Se na tleh nisem bil na varnem, da kam
ne ¢ofnem; Se zunaj na zelniku sem se bal, da
kam ne Strbunknem. Joj, fe sem el na vrt:
sadno drevje je pokalo in zemlja je bobnela.
Bezal sem na polje: tam pa so orali pod mo-
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jimi. nogami; ¢Cutil sem natanko, kako so se
delale brazce, kako se je zemlja vzdigovala in
zopet padala. Stekel sem na travnike. Pa joj-
mene: tam so se narejale krtine, da me je bilo
kar strah; ni¢ drugega nisem mislil, kakor zdaj-
zdaj poskoc¢i iz zemlje ¢rni krt — sam hudir
ter me pobaSe in odnese v pekel. Kam pa, ko
sem dozdaj samo njemu sluzil, Bogu pa obracal
hrbet in ga goljufal, ker sem Se vselej prelomil
dano obljubo pri izpovedi, da ga ne bom vet
luckal. S travnikov sem beZal naprej, priso-
pihal sem v gozd. V gozdu so stokale smreke,
da je bilo joj; in pripogibale so se, kakor da
se objemajo za slovo, oh, vsega bo konee! To
se ve, da sem jo naglo odkuril zopet domov.
Toda svoje hiSe nisem vec spoznal, razkrehnila
in sesedla se je bila tacas kakor jajce, Ge stopis
nanje. In pomisli: Se poln frakelj ga je bilo v
omari, buzarona! — in ta se je tudi razkrehnil in
sesedel in zaguznil! Adijo, frakeljcek, ni¢ vec
se ne vidiva!“

Bostjan: ,Hentaj, hentaj! Nikjer ni¢ wvar-
nega. Se na zemljo se nisi mogel zanesti! Pa
da sva le Se Ziva, ljubi Grogeljcek!“

Grogelj: ,0, da sva le Se ziva! Hvala Bogu
in sveti Marjeti, nasi farni patroni!®

Bostjan: ,Hvala in slava ljubi Materi boZzji
Gorski!“

Grogelj: ,In Ocetu nebeskemu in presveti
Trojici!*
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Bostjan: ,In angeljcem nebeSkim in svet-
nikom bozZjim!“

Oba: ,Hvala in slava vsem nebeSkim pre-
bivalcem !“

Od veselja, da sta Se Ziva, sta oba pijancka
jokala, potem se pa od same ginjenosti zacela
objemati. In v sreu sta trdno sklenila, da bosta
poslej rada molila, nikoli ve¢ klela in tudi fra-
keljtku bosta dala slovo, o, pa Se prav zares!
BoZja roka se je prikazala, boZja Siba je udarila.
Zemljani ne smejo biti vet slepi, da ne bi vi-
deli Zuganja te roke; in gluhi tudi ne, da bi
ne sliSali udarca te Sibe: spokoriti se morajo,
znamenja so se jela prikazovati, prerokovanja
so bodo izpolnila, sodni dan ni dalec.

Grogelj: ,Ovbe, ovbe! Ljubi moj Bostjan,
poslej bova hodila okolo z velikim paternostrom
v roki, kakor nekdaj tisti pustavnik izpod Ra-
Sice*. In molila bova poslej, se postila in delala
pokoro. “

Bostjan: ,0j, pa Se prav zares, Grogeljtek
moj !*

Grogelj: ,In nikoli ve¢ se ne bova pridu-
Sala ali kako drugace klela.“

Bostjan: ,,Oh, nikoli, nikoli ve&!“

Grogelj: ,In nikdar ve¢ ne bova zamujala
mase, kr§¢anskega nauka in drugih poboZnosti.

* RaSica (Vran3¢ica) je gora-soseda vzhodno od

marne gore. Tam so resnino bivali pus¢avniki, kakor

dokazujejo stare listine. Svoje poboZnosti so hodili oprav-
ljat na Marijino, t. j. Smarno goro.



0, tako ne bo vet, ne sme biti: gospod izpred
oltarja na priZnico, midva iz cerkve k ,Janezu’.
0, nikoli ve¢, kaj ne, Bostjan!“

Bostjan: ,Nikoli, nikoli veé, da ve§!“

Grogelj: ,In pila ga tudi ne bova ve¢; ne
Zganega ne narejenega, ne florijana ne kim-
ljevke, ne medenega ne grenkega ne nobenega
vet. Retem ti, ¢e bi ga hotel tudi sam sv. Flo-
rijan, ki ga ima naslikanega krémar Janez na
hisnem zidu doli pod slemenom, naliti nama v
frakelj iz velike svoje golide, tak mu pomolim
figo, se obrnem stran in zbeZim domov v svisli
spat. Pa tudi, ako bi mi sam sv. Gregor, moj
krstni patron, s silo odprl usta, sv. Florijan pa
Ze nagnil golido, da bi mi vlil v grlo, magari
medenega Zganjca, tak mu poretem: ,Nikar!
Nisem ve¢, kar prej. Zdaj delam pokoro. Naka,
ni¢ vet¢ ga ne bom, res ne ve¢, tudi iz tvoje
golide ne, o veliki svetnik!“

Bostjan: ,Nikoli, nikoli, nikoli ve¢! Prise-
zava: Najin sklep je trden kakor skala!“

Grogelj: ,Hoj, trden kot skala, kot brusen
kamen !*

Bostjan: ,,Kot jeklo, kot svetli dijamant.”

Grogelj: ,,0, pa Se prav zares!“

Bostjan: ,,Glej, Grogeljcek moj, doslej sva
hodila v Janezovo Snopc-apoteko in ga cukala,
odslej ne vet. Doslej sva se — kaj bi tajila,
vsi vedo — le prevetkrat upijanila, da sva bila
kar trda in nisva mogla nikamor; krémarjev
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hlapec je moral v samokolnici zdaj enega, zdaj
drugega peljati domov v koCo, drugate bi na
potu ostala in v snegu ali jarku obleZala: po-
slej tega ne bo veé; lepo doma bova cepela,
rozni venec molila in pokoro delala. Kaj ne,
da bo tako, ljubi moj Grogeljcek ?*

Grogelj: ,,To je najin trdni sklep, ne za
las ne odnehava!*

Bostjan: ,,Tako je! Do danes 15. aprila 1895
sva bila, kratko reCeno, pijanca; od danes za-
naprej, t. j. od 15. aprila 1895 dalje, pa bova
kot spreobrnjenca in spokornika Zivela stano-
vitno v dobrem. Danasnji dan je meja med tem,
kar je bilo in kar Sele bo. Danes, na Veliki
pondeljek, je postavljen mejnik, konfin, ki loci
novo Zivljenje od starega, svezi kvas od ples-
njivega. Veliki pondeljek, 15. dan tega meseca
malega travna L 1895., je konfin, mejni kamen
med starim kvasom in obleko spokornosti, med
dobo greha in dobo pokore, med temo in luéjo.*

Grogelj: ,,0 pa Se prav zares, ljubi moj
Bostjan! Ho-hoj, danes je za naju oba veliki
dan: sklep sva storila, nikdar vec¢ piti; sklep
trden in svet, od katerega ne odstopiva, kakor
sem Ze rekel, ne za las, nikdar in nikoli.*

Bostjan: ,,Nikdar in nikoli, dokler bo trajal
najin ¢as in bo nama svetilo novo solnce, nova
zarja, ki je zablestela danes na vzhodnem nebu.
O trdni sklep, ki sva ga storila danes, po-
zdravljen !



Grogelj: ,O zlata doba, ki nama je napo-
¢ila z dana$njim dnem, pozdravljena!“

Vsa ginjena sta bila Snopcarska bratca. In
tako ¢udno milo jima je bilo pri srcu... Za
nekaj casa sta se jela kar pri belem dnevu
iznova objemati in jokati kar sredi ceste zopet
in zopet . ..

Oh, pijancek je tako hitro ginjen! Ali to
ni dobro zanj. To tako CGudno vpliva na nje-
govo srce in tudi na grlo, ovbe, ovbe! V takem
polozaju sta jo Grogelj in Bostjan Se vedno za-
vila v krémo k Janezu. V njegovi Snopc-apoteki
sta dobila uspe$no zdravilo za ranjeno srce in
‘suho grlo. Ampak danes, seveda, tega ne bosta
naredila. Hoj, storila sta sklep, trden in svet:
nikdar ve¢ piti Zganja!. .

0j, oj, tako Cudno se jima je jelo zgibati
v zZelodeu, ko sta jokala sredi ceste in se ob-
jemala vsa ginjena! Ovbe, ovbe, in kar klicalo,
kar vpilo je ubogima Snopcarskima bratcema
na jeziku, po grlu, v Zelodcu: ,,Zdravila, zdra-
vila! Grogelj, Bostjan: Iz Janezove Snopc-apo-
teke, iz Janezove Snopc-apoteke!*

Grogeljcek je nehote pogledal proti Janezovi
krémi. Tam je nagnil golido, tako se mu je
zdelo, sam sv. Florijan, naslikan na steni pod
slemenom. Grogeljéek je od strahu pred izkus-
njavo kar zamizal. In v svojem srcu je zatrjeval:
,Nikar, nisem ve¢ oni, kar prej, zdaj delam
pokoro ... Naka, ni¢ ve¢ ga ne bom, res ne
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vec ... tudi iz tvoje golide ne, o sv. Flori-
FOT g
Bostjan se je tudi prestrasil, grozno pre-
strasil, da je kar zatrepetal. A glejte, prav v
tistem hipu mu je Sinila v glavo lepa misel, ki
ga je kar umirila in potolaZila. Razveselil se je
Bostjan te misli prav od srca. In je odprl usta
in vzkliknil ves vesel: ,0, Grogeljéek moj, moj
dragi prijateljéek, danasnjega dne se morava
spominjati, dokler bova gibala.“

Grogelj: ,Dokler bova gibala, to se ve.®

Bostjan: ,Pa da se ga bova dobro spo-
minjala, da bo trdno stal konfintek med dobrim
in hudim, mejnik med pijanostjo in treznostjo, -
kaj praviS: ali ne bi bilo dobro, temu dnevu
tega 15ega malega travna nekoliko priliti, da
bi se ga spominjala vso dobo, kaj?“

Grogeljtek je stopical sem in tja silno ne-
mirno, kakor da bi bil stopal bos po glaZevini,
Sivankah ali po razbeljenem Zelezu. V srcu je
Se vedno zatrjeval, Se glasneje in trdneje ko
prej: ,Nikar, nisem vec, kar prej, zdaj delam
pokoro . .. Naka, ni¢ ve¢, ni¢ ve¢ ga ne bom,
res ni¢ ve¢... tudi iz tvoje golide ne, o
sv. Florijan !¢

Bostjan je nadaljeval: ,Da bi rekla: do
tegiale dne in do te ure je bilo, potem pa nié¢
ve¢, kakor bi odrezal, ni¢ veé...*

Grogeljcek je odprl o¢i in pogledal proti
Snopcarski apoteki pri Janezu. Prav ni¢ ni teklo
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iz golide sv. Florijana, vendar pa je ubogi Gro-
geljcek prav debelo pozrl, menda slino, ki se
mu je nehote pocedila po grlu. In naenkrat se
mu je zazdelo, kaj zazdelo, &isto preprican je
bil, da tak vaZen in trden sklep, kakor sta ga
danes storila, ga je pa¢ vreden en frakeljéek;
o, tudi dva, trije bi se spodobili . . .

Bostjan: ,Da bi ta najin trdni sklep zave-
zala, da bi se nikdar ne omajal; zamocila, da
bi rasel, da bi...“

,Pravi§, da bi ga Se danes, za slovo, za
trdni sklep?“ mu seZe v besedo Grogelj.

Bostjan: ,Da postaviva konfinfek ravno
na tisto uro, ko stopi najin trdni sklep v ve-
ljavo; da bova mogla reci: Se zdaj-le, to-le uro,
to-le minuto, sekundo, potlej pa nikdar vet;
tukajle je konfincek, amen!“

Premagani Grogelj je skomizgnil z rameni
in vzkliknil: ,Hm, hm, imeniten sklep zares!“

Bostjan: ,Imeniten, imeniten in pa trden;
ho, vreden ga je en frakelj; tudi dva, kaj?“

Grogelj: ,Ne retem, da bi ga ne bilo dobro
en frakelj, dva, tudi tri na ta trdni sklep; ali
rekla sva, sklenila: Ni¢ ve¢ ga ne bova!®

Bostjan: ,E, en frakelj Se, za sklep. SIisis,
Se en frakeljtek ga bova, no! Na ta trdni sklep
ga je dobro en frakeljcek, tudi dva, tri... E,e!“

Grogelj: ,Imeniten sklep res to, hm, hm!...
I, pa stopiva; strah je bil hud nocojSnjo nog,
malo bi ga bilo dobro! Samo — kam ?¢
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Bostjan: ,Kaj ne vidis, da pri Janezu
smrekca narobe visi? Lej ga, tja pojdiva, vsak
en frakelj ga spijeva, tudi dva, da bova loZje
in trdneje drzala najin sklep.“

Grogelj: ,Saj bi ga bilo res dobro en fra-
keljéek za ta trdni sklep. Toda jaz sem suh ko
poper, pod palcem nimam bozjega. Janez pa
od zlomka nerad zapiSe. Imas ti kaj pod palcem,
kaj takega® — Grogelj pomane s palcem in ka-
zalcem, — ,kaj boZjega, a?¢

Bostjan: ,Bezi, bezi! Kje naj dobim v tej
zmeSnjavi? Pa saj ga bo upal nama frakeljéek
ali dva. Ho, potresla in pretresla je tudi kré-
marja strasna no¢; gotovo se boji hudobea in
pekla; za dober namen ga nama bo dal kar
na kredo; ni¢ ne pomisljaj, kar pojdiva.“

In sta se odkasljala in res zakorakala proti
krémi, v Janezovo Snopc-apoteko. In tam sta
ga pila na kredo; vsak en frakeljéek za trdni
sklep; o, Se malo ve¢, — prevec¢ ... In cel ¢as
sta se pogovarjala, kako hudo je bilo minulo
no¢ ob potresu. Sta rekla, da je bilo tako hudo
kakor takrat, ko je Kristus, nas OdreSenik, visel
na krizu. Slo je na cigu-migu ko v zibelki, sta
rekla. Mislila sta, da se bo preobrnila zemlja
in zasula ves svet, vsa ljudstva. Pa tudi svoj
trdni sklep sta imela v mislih. Vedkrat je ta
ali pa oni vzkliknil: ,Bratec moj, pa samo zdaj-
le Se, poslej pa nikdar, nikdar veé.“ In ,bratec“
je zgrabil ob taki besedi za merico, jo izpraznil
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in odgovoril: ,,0, nikdar veé, pa e prav zares!“
nato pa naglo zopet natocil.

Ko sta se vractala, se je sredi pota spo-
taknil Grogeljcek, zarancal na drugo stran, Str-
bosnil ob obcestni kamen in kar tam oblezal.
Domov pat ni imel kam iti: bajta se mu je po-
noci sesedla, potres jo je razkrehnil. In tam ob
cestnem kamnu je Se delal Grogelj dobre sklepe.
Rencal je: ,Ho — hoj, Bostjan, zdaj pa nikdar
vet! Tukaj-le je konfincek, prav tukaj-le; meja
med tem, kar je bilo in kar bo. Amen,
amen !¢

Bostjan je bil tako nadelan, da prav nié¢
ni razumel Grogeljevih besed; o, saj Se vedel
ni prav dobro, kdaj in kje je izgubil svojega
bratca. Ali racdl je Se vendar dalje, ¢e ne tako,
pa take, no — nol...

Naenkrat ga prime tak spanec, da je samo
se kakor v sanjah meril cesto proti domu.
Obenem mu pride na misel, da bi pod streho
ne bilo ravno varno danes spati, zaradi potresa
ne. In ni¢ ni pomisljal ve¢, kar zakoleStral je
s ceste v stran in kar na planem legel na zemljo.
Gledal je, dokler je mogel, gori proti Smarni
gori. In njegova usta so zaSepetala; ,0 gorska
Gospa, bodi CeStena vekomaj! Ti si me reSila
pekla to strasno no¢. Slisis, nikar me Se zdaj
ne zavrzi! Se malo potakaj, jutri nastopim pot
pokore. Se danes, to-le minuto, tukaj-le je meja,
konfincek . . .“
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Vrtelo se je pijantku v glavi. Smarna gora
mu je zaplesala pred o¢mi. Cela gora s cerkvico
vred se mu je pribliZala, vsaj tako se je zdelo
pijanemu Bostjanu. In to ga je tako ganilo, da
je zajokal na ves glas. In take besede je govoril
takrat: ,0 Marija s Smarne gore, kolikrat sem
se po golih kolenih plazil okolo tvojega oltarja:
danes pa prihajas Ti k meni. O, jaz nisem tega
vreden! Ali od jutri naprej, Se od danes...

to uro, ti retem ... slisis, od danes... to
uro ... tukaj-le je konfinéek... meja... poslej
bo — drugace ... drugace . ..”

Veé ni mogel, spanec ga je premagal, za-
spal je prav trdno kar na planem, na goli zemlji.
In ko je Ze smrcal, so se Se zgibale njegove
ustnice tako, kakor da Kkliée: ,0 poslej bo dru-
gate .. . tukaj-le je meja ... konfincek .. .“

& % *

Res je bilo drugace, res je bila tam meja,
konfinéek, ki je lo¢il med tem, kar je bilo in
kar bo: Se tisti dan so nasli ubogega BoStjana
— mrtvega. Zdravnik je dognal, da ga je vsled
preobilo zavzite pijace zadela kap na moZgane.
— Grogeljcka, ki je oblezal tam ob cesti, so
spravili mimoido¢i nazaj v Janezov hlev. Toda
v hlevu Ze ni bilo zanj, menda mu je bilo pre-
vroce tam; pocasi je zlezel iz hleva in potem
na plano, tja pod sosedov kozolec. Tam je pre-
spal dan in no¢. Silovito se je prehladil. Dobil
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je pljutnico. Cel as se mu je bledlo, da se Se
izpovedati ni mogel. V nekaj dneh se je pre-
selil za BoStjanom v neznano vetnost. . .

In na belo nedeljo je molil usmiljeni du-
hovni gospod na priZnici: ,OCe, odpusti jima!
Tudi za njiju je trpel Tvoj edinorojeni Sin,
Jezus Kristus, nas Gospod in Zvelicar! Oce
nasdEey

Slisite, tudi potres, tisti straSni potres iz
leta 1895., ni spreobrnil nasih dveh pijanckov;
Sele smrt, Sele smrt je bila tako mo¢na. Ovbe,
ovbel...

Kaj pravite, da je tako!?

O, res je, res, kar so Ze nasi predniki uga-
nili: Pijanec se spreobrne, kadar se v jamo
zvrne. Grozno je, kako ta strast drZi ¢lovekal...

0, da je tako!

£ = S

Ko je prababica skontala s to zgodbo, so
se otroci pomenljivo spogledali. Pripovedovanje
prababicino jim je Slo do srca. In ¢e bi mogel
takrat odpreti kdo njihova srca in pogledati
vanje, bi videl, kar so sklenili ob tem pripove-
dovanju: ,Nobena opojna pijaca se ne sme ni-
kdar in nikoli dotakniti mojih ustnic!“ tako je
bilo zapisano na dnu srca vsakemu otroku. In
mala Stanka, ki se je igrala z mucko, pa je
vendar le Se dosti sliSala, kar je pravila pra-

9
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babica, je rekla naposled po otrogje: ,Jest tud’
ne bom pila takih pijac; bom lajSe cukltek
papala, tetka mi ga bo kupila, sem ji dala
klajcal®.
£ 5 £

Slisis, ti dragi moj mladi citatelj: midva
tudi ne bova pijanca, kaj? Ce tudi od jeze po-
pokajo vsi sodi in vse obseine in velike ovite
steklenice, — o, pa ne bodo — kaj zato! Naj
se zgodi, kar drago, midva ne bova pijanca, pa
je amen, pa Se prav zares! Ni¢ omahovati!
— Se veé: Midva greva v boj, v boj zoper ne-
sreéno pijancevanje, kaj?! No, tako je prav!
— Poslusaj: Boj je Ze napovedan. In zmaga
mora biti nasa! Mladi prijatelj, podaj mi roko;
hajdi, Se midva torej na krov za reSitev in
blagor oc¢etnjave! Glej, prve vrste se Ze bore.
Za njimi, za njimi!...

/]




Kocarjev Peter.

Iz zelene Stajerske.

Zaculi so v vas bobna ropot in trombe glas,
vmes pa konjskih kopit peket in prasketanje.
Radovedni mladi svet zavije na gri¢ nad vasjo.
.50 Ze tu“, zavpije sto grl, ugledavsi z grica
dolge, dolge vrste, zavite v oblakih prahu, po-
mikati se bliZe. In skoro nato so bili res tu, v
vasi so bili vojaki, ki so korakali v daljne kraje
po beli cesti Stajerski.

To so vreli ljudje skupaj, to so zijali v
krepke in ponosne vojake! Ta in oni se je po-
trkal na prsi, ¢es, tudi jaz sem mnosil nekdaj
,,Sabljico pripasano, puskico nabasano“. Marsi-
katera mamica pa je vzdihnila globoko, zro¢ v
svoje Cile nedorasle sinove, ki so stali radostnih
obrazov tik ceste, ravni ko svete. Globoko je
vzdihnila in si rekla: ,,Ah, tudi moji bodo neko¢
taki-le! Vzdihnila je tako, in milo se je storilo
materinemu srcu, in otoZnost se je je polastila.
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A kmalu jo mine otoZnost, kmalu se porodi v
materinem srcu veselejSa struna — ponos, ko
ugleda v duhu svoje sinove ,preobleCene®,
take-le kakor so ti, ki zdaj korakajo skozi vas
in ki jih gledajo vsi ljudje. In tedaj zaklice
mati, tako zaklice: ,,Janez, Tone, JozZe, ali jih
vidite ?*

»0, vidimo, mati, se odzovejo sinovi;
,»vidimo jih“, se odzovejo ter pristavijo navdu-
Seno: ,,A pride ¢as, mati, ko boste obstali ob

cesti in nas gledali... Vse za vero, dom, ce-
sarja! Kri, Zivljenje za ljubo domovino naso! ...
Materi se zasolzi oko. — OCe junak — sin

vojak! Oce se je boril neustraSeno na bojnem
polju ter se po kon¢ani bitki povrnil z odliko-
vanji na dom. In sinovi vedo, katera je oletova
vrota Zelja: da ohranijo njegovo ime in slavo.
»Da, da®, zaSepete mati, ,,tako bo kot nekdaj;
saj vem, da bo tako: zopet bom hodila na gri¢
ter gledala v daljave, ali Ze ne prihajajo sinovi
— kakor nekdaj, ko je bila vojska konéana,
ali se Ze ne vraca on, moZ moj, ofe Janezov,
Tonetov, JoZetov . . . hodila bom na grié¢ in pro-
sila in molila. In proSnja bo usli$ana, in sinovi
pridejo, s svetlimi kriZci na prsih pridejo, kakor
je nekdaj prisel oce. O, saj vem, da bo tako!...
Bog vas blagoslavljaj !

Tako je Sepetala mati, ko je gledala ¢cile
svoje sinove, in solze so igrale v materinih
oceh, oj, solze trpke, solze le malo vesele .. .



Vojaki korakajo skozi vas, usmiljene roke
pa postavljajo polne Skafe vode kraj ceste. Zdaj
skoti ta, zdaj oni vojak iz vrste, si zajame vode,
potem pa zopet naglo zdirja na svoje mesto,
hvale¢ za vsak poZirek dobre ljudi, usmiljena
srca.

To je bilo vojakov! Na stotine, na stotine!
Z njih obrazov se je brala neustraSenost, Cilost;
z njih zagorelih lic vztrajnost, Zilavost; od nog
do glave sami junaki — korenjaki.

Sami junaki, sami korenjaki?

Ah, ne!

Glej, tam v oni vrsti, tam v sredi! Tam je
eden, bled, prepadel; slab, da se komaj drzi
pokonci, da se komaj premika dalje. Tovaris
mu nese pusko, na drugega tovarisa se opira. ..

»Ta pa ne pride dale¢, ta gotovo omaga®,
je dejal eden gledalcev. ,Pa zakaj ne stopi iz
vrste, da bi sedel tja na mejo in se odpocil in
pocakal vozov, ki gredo zadaj za vojaki?* rece
drugi.

»nZakaj ne? — Zato ne, ker ne sme! Pri
vojakih je drugace, ni tako kot doma!“

»To Ze; a kadar je Glovek bolan kakor ta
vojak — saj se mu vidi, da mu pojemajo moci
— kdo ga more Se siliti, da vztraja! Za Boga,
menda vendar ne bodo mucili teh trpinov do
izrabe zadnjih modi!*

,»Da, da! Do izrabe zadnjih mo¢i, to ti re¢em
jaz, ki sem kaj videl in izkusil po svetu ter
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dvanajst let nepretrgoma zvesto sluzil cesarju.
Tako je, tako! Tak je zakon pri vojakih! In
zakon je zakon; morajo ga izpolnjevati, tu se
ne da ni¢ predrugaciti.*

»B, ti sodi§ le pretrno! Potemtakem bi se
smel zgruditi vojak Sele pet minut pred smrtjo;
tedaj so mu izérpane Ze vse moci!“

»Pa kvetjemu pet minut pred smrtjo! Je
Ze tako! Zakon je zakon, ni¢ se ne more po-
magati!“

»,Jo pravi drugim, meni ne; onim, ki ti
verjamejo, jaz ti ne, laznik!*

»Kaj, laznik ?! Cak, cak, ti neverni Tomaz!*

Ta razgovor je napol poslusal, napol pa
gledal tistega bolnega vojaka ubogi Kocarjev
Peter. Ah, kako se je detku smilil ta ubogi
vojak!

»All bi dobil kaj sadja?‘‘ vprasa zdaj bolni
vojak. ,,Ni¢!“ mu odgovore zraven stojeti, ,ni
Se zrelo!*

Ko pa Kocarjev Peter to slisi, zdirja za
bolnim vojakom, ki se je bil Ze oddaljil od
njega, in rece: ,,Dobite sadja, dobite, pri Vi-
pavcu ga dobite, tam prodajajo jabolka.*

»,Dobri decek, ali gre§ ti ponje?*

»Rad! Daj mi dva krajecarja za jabolka, pa
grem.**

Vojak mu da dva krajcarja za jabolka. Ko
bi mignil, je bil Peter pri Vipaveu, a vrata so
bila zaprta, da ni mogel v prodajalnico. Zdaj

A ]
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zactne trkati in butati ob duri in klicati: ,,Kje
je kdo?“ A Sele ¢rez dolgo ¢asa ga zaslii stari
Vipavee, ki je tudi gledal vojake. ,Kaj pa
hoce ubogi Kocarjev Petrcek, saj nima bozjega
pod palcem*, si misli, pa se vendar obrne in
gre proti domu.

»Brz, brz!“ vpije Peter in kaZe denar.

»Ali je taka sila?* vpraSa Vipavec.

»0, sila, sila! Le naglo stopite, stric, in mi
prodajte urno za dva krajcarja jabolk za bol-
nega vojaka.*

., Tisto pa Ze, tisto!*

In ko proda Vipavec za dva krajcarja jabolk
za bolnega vojaka, zalne nemirno stopicati po
sobi semintje in si z glavo zmajevaje sam sebi
ocitati: ,Jov, jov! Pa nisem ravnal prav, pa
nisem! Vse bi utegnil razprodati, vse. In zdaj
bi Ze lahko preSteval denarce, izkupicek! UL,
zakaj nisem vedel prej, da pridejo vojaki, da
bi postavil canje s sadjem ob cesti! — Jov, jov,
jov! Vse bi bil lahko razprodal, vse, pa tega
nisem storil! Jov, jov, jov! Uf, uf, uf!“

Tako je govoricil sam pri sebi in zmajeval
z glavo. In Celo se mu je zmracilo, in njegova
duSa, njegova kramarska dusa je prihajala Za-
lostna, Zedalje bolj Zalostna . . . ‘

Medtem pa so bili vojaki Ze daleC za vasjo.
In tedaj rece eden tovariSsev bolnemu vojaku:
»He, hej! Jabolk ne bo!“
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Bolni vojak skomizgne z rameni in odgo-
vori: ,,Saj tudi ne morem zahtevati; celo uro
dale¢ menda vendar ne bo hitel defek za nami!*

»Norec bi bil, pravim jaz, ko bi, pravim®,
de zopet prvi.

Neki drugi pa je nato naglo rekel: ,,Jaz pa
menim, da je detek Ze zdavnaj polizal cukréek,
ki ga je kupil za ona dva krajcarja.*

»Vse mogoce®, so pritrdili vojaki, si brisali
pot s Cela in zopet tiho korakali dalje. A da bi
decek Se utegnil prinesti jabolka, to jim niti na
misel ni ve¢ hodilo. In skoro na to so Ze po-
zabili na jabolka in na decka.

»Kje je bolni vojak, da mu dam jabolk®,
zavpije zdajci Peter, ko ves upehan in moker
dojde vojake eno uro dale¢ od vasi.

»Le naprej, le naprej, detek®, mu reko ti
Peter stete naprej in teCe, tete in zopet za-
vpije: ,,Kje je bolni vojak, da mu dam jabolk ?

»Le Se naprej, le Se naprej“, je bil zopet
odgovor.

Peter tete Se naprej. ,,Kje je bolni vojak?*
zavpije v tretje.

Vojaki se spogledajo zatudeno. ,,Tale je!“
reCe nato eden. In Ze iztegne bolni vojak vesel
roko po jabolkih, a defek mu jih Se ne da. ,,Pa
si ti pravi, oni bolni vojak?“ vprasa in ga
motri od nog do glave. Zdel se mu je zdaj, ko
ga je gledal tako od blizu, nekoliko drugacen.
In za ni¢ na svetu bi ne dal jabolk Peter dru-



gemu kakor onemu bolnemu vojaku, onemu
ubogemu bolnemu vojaku, ki se mu je tako v
srce zasmilil. — Zato ga je vprasal: ,,Pa si ti
pravi, oni bolni vojak ?*

»Ljubi decek, pravi sem, pravi“, rece ta,
,»Vsi vojaki ti potrdijo, da sem res jaz pravi.‘

»Da, da! Ta je pravi, ta je oni bolni vojak!
vsi smo ti za prico, da je res tako. Brez skrbi
bodi in izro¢i mu jabolka®, zahrume nato vo-
jaki kar vprek.

Zdaj Sele je oddal Peter vojaku jabolka.
»Na jih“, je rekel, ko mu jih je izroéil, ,,pa
pozdravi se“, je rekel, ,jaz ti to Zelim iz srca®,
je rekel in odsko€il na stran.

Poveljnik, ki je o vsem tem slisal, je po-
klical zdaj detka k sebi in rekel: ,,Vzemi to,
ker si tako posten in usmiljen®, ter mu stisne
krono v roko.

Peter, videt¢ lepo srebrno krono v roki, od-
govori naglo: ,,Vojaki ste siromaki, jaz ne
vzamem krone*, in da denar nazaj. A vojaki
mu reko: ,Decek, to so gospod, velik gospod,
imajo dosti denarja, le vzemi, kar ti dado.*

»Pa je res to?“

,,Res, res!*

A Peter Se ne verjame. Poveljnik mu mora
pokazati denarnico. ,,Ali zdaj verjames ?*

»wZdaj verjamem. No, pa mi dajte, pa le
dva krajcarja mi dajte.*

»Zakaj pa ne krone ?“



Vojaki so odkorakali, se je pa prikazala nova vojska na vasi. Hoj,
poglejte jih né te junake in junakinje!
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»Zato, ker vojaki bolj potrebujete denar
kot jaz.“

,»No, pa vzemi samo desetico.

»ludi ne! Samo dva krajcarja, prosim.*

»Zakaj pa ravno dva krajcarja?“

»nZato, da bom kupil pri Vipaveu zanje
jabolk, da jih bom imel pripravljene, ¢e pojde
se kak bolni vojak skozi vas.‘

Peter je nato zdirjal, tisCe¢ podarjena kraj-
carja v roki, nazaj proti vasi. Poveljnik je gle-
dal za njim in rekel: ,,Vrl detko to!*

Vojaki so mu pritrjevali strme.

AL




In vendar ga je izmodrilo!
Vaska zgodba.

Velika in trpka Zalost, polna bridkosti in
skrbi, je napolnjevala materino ljubete srce, da
so jim tekle solze iz skeleCih, krvavih oéi, de-
bele kakor leSniki in kakor tlefe oglje vroce.
Ah, njih sinek, ljubljenec srca, njih Toncek,
edinee, jim je delal hudo preglavico: ne oGeta,
ne matere ni maral ubogati! In vi veste: Kdor ne
uboga, ga tepe nadloga; kateri otrok pa ne
sluSa dobrih starSev, je Ze obsojen: nesreen bo
na vekomaj! Med gromom in strelo je zapisal
sam Bog na Sinajski gori na kamenito tablo:
»Spostuj oceta in mater, da bo§ dolgo Zivel in
da se ti bo dobro godilo na zemlji.“ Kdor torej
ne spostuje ofeta in matere, kdor jih ne uboga,
kakor ta Toncek, tisti ne bo dolgo Zivel in se
mu ne bo dobro godilo na zemlji, skratka: tisti
otrok je nesrecen in bi bilo boljSe zanj, da bi
rojen ne bil!... Velika, brezmejna Zalost je
torej napolnjevala materino srce zaradi Tonékove
neubogljivosti; zakaj vedeli so, da bo nresreten
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navekomaj, ako se ne poboljsa; prepri¢ani so bili,
da bi bilo boljSe zanj, da bi rojen ne bil, ako
ne bo zacel izpolnjevati Cetrte bozje zapovedi.
In v tej veliki Zalosti, polni bridkosti in skrbi,
so sklenili, da ga bodo dali od hiSe, da bo
moral iti sluzit; morda se bo pri tujih ljudeh
naucil ubogati. In so rekli neko¢: ,Tonéek, ti
pojdes od hiSe; sluZit pojdes k tujim ljudem,
ki te bodo nauéili ubogati.“

»,Mati, jaz ne grem od hiSe, jaz ne grem
sluZit k tujim ljudem, ki bi me naucili ubogati.
Bom rajse doma pri Vas in bom Vas lepo ubogal®,
je odgovoril Toncek, potem pa obljubaval, da ne
bo nikoli ve¢ z nepokorstino povzrocal jeze in
Zalosti svojemu dobremu ocetu, ne delal sivega
lasu svoji ljube¢i materi.

Ker ni doslej sinek Se nikdar tako govoril,
so te besede potolaZile mater. Veliko so namreé
ljubili, zato so tudi veliko upali; toda njihovo
veliko upanje jih je goljufalo.

Drugi dan so ukazali Ton¢ku najprvo, naj
gre na polje repo ruvat. Pa Toncek ni hotel
iti in je dejal: ,Jaz Ze ne grem na polje repo
ruvat, saj Se ni debela!“ Pa je bila repa debela,
on je le tako rekel. Ni hotel torej iti na polje,
je Sel rajSe vun na vrt na ograjo sedet. Mati
so stopili za njim in so ga zapodili v hiSo.
Potem pa so sami 8li na polje ruvat repo.

Drugi¢ so mu ukazali, naj gre na vodnjak
po vodo. Pa zopet ni hotel iti in je dejal: ,Jaz
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Ze ne grem na vodnjak po vodo, saj ne morem
iti, je preve¢ tema.“ Pa ni bila tema, bi lahko
Sel, on je le tako rekel. Ni hotel iti Ton¢ek po
vodo, je Sel rajSe na CemZ in se je ¢emZa na-
jedel in napokal. Mati so §li pod ¢emZ in so rekli,
~da bi Sel dol. Pa ni hotel iti dol, se je bal, da
bi ga ne nabili. Mati so Toncka gori na ¢emzu
pustili in so §li sami na vodnjak po vodo.

Viretie mu ukaZejo, naj gre v mlin po
moko. Pa tudi zdaj ni hotel iti in je dejal: ,Jaz
Ze ne grem v mlin po moko, saj $e ni mleno!“
Pa je bilo mleno, on je le tako rekel. Ni hotel
torej iti v mlin po moko, je Sel rajsi v gozd
krompir pe¢. Mati so 8li v gozd za njim in so
rekli: ,Le cakaj, zakaj me ne uboga3: pa ne
bos ni¢ vecerjal! Le ¢akaj, zakaj me ne ubogas:
pa ne bos imel ni¢ obleke nove! Le ¢akaj, za-
kaj me ne uboga$: pa bos moral iti od hiSe,
sluzit!“ — Toncek je stekel tedaj na vas in je
ves ¢as po vasi okolo letal, mati pa so sami
§li v mlin po moko, s potrtim srcem, Zalostni
brez meje . ..

Domov grede so potoZili mati sosedi, ki je
Sla tudi iz mlina: ,Lej, ne uboga ne ofeta ne
matere in se ne boji ne besede ne Sibe; boljSe
bi bilo, da bi rojen ne bil: nesreéen bo na
vekomaj!“ Soseda pa je odgovorila: ,Pocakaj,
ko bo starejsi, bo tudi modrejsi in takrat bo
rajsi ubogal.“

»Patakratbo Ze prepozno!* so vzkliknili mati.
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»BoljSe enkrat, kot nikoli!“ je pripomnila
soseda. ,Ampak to ti povem®, je nadaljevala,
»ljudje bi takrat radi ubogali, kadar morajo Ze
zapovedovati. Naj pa Toncek zapoveduje, ti,
njegova mati, pa ubogaj, dokler se ne poboljsa
fant.“

Mati so éudno gledali sosedo in niso mogli
verjeti, da so prav slisali. In so rekli: ,Soseda,
ne morem verjeti, da sem prav slisala: Toncek
mi vendar ne bo Se zapovedoval! Povej Se
enkrat, kako si rekla?“ In soseda je povedala
se enkrat: ,Dokler se fant ne poboljSa, pa naj
on zapoveduje, ti ga pa slusaj!“

Se zdaj niso mogli mati verjeti, kar so sli-
Sali na lastna uSesa, da naj velja namre¢ poslej
tako, narobe: mati naj ubogajo, sintek pa za-
poveduje. Toda soseda jim je zatrjevala, da so
prav sliSali in naposled so le verjeli. In ker je
bila soseda modra in so njen nasvet povsod
upostevali, so tudi mati jeli razmiSljati njene
besede. In so res navsezadnje sklenili, da se
hotejo po njih ravnati.

Drugo jutro so ukazali mati Toncku, naj
opusti to in naj gre tja in izvrSi ono, a nic:
Tontek jih ni maral ubogati! So pa rekli mati:
»Sinek, ¢e ne bos ti mene ubogal, bom pa jaz
tebe in bo$ ti veleval!®

Tontek si je mislil: ;Mati me vendar ne
bodo ubogali!“ Ni mogel verjeti, da bi bil prav
sliSal, zato je rekel: ,Mati, ne morem verjeti,

3
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da bi bil prav sliSal; povejte Se enkrat, kako
ste rekli?“ In mati so povedali Se enkrat:
,Sinek, ¢e ne bos ti mene ubogal, bom pa jaz
tebe in bo$ ti veleval!“

Ko so mati vdrugi¢ povedali, da naj velja
tako, namre¢ narobe: sinek zapoveduje, mati
pa naj ubogajo, je Tontek koj vse dobro raz-
umel in je bil takoj pripravljen, ravnati se po
materinih besedah.

,Dobro*, je dejal tedaj, ,pa ubogajte Vi“, je
dejal ,jaz bom pa zapovedoval; boste Ze videli,
kako prijetno bo nama poslej; retem Vam, ne-
besa bova imela na svetu!“ je dejal. In sta se
zmenila in dogovorila tako, da bo od tretjega jutra
naprej Tontek gospodar, mati ga bodo pa ubogali.
In da bi ga mogli res do picice ubogati, so po-
delali mati do tretjega jutra vsa nujnejSa dela,
tako da so bili od tretjega jutra dalje za vsa
opravila njemu na razpolago.

,Nebesa bova imela, nebesa poslej, Vam
retem*, je vzkliknil med dnem veckrat Toncek.

,Prav, prav, Tone!* so mu prikimavali
mati.

Od sinka toli zaZeljeno tretje jutro je na-
potilo.

Mati vstanejo, kakor ponavadi, prav zgodaj,
in hotejo iti na delo. Toda tudi novi gospodar,
Tonéek, kateremu tako velika Cast in povisanje,
da ga hocejo celo mati ubogati, ni dala spati,
je bil buden. Takoj hoCe pokazati, da je on
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gospodar; pa on bo zapovedoval tako, da bosta
imela nebesa na svetu; rece tedaj: ,Mati, kar
lezite nazaj in zaspite; ni Se priSel ¢as, da bi
vstajala; zjutraj je prijetno spati in delo naju Ze
potaka; bom Ze poklical, kadar bo treba vstati.*

Pozimi nad vasjo. Prijetno,3kaj ne, Toné&ek?

3
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Zmenila sta se tako, da bodo mati sinka
ubogali. Legli so tedaj nazaj in zaprli oci, da
bi zaspali, ali zaspanca ni bilo na njihove oci.
So pa zaleli natihoma moliti in so molili veé
ko eno uro; takrat jih je pa le zmagalo in so
zaspali, prav krepko in trdno so zaspali. Sinek
pa, videti, da ga mati res ubogajo, je bil ne-
izreteno zadovoljen sam s seboj; a tudi njega
je naposled zaspanec premagal, in zaspal je v
sladkih pocutkih, v prvi¢ kot gospodar. In sanjalo
se mu je od samih nebes, ki jih uZivata z ma-
terjo zdaj, ko on zapoveduje v hisi. .. In spala
sta zares trdno; predpoldnem enkrat sta se
Se le zbudila.

Ko se Tontek prebudi, je bil silno lacen.
Brz poklice mater in jim rece: ,Skuhajte kaSo
in mi jo naglo prinesite!“ Mati takoj vstanejo,
in skuhajo kaSo. Potem pa jo naglo prinesejo
Tondku, ki je Se lezal, ter mu jo postavijo pred
postelj na stol.

Sinek zdaj hitro skoti pokonci. Ni Se dobro
spregledal, ali za Zlico je le urno zgrabil. In
ker je bil Ze tako silno lagen, da so se mu kar
debele sline cedile po ustih, je naglo zajel z
7lico in zahlastal kaSo. Toda kaSa je bila Se
vrela. Ni bilo ¢asa, da bi se shladila, ker je
ukazal, da mu naj jo naglo prinesejo. Vrela je
bila tedaj Se kaSa, in sinek se je opekel z njo
prav hudo. ,U-u!® je zatulil, vrgel Zlico stran
in se prijemal za glavo, grlo, prsi in trebuh.
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L,U-u!“ je zatulil in kar skakal po sobi; zakaj
polno Zlico vrele kasSe je v svoji razburjenosti
pojedel ter si poparil usta, goltanee, Zelodec tako,
da je kar zacvrcalo in ga peklo potem, kakor
bi bil raztopljen svinec pil . . . Mati so mu vlivali
po zlicki olja v usta, pa le ni dosti pomagalo.
Vpil in tulil in pihal je venomer: ,U-u! U-u!®
Zdaj je ukazal, naj postavijo mati kaSo v ku-
hinji vun na okno, da se prej shladi. In mati
so koj Sli in so postavili kaSo v kuhinji vun
na okno, da se prej shladi.

»0, pa treba menda ni, da bi jedel kaSo samo
neubogljivi Ton¢ek®, si je mislil sosedov mucek,
ki e ni vedel za vaino spremembo v hisi, da
namre¢ sinek poslej gospoduje in zapoveduje,
ko je zagledal kadeCo se skledo v kuhinji na
oknu. ,Mijav!® se je oglasil izza vogla, ko mu
je hlap kaSe tako prijetno dregnil v nos, se
obliznil parkrat, pozrl sline, ki so se mu poce-
dile po ustih, potem pa: hop, hop! in malo je
zapraskalo, pa je bil mucek na kuhinjskem
oknu, pri skledi, pri diSe¢i kasi, ha, ha!...

E, novi gospodar, milostni gospod Toncek!
Lacen si, opeten tako hudo, kje so nebesa? —
0, saj 3e kase ne bo, ¢e ne bos matka zapodil!

Pa je bil previden sosedov mucek, Ceprav
je bil e tako mlad, bolj kot Tonéek-gospodar.
Najprej je pogledal v kuhinjo, bojece, plasno.
0O, to se mu je ohladilo in umirilo macje srce
ko njegove Skilee o¢i ne ugledajo notri ne
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Tonc¢ka-nagajivca, ne matere, dobre matere, ki
pa vendar ne vabijo nikdar macka za mizo ali
na kaSo na oknu!... To se je obliznil in po-
gledal okolo sebe sosedov mucek, ces: le glejte
me, sam sem, le sam gospodar — sladke kasSe!
PozZresna in pregresna njegova slast do mlecne
kase je bila tako velika, da bi kmalu zami-
javknil samega veselja krepko in glasno: , Mijiv,
drmiv, kaSe ni mav!® a se je Se o pravem
¢asu streznil, spomnivsi se, da kjer se kaSa
kadi, bodo tudi ljudje blizu, pa je bil zato lepo
tiho. Dosti je bil torej previden sosedov mucek,
Ceprav je bil Se tako mlad, bolj kot Tontek —
zapovedovalec. O, ni kar lopnil nad kaSo: e,
kadila se je Se motno, vroca je bila Se prevec!
Poparil in opekel bi se, pa bi Se ne znal tuliti
in pihati kakor Ton¢ek: ,U—u! U—a!“ ampak
bi le Skrtal in godel: ,Drmav — mijav! Mijav
— drmav!“

Ni torej kar trestil nad kaso sosedov mucek,
dasi so se mu tako zelo cedile sline po njej,
da jih je komaj sproti poziral; e, previden je
bil in previdnost je povsod dobra, ampak po-
gledal je najprej vse naokolo, Ce je na varnem,
potem pa je zacel stikati z gobckom tu, tam, na
levi, desni. Stikal je torej z gobtkom in vohal
in krepko migal z brki, pa le ni mogel iztak-
niti, kje bi se Ze dala srebati in lokati sladka
kasa, ali pri kraju, ob robu ali v sredi, zakaj
bila je Se povsod prevrota. Zdaj mine mucka
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potrpezljivost, hkrati pa mu pade pametna misel
v glavo: samo prevrniti je treba skledo, na tleh
se bo kasa prej shladila. Ta misel mu je bila
pogodu, Takoj se upre in obregne parkrat ob
skledo, in ni¢ ni zaSkrtalo, kar trescila je po-
soda z dobro mletno kaSo na tla. ..

Mati in Toncek sta sliSala, da je nekaj za-
brkljalo zunaj. Sla sta gledat: skleda je leZala
v Crepinjah po tleh in okolo in okolo pa je
bilo s kaso na debelo pocofano, oj z dobro
mletno kaSo, ki je tako diSala novemu zapove-
dovaleu . . . Mucek jo je seveda Ze prej popihal.
Ko je namre¢ zasliSal, da so se hiSna vrata od-
prla, se je obliznil Se enkrat, stisnil rep in —
smuk! — pa ga ni bilo ve¢. Izginil je s trdno
nado v srcu, da pride Se nazaj, na malico ali
na vecerjo; dotlej pa se mu kaSa ravno prav
shladi . . .

Hu, to je grdo gledal Toncek, novi gospodar,
ko je videl, kaj se je zgodilo s kaSo. Ni vedel,
na koga bi stresal jezo, kaj bi zdaj pocel. Ze-
lodéek mu je krulil na vse pretege neprestano,
in po ustih, goltancu in trebuhu ga je Se hudo
peklo. Mati so imeli Ze na jeziku, da bi vpra-
sali: ,Sintek moj, ali je nama prijetno, ali
imava nebesa zdaj?“ — pa so rajSe poloZili
zgornjo ustnico na spodnjo ter molée ¢akali,
kaj bo ukazal novi gospodar. A ko ta le ni
rekel ne tako ne tako, ni zinil ne bev ne mev
in je samo grdo in Zalostno gledal po dobri
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mletni ka$i na umazanih, prasnih tleh, so pa po-
prasali mati: ,Kaj zdaj, Tontek ?“ In pristavili:
,Ti si gospodar, tebe bom ubogala, ukazi tako
ali tako.* In Toncek, ki ga je vse jezilo doma,
odkar je vstal, je rekel: ,Pojdiva na vas!® In
mati so ga brez obotavljanja ubogali in sta Sla
na vas. Na vasi se je pridruZil Tontek siti, Zivi
in razposajeni vaski otrocadi, ki je letala gor-
indol, se igrala, smejala in bila prav Zidane
volje; mati pa so smeli iti k sosedi. Kajpak,
pri sosedi niso rok kriZem drzali, nego pridno
so delali ter si zasluzili tako jedi in tudi nekaj
novcev do vecera.

Pa ta dan je bil nesreten za Toncka, celo
na vasi je imel smolo!

Norel je z otroci in tekal po vasi gorindol.
Pa ker ni mogel pozabiti na dobro mle¢no kaso,
ki jo morda zdaj v miru in zadovoljnosti uziva
mladi sosedov mucek doma, in je veckrat za-
ostal, pokazal pest in se jezil: ,Ti, ti!® je le
slabo tekal gorindol. Tako se je zgodilo, da ga
je tisti, ki je lovil, naglo ujel. In kadar je bil
ujet, so privreli vsi otroci skupaj in so kazali
s prstom nanj in govorili: ,Lejte ga, prvi je
ujet, 0—o0!“ In so ga zanicevali, 0—o! — njega,
ki ga drugekrati niso mogli nikdar ujeti! —
Pa so se skrivali otroci na vasi in tudi Tonéek
se je skrival z njimi. A ¢e se je druge dneve
skril, da so ga morali vsi iskati in so njega
vselej nasli zadnjega, se mu danes, ko je bil
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tako zelo laten, ni ljubilo dobro skriti. In tako
je tisti, ki je iskal, njega prvega zapazil. In
zopet so skocili vsi otroci skupaj in so s prstom
kazali nanj, ga drezali in govorili: ,Lejte ga,
prvega je naSel, 0—o!“ In so ga zanitevali in
grdo govorili o njem, o—o! — o Toncku, ki
so ga druge dneve vselej poslednjega naSli! —
In ko so kozo bili, je stala, kadar je on po-
stavljal, najveckrat napak. In kadar je stala
prav, so rekli, da je narobe in vpili noréavo:
,Tonéek, glej, koza ceri, koza ceri-i-i!“ In kadar
je prisla poslej nanj vrsta, ni maral iti vec¢
postavljat; je rekel, naj gre pa kdo drugi! In
so ga vsi otroci obstopili, kazali s prstom nanj,
ga drezali in SCipali ter govoriii: ,Lejte ga,
koze ne zna postavljati ve¢!“ In so ga zani-
¢evali, govorili grdo o njem in mu dajali pri-
imke, o—o! — njemu, gospodarju!. ..

,Pa zakaj ste se zarotili zoper mene, zakaj
mi dajete priimke in me zanic¢ujete ?“ je vprasal
Tontek. In zavpili so vsi vprek: ,Ni¢ se nismo
zarotili zoper tebe! Ampak ti nas ima$§ danes
za norca: noces koze biti in postavljati, kakor
bi bilo prav; se noce§ skrivati, kakor bi bilo
prav in nodes tekati, kakor bi bilo prav!“

,Rad bi tekal, se skrival ter kozo postav-
ljal in zbijal, kakor bi bilo prav, ali jaz sem
laten ; ni¢esar Se nisem zauzil danes!“ je od-
govoril Toncek, ki se je zbal razjarjenih
obrazov.



,Lazes! Ze solnce zahaja, pa bi Se ne bil
jedel danes? Dobro mater ima$ in skuhali so
ti in jedel si!“ so zavpili in dvignili pesti.

,Dobro mater imam in skuhali so mi, a
jedel nisem: kaSa se je hladila na oknu, pa je
priSel sosedov macek in je zvrnil skledo na tla.”

— ,LaZe§, laZze§! Mati so dobri in bi te ne
pustili ves dan laénega; skuhali bi ti vdrugit
kaso.“

,Mati so dobri in bi mi skuhali vdrugic
kaSo, ali danes in poslej sem jaz gospodar
doma: mati ubogajo in jaz zaukazujem! Ali
nisem zaukazal, naj gredo in skuhajo vdrugic
kaSe, ampak rekel sem: Pojdiva na vas! In so
me ubogali in sva §la.“

Otroci niso mogli verjeti, da so prav sli-
gali: ,Toncek, vendar ne bo Se zapovedoval
materi! In je eden stopil k njemu, ga prijel
za roko in mu velel: ,Povej Se enkrat, kako
si rekel?* In Tonéek je povedal Se enkrat:
,Poslej mati ubogajo, jaz pa zapovedujem.“

Otroci so se spogledali. Z enim glasom so
zavpili: ,LaZes, laZe§, laZeS!® In so skocili
nadenj in ga bunkali, pestili in lasali, o—o!
— njega, gospodarja . . .

»Pa zakaj me bijete? je vprasal v jezi in
sramoti, ko se ni mogel vet braniti. Pa otroci
mu niso marali odgovoriti: pokazali so mu pot
in ga zapodili reko¢: ,,Ne maramo vec zate, laz-
njivec!“ In je moral sramotno pobegniti domov.
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Solnce je Ze zaSlo za gore in vederilo se
je, ko je pribezal Tontek domov. V hiSo ni
mogel, ker so bile duri zaprte. Sedel je ves
upehan in zdelan na hisni prag ter premiSljeval
z Zalostjo in jezo v srcu prvi dan svojega go-
spodstva. O — o! Pa¢ ni imel nebes ta dan!
Kot pes je pritulil domov!...

In ko tako premisljuje, na pragu sedec,
zagleda ondi pod oknom ¢érepinje ubite sklede,
ki se jih je drZalo Se nekoliko kaSe, ostanki
sosedovega mucka. In je vstal Toncek in Sel
in pobiral Crepinje. Tedaj so pa mati prisli
domov. In ko so videli, da hote jesti Toncek
mackine ostanke, — o, lakota je hud biri¢! —
so zavzdihnili globoko: ,,0, to ima nebesa, ki
jih je prerokoval!“ In solza socutja se jim je
zasvetila v oceh. ..

»Toncek, ali grem nazaj na vas ali ostanem
doma ? Govori, kako bo zdaj, ali tako ali tako;
ti si gospodar, jaz te poslusam,” so dejali mati,
ko so stopili neopaZeno pred hiSni prag.

Tontek se je stresel. Naglo je vstal, vrgel
¢repinjo s kaSo iz rok ter velel : ,,Pojdiva v hiSo!*

In $la sta v hiSo.

V hisi je pravil Tontek, kako hudo se mu
je godilo na vasi. Mati so ga verno poslusali;
veckrat so zavzdihnili: ,,Oh, kaj je tega treba!*
In hudo jim je bilo pri srcu; zakaj Toncka,
edinca, so Se vedno radi imeli, ¢eprav ni bil
vreden materine ljubezni.
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,Oh, kaj je tega treba!*“ so torej velkrat
zavzdihnili mati. Res, kaj je tega treba? Toncek
bi naj lepo ubogal, pa bi vsega tega ne bilo!
Kaj bo Ze tak pobi¢ zapovedoval ? Kislo mleko
se ga Se drZi okolo ust in semintja mu morejo
Se mati zaklicati: ,,Tonc¢ek, nos!“ Plenice se
ga skoro Se drZe in na sosedov plot bi se
moral skobacati, da bi ga bilo videti kaj; no,
in tak petelintek bo Ze kukurical, gospodoval
in zapovedoval?! Ha, potem gre seveda vse
narobe in mora gospodar za mackom jesti,
namesto da bi malek gospodarjeve ostanke
lizal !

Vsega tega bi ne bilo: Tontek bi se ne
oparil in opekel; matek ne bi sklede zvrnil;
Tonéek bi Sel sit na vas in bi lehko dobro
tekal, se skrival ter kozo postavljal in jo zbijal;
in potem bi vaski otroci ne vpili nad njim, bi
ga ne zaniCevali in mu ne dajali priimkov; ne
becali bi ga, vlekli za nos in uhlje, ne tolkli
in s pestmi bili; ne pojali bi ga domov kakor
psa in ne trpel bi lakote kot izgubljeni sin, ki
je uzival naposled, kar je praSicem ostalo ...
Vsega tega bi ne bilo, ko bi Tontek — ubogal!
Zakaj, ko bi ubogal, bi mati po stari navadi
vstali, po stari navadi skuhali in shladili kaSo,
in tudi po stari navadi in o pravem Casu bi se
Tontek najedel ; in tako bi Tontek ne bil lacen
in bi se igral na vasi veselo in skotno, kakor
druge dneve, in vsi bi ga radi imeli in bi ga



U e

Se spremili do doma. O, Toncek, zdaj vidis:
Kdor ne uboga, ga tepe nadloga! . ..

Toncek je Se vedno tarnal in tozil, kako
hudo je bilo na vasi. So pa rekli mati: ,,Toncek,
ali bom Se jaz tebe ubogala in boS ti gospo-
daril, ali bom poslej jaz zapovedovala in bo$
ti ubogal ?*

,Mati, Vi me ne boste vet ubogali, Vi ne
smete veC ubogati!“ je odgovoril Toncek, potem
pa hitro pristavil, zakaj Se ga ni izmodrilo,
ubogati Se ni maral: ,Ampak tako-le naj bo
zanaprej, mati: Vi boste svoje reti delali, jaz
pa svoje. Vi mene ne boste ubogali, jaz pa
Vas ne.”

Mati so si mislili: ,,Ampak to bo Sele prava
zmesnjava !l in so rekli: ,Ti pravis, tako naj
bo zanaprej: jaz delam svoje reci, ti pa svoje;
jaz ne bom tebe ubogala, ti pa mene ne. Ali
bo tako najbolje, Toncek ? Ali bova imela potem
nebesa ?*

,,Mati, najboljse bo tako ! Nebesa bova imela,
Vam recem, oba !

,»I1 pravis: NajboljSe bo tako, nebesa bova
imela: pa naj velja, da poslej jaz ne bom ubo-
gala tebe, ti pa mene ne.“

Tonéek je zatrdil: ,,Dobro!“ In izgovorjena
sta bila.

Mati so se koj lotili dela. No, zdaj so bili
prosti in jim ni bilo treba ¢akati, kaj bo sinek za-
ukazal; zdaj so lahko delali, kar in kadar so hoteli.
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Najprej so se lotili opravil, ki so ta dan
zaostala, dasi so nujnejSa Ze véeraj izvrSili. In
pri tem delu so se Ze dolgo pomudili. Potem
pa so prinesli pol kosare fiZola in ga jeli lu-
s¢iti. Toncek je Ze silno tezko ¢akal, kdaj bodo
Ze vendar nehali s temi opravili ter Sli, za-
kurili in skuhali vecerjo. Pa ko so pol koSare
fiZola izluscili, so ga 8li Se eno koSaro iskat.
Toncku je bilo Ze prevet. Zagodel je tedaj in
je rekel: ,I, skuhajte no Ze slednji¢ vecerjo;
kaj bom ves dan brez jedi!®

,Kdo tako pravi, pa ne ti, Tontek ?“ vpra-
Sajo zacudeno mati.

»1 seveda, jaz, kdo pa! Saj vendar veste,
kako sem lacen! Le urno skuhajte!*

»Da bi jaz tebe ubogala in §la vecerjo kuhat?
Oho, tega pa Ze ne! Kako pa sva se zmenila,
si Ze pozabil? Sam si odlo¢il: tako bo najbolje,
tako bodo nebesa: ti mene ne ubogas, jaz pa
tebe ne.“ —

4Ali prosim Vas: vecerjo boste vendar
skuhali !“

»One, Toncek! Domenjeno je: ti bos delal
svoje reci, jaz pa svoje; vidi§, jaz luS¢im fiZol,
ti pa... no, ti pa, kar hoces!*

Toncka je spreletelo po udih, kakor da
bi ga kdo z mrzlo vodo polil. ,No, ta je pa
lepal® je wvzkliknil in se prijel za ¢elo, kakor
da se hoce prepricati, ali je Se vse v redu v
njegovi glavi ali ne; ali so Se moZgani notri,
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ali so se Ze posusili in je priSel nekdo, pihnil
moZgane ter natresel ajdovece na njih mesto.
Zmajeval je z glavo, grizel se v ustnice in ni¢
ni rekel, samo gledal je nemarno in grdo. Potem
pa je Sel ven na ‘vrt. Tam ob plotu tik sosedo-
vega vrta je stala samorasla lesnika. Edino na
tem drevesu je bilo Se nekaj gori, vse drugo
sadje je bilo Ze obrano in spravljeno. Toncek
ne pomislja. Ena, dve! pa je bil na lesniki. In
se je stezal na vse strani, otipaval vse veje —
bila je Ze, kajpak, no¢ — pa je iztaknil le malo
lesnikinega sadeza; pa Se ta, ki ga je utrgal,
je bil kisel in grenak, da ga ni mogel Toncek
uzivati kaj prida, nego ga je izveline izbrusil
iz ust, saj mu jih je kar vkup vleklo. Ali iskal
in obiral in zvetil je lesnike le Se dalje; gladen
zelodec je hud tirjalec (to ve najboljSe oni, ki
je Ze kdaj trpel lakoto), in niti zopern sadez,
kakrSen so lesnike, se mu ne ustavi.

0, Tone! Ali se ti godi najboljse? Ali so
lesnike nebesa? .

Mati so menda mlshh da jo je potegnil
sinek skrivaj spat, kakor je Ze vetkrat naredil,
kadar mu ni bilo kaj po volji. Sli so tedaj in
zaklenili vezne duri, pihnili lu¢ in pred podobo
KriZanega v sobi dolgo in goreZe molili za
svojega ljubega sinCka, za edinca, za Toncka.
In ko so tako molili, se jim je zdelo, da jih bo
Bog usliSal. In so bili potolaZeni in Se bolj go-
re¢e so molili.



Sinek je Se vedno iskal grenke sadeZe na
lesniki. Zdajci priskace sem od soseda neka
stvar, Svigne pod Tonetom in izgine zopet kakor
kafra. Ponoti se vsaka re¢ ¢udna in strasna zdi;
in onemu, ki nima cCiste vesti, Se veliko bolj
strasna in naravnost grozna. Tudi Toncek se
tako prestrasi, ko je zamignila tista re¢ pod
njegovimi nogami, da niti ni vedel vet, da je
na lesniki. Naglo skoti tedaj v stran, da bi
zbezal in se skril groznemu strahu, a sko¢i tako
nesrecno, da pade na plot in potem na tla in
si zlomi nogo . . .

Strah je ubogega decka tako prevzel, da
ni dosti vedel, kje da je, ali Se na svetu ali ne
in ali se mu le sanja tako grozno ali je istina.
V tem sirasnem poloZaju tudi ni toliko ¢util,
kaj se je zgodilo z nogo, ali je zlomljena ali
ne. A ko se je poizkusal vspeti po koneci, je
revéek padel okolo, tako grozne bolecine je za-
cutil, ko je hotel stopiti na nogo. Zdaj je Sele
uvidel, kaj se je zgodilo. Vsprito tolike nesrece
ga je tudi strah nekoliko popustil.

Zacel je klicati, milo in prosece: ,Mati,
ljuba mati, pomagajte, pomagajte!“ Toda mati
niso Culi njegovih Zalostnih klicev, zato mu tudi
niso mogli prihiteti na pomo¢. In tako je moral
ubozéek po vseh treh — na zlomljeno nogo se
ni smel opirati — kobacati do hiSe, do veZnega
praga. Tam pred hiSo, pod oknom pa je bil —
o groza! — strah, tisti grozni strah, 0o — o!. ..

4
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»Mati, mati!“ zavpije Tontek napol mrtev
in se sesede od same groze in strahu na prag.
Ali strah ¢udno deluje. Zopet zacuti novo moé
Tonéek v sebi, vrZie se kvisku in zgrabi za
kljuko, da bi odprl veZne duri in bil reSen;
toda duri — o groza! — so bile zaklenjene. ..
Toncek zatuli kakor nor, se oprime kréevito
z obema rokama kljuke, trese z vso mocjo duri
ter vpije z obupnim glasom: ,Mati, mati, mati!“

»Oho, Toncek je pa Se odzunaj“, so si rekli
mati mirno, ko jim je udarilo na uho ropo-
tanje veZnih vrat in so zasliSali sinkove klice.
Niti na kraj pameti jim ni prislo, da bi se uteg-
nilo zgoditi, kar se je bilo zgodilo. O, kolikrat
je Tontek Ze tako obupno vpil in klical, da bi
¢lovek mislil, na meh ga derejo, pa samo zato,
ker mu mati niso mogli koj dati kake malen-
kostne reci. Kolikrat je Ze butal z durmi iz
gole samoglavnosti in trme, ker je hotel, da mu
jih morajo mati odpreti, dasi bi jih bil lahko
on sam, ker niso bile zaklenjene in ¢asih samo
priprte! ... ,Oho! Toncek je pa Se odzunaj!“ so
si torej rekli mati, ni¢ hudega misle¢, naredili
sveti kriZ, nehali moliti ter S§li v kuhinjo in
pogledali pri kuhinjskem oknu vun. Tedaj pa
je skotil spod okna — strah, tisti grozni strah
in Svignil k sosedu. Kam pa naj bi Sel, ¢e ne
k sosedu! Saj to ni bil strah: le sosedov mucek
je bil, ki je priSel na velerjo pod okno, na
ostanke kaSe ... Oh, in fega mucka se je
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ubogi Tonéek tako prestrasil — o, noé¢ ima
svojo mo¢! — da je padel z lesnike in si zlomil
nogo, in da buta zdaj z durmi kakor nor ter
vpije ves iz sebe: ,Mati, mati, mati!®. ..

Ko so mati pogledali pri kuhinjskem oknu
vun, so imeli na jeziku, da bi opozorili Toncka
na sklenjeno pogodbo. Sam si je izvolil: Takole
naj bo zanaprej: Vi mene ne boste ubogali, jaz
pa Vas ne; najboljSe bo tako, nebesa bova
imela na zemlji. Toda Toncek je s tako Cudnim
glasom vpil: ,Mati, mati, mati!“ da so ti klici
s strahom presunili materino srce in ni¢ vec
niso mislili na pogodbo, ampak zaklicali so
naglo in usmiljeno: ,Tontek, moj Tonéek, moj
ljubi Toncek, kaj pa je?“

yJezus, Marija, pomagajte, jaz bom umrl!“
je zavpil Tontek s pretresujo¢im glasom, ko
je zasliSal mater, potem pa je obtihnilo pred
durmi . . .

Mati so naglo priZgali lu¢ in hiteli v eni
sapi odpirat veZne duri. In ko so jih odprli,
jim je padel sinek z zlomljeno nogo v veZo.
Komaj so ga Se prestregli na roke, drugac bi
padel na kamenita tla.

»Jezus, Marija, kaj se je zgodilo!“ so za-
klicali zdaj mati s ponesreGenim sinkom v na-
rotju. ,Jezus, Marija, kaj se je zgodilo!“ so za-
klicali, pritiskali sinka, svojega Toncka, edinca,
na gorko srce svoje ter ga odnesli na bolnisko
postelj.

4



,Mati, jaz Vas hotem ubogati, samo pri
Vas je najboljSe, samo pri Vas je vsa sreca, samo
z Vami so nebesa!“ je jokal sinek z zlomljeno
nogo in objemal in poljuboval svojo ljubo, zlato
mamico. PriSel je vendarle do pravega spo-
znanja, zal, da Se le po nesreci! . ..

£ b *

Dobra soseda je dala voz in Se isti veler
je prisel zdravnik. Veliko je trpel Toncek, ali
v petih tednih je okreval popolnoma in bil
zopet sposoben za delo.

Na vas ni ve¢ zahajal: odpustil je, a po-
zabiti le ni mogel, da so zadnji¢ tako grdo z
njim ravnali vaski otroci. In ko je uvidel in
spoznal, da je doma pri ljubi materi tudi pri-
jetno, se je popolnoma privadil in sprijaznil z
domom in prav ni¢ ni pogresal vasovanja.

Mater in oceta, ki so samo vsako soboto
prisli z dela domov, je ubogal poslej Toncek, da se
je vse Cudilo in so ga matere na vasi postav-
ljale za zgled svojim neubogljivim otrokom.
Veckrat je rekel, kadar je videl, da otroci ne
ubogajo svojih starSev, tako je rekel: ,Otroci,
ubogajte radi oceta in mater, to je vasa sreca!
Edino starsi znajo v druZini prav zapovedovati,
otroci jih pa morajo znati slusati, ako nocejo
biti nesretni. Samo en dan sem jaz zapovedo-
val, pa povem vam, kmalu bi bil mrtev. O,
mene je Ze izmodrilo!“ . ..






Na vasi.
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Poslej je bil Tone res ves drug clovek! In
je rastel, kakor se bere v svetem pismu, in
postajal krepak, poln modrosti, in boZja milost
je bila v njem. In Bog in vsi ljudje so ga imeli
radi. O, pa¢ je lahko sreGen!

Zdaj je dorastel Ze do vrha. Krepak in vrl
mladeni¢ je. Svojih ljubih starSev pa ne bo
nehal sluSati, spostovati in ljubiti, dokler mu
bo bilo srce v prsih.

O kolikrat jokajo zdaj ljuba mati, pa ne
vsled zalosti, ampak od veselja. ,0, jaz pre-
srec¢na!“ vzklikujejo rosnih o¢i. Sina, svojega
Tonc¢ka, ljubljenca srca blagoslavljajo ter v
veliki in vdani hvaleznosti slavijo in molijo
s povzdignjenimi rokami dobrotljivega in usmi-
lienega Boga. ,0, jaz presrecna!® vzklikujejo,
zakaj zdaj vedo in so prepricani, da bo njih
ljubi sin, njih edinec, sreten na vekomaj. Saj
je sam Bog obljubil v Cetrti boZji zapovedi:
»,Spostuj oteta in mater, da bo$ dolgo Zivel in
da se ti bo dobro godilo na zemlji!“
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Jozve Lajnar.

Povest.

Z Gorenjskega so mi pisali, da Lajnarje-
vega Jozveta ni vet med Zivimi. Zalostno pismo
govori, da se je zgodilo, kakor je bil on sam pre-
rokoval: Lezal je na smrt bolan, in Se malo je
pritegnilo in Se malo je pritisnilo in po njem je
bilo: umrl je Jozve in se podal v neznano vetnost.

Naznanili so, da ni tezko umrl. ,Jaz grem k
Ocetu,“ je dejal vetkrat med boleznijo. In ko
so ga vprasali, ¢e se boji umreti, jim je odgo-
voril: ,To enkrat ni¢ ni, kaj bi se bal! Saj
vsak smrt prestoji, jo bom Ze tudi jaz. A sodbe
se bojim, sodbe, ker ne vem, bo li srec¢na ali
ne. Toda trdno upanje imam, da bo srecna: jaz
grem k Ocetu, k svojemu OcCetu grem, ki je v
nebesih, po mir grem . . .“

Zabolelo me je, ko sem bral na svoje ofi
to Zalostno pismo, to Zalostno novico. Jozve
uziva sedaj ve¢ni mir, on je torej umrl: jaz pa
Se nisem storil tega, kar sem mu bil obljubil.
On je odSel v neznano vecnost: jaz pa Se ni-



sem pisal v njegovo rojstno vas, kakor sem
rekel, da bom, da mu naj dado mir. Bog se ga
je usmilil in mu dal mir, veéni mir: jaz pa Se
nisem pisal, naj puste v miru njega, ki tako
ljubi svojo domato grudo, svoj rojstni kraj,
brezniSko Zupnijo; jaz Se nisem pisal in jih
prosil in jim zabical, naj poravnajo, kar so za-
krivili nad njim, siromakom; naj mu dado na-
zaj, kar je njegovega; naj ga postavijo zopet
na castno mesto, s katerega so ga izpodrinili za-
vistni ljudje, s katerega so ga pahnili brezsrénezi.
— Bog se ga je torej usmilil ter mu podelil
mir, ki mu ga ljudje v Zivljenju niso privoséili:
jaz pa Se nisem pisal njegovim rojakom, naj mu
dado nazaj orgle, zvonove in monstranco . . .
naj store, da bo zopet mogel pritiskati meh v
prelepi cerkvi brezniski, da bo smel zopet gle-
dati v nji prelepo monstranco breznisko, zvoniti
zvonke in tako Garobnomile zvonove brezniske.
Jaz jim Se nisem pisal, naj zlepa poravnajo
s siromakom, ki tako Zeli v miru Ziveti na do-
maci sveti grudi, med sorojaki. Jaz Se nisem
storil tega, jaz Se nisem izpolnil obljube, pa
pride glas, Zalostni glas, ki pove, da ga ni vec
med Zivimi, da je umrl Jozve Lajnar.

Jozve, ti si Sel k Ocetu, kakor si sam de-
jal, da pojdes. Jaz vem, da se ti sedajne godi
slabo, saj uzivas mir, kakrsnega ti ljudje niti
dati niso mogli. Vem pa tudi, da se bos celo
v nebesih razveselil, ko zves, da sem ti izpol-
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nil vroco, sréno tvojo Zeljo in pisal Brezni¢anom.
Naj storim torej vsaj sedaj, ko te ni ve¢ med
nami, kar sem ti bil obljubil v Zivljenju. Pisal
bom. Naj izve svet, kdo in kaj si bil ti, Jozve
Lajnar. Naj izve in bere svet, da se bo izpol-
nilo, kar so prerokovale jezitne Zenske ob tvo-
jem rojstvu, ki so trdile, da bo§$ Se slaven wmoz,
in se bo bralo o tebi v bukvah kakor o Stem-
piharju in Lambergarju iznad Begunj, ali pa o
Martinu Krpanu z Vrha od sv. Trojice. Berd in
zvedo naj pa zlasti Breznicanje, da se malo poke-
sajo,ker niso spoznali moza, ki je Zivel med nji-
mi, marvec celo dopustili, da so bile prosnje nje-
govega srca glas vpijotega v puStavi.

IE

Tretja fara od brezniske, doli pod planino
Dobréo, so mirne LeSe. Tam sem jaz tedaj otroke
ucil ob delavnikih, ob nedeljah in praznikih pa
vodil petje in orglal v cerkvi sv. Jakoba. In en-
krat, ko sem ravno odprl pri prvi masi registre,
se prigodi, da me dregne pod rebra moj do-
bri prijatelj, leSsanski Zupan, ter mi Sepne na
uho: ,Poglej nazaj; oni-le veliki moZ ob oknu,
ki ima vate uprt pogled, prav rad meh goni.
Reci mu, reci, naj ga gre pritiskat, mu bo§ storil
veliko veselje.“

Ozrem se. Zadaj v gruti zagledajo moje
strmece oci silnega Cloveka, ¢igar glava je mo-
lela visoko preko drugih. Stal je nepremitno,



kakor da je iz lesa. Pogled je imel uprt vame
in niti trenil ni z oCesom, ko sem mu pogle-
dal v obraz. Zdelo se mi je, da prosijo njegove
oc¢i, naj ga Ze usliSim, naj mu Ze dovolim, naj
mu Ze retem, da gre pritiskat meh. Stal je
torej nepremicno in gledal vame kakor vojak
pred poveljnikom, pri¢akujo¢ povelja. Pomig-
nem mu tedaj in pokaZem z o¢mi, kam naj
gre.

Umel me je dobro. Z lahnim nasmehom in
v znak svoje hvaleznosti poéinka z glavo, nato
pa je bil koj pri mehu. Skrbno je odloZil ondi
deznik in palico, ki ju je vedno nosil s seboj,
ter se zatopil v svoje opravilo, ki mu je tako
nenadno doSlo. Opazil sem, kako so neznanemu
¢lovekun zazarele od veselja oti, ko je stopil k
mehu. Stavim, da je bil velikanski moZakar te-
daj bolj vesel kakor siromak, ki je zastavil zad-
njo Sestico starega denarja, pa zagleda v ne-
deljo po prvi masi vse tri stavijene Stevilke
rdete na deski pred loterijo.

Vso maSo sem se zatajeval, a ves ¢as mi
je bil ta nenavadni ¢lovek, ki ga Se nikdar v
Zivljenju nisem videl, pred otmi. Bil je to veli-
kan, pravi velikan. Zdelo se mi je, da Sele se-
daj prav spoznam in vem, kakSen in kolik je
moral nekdaj biti Martin Krpan z Vrha od sv.
Trojice, kakor se bere o njem, in Brdavs in
Stempihar in drugi taki velikani, katerim Se
imena ve¢ ne vem.
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Komaj sem pritakal, da je minila masa.
Tedaj pa kar naglo zapustim hram boZji, a
pred cerkvenimi vrati me Ze prehiti nenavadni
moZ ter mi veli: ,Gospod, danes sva pa dobro
delala.“ Nato mi pogleda v o¢i, pokima z glavo
in pri tem se tako veselo smeje, kakor da se je
pravkar odpravil na svatbo. Pritrdim mu ter
vprasam: ,Kume, pa odkod ste, odkod, da vas
ne poznam?*“

»Ho-ho! Kaj me ne poznate? Saj me po-
zna vsako otroce sedem fara dalec naokoli, kaj
Se v znanju! Le potrpite, me boste zZe Se spo-
znali in zvedeli, kdo in odkod da sem.®

Ogledal sem si natanéneje mozakarja. Res-
niéno povedano, takega robavsa $e nisem videl
svoje Zive dni ne. Clovek bi se ga moral res
prestrasiti, ko bi ga srecal tako-le kje na samem
in bi ga ne poznal. SliSal sem pozneje, kar so
ob njegovem rojstvu prerokovale babnice: Da
bo velik kot gora in Sirok kot polje ter da bo
mocéan in silen, kakor se slisi o starih ljudeh,
ki so igrali z mlinskimi kameni ter klatili z
njimi zvezde z neba. Tako silen ta ni bil, to
retem da ne; to pa z zagotovostjo trdim, da bi
se ne bilo zdravo skuSati z njim, ko bi ¢util
Clovek v svojih wudih tudi sedemkrat toliko
moti, kakor na priliko kak dobrodusni ,kranjski
Janez“, ali pa zviti ogrski huzir; zakaj neznanec
je bil zastaven in znesen ter Sirok — kaj bi
rekel — kakor sosedov Zehtni ¢eber, in velik,
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da me je v resnici zabolelo v vratu, ko sem
mu pogledal v obraz, tako je padla glava na-
zaj. Menda je zaznal, da ga opazujem, kar mu
pa bricas ni bilo vSet; pa tudi drugi, ki so ga
poznali, so obstali ter se mu muzali in ga gle-
dali, kakor medveda v zverinjaku. Rece mi te-
daj na uho: ,Gospod, stopiva v stran, rad bi
Vam nekaj povedal, nekaj zaupal, a vprico toli-
ko zijal nerad pravim take reéi!“

Stopila sva za prvo hiso.

»,Gospod,“ rece sedaj velikan, ,veliko pro-
snjo ima do Vas. Slisal sem, da ste dober ¢lo-
vek, zato imam zaupanje do Vas. Nekaj bi mi
napisali, nekaj zelo vainega zame, eno pismo,
prosnjo I“

»Vse bom storil, kar je v moji mo¢i. Naj-
pametneje je, da greste kar z menoj v Solo.
Tam sva sama in nihée naju ne bo motil in
napisal vam bom, kar boste rekli in kakor bo-
ste Zeleli.®

Tako sem odgovoril. A kmalu bi mi bilo
zal, da sem tako odgovoril: zakaj neznanega
cloveka sem se Ze skoro zbal, ko sva stopila za
hi%o, kaj bi Sele bilo pri meni v sobi, kjer ni
zive duSe in bi bila z velikanom sama. A teh
neprijetnih in nepotrebnih misli me resi ne,
znanec sam, reko¢: Vi greste sedaj zajtrkovat
k Zupanovim, sem Ze zvedel, da ste tam na
hrani; a pozneje pridem k Vam, se rece, ¢e mi
dovolite in me uslisite, za kar Vas prosim. Vi
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znate pisati, to vem, tega ne vprasam, ker ste
studiran ¢lovek. In pisali bi mojim rojakom
Breznitanom, da naj poravnajo, kar so zakri-
vili. ¢

»Kaj ste z Breznice doma ?*

»I seveda!®

»Vse vam bom napisal, kar in kakor
boste Zeleli, samo povejte mi: Kdo pa ste vi?“

Breznica na Gorenjskem.

2Kdo? — Jaz sem nesrecni ¢lovek z Brez-
nice!“ je zavzdihnil ter odkrival svojo bol
srca. ,Ali Breznicanje so grdi ljudje, to Vam
retem. Veste da: zvonove so mi vzeli, od orgel
so me odstavili in naposled so me Se iz cerkve
vrgli! Tega pa jaz ne morem trpeti, zakaj jaz



tega nisem zasluzil! . . To meni Skoduje, na
dusi in telesu mi Skoduje, pa Se prav zares!®

Dasi moZaka Se nisem docela razumel, sem
zaznal, da so ga morali zavistni ljudje pripra-
viti ob kruh, ob zasluZek. Takemu korenjaku
— velikanu delajo sitnosti ljudje — pritlikovei!
Ali je to mogoce? Osupnjen se primem za
glavo . . . Pride mi na misel: Brzéas je obla-
godarjen silni moz z obilo druzino in sedaj ji
ne more rezati kruha, kar se stori milo tudi
njemu — velikanu. Vprasam ga torej: ,Ste
oZenjeni, kaj ne ?“

»,Oho, tega pa ne, tega! OZenjen pa nisem,
oZenjen! ,Katera se omozi, se v teZave poloZi,
pravijo; pri mozakih je pa ista. — Obh, Bog
me varuj zakona, ki bi mi naprtil same tezave
in bridkosti, ki jih imam Ze sedaj Crez glavo.
Veste, Zenitev je ugnitev: je, ali pa ni, pa rajse
ni! Vidim, kako se godi po svetu. Ponekod se
zmerjajo, preklinjajo in tepejo — otroci pa po-
slusajo in se spotikajo nad lastnimi starsi! To
ne gre! Tega Ze ne, da bi se jaz oZenil! Bom
rajSe dajal od samega sebe odgovor !*

Zatuden nad temi besedami retem: ,Modro
govorite! Mozu, ki ve prave besede postaviti na
pravo mesto, ne more nihte ugovarjati. Jaz
upam, da se bo zgodilo, kar Zelite. PosSteno in
z mosko besedo bova vse obrazlozila in ute-
meljila, in Brezni¢anje vas morajo usliSati!
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»Kaj ne da? UslisSati me morajo! Zvonovi
so moji, pa je amen! Od orgel me ne bodo
ve¢ podili, pa tudi iz cerkve me ne smejo vel
becati, to enkrat ne gre, pa smo prijatelji. Pi-
sala bova, naj velja, kar drago. In Breznicanje
se naj vdado zlepa, pa je mir besedi !

»Tako je!® mu pritrdim ter mu recem :
»Sedaj mi boste pa vendar povedali svoje ime,
da vem, s kom obCujem.”

»Da da! Sedaj, ko sva Ze tako dale¢ v be-
sedi, Vam povem, kdo da sem: Jaz sem Jozve
Lajnar, nesre¢ni clovek z Breznice. Vse drugo
zveste pozneje.“

»Jozve Lajnar, nesrecni ¢lovekz Breznice,*
sem mrmral tiho pred se. Zdelo se mi je tedaj,
da sem ga Ze toliko pridobil, da bo voljan
ustreéi moji radovednosti. In ker mi je njegova
mogoc¢na postava tako mofno ugajala, sem
ga vprasal: ,Pa ste bili vojak, kaj ne, Jozve?“

»Naka, vojak pa nisem bil!* mi odkima
Jozve. Zatudim se temu in retem: ,Pa kako
to, da ne? Saj tak junak, kakor ste vi, zadene
za celo vojsko. Vse sovraznike bi vi podrobili,
¢e ne z oslovsko cCeljustjo, kot nekdaj velikan
Samson Filistejce, pa s kopitom puske, ki bi jo
vam dali v roke.“

» Vi ni¢ ne veste!* me zavrne Jozve. Nato
pa zatne praviti: ,Saj so me Ze pod mero
vzeli ter me ogledovali na vse strani. Celo tako
nevSetni so bili gospodje, da so mi §li Se na
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zobe gledat, kakor konju, ki je naprodaj. In
jaz sem si mislil: Jozve, sedaj pa gremo na
vojsko! Pa le ni bilo ni¢; prelomasten in pre-
tezak sem se zdel gospodom. — Prvi listek
sem dobil ravno tisto nedeljo, ko so DolZanov go-
spod novo maso peli. —Pa so bili tudi otro¢ji tisti
gospodje na naboru. Veste da, izprasevali so
me celo, ¢e res v kotlu zajtrk kuham in e
je res, da kar iz Skafa pijem, kadar sem Zejen.
Jaz sem jim zatrjeval, da ne in ne, a gospodje
so le silili vame in nekaj govoriéili, da veliko
drugace ne more biti. Sedaj so me vprasali ti
,pipci‘ — clovek jim ne more drugace reci —
¢e imam dosti devet vatlov kontenine za srajco.
Jaz sem imel Ze dosti tega nepotrebnega govor-
jenja, pa sem jim vendarle Se prikimal in rekel,
da dosti, in da Se nekaj blaga ostane, GCe
se samo za eno srajco ureze. Gospodje so si
pomeZikavali in se reZali na vsa usta, a jaz
sem tedaj zarentacil in zavpil: ,Sembrana bodi,
recite, povejte, ali me marate ali ne, da vem !
Jaz grem domov!‘ Naglo skoti tedaj nek Skric
k meni, me potaplja po rami in rec¢e: ,Jozve,
ni¢ ne bodi hud! Lej saj mero ima$ tako, kot
nobeden drugi ne, in uverjeni smo vsi, da si
mocan za devet drugih; toda vedi: to je kriZ,
ker nima cesar puske, ne sablje, ki bi bila zate,
ne suknje, ki bi ti bila prav in bi mogel vanjo
zlesti.’
,Torej nisem za vas?‘ sem vprasal.
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,Ne!* so odgovorili.

.Je vse eno dobro! Zdravi!‘ sem rekel in
odsel. _

Fantje, ki so jih potrjevali, so bili vitki ko
jelke v gozdu. Ko so pripeli domov, so govo-
rili: ,Nas so vzeli k vojakom, nas, ki smo
sibki, Jozveta pa ne, ki je tak junak!

,Pa kako je to, da niso Jozveta potrdili?*
so izpraSevali ljudje in se cudili. Fantje so pa
odgovarjali: ,Kaj bi ga potrjevali, saj ni Jozve
za na vojsko. V tak ceber, kot je on, bi koj
trescilo. Prva svinCenka, ki bi priletela, bi ga
zadela in po njem bi bilo. Zato ga ne marajo.’

,Pa kako je to, da za vas marajo, ki ste
vitki in $ibki, za Jozveta pa ne, ki je tak hrust?
so izpraSevalidalje. Fantje pa so. se potrkali na
prsi ter odgovorili: ,Mi pa, mi! Nas so pa vzeli,
nas! Lejte, krogle, ki bodo priletele, bodo sfréale
mimo nas dalje, ker nismo taki ¢ebri kot Jozve,
in nasne bodo zadele. Zato sonas potrdili, zato
nas bodo poslali navojsko, Jozveta pa ne.f

Tako so torej odgovorili fantje, se Se en-
krat potrkali na prsi in zaukali naglas in se raz-
kropili po vasi.“

Zvedel sem, zakaj ni bil Jozve vojak. Se
sem ga hotel izprasevati, oj, silno mi je bil
v8e¢ velikanski mozakar, toda rece mi: ,Go-
spod, Vi morate sedaj k zajtrku, jaz imam pa
tudi svoje opravke. Tezko bi mi delo, da bi se
prismodilo mleko Zupanovi materi, ko bi Vas

5
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o pravem c¢asu ne bilo dol, ali pa, ko bi morali
vi zaradi moje sitnosti srebati postano kavo, ki
ne stori dobro na prazen Zelodec. Zato pa: Za

sedaj — zdravi! Se-Ze vidiva, kakor dogo-
vorjeno.“

»Dobro, kar v Solo pridite!®

LPridem !*

Locila sva se.

II.

Ko sem nameril korak k Zupanovim, sem
zatutil v svojem srcu neke posebne Cute, nek
ponos, da mi je bilo usojeno govoriti danes z
moZem, kateremu smo mi drugi pravi pritlikovei.
V Cast sem si Stel, da je ogovoril danes veli-
kan Jozve Lajnar mene — pritlikovea. Zdelo
se mi je, da je Jozve Lajnar podoben Martinu
Krpanu, ¢igar podobo, olepsano po bujni domi-
8ljiji, sem nosil v srcu. Seveda, nekaj razlike
sem Ze opazil. Martinov klobuk na pr. je bil
Sirokih krajev, Jozvetov pa ozkih, z jermenom
obs8itih; in Martin ni nosil rdecega deznika ka-
kor Jozve, ampak anglesko sol; tudi ga ni
spremljala po njegovih potih palica, kakor Jo-
zveta, ki jo je vedno nosil s seboj, nego suha
kobilica, ki jo je prenasal preko jarkov in zame-
tov, ¢e se mu je ustavila na potu. To torej
razlika; podobna pa sta si v tem, da sta pac
oba korenjaka od pete do glave, oba velikana,
prava velikana. In dobro je storilo mojemu
srcu, da sem danes videl Jozveta, velikana
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z Breznice. In blagroval sem mater Slovenijo
ter ji klical, naj se raduje in od veselja poska-
kuje, saj je vstal drugi Martin Krpan, prikazal
se je nov velikan, nova zvezda na domacem
nebu . .. In v teh mislih in v teh ob¢utkih
prestopim prag Zupanove hiSe.

Istinito sem menil, da me bo wvse gledalo,
vse obcudovalo, da sem imel priliko govoriti z
velikanom Jozvetom, ki je naSe gore list. A
na moje veliko zatudenje me zafrkne mati
Zupanja takoj ob vstopu, reksSi: L,Eh, da
se Vam le ljubi poslusati tega bebca! Bog ve,
kake neumnosti vam je natvezil!“

yLajnarjevega Jozveta menite ?¢

»1 seveda ! Saj ta je bebast in Vi ga po-
slusate !“

Ostrmel sem. Sam sebi nisem mogel ver-
jeti, kar sem slisal na svoja uSesa. Ko bi se
kdo drugi drznil tako uniCujoCe izreéi besedo
o mozu, ki sem ga pravkar koval v zvezde, bi
ga zavrnil, da je nesramen laZnjivec, tat imena
in Casti svojega bliZznjega; a Zupanja ni nikdar
lagala, o istinitosti njenih besed nisem mogel,
nisem smel dvomiti, zato je tudi nisem mogel
zavrniti, in pri srcu mi je bilo hudo . ..
Pride mi na misel, da utegne Zupanja le po-
motoma tako govoriti; vprasam jo tedaj naglo:
»Mamica, pa koga mislite? Morda je vec
Lajnarjev, jaz sem govoril z Jozvetom, kakor je
sam rekel, da je, z velikanom.*
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»I, saj je pravi! Saj sem ga videla. Pred
cerkvijo Vas je prehitel, in potem sta po krat-
kem pogovoru stopila za sosedovo hiSo. Ljudje
so se spotikali nad tem, zmajevali z glavo in
govorili: ,Nas ucitelj je, pa gre z norcem govo-
riti! In govori z njim, kakor z nami‘.“

L,Norec je!*

Obmolknil sem. Lepa slika velikanova je
bila obsencena. A rajse bi dal, ne vem koliko,
da bi ne bila onecastila Zupanja s svojo odkrito,
a trpko besedo velikana v moji duSi. Morda
ga celo po krivem sodijo. Naenkrat se mi je
zazdelo, da so gledale njegove oci, ko so se
usta smejala, nekam otozno. Morda ga pece
krutost pritlikavcev, ki ga pitajo z norcem, a
on jih v svoji dobrodusnosti note Zaliti in se
masSéevati nad njimi. A naj bo Ze kakorkoli.
Kmalu prideva skupaj in jaz ga izprasam do
zadnje pic¢ice. Morda velikan vkljub svoji moci
tudi vsled tega trpi . . . Obmolknil sem torej
in sedel za mizo. .

Kava mi ni diSala. Zdelo se mi je, da je
postana. Ne pokusim je.

,Kaj pa, da ne jeste? Saj morate biti
vendar Ze potrebni! Cakajte zavrem Vam
mleka.“

Cetudi sem se branil, vendar je bilo kmalu
postavljeno mleko pred me na mizo. In ko je po-
kusim, je bilo v resnici prismojeno. Spomnil sem
se, da je velikan tako prorokoval, in Se bolj
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sem bil vnet zanj. PoloZim tedaj Zlico na mizo
in hotem oditi; a dobra Zupanja, to videti, gre
in poklice moZa: ,Lej, ni¢ ne jé danes gospod
ucitelj, posili mu ti, pravim.“

Nje moz in moj prijatelj, priljubljeni Zupan
lesanski, ki me je v cerkvi dregnil pod rebra
ter opozoril na velikana Jozveta, se je istinito
trudil z menoj tiste nedelje jutro. Njemu na
ljubo sem naposled izpil skodelico mleka, dasi
nisem c¢util nobene potrebe. Nato ga vpraSam:
»Povej, ali je res ali ne, da je velikan Jozve
Lajnar — recimo — malo prismojen?*

»,Kaj nisi spoznal tega iz njegovega go-
vorjenja ?“ '

»Ne, saj je tako pametno govoril.“

»ima pac¢ danes svetle trenutke. Pa je pri-
smojen. Bo3 kmalu spoznal in se prepri¢al sam,
da je res tako. Le poslusaj, povedal ti bom
vse, kar vem o njem.“

In zacel mi je praviti, in izvedel sem, kaj
in kako je z Jozvetom, velikanom. In srce me
je zabolelo: Oh, spoznal sem, da je Jozve Lajnar,
moj velikan, zares norec, pravi norec ...

Pravil pa mi je Zupan to-le:

I1I.

Jozve Lajnar je bil, kakor smo Ze slisali,
rojen v brezniski fari na Gorenjskem. Kdaj,
tega ravno ne vem; to pa vem, da ga je bil
oCe, ki je bil prismuknjen in docela babjeveren,
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koj ko so prinesli sinka od krsta, poloZil na
hisni prag ter gledal, kam se bo detetu obrnila
glavica. Stara vera namre¢ uci: Ako se detetu,
poloZzenemu po krstu na hisni prag, obrne gla-
vica na vun, tak pojde po svetu; ako se obrne
na not, tak ostane doma; ako se pa dete ne
zgane, tak umre ob letu. In reteno je Se to-le:
Ce se pa ne zgodi tako, kakor ta vera uci, se
pa kako drugace.

Stari je torej gledal, kam se bo detetu na
hiSnem pragu obrnila glavica. In videl je, da
na vun. ,Kar dobro je!“ je zavpil tedaj veselo.
»Po svetu pojde, tako je usojeno! I, saj dru-
gega ne bo kazalo. Kar dobro je!®

Mati, spoznavsi krutost sinkove usode, je
zajokala in zatarnala: ,Oh, po svetu bo moral,
tako je usojeno! Oh, zakaj si ga poloZil na prag,
da smo morali pred ¢asom izvedeti, kako mu
je usojeno!“

Stari ni poslusal Zene, nego zgrabil je naglo
dete na pragu ter ga polozil v zibelko. A oce-
tove trde roke so le preokorno delale; zakaj
dete, trdo in nerodno poloZeno v zibelko, je
glasno zavpilo in zajokalo take Zalostno, da
so morale priti Zenske ter ga miriti in tolaziti.
A mali Jozve se ni dal utolaZiti. Jokal in vpil
je venomer: ,Uvé, uvé, uvé! Uve, uvé, uve!l®

»Ga sli§i§, Lajnarca, kako ti joka in poje
Jozve, da ne, ne, ne; po svetu ne, ne, ne!*
§o opozorile tedaj Zenske mater, ki je Se ve-
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dno jokala in tarnala, da je sinku tako uso-
jeno.

In Lajnarca je napela uho in zazdelo se
ji je, da Jozve res joka, da Jozve res vpije:
,Uvé, uvé, uvé! Po svetu ne, ne, ne! Jaz ne,
ne, ne! Uvé, po svetu ne, jaz ne!®

,Ni¢ se ne boj, Lajnarca, ta ne pojde po
svetu! Saj slisi§, kako vpije, da ne, ne, ne!“
je rekla od Zensk ena. Druga pa je pristavila:
LLejte, tako mlad ¢rvicek to, pa ti tako ugo-
varja in vpije, da ne, kar mu ni vSe¢; kaj bo
Se, kadar doraste!“

wJaz pravim,“ povzame besedo zopet prva,
,Jozve Ze ne pojde po svetu! Nédka, ne pojde,
tako recem! Ampak zrastel bo, tako retem, da
bo velik kot gora in Sirok kot polje. In tako
recem, mocan bo, kakor se slisi o starih ljudeh,
ki so zvezde klatili z neba, In vse se ga bo
balo, tako retem, in ne pojde ne po svetu,
Lajnarca, nikamor ne pojde.*

,Hm, Se slaven moz bo enkrat ta Jozve, pa
Se prav zares, ti retem,” meni sedaj druga.
,Slaven, da se bo v bukvah bralo o njem kot
o Lambergarju znad Begunj, ali o Stempiharju
in Martinu Krpanu; zakaj, kje na svetu dobi§
dete, komaj porojeno, zastavno kot je ta-le Jozve ;
ko bi ne vedela, da smo ga Se-le krstili, bi ga
poklicala in mu rekla: Vstani, da boS gnal na
paSo, krave so lacne.” :
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Ceprav ni mogla mati vsega verjeti, kar
so zZenske govorile, se je vendarle utolaZila ob
tem razgovoru. — ,Da le po svetu ne pojde,
pa je dobro!“ je rekla hvaleZno in naredila
konec Zenskim prerokbam. In da ne pojde po
svetu, o tem je bila sedaj uverjena; zakaj Jozve
je s svojim jokom Se vedno ugovarjal, da je,
se komaj rojen, Ze odlocen za po svetu; vpil
je 8e vedno: ,Uvé, uve, uvé! Uveé, uve,
uve!“ In materi se je zdelo, kaj zdelo! — cisto
natanko so sliSala njena uSesa, da ugovarja
sinek: ,Po svetu ne, ne, ne! Jaz ne, ne, ne!
Uve, uve, uvé !

IV.

Ko je Jozve shodil, ga je oce, ki je bil
slabe pameti, privezal na motvoz, vzel palico
in pognal, reko¢: ,Hej, na paSo!“ In Jozve
je brez obotavljanja poskocil, in uprasnila
sta jo pod goro. Casih je stopal mirno, po
najveckrat pa je skakal in tekal, na vrvi na-
vezan, tako razborito semintja, da je stari moral
miriti: ,Bohohé! Jozve, bohoh6!“ In ko to ni
pomagalo in je oceta minila potrpeZljivost, je
dvignil jezno roko, in vrv je Svrknila in opletla
decka po bosih nogah.

Izprva ljudem, to videti, ni bilo prav. Gla-
sno so ugovarjali, da to vendar ne gre, da bi
stari z otrokom, ¢e je tudi le njegov — od
nortavega bebca — pocenjal tako kakor drugi
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goro. A prismojeni starec se je znal vsekdar iz-
rezati: ,Gej, hej! Kaj bom vola gnal pod goro,
ki ga nimam! In ¢e ne verjamete mojim bese-
dam, da se dobro napase moj Jozve pod goro,
pa pojdite pogledat in prepricali se boste na
svoje oc¢i, da je res, kar govorim jaz, ki sem
oCe njegov.”

»1, kaj hotemo: norec je norec!“ so me-
nili ljudje ter pustili oba pri miru. In oce je
bil vesel, da so ju pustili pri miru. Sedaj je
gonil nemoteno ginka na paso in ni se mu bilo
treba ustavljati in prerekavati z ljudmi, ki ga
niso hoteli umeti. Le kadar je bil sinek posebno
norcav ter je poskotil iz vojnice in se zaletel
v grm za potjo, se je stari zopet ustavil, da je
izvlekel nagajivca iz trnja, nato ga pa zopet
pognal dalje. In sinek, na vrvi navezan, je zopet
poskocil in skakal in norel dalje, ote pa je iz-
nova miril in vpil: ,Bohohé6! Bohohé!“ in opletal
z vrvjo. In ko sta prinorela pod zeleno goro,
ga je izpustil stari z vrvi in velel: ,Sedaj se
pa le pasi, sedaj se pa le napasi!®

»5aj travica ni za nic, oce!®

,Pa grm grizi!“

Jozve se je zapoletel tedaj pod grm. Nje-
gove bistre o¢i so zagledale lepe rdete jagode.
Teh se je nazobal, teh se je nauzil do sita.
Oc¢e pa je ta Cas presedel ob robu na skali ter
nepremicno gledal tja dol proti ko¢i. Skoro
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premaknil se ni. Le z roko je zamahnil c¢asih,
da je odgnal nadlezno muho. In ko se je Jozve
prav dosita nazobal jagod in prav po svoji volji
naletal po strminah in goli¢avah, je naposled
zavpil: ,Ho-ho, oce! Kje ste?“

Jozve je vedel, kje Zdi oce, on ga je videl,
a je vseeno tako zavpil. In oce je vselej, kadar
je slisal sinkov glas, poprijel za vrv in odgo-
voril: ,Jo-jo! Tukaj sem!“ In ko je sinek pri-
drvajsal do njega, ga je stari navezal in od-
norela sta domov. Tako se je godilo dan na
dan. A ko so minuli vsi sadeZi pod goro, je
rekel sinek: ,Oce, paSa je minula, sedaj osta-
neva doma.” In stari je prikimal in spravil vrv
do drugega leta pod streho.

*
* £

Neko¢ je obiral in trl Jozve lesnike pod
goro, stari pa Zdel, kakor po navadi, na skali
ob robu ter zrl nepremiéno v dolino. Prigodi
se tedaj, da se grozno pokadi iz Lajnarjeve
kote v dolini; za nekaj trenutkov bukne ogenj]
iz slamnate strehe in v hipu je bilo vse po-
slopje v ognju.

Ko stari zapazi, da gori kota doma, skremzi
obraz in gleda temno na kraj nesrece. Toda,
da bi vstal in hitel pomagat, to mu niti na kraj
pameti ne pride. Kakor ponavadi, zdi lepo mirno
na skali dalje, Se ne zgane se ne. Naenkrat pa
mu zginejo temne misli in obraz se mu zjasni.
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Zdajci vstane.” Z rokami zacne ploskati in se
krohotati na vse grlo. ,0, to je prav, to je
prav! Vsi bodo pogoreli, vsi!® wvpije in kima
zadovoljno z glavo. Nato se ©obrne navkreber
in zavpije za sinkom: ,Ho-hé! Kje si?“ In
sinko, ki ni bil dale¢, je priletel k ocetu, se
mu prekucnil pod noge in zavpil: ,Jo-jo! Tukaj
sem!“ OcCe pa je rekel tedaj, kazaje s prstom
na kraj nesrece: ,Jozve, ali ne vidi§?“
+ ",Vidim! Kota gori, naSa koca!“ odgovori

Jozve hladno. In oc¢e je zavpil: ,Alo, domov!®

Ko sta jo cvrla v dolino, sta se oba tolkla
ob koleno in vpila krohotaje: ,0, to je prav,
to je prav! Vsi bodo pogoreli, vsi!®

Ljudje, to sliSati, so zmajevali z glavo, sti-
skali pesti in povpraSevali: ,He-hej, Lajnar! Pa
kdo bo pogorel, kdo? Zakaj je to prav, zakaj?“
In oba sta se krohotala dalje in stari in mladi
je odgovarjal: ,0, to je prav, to je prav! Vsi
bodo pogoreli, vsi, kar jih leze in kar jih gre!
Le zgore naj, le zgore, ti grduhi, ti Scurki
vnemarni, ki jih je toliko v nasi ko€i!“

,Sturki! A-a-a! Oh, norci!* so vzklikavali
vprasajo¢i ljudje, obzZalujo¢ uboga norca ter
zmajevali z glavo. Norca sta pa drvila dalje
in vpila: ,To jim je prav, to jim je prav!®

Vi
Tisto jesen, ko je dopolnil Jozve Stiriin-
dvajseto leto, so mu svétovali poredni navihanci



iz vasi, naj vstopi v Solo. ,Lej ga“, so dejali,
»zakaj bi se ne zapisal. Sedaj imaS vso pamet
skupaj, se bo$ prav zlahka ucil. In kadar bos
enkrat prav gladko bral, kakor biri¢, ki klice
ob nedeljah pred cerkvijo, in ti bo tekla roka
po papirju, kakor zakotnemu pisarju iz Radov-
ljice, ki kuje kmetom pravde, sebi pa svetle
krizavce, kaj se ve, Ce te potem nekega lepega
dne ne posade na Zupanov stolec. In ti, Jozve,
bi nam modro Zupanoval, ker bi ne imel drugih
skrbi na glavi kakor Zupanovanje. To se ve,
da ne zastonj! Jozve, Zupanu nese, da sam ne
ve, koliko! Saj ves: klicejo ga sem, klicejo ga
tja in pota so draga dandanes; naredi pismo
temu, potni list drugemu, zapiSe eno, dve Cire-
Gare, in — denarci zaZvenkecCejo na mizi, lepi
denarci, zasluZeni za mizo, na lepem. Se bos
mar branil, Jozve, belega kruha? Vstopi v
Solo, ti recemo, in kadar se izuCis, ti je vse
odprto.

Tako so mu pravili, tako so mu svetovali
vaski navihanci. Jozve sicer ni rekel na to ne
bev, ne mev, a njih besede so mu S$le v srce.
Razmisljal je to re¢ podnevi in ponoéi ter se
naposled odlo¢il, da pojde res v Solo: ,Naj
velja, kar drago, naj bo Breznitanom vsec¢ ali
ne, jaz se zapiSem, pa je amen®.

Za mesec dni je stopil h gospodu ucitelju
ter mu razodel svoj sklep: ,Sila bi me veselilo,
ko bi se naucil brati in pisati, da bi tako-le
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malo loZje Zivel na svetu®, je dejal ter prosil
za sprejem v prvi razred.

Ucitelj je bil resen mozZ in je vedel, kako
je z Jozvetom. Rad bi ga bil odslovil na lep
nacin, zato mu rece: ,Vse lepo, Jozve! Ali po-
misli, ti si odrasel, Ze cel moz. Saj bi se moral
vendar sramovati, da bi sedel z malimi Solarcki
v isti klopi in kramljal z njimi po otrocje. To
vendar ne gre! Otroci in vsi pametni ljudje bi
se ti smejali.”

Na to Jozve istinito ni pomislil. V prvem
hipu je bil zares v zadregi, kaj bi storil, ali bi
se zapisal v Solo ali ne; zakaj pridruziti se
malim paglavékom ter z njimi vred prebirati iz
abecednika in Skrtati s trdim pisalom po tablici,
to mu res ni disalo. Toda kaj se hote! Enkrat
mora priceti, ¢e hote kaj vec¢ postati. In to
znanje bi mu koristilo, on je bil o tem docela
prepri¢an; to znanje bi mu utegnilo zares pri-
pomo¢i, da ga izvolijo nekega lepega dne za —
Zupana, kakor so uganili na vasi fantje, Cesar bi
se Jozve seve ne branil. In zaradi te casti se Ze
velja nekoliko potruditi in tudi — zatajiti med
vaskimi mal¢ki. In naposled: Prava re¢ bi tudi
bilo, ko bi on z malimi otroki vred pohajal v
Solo! Sprva ga bodo Ze ¢udno gledali, to je res,
in se mu morda celo muzali natihoma, kar bi
mu seveda ne bilo vse¢; ali nazadnje se
¢lovek vsemu privadi, in on bi pa¢ mogel
prezreti mirno vse otroSke nagajivosti ter bi



se niti ne zmenil za zbadljivosti od te ali one
strani.

Take misli so rojile Jozvetu po glavi ter
ga bodrile in mu dajale pogum. Odlo¢no je
tedaj odgovoril gospodu uéitelju, ki je menil,
da se je Jozve Ze premislil: ,Gospod, ni¢ ne
bo hudega, kar zapiSite me! Vse ovire in tezave,
ki se mi stavijo na tako vazno pot, hotem pre-
magati in se pridno uciti, da boste brez dvoma
zadovoljni z menoj. Kar zapiSite me!“

Ucitelj je zmajeval z glavo ter motril Jo-
zveta s paznim ocesom. In zasmilil se mu je
veliki otrok, utenec-velikan. A ker ni takoj od-
govoril, je to dalo povod, da so Sinile Jozvetu
tezke misli v glavo. ,Aha, ta mi ne privosci
belega kruha“, si misli sam pri sebi, ‘a tega ne
razodene gospodu ucitelju, nego rece: ,Gospod,
ni¢ se ne bojte, nobenih tezav vam ne bom
napravljal !

,Za to ne gre, Jozve,“ odgovori ucitel]
mirno. Nato odpre veliko knjigo, prime za pero
ter veli vazno: ,Dobro, ¢e pa le zelis v Solo,
te pa vpisem.“

O kajpak, kajpak, kar vpisite me!* -

ySKdo pa si ti?“ wpraSa ucitelj z resnim,
uradnim obrazom, dasi je dobro poznal Jozveta.

»1 kdo! — Kaj me ne poznate? Jaz sem
Jozve Lajnar, kdo drugi.“

»Kako je oCetu ime?*

,0Ce.“



,In materi ?¢

,Mati.“

,Kako se pravi pri higi?*

sPrivhas.*

Jozvetu se je dobro zdelo, da je takoj prvo
poskusnjo tako dobro prebil. ,Dobro sem se
odrezal,“ si je misli, ,da bi se mogel le na vsako
drugo vprasanje tako dobro odrezati.“ Ucitelj
pa je zopet s paznim oCesom motril velikega
otroka, ki je stal pred njim. Srce mu je bilo
zalostno in on rece: ,Jozve, ti si prestar, ti
nisi ve¢ za Solo, jaz te ne morem vpisati!®

Ta odgovor je Jozveta docela potrl. Utitelj
je videl v njegovo duSo, v njegovo Zalostno
duso. Zasmilil se mu je tedaj Se bolj ta otrok
in on rece usmiljeno, ko Jozve le prosi, da bi
bil vseeno sprejet, tako rece: ,Pa bos hodil
redno v Solo ter se pridno ucil, Jozve?“

,Da, da! To je gotovo!“

,Tedaj pridi jutri popoldne ob eni v Solo!®

,Kakor ukaZete! Pa le trdo me imejte, vas
prosim, da se bom kaj prida naudil. Zal vam
ne bo, to re¢em, da ne.“

Kdo je bil sedaj bolj vesel kot Jozve! Drugi
dan je Ze s torbo preko ramen in z rdeco ma-
relo pod pazduho ves sreten hitel v Solo.

Ko je poznal Ze ¢rki i in u, je stopal mo-
gotno po vasi. Otroci so se nabrali okolo njega
in vpili: ,Jozve: i, u!® in Jozve je tedaj razpel
svoj veliki rdedi deznik, odprl na Siroko svoj
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abecednik in s prstom kazaje vpil: ,i, u!® In
otroci so prijemali uéenca-velikana za suknji¢
in ga cukali sem, in ga cukali tja, ter vpili z
njim vred: i, u!“ In sprevod se je pomikal
dalje in vedno vet drobiza se je pridruzilo, a
tudi vedno veé¢ zijal se je prikazalo na hisnih
pragih. In fantje, ki so svetovali Jozvetu, naj se
vpise v Solo, so si meli roke in pomeZikavali
zmagonosno, C¢es, dobro se je obnesla ta Sala.
Ubogi Jozve si je pa to pomeZikavanje v svoj
prid razlagal. ,Lejte, Zito gre v klasje®, je rekel
sam pri sebi, ,fantje mi Ze Cinkajo, da me iz-
volijo za prihodnjega Zupana.“ To je bilo smeha
in krohota !

V Soli mu je Slo vse po sreci. Otrokom se
je prikupil, ker jim je nabiral lesSnikov pod
goro in z gospodom uciteljem sta si bila tudi
dobra prijatelja, ker se je Jozve, kakor je sam
pravil, lahko u¢il. Kar naenkrat pa je obesil
Solo na klin. Nek uenec, ki enkrat ni dobil
leSnikov, je zabrusil namre¢ Jozvetu v obraz:
»Ti si neumen, ve§!“

Kakor da bi udarila strela z jasnega, se
prestradi Jozve teh besed, pa vendar vpraSa
naglo: ,Pa kje si to slisal ?“

»Doma."
,Pa misli§, da sem res?“

»Seveda si; drugate bi pa tako vehk ne
hodil v 3olo.*



Jozve je grozno zatulil ter zbeZal sredi pouka
iz Sole. Tablico je razbil na drobne kosce, abe-
cednik raztrgal in torbo sezgal. Od tistega dne
ni nikdar ve¢ prestopil Solskega praga.
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Jozve je tako rad poslusal zvonove; kadar
so zapeli, je kar obstal in se strme zazijal
v ono stran vasi, kjer se ponosno dviga iznad
drugih streh veliki stolp Zupne cerkve brezniske.

Ko so mu udarjali mogo¢ni glasovi zvonov
vedno lepSe, vedno milejSe, vedno vabljivejse
na uho, ni mogel dolgo strpeti doma. Vrgel
je delo iz rok, poskotil od veselja ter stekel,
kakor bi ga veter nesel, pod goro. A tudi pod
goro ni imel obstanka; zvonovi so ga z nepre-
magljivo silo vlekli k sebi.

Nekot se je priblizal farni cerkvi in zlezel
v stolp. In v stolpu, kjer so pod spretno roko
starega cerkvenika tako lepo peli zvonovi, je
Jozve stegal roke, da bi ulovil vrv in zvonil,
njegove o¢i pa so gledale tako vdano in pro-
sete v starega moza, kakor da bi govorile:
»Stric, izpustite Ze vrv, oh, dajte mi Ze zvo-
nove!® In stari cerkvenik je izpustil vrv in
mignil Jozvetu: ,Primi!* In Jozve je poprijel
za vrv in Jozve je zvonil. Bil je sreten, kakor
Se nikoli v Zivljenju. Njegova dusa je poskako-
vala in vriskala od veselja.

Od tedaj pa je hodil Jozve redno zvonit.

6
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Stari cerkvenik, Ze onemogel, je le s te-
zavo Se lezel po strmih lestvah v stolp. Tudi
zvrtelo se mu je Ze rado. Kaj ¢uda torej, da je
z veseljem sprejel Jozveta, posebno Se, ker mu
je ta brezplatno in radostno opravljal ta posel.
Jozve je pa veselega srca hvalil Boga in dobro-
duSnega cerkvenika, ki mu je prepustil zvonove.
In tako je postal Jozve vkratkem sam gospodar
stolpa in zvonov.

Ol, kako rad je zvonil Jozve! Zvonovi so bili
njegovo najvecCje veselje, njegovo vse. Prirastli
so mu k srcu kakor nobena druga re¢ ne na svetu.
Ob njih je pozabil na vse, tako rad jih je po-
slusal.

To se je vzravnaval sedaj Jozve ponosno,
to je hodil pokonci po vasi, ce§, poglejte ga,
ta je tisti, ki so mu pokorni zvonovi; hoj,
pod njegovo roko pojo ob slovesnih praznikih
tako ubrano in velicastno in tako straSno in
prosece ob ognju in hudi uri; ho-hoj, edino
njemu, Lajnarjevemu Jozvetu, brne in jece ob
pogrebu tako zalostno in toZete, kakor da bi
jokali.

Ljudje se pa niso dosti zmenili za Jozveta.
,Da nam le zastonj dela, pa je dobro,“ so
govorili.

Nekateri so se pa celo jezili in godrnjali
venomer: ,Saj bo treba zvonove presukati, da
se mu ne razveznejo, tako dela Jozve. Pobil bo
zvonove, tako razbija ta negodnik. [z tecajev

6%
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bodo popadali, ko nimajo miru pred njim,
norcem !“

Posebno cerkvene pevke so mu bile gorke,
ker je celo maso zvonil, da Se peti niso mogle.
oV roke ga moramo vzeti,“ so si rekle; samo
tega niso mogle dolo¢iti, katera bi se ga bila lotila,
zakaj vsaka se je bala norca-velikana. Enkrat
pa se jim ponudi prilika. Jozve se je ravno po-
govarjal z duhovnim gospodom. ,Sedaj je ura®,
so rekle, in pogum jim je zrastel. In pozdravile
so spodobno gospoda Zupnika z Breznice, se
vstopile nato pred Jozveta ter zaregljale vse
vprek: ,Ti, Jozve Lajnarjev! Me ne moremo
peti, me ne bomo pele, e bos ti celo maSo
zvonil. Samo pozvanjaj, da se bo vedelo, kdaj
so glavni deli, drugega pa ni¢, tako ti recemo,
tako zahtevamo me, drugace ne gremo vel na
kor. Si nas razumel ?“

Jozve se ni zmenil za te besede. Se vredno
se mu ni zdelo, da bi bil odgovoril. Za tri je delal
v zvoniku, zato se ni bal nobenega, zato si
ni mislil, da bi mu mogel kdo kaj reci.

Pevke je uzalilo, da ni maral Jozve niti
odgovoriti, da bi se opravicil. In zavpile so in
zaregljale iznova: ,Pa kaj misli§, Jozve, da
zvoni§ celo maSo, da nas motis§ celo maso?
Odgovori, ti recemo in obljubi, da ne bos celo
maso brenkal !“

Jozve je pogledal gospoda zZupnika, Ces, vi
ste moj gospodar, drugi nobeden, vi edini mi
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smete in morete kaj rec¢i, ne pa te mile Jere,
ki drugega ne znajo, nego samo jaskati, kakor
jata kur na gnojis¢u. In tudi tedaj ni odgovoril
Jozve dekletom in se jim opravicil.

To pa je bilo prehudo za dobra, neino ¢u-
teca dekleta. UZaljena so se obrnila h gospodu
Zupniku ter izpovedale odloéno: ,Gospod, dokler
bo Jozve zvonil, ne gremo me ve¢ na kor. Vi
sami veste, kako tezko je peti v naSi cerkvi,
ako zvonovi vedno brence.“

Jozve se je tedaj zanicljivo posmehnil pev-
kam ter jim zabrusil v obraz: ,Kaj pa se usa-
jate ve? Jaz vas ne poznam, jaz takih ne po-
slusam !“

Jeza je vrela v vrocekrvnih pevkah, da so
se jim Se bolj porudela rdeca lica, in prislo bi
do praske, da ni Se o pravem ¢asu modri go-
spod odredil potrebnega. Pevke je pomiril in
odslovil z zagotovilom, da bo Ze on, Zupnik,
uredil, kar bo spoznal za pravo, da zvonjenje
ne bo vet¢ motilo petja.

Dekleta so odsla, ne da bi pogledala Jozveta.
Sedaj pa je omenil gospod: ,Jozve, ti zvoni§
celo maso, tega res ne smes§ vec!“

Jozvetu je zaprlo sapo. ,Mar boste pevke
poslusali, gospod?“ je izustil za nekaj Casa ves
iz sebe.

,Pevke so me le opozorile na to, jaz sam
sem te hotel o tej reci pouciti. Lej, Jozve, tudi
mene moti§, ker zvonis celé med pridigo. To torej



opusti in pozvanjaj samo med glavnimi deli
svete mase.“

»Gospod, ali me tudi Vi sovrazite?*

wNikakor ne, Jozve, midva ostaneva pri-
jatelja, samo ubogati me moras, vidis, jaz imam
velike skrbi na glavi.®

»Gospod, jaz ne bi rad, ko bi prisla midva
navzkriz, zakaj jaz vas imam zelo rad. Zato pa:
ce vi tako Zelite, bom pa tako storil; zakaj
vasa Zelja je moj ukaz.“

»5aj sem vedel, Jozve, da me rad ubogas;
zato pa med pridigo nikar ne zvoni, in med
maso samo pozvanjaj, da ne bo nepotrebnih
besedi in sitnosti.“

,Bom storil, kakor retete. Vi ste moj go-
spod, jaz sem Vasa ovcCica, Vas bom poslusal v
vsaki reci.”

Po tem dogodku je stopal Jozve nekam ne-
mirno proti domu. Zalostno je zmajeval z glavo
ter si Sepetal: ,Zavistni so mi, sovraZijo me
ljudje.“ In Se bolj Zalostno je stopal dalje.

Jozve je bil trdno preprican, da bo storil
tako, kakor so mu ukazali gospod; toda zvo-
njenje mu je preslo Ze v kri in mozeg, in ko
so zopet zapeli zvonovi v njegovi roki, ni
mogel nehati. In pevke so se zopet po pravici
jezile in pritoZevale, in ker Jozve vzlic opeto-
vanim opominom ni ubogal, so ga morali od-
staviti od zvonov.






Otok bleski, kin¢ nebeski. ..
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Jozve ni mogel verjeti, da res ne sme vet v
svonik. Sele ko mu je gospod Zupnik potrdil, je
spoznal, da je resnica to. Tedaj pa je zatulil divje
in zbezal v gore. A ko se je zopet prikazal v
vas, ga je karal stari vrtoglavi cerkvenik, ki se
je moral sedaj zopet sam plaziti in lesti po
navpic¢nih lestvah v stolp in prijemati za vrv,
tako ga je karal: ,Jozve, pa zakaj nisi sluSal,
pa zakaj nisi slusal?“ A Jozve ni odgovarjal.
Zbezal je h koti. Ob voglu je obstal in gledal
nemo in otoZno tja v svet. Bil je Zalosten, da
nikoli tako. Menil je, da mu mora po¢citi srce.

Poznal je Jozve vse zvonove. ,Grajski poje,“
je zavzdihnil v soboto popoldne ter zamahnil
z roko, kakor da hote odgnati te glasove, ki
so mu brneli na uho tam od vetnolepega, div-
nega Bleda, raja slovenske zemlje, brneli tako
vabljivo, tako ¢arobno-milo. A glasoviso le brneli.
Sedaj se oglasi zvon iz Radovljice, veliki, potem
belski, begunjski in naposled domaci, brezniski.
Kako otozno so peli zvonovi, kako srce pre-
tresujoce. Jozve ni smel poslusati teh glasov.
Zbezal je pred njimi, zbezal pod goro, a od
tam so se slisali Se otoZneje, Se bolj srce pre-
tresujoce, prav kakor da bi jokali. .. In Jozve
je jokal z njimi. ..

VIL
Dobri gospod Zupnik vidi njegovo veliko
7Zalost. Zasmili se mu v dno duse. Poklice ga tedaj
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pred se in mu veli: ,Jozve, kaj se ti zdi: niso
li orgle lepSe kakor zvonovi; ne pojo li lepSe
kakor zvonovi?¢

»Gospod, brez zamere, nikoli!“

»I, lepo pa vendar pojo orgle. Se ti ne
zdi, kaj?“

,Tisto Ze, tisto! Lepo pojo orgle, ne recem,
da ne; a tako lepo kot brezniski zvonovi Se
angelci v nebesih ne, tako vam povem. Ah,
kako mi je hudo po njih! Kako so me veselili |

»Poslusaj me, kar na kratko se bova po-
menila. Potrebujem pritiskata za meh. Ce te
je volja, Jozve, pa prevzemi to sluzbo.“

,Kar udariva, gospod, kar udariva! Gonil
bom meh, da bodo pele orgle, kakor Se ni-
koli ne.“

In od tega Casa je gonil Jozve meh na koru.
Sicer ni mogel pozabiti zvonov, in vSe¢ mu je
bilo, da je stari cerkvenik tako malo zvonil,
mene¢, da ga bodo ljudje pogreSali in zopet
postavili k zvonovom, a meh je pa le tudi rad
gonil. In v kratkem se je tako uZivel v to novo
castno sluzbo, da je sam sebi priznal: ,Hm,
saj je res to, da orgle tudi lepo pojo.*

Kadar so pele orgle tiho in mirno, je tudi
Jozve pritiskal tiho in mirno; Bog varuj, da bi
ga bil tedaj kdo motil v njegovih lepih mislih.
A kadar so zadonele mogoc¢no in velicastno, v
polnih akordih, se je tudi on zravnal mogotno
poleg mehov ter ponosno zrl po cerkvi. Zdelo
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se mu je, da prihaja v teh velicastnih, polnih
zvokih velika no¢ s svojim slovesnim spevom:
aleluja, aleluja! Vetkrat je po sluzbi boZji po-
cukal gospoda ucitelja, ki je vodil petje, ter
mu zaSepetal ves vesel: ,Dobro sva naredila,
kaj ?¢

LSeveda, Jozve!®

.Pa vam je Ze kdo tako dobro gonil meh ?“

,Nih¢e Se ne, Jozve, to znas§ samo ti.“

Jozvetu se je zasvetil obraz. Zopet je stopal
ponosno po vasi, ces, le glejte ga, takega me-
haca ne bo ve¢ pod brezniskim zvonom!

A zopet je storil Jozve nekaj, da so ga
morali odsloviti od orgel.

Nekot se je zdelo Jozvetu, da pojo gospod
pred oltarjem lepo, da Se nikoli tako; kar vrela
jim je iz srca vzviSsena cerkvena pesem. In
pevei na koru, Jozve se jih ni mogel naposlu-
Sati; ena pesem lepSa od druge in vsaka je
segala Jozvetu globoko v duSo, da je kar tre-
petalo od sre¢e njegovo srce. Jozve si misli:
,Ce bo tako lepo v nebesih, pa kar rad pustim
orgle in zvonove, pa se preselim tja gor.“ Pa se
prigodi, da prav tedaj zapoje duhovni gospod
pred oltarjem: ,Dominus vobiscum!“ Stare orgle
brezniske so zaSkripale, ko je poloZil na nje
izurjene svoje prste gospod ucitelj, a glasu ni
bilo iz njih. Pevei so se spogledali in sredi od-
govora umolknili, ker so mislili, da morda prav
ne odgovarjajo, da vpije zato nad njimi strogi
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pevovodja, ki je budil le Jozveta iz spanja, iz
lepih misli, v katere se je bil utopil in pozabil
pritisniti meh. In tako se je prigodilo, da se je
zatulo po cerkvi namesto odgovora: ,et cum

spiritu tuo® — Jozvetov glas, ki je zbegano in
cisto na glas povpraseval: ,Pritisniti? Kaj, kaj,
kaj ?¢

In to se je zgodilo v cerkvi pri slovesni
sluzbi boZji. Ljudem je u$el smeh. In morali so
zopet Jozveta odvreti od orgel, od meha.

VIIL.

Sedaj ni imel niGesar vec, vzeli so mu vse,
vse. Oh, zakaj so mu dali, ¢e so taki, da so
mu zopet vzeli! Zvonil je lepo, da nobeden ne
tako pod brezniskim zvonom, in njegova dusa
je vriskala od veselja; a sedaj so za Jozveta
sami veliki tedni, zanjga so §li zvonovi za vedno
v Rim! In orgle! Kako je pazil, da bi ne bilo
nikoli preve¢, ne premalo sape, da bi orgle
vedno lepo pele, toda za plagilo so ga pahnili
stran, stran.

V morju svojih bridkosti in sréne zalosti
se je zatekel k Bogu pred wveliki oltar. In ko
je gledal tam gori Boga v prelepi monstranci
brezniski, je pozabil za hip na svojo veliko
zalost, na pekoce svoje gorje. Oh, tam pred
monstranco, tam je lahko molil, tam mu je §la
molitev prav iz srca, ko so njegove oci gledale
Boga v beli hostiji. In v molitvi je nasel to-
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lazbo, uteho. In kadar se ga je polastila tista
neizre¢ena praznota in zapustenost srca, kadar
so ga zgrabili zopet krizi in teZave z vso svojo
silo in teZo in ga tiScali k tlom kakor obsojenca
na smrt: tam pred sprelepo monstranco brez-
nisko je zadobil zopet mir, je naSel zopet to-
lazbo ; in butaro, ki so mu jo naprtili na ramena,
ko so ga pahnili od zvonov, orgel, je laZje
nosil. Tam je potozil vse svoje gorje, tam je
izlival iz svoje duse sréne molitve. In zdelo se
mu je, da ga Bog slisi, da ga Bog umeje, edino
Bog, v sprelepi monstranci brezniski.

Kako ga je veselila ta monStranca. Koder
je Ze hodil in kjer je Ze bil, nikjer Se ni videl
monstrance, ki bi bila tako prijazna v njegovih
oceh, tako mila njegovemu srcu, kakor ravno
sprelepa mons$tranca brezniska.

Sedaj je hodil v cerkev pred oltar. Tam so
ga umeli. In tam je izlival iz svoje dusSe gorete,
sréne molitve. Veckrat je molil: ,Kriste, usmili
se nas! Lej, vsem odpustim, samo daj, ljubi
Bog, da bom kmalu umrl in da pridem k Tebi
v nebesa; gori mi pa daj, Te prosim, da bom
zvonil na nebeske zvonove. Po orglah in zvo-
novih brezniskih mi je zelo hudo, pa Se prav
zares !“

In ko je enkrat gledal Boga v beli hostiji
v sprelepi monstranci brezniski, je bil tako za-
maknjen, da se je spozabil in so mu usle kar
na glas sredi maSe iz njegovega prepolnega
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srca te-le besede: ,0h, kako je lepa monstranca
brezniska!“

Ljudje so se spogledali, Jozve se je pa
stisnil, sklonil glavo in Se bolj poboZno molil.
Sveta molitev mu je kar vrela iz Zalostnega
njegovega srca. In zamislil se je zopet v Boga
v lepi beli hostiji in zagledal se je zopet v
monstranco, sprelepo monstranco breznisko, in
zopet mu je uslo, zopet so izgovorila njegova
usta na glas: ,0 Bog, daj mi v nebesih zvo-
nove in orgle!“ In ljudje so se zopet spogledali
in zaSepetali, zaSepetali med daritvijo sv. maSe.

Po sv. masi ga je poklical duhovni gospod
ter mu velel: ,Jozve, ti bo§ moral hoditi v
zakristijo k sv. ma§i.“

»Oh gospod, vse so mi vzeli, bodite vsaj
vi usmiljeni in pustite me v cerkvi, pred ljubim
Bogom, pred sprelepo monstranco breznisko !“
je zaprosil Jozve in njegova dusa je zatre-
petala, njegov obraz je zajokal. ,Saj ne bom ni-
koli vec¢! Pustite me v cerkvi pri mojem Bogu!“

,Pa res ne bos nikoli ve¢ molil na glas
sredi mase ?“

,Gospod, nikoli, nikoli vec!“

Jozve je bil prepritan, da nikoli ved. Zato
je zatrdil iznova: ,Gospod, prej bom dal duso
iz telesa, kakor pa govoril Se kdaj v cerkvi®.

»Pa pojdi se v cerkev, k svojemu Bogu;
pa moli Se pred oltarjem.“



In Jozve je hodil dalje v cerkev in molil
pred oltarjem, a nekoC se je zopet spozabil.

Ko je bilo povzdigovanje, je globoko za-
vzdihnil Jozve, povzdignil svojega duha in srce
k zZivemu Bogu v beli hostiji — ah — in zopet
je na glas molil: ,0 moj Bog, kako si ti dober,
daj mi v nebesih zvonove!“

Tako so izrekla njegova usta na glas,
da je ¢ula vsa cerkev. In ko so izrekla, je
zasliSal Jozve samega sebe in domislil se je,
kaj je zopet storil. In bridko se mu je storilo
pri srcu da se je bilo tako zgodilo, in njegova
du$a, njegova uboga dusa je zatrepetala, je za-
plakala od svetega strahu in ves je bil zmeSan.
Domislil se je, kar je bil gospodu obljubil.
+Prej bom dal duso iz telesa“, je rekel, ,kakor
pa da bi se Se kdaj tako zgodilo®, je rekel. In
vendar se je zgodilo . . .

Jozve se je stresel in ni vedel, kaj bi storil,
in Se bolj je bil zmeSan. In v tej zmeSnjavi je
zavpil in v tej zmesSnjavi je zaprosil, iz srca
globin, iz vse duse: ,Ojej, gospod, sedaj-le sem
se pa zopet zmotil. Oh, odpustite! Nikoli vec,
res da ne, no!“

Tako je zaprosila, tako je zajokala njegova
dusa na glas v cerkvi sredi maSe.

Vele roke starega cerkvenika so ga prijele :
,Jozve, z menoj v zakristijo, od tam se tudi
vidi monStranca, sprelepa monstranca brez-

niska“.
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Jozve je pograbil svoje reci: klobuk, palico
in rde¢o marelo, ki jo je vedno s seboj nosil,
ter Sel za starim cerkvenikom negotovih ko-
rakov kakor jagnje v mesnico. Po sv. masi mu
je resno dejal duhovni gospod: ,Jozve, moras
v zakristijo hoditi, ti ne smes nikoli ve¢ pred
oltar, kadar maSujem! Ti bega$ ljudi v poboz-
nosti, pa tudi mene jako motis pri najsvetejsem
opravilu®.

Jozve je stal in poslusal, kakor pribit. Z
obraza se mu je bralo, da bo storil vse, kar
mu poreko. Izgovarjal se ni, saj je vedel, da
ne more ni¢ pomagati.

»51 me razumel ?“ je vprasal gospod.

+0, sem, sem !“ je odgovoril Jozve obupno,
pogledal v stran in solze so mu stopile v ofi.
Vzeli so mu Se monStranco, oj sprelepo mon-
stranco brezniSko, zadnjo in edino tolazbo, vse,
vse ...

IX.

Vse to mi je pravil lesanski Zupan, moj
prijatelj, tisto nedeljo po prvi masi, ko sem
vprvi¢ videl Jozveta, velikana — norca. Njegovi
Zeni, materi Zupanji, nisem mogel verjeti, da je
Jozve res norec; a pripovedovanje prijateljevo
me je overilo o tem. In v srce me je zabolelo,
da je res tako.

Kmalu po tem pripovedovanju se je pri-
kazala Se castita mati Zupanja v sobo. In preden



je odnesla prazno skodelico izpred mene z mize,
sem ji rekel: ,Pa kaj bi pravil, saj veste, Jozve
je torej res norec!®

~Seveda je! Pa zato ga ni zametavati,
¢lovek je vendarle, ¢lovek z neumrjoto duso®,
je odgovorila Zupanja.

Sedaj je Ze lepSe govorila Zupanja o njem
in to je delo dobro mojemu sreu.

yZadnjic mi je tozil Jozve“ je pravila Zu-
panja dalje, ,kako mu je hudo, da so ga od-
vrgli od zvonov. Pa sem mu svetovala: Jozve,
pa kje drugje poskusi. — ,Sem ze*, je odgovoril,
,a me povsod pode iz zvonika.“

.,Seveda, ko pa ne pozna nobene mere®,
je pristavil Zupan. ,Zlepa ga ni spraviti od
zvonov, ako jih ima enkrat on v rokah.®

LPravil je Jozve z velikim veseljem®, je na-
daljevala zZupanja, ,da je zvonil pri sv. Jurju
nad Bistrico od Cetrte do pete ure popoldne
za naSo drugo mater. Vprasala sem ga, kdo je
ta druga mati. In on mi je pojasnil: ,Prva nasa
mati je Marija“, je dejal; ,druga naSa mati je
cesarica, tretja je pa naSa lastna mati.“ — ,Torej
si zvonil za umrlo cesarico?“ — ,Da za umrlo
cesarico Elizabeto, naso drugo mater sem zvonil.
Pa jaz bi Se rad, to je moje veselje“.

,Pravi ¢udak je res ta Jozve®, vzkliknem.

,Da, to je res,“ refe zupanja. ,A kadar
ima popolnoma svetle dneve, govori kot kak
modrijan. Cula sem o njem marsikaj, kar kaze,



Ojej in jejhata: Kako lepo poje zvon pri Sv. Jurju nad
Bistrico!
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da moz ni vedno neumen; a ¢lovek si ne ob-
drZi vsega v spominu.“

X.

To se ve, da sem nestrpno pri¢akoval ve-
likana, ki je moral vsak tas priti v Solo, da
mu napiSem pismo na njegove rojake Breznicane,
pismo, ki jih naj zbudi iz spanja, da mu
povrnejo, kar je njegovega, da mu dado nazaj
zvonove, orgle in monstranco.

Kako lepo sem mislil izprva o velikanu,
kako lepa podoba je vstala v moji dusi o tem
nenavadnem ¢loveku! A z eno besedo, kruto iz-
govorjeno — norec! — je bila ta lepa, velicastna
podoba razbita, raztrgana na drobne kosce;
ostal je v moji dusi samo Se — norec. Ah, on
je res norec! Lahko bi se ponasali z novim
Martinom Krpanom, z novim Stempiharjem, z
novim velikanom KriStofom: z norcem pa pade
vsaka slava v vodo.

Naposled sem menil, da vendar ni tako
hudo, ¢e je prav velikan norec. Saj norci igrajo
marsikdaj kaj imenitne vloge v Zivljenju. Kakor
se bere, jih rede Se sedaj v daljnih deZelah vladarji
na dvorih zaradi kratkocasja. Pisatelji si ustvar-
jajo norce v marsikateri povesti. In ko bi poznali
norca-velikana Jozveta Lajnarja, stavim, da bi
ga bili uvedli Ze zdavno v njih kraljestvo.

Ugibal sem, kaj mi bo vse razodel Jozve,
o ¢em bom Se vse Cul danes iz ust norca-

7i



velikana, kar je dosedaj Se skrito mojim ocem
ali celo otem vsega clovestva. Ni c¢uda tedaj,
da sem ga pricakoval nestrpno. In naposled ga
zagledajo moje o¢i. On prihaja, on, velikan,
norec.

Prvo, kar sem sedaj Ze od dale¢ zapazil
na velikanu, je bila njegova posebna obleka.
Pomislite, iz sto in sto krp je bila skrbno se-
Sita, in ko se je priblizal, sem videl, da je
jako snazna. In naenkrat se domislim, da sem
7e videl take ljudi, na pustni torek sem jih videl.
Da, da! Tudi pustni norei nosijo obleko, sesito
iz sto in sto krp, samo da je ta Zivobarvna in
kriceca, Jozvetova pa je bila enobarvna, ubrana.
Ze od dale¢ se mi je smejal. Ah, on je norec:
norci se smejajo brez vzroka, kar kaZe njihovo
topost, mracnost duha. In milo se mi je storilo
iznova, da je temu tako.

Vse na svetu je minljivo; tudi moje lepe
svetle misli o mogo¢nem in slavnem novem
velikanu so minile. Pred dobro uro Se sem
gledal Jozveta velikana, sedaj norca. Po telesu
je res da velikan Jozve, a po duhu pritlikavec,
tisto pritlikav pritlikavec, Se ve¢, popacen pri-
tlikavee, norec.

PriSel je tedaj Jozve k meni in brez ne-
potrebnega govoricenja pricel govoriti v prilikah.

»,Gospod®, je rekel, ,kaj bi Vi rekli na to,
prosim Vas, sodite: Gospodar najame delavca.
Ta mu cepi tri dni drva. In namesto treh
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seznjev mu jih naseka sedem. Kaj bi Vi rekli
na to, prosim, govorite!*

Govoril je Jozve mehko. In gledal je v
mene, kakor otrok, ki dela kriz, v mater, da
izve, ga je li naredil prav ali ne. V resnici je
stal pred menoj on, velikan, kakor otrok, ki
se da oviti okolo prsta, ter gledal v me z mo-
tre¢imi, odgovora pri¢akujoCimi o¢mi. In odgo-
voril sem mu na njegovo priliko, na njegovo
vprasanje, tako sem mu odgovoril: ,Kaj bi
rekel na to? Jaz sam ne vem, kaj bi rekel;
a to vem, da bi pohvalil pridnega delavca ter
mu dal za njegov trud trojno placilo®.

Sedaj pa se je razkoratilo to veliko dete,
o¢i so se mu zasvetile in zasmejal se mu je
cel obraz, kakor ciganu, ako mu pomolis na-
mesto vinarja cekin suhega zlata v dar, in za-
vpila so njegova usta glasno in krepko: ,Tako
je! Vi ste moz! Vi ste modro presodili!®

In ko se je poleglo njegovo veliko veselje
nad mojim suhoparnim odgovorom, je odprl
usta in velel: ,Sedaj pa poslusajte dalje! Ta
delavec, ki se je tako trudil, pa leZe k pocitku
tretji dan opoldne, ko dovrsi delo, in — zaspi. In
prigodi se, da pride ravno tedaj gospodar s
svojimi hlapci v gozd in dobi trudnega delavca
spétega. Kaj bi storili Vi s tem delavcem ?“

,Hm, kaj bi storil? Slekel bi suknji¢, ga
zavil v klopCi¢c ter mu ga dal pod glavo za
blazino. In hlapcem bi ukazal: Slecite Se vi

7*
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suknjite in odenite z njimi pridnega delavca.
In kadar se prebudi, mu recite: Spi dalje,
siromak, da se ti povrnejo izgubljene moci, ki
si jih Zrtvoval v gospodarjev prid.“

»Tako se govori! Vi ste moder sodnik!
Vas naj poslusa ves svet!“ je hitel z veselim
obrazom in navduSeno Jozve. — ,Pa poslusajte
Se dalje! Ko se je ta delavec odpocil, je vstal
ter od veselja zavriskal. KaksSne kazni je bil
vreden ?¢

,Kaksne?“ Poli¢ rujnega vinca in kos be-
lega kruha za prigrizek.“

»Tako je, tako je!“ vpije sedaj Jozve ves
iz sebe in si menca zadovoljno roke in od ve-
selja poskakuje. In ni se mogel ugnati in po-
miriti.

Kar naenkrat pa se mu zresni lice, Celo
se mu zgubanéi in temno pogleda pred se, kakor
da bi se Bog ve kaj prigodilo. Nato vzame
palico v roko ter zamahne z njo proti svojemu
rojstnemu kraju.

Mene je bilo skoro strah pred Jozvetom.
Ves se je bil izpremenil. Prej je bil videti kot
prijetni pomladni vetre, sedaj se mi je zdel kot
straSen, ljut vihar. Globoko je zavzdihnil Jozve in
z votlim glasom je klical: ,Brezni¢anje, Brezni-
canje! Pridite in poslusajte preroka! Pridite in
¢ujte najmodrejSega sodnika! Pridite in Cujte,
ko govori najmodrejsi od modrih meni v prilog
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in vam v pogubo! Breznitanje, Breznitanje, o
pridite vendar in Cujte svojo obsodbo !“

Globoko je dihal Jozve, ko je govoril te
besede. In ko jih je izgovoril, mu je ohlapnila
roka in naslonil se je na zid, da se umiri. In
ko se je nekoliko umiril, se je obrnil proti meni
ter mi odkrival rane svojega srca: ,Gospod, jaz
sem tisti delavec in Breznitanje so moj gospodar.
Ko sem jim delal za tri druge, so me odvrgli
in poslali drugam, reko¢: ,Prevet delal!® Ko
sem pri drugem delu zaspal, so prisli hlapci in
mi bili v obraz. In ko sem vstal in od veselja
zavriskal, so me vrgli ¢ez prag in zapodili.

Gospod, to se je zgodilo Sestinosemdesetega
leta. In od tedaj nosim to sramoto v svojem
srcu, od tedaj Ze trpim. Kako zelo trpim, to
veva samo midva: Bog in jaz. Sestinosemdese-
tega leta so me zapodili in za placilo so mi
dali ime norec. In to ime se me sedaj drzi
kakor klop koZe. Tega imena se ne iznebim,
¢e bezim na gore ali se skrivam v dolinah. To
ime se ne izbriSe, ko bi tudi zletel visoko nad
zvezde, ali pa se zakopal tristo seznjev globoko
pod zemljo. To ime se sedaj ne izmije, ko bi
se slekel iz koZe, tak ne. Staro in mlado, otroci
in odraSceni, vsi me pozdravljajo: ,Norec gre,
norec gre!“ Sedem fara naokolo mi kli¢ejo tako
v pozdrav naproti.

Gospod, to boli, to skeli in to Ze od Sest-
inosemdesetega leta dalje. O, tega leta ne bom
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pozabil nikdar! To leto mi je prineslo nesreco
za nesreco. Najprej so me zapodili iz zvonika.
,Prevec dela‘, so rekliin odvzeli so mi zvonove.
Nato so me odstavili od meha. ,Zaspal je, da
ne pojo orgle', so rekli in mi zaprli pot na
kor. Naposled so me Se iz cerkve vrgli. ,Vriska
v cerkvi, so rekli, in od tedaj ne smem veé pred
oltar, da bi gledal ondi sprelepo monstranco brez-
nisko, da bi potozil ondi svoje gorje Bogu, skritemu
v beli hostiji. Vzeli so mi vse in ni¢esar mi niso
pustili, kar je drago in ljubo mojemu srcu.
Ostal sem sam na svetu, sam, brez zvonov,
brez orgel, brez monStrance, sprelepe mon-
strance brezniSke. A jaz ne morem biti sam.
Zvonovi me vabijo: ,Pridi Ze, pridi v nase visave !*
In orgle me klicejo: ,Kje si, kje si, da te ni
ve¢ blizu, da te ni veé v naSe kraljestvo!’ In
monstranca, kadar je izpostavljena, in jaz vem,
kdaj je: zvonovi in orgle mi povedo, — mon-
Stranca, ta sprelepa monstranca brezniSka, me
vlete, vlete v cerkev; a ko pridem do cerkve-
nega praga, mi ljudje zastavijo pot, in jaz moram
nazaj, nazaj brez monstrance, brez orgel, brez
zvonov. In takrat jokajo zvonovi, in jaz jokam
z njimi. In jaz jokam, in zvonovi jokajo z menoj.
In moja dusa trpi, in moje srce trpi, sam Bog
v nebesih ve, kako, da nobeden ne tako, in Ze
od Sestinosemdesetega leta sem, Vam recem.
Oh, ubogo moje srce, nikdar ne bo ozdrav-
ljeno! Jaz bi Ze ozdravel in pozabil na vse,
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kar se je zgodilo, ko bi srca ne bilo tu notri.
A srce mi vedno zopet zagreni iznova moje
trpko in neznosno Zivljenje. Grem ¢rez tri gore,
grem ¢rez tri vode v sedmo faro in poslusam
v sedmi fari zvonove, orgle, gledam v sedmi
fari monstranco. Za en dan, dva, se utolaZim
in pozabim na dom; a potem se mi zbudi
iznova nekaj v srcu, neko hrepenenje, neko
domotozje ali kaj, ki me tira nazaj, nazaj v
mili domaéi kraj, da zasliSsim zopet zvonove, ki
jokajo z menoj, ki Zalujejo, ¢utijo z menoj. In
ko me privede korak na domaco zemljo, se mi
umiri srce. A ko zapojo iznova domadi zvonovi,
mi zatrepeCe iznova v prsih srce, in en dan,
dva Se prenesem doma, potem pa moram vzeti
zopet potni les v roko in se odpraviti po svetu,
dale¢, dale¢ za tri gore. In tako sem vecni po-
potnik. Nikjer ne najdem miru, ki sem ga tako
potreben. Zene me naprej, naprej in potem
zopet nazaj, nazaj na domaco grudo. In jaz trpim,
trpim ... Oh dajte mi nazaj, dajte mi nazaj,
moje zvonove! Moje orgle mi dajte nazaj in
sprelepo monstranco brezniSko, vi, moji rojaki!
Imejte usmiljenje in storite Ze skoro, da se Ze
odpocijejo enkrat vectnega popotnika trudni ko-
raki na domaci sveti grudi brezniski. Uslisite Ze
skoro, vas prosim, glas vpijotega v puscavi!®

Tako je govoril Jozve in odkrival bol
srca. In ko je zaklical svojim rojakom Brezni-
¢anom in jih zaprosil, naj Ze usliSijo glas vpi-
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jotega v puscavi, je omahnil na zid, zaihtel
kakor otrok ter na zidu slonet pretakal v svoji
neizmerni Zalosti bridke solze.

Jaz Se nisem nikdar naletel na moskega,
ki bi resno jokal. In danes sem gledal vpri¢o mene
jokati mozZa velikana, norca Jozveta. Pretreslo
me je v dno dusSe.

Zdelo se mi je, ko sem ¢ul njegove glo-
boke vzdihe, da vidijo moje oc¢i stati na raz-
valinah jeruzalemskih preroka Jeremija, ki plaka
nad razdejanjem tega mesta. Jokal je Jozve
pretresljivo in obupno, kakor morje ob ljutem,
neznosnem, pogubnem viharju. Vzdihoval je in
jecal kot Zivi grobovi nad zemljo, ki jih tladi.
Stegoval je roke kot zavrieni iz peklenskega
ognja po resilnem angelu. Tozil je kot jesenski
vetrovi nad golim strnis¢em in pustim® golicav-
jem. Molil je kot umirajo¢a nevesta, prosil kot
stiskani in preganjani, sklepal roke kot ljubeta
mati ob zibelki bolnega otroka, ko ji trga smrini
angel milo dete iz narogja.

Jaz sem stal poleg Jozveta in ga tolazil.
Sedaj ne vem ved, ali bi vedel ali ne, da bedim,
ako bi me tedaj kdo prijel za ramo in mi za-
klical: ,Vzbudi se iz sanj in vstani!® Globoka
zalost Jozveta me je Cisto prevzela. Bila je tako
velika, da se ne da popisati. In ko je bil naj-
bolj Zalosten, je zavpil Jozve kakor iz groba:
yRojaki moji, poslusajte moj glas in dajte mi
nazaj, nazaj, kar je mojega!®
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Ljudem, katerim manjka kak c¢ut, so za
nadomestilo drugi ¢uti bolj razviti. Znano je na
priliko, da so slepci oblagodarjeni z jako finim
tipom, ki jih vsposablja, da se morejo podati
tudi brez vodnika po svetu. Vidimo CeSce be-
raca slepca, ki s palico v roki ne zaide tako
zlahka. Jozve je sicer imel vse Cute, a njegov
um je bil skaljen, bil je torej na umu bolan,
norec. Odkar sem videl njegovo veliko Zalost,
sem trdno prepri¢an, da ima norec odvet v
srcu, kar mu manjka v glavi. Sréna stran nor-
¢eva je razvita kot nobenemu zdravemu ¢lo-
veku. Norec Cuti radost ali gorje vse drugace
kot mi. Zato pa so norei tudi od te strani vsega
obzalovanja vredni siromaki.

Jaz sem stal vedno poleg Jozveta v nje-
govi veliki zalosti ter ga tolazil. Dasi so bile
izprva moje besede bob ob steno, so nasle po-
zneje le odmev v njegovi dusi in naposled se
je utolazil. In ko se je utolazil, so bile prve
njegove besede : ,Gospod, piSite mojim rojakom,
tako jim piSite: Mi sliSimo in vemo, da se temu
moZu krivica godi in se za njega poZenemo.“

Tedaj pa je pogledal pri oknu moj prijatelj,
leSanski Zupan, in zavpil: ,Hehej! Ura bo deset,
v cerkev, kdor noce zamuditi!“

Pogledal sem na uro. ,Saj res“, pravim,
,treba bo iti. Jozve pa po masi zopet pridite.“

,Ni¢ ne bom hodil, pomenila sva se itak
vse. Prosim Vas samo, pisite na Breznico. Kako,



tega Vas ne bom ucil, saj sami veste bolj kot
jaz, kako se beseda moSko zastavi. Dado naj
mi nazaj, kar je mojega, pa je mir besedi. Po-
vejte mi, obljubite mi, ali boste pisali?“

»,Bom, Jozve, na to se zanesite!“

4Potem je pa vse dobro. Jaz grem sedaj.
Pozdravljeni !“

Podal mi je desnico in odsel.

Razmisljal sem tedaj, kaj storiti, da bi se
korenito odpomoglo ubogemu moZu; samo pi-
sanje, jaz sem dvomil, da bi pomagalo. In kaj
naj vse piSem, na koga? Posvetoval sem se s
svojim prijateljem. A ta mi je na moje veliko
zacudenje odlo¢no odsvetoval pisati.

,Tedaj mislis, da ne pisati?*®

»,Na noben nac¢in ne! S kakim pismom bi
mu le Se bolj skodoval ; saj ves, kaksni so ljudje:
Se bolj bodo brili norca iz njega.”

Vdal sem se mu v toliko, da bom Se vso
zadevo sam razmislil, in nisem pisal.

Za nekaj dni pa pride Jozve wvdrugi¢ k
meni. Ze na pragu me vprasa: ,Ali ste 7e
pisali ¢

,Se ne, Jozve!*

,Pa boste?“

»Bom.“

»Tak prosim, pa kmalu.“

~ In odhitel je izpred mojih oCi, da Se besede
nisem mogel izpregovorili z njim. Sklenil sem
pa sedaj, da pojdem sam in prosim za Jozveta,
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in ko sem razodel ta svoj sklep prijatelju, je
ta odgovoril: ,Le!* A preden sem mogel na
Breznico, je bil Ze zopet Jozve pri meni in me
vprasal: ,Ste Ze pisali?“

Hotem mu obrazloZiti, kaj nameravam, a
on je le tiStal v me z vpraSanjem: ,Ste Ze
pisali ?¢

,Se ne,“ sem odgovoril.

Tedaj pa je Jozve zatulil, da sem se ga
prestrasil, mi pogledal zani¢ljivo v o¢i in rekel
srdito: ,K tebi ne pridem nikoli ve¢; tak si
kot drugi!®

Ni se dal pregovoriti, odsel je. Tedaj sem
ga bil videl zadnji¢. V tem pa sem bil pre-
stavljen za sedem fard nizje od Les, doli v
ravne Vodice, kjer ni ne vode ne vodice, pa
se vendar Zabe rede in rastejo gobe, da jih
nosijo vodiski gobarji celo v Ljubljano prodajat.
In kar iznenada mi piSe prijatelj, da je Jozve
umrl. Zacutil sem v svojem srcu velik dolg in
zazdelo se mi je, kakor da so prisli rubit mojo
duso.

XT.

Jozve je imel skoro cel tisotak denarja, ko
je lezal na bolniski postelji. Vprasali so ga tedaj,
komu bo denar zapustil. In Jozve je odgovoril:
,E, kaj denar! Imejte ga, pa je mir besedi,
mene pa zastran te re¢i na miru pustite, jaz
pom umrl. A, ko so ga poucili, da mora te-
stament narediti in odlo¢no povedati, komu
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voli denar, ¢e hoce, da bo veljala njegova
zadnja volja, je pa velel, naj pokli¢ejo tri moze.
In ko so prisli mozje, je rekel Jozve: ,Taka je
moja zadnja volja: Dve C¢etrtini svojega pre-
mozZenja volim za zgradbo brezniSke uboznice,
kjer naj imajo ubogi nasSe fare svoje zavetje,
da ne bodo pod kapom jemali konca. Ste raz-
umeli ?¢

»Smo“, so odgovorili mozje in se prijeli za
glavo, da je Jozve tako modro ukrenil. ,Saj
ni neumen®, so si Sepetali, ,a mi smo ga
imeli za norca.“ Jozve pa je govoril dalje:
sTretjo Cetrtino zapuStam za popravo farnih
zvonov, cetrto pa brezniSkim pevkam, da ne
bodo godrnjale, ako bom zopet zvonil kdaj, ce
ozdravim, kar so mi Ze obljubili nas dobri
gospod, ko so me spovedali. To je moja zadnja
volja. Sedaj pa mir besedi zastran te redi,
vam recem.“

,,Jozve, imas Se kako drugo Zeljo*, so vpra-
sali moZzje.

e eno! Povejte ljudem, da nisem norec*.

»Kdo ti rece, da si? Saj si take pameti
kot mi drugi. To sisijajno zopet danes pokazal,
ko si tako modro odredil zastran svojega pre-
moZenja."’

»Pa so mi vendar ljudje rekli, da sem
norec !

»Jozve, kaj vsega ljudje ne izbleknejo, a
na njih besede ne sme moder ¢lovek dosti dati.
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Lej, saj Se Zupanu reko, da je norec, in vendar
vsak pameten ¢lovek ve, da to ni resnica.‘

» 10 je res, to je res! Vi veste torej, da
jaz nisem norec.‘

,,vemo, Jozve! Kdor bi te danes slisal, ne
more drugace govoriti.*

,Oh, povejte Se drugim, da Jozve Lajnar
ni norec*.

Obljubili so mu, da bodo takoj po vsej fari
povedali, in Jozve jim je rekel: ,,Sedaj bom
laZje umrl®.

Ljudem je bilo zal, da so ga kdaj zalili v
Zivljenju in so ga prihajali obiskavat. Tudi fantje
so prisli, ki so tolikokrat uganjali noréije iz
njega. Zmenili so se, da hocejo zloZiti zanjga,
kolikor je potreba, da mu olajsajo zadnje ure
ter mu kupijo, kar bo le poZelel. V soboto po-
poldne, ko je delopust zvonilo, so ga prisli ob-
iskat in ga vprasali: ,Jozve, kaj bi Se rad?
Kar povej, vse ti storimo.“

Jozve se je skusil vzdigniti v postelji, a
je omahnil nazaj; bil je Ze v zadnjih zdihih.
,Slisite, slisite?* je rekel s pojemajo¢im glasom.
»Zvonovi me vabijo, zvonovi me Klicejo. Ah,
vzdignite me, primite me, Se enkrat bi rad
videl monstranco, orgle, zvonove. Ah, vzdignite
me, da gremo, sedaj zvoni.“

Vzdignili so ga fantje, da bi ga nesli, a
jim je v rokah umrl. Njegove zadnje besede so
bile: ,Oh, monStranca brezniska, kako je lepa!
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In Bog je v nji, v lepi beli hostiji, Bog, ki me
bo vzel k sebi in mi dal zvonove, nebeSke zvo-
nove.“

Konec.

Sedaj sem pisal. Jaz birekel z Jozvetovim
besedami: Mi sliSimo in beremo, da je Jozve
Lajnar umrl. Sedaj se mu slabo ne godi. On je
v nebesih. In ¢e imajo gori zvonove, drug jih
ne bo dobil v roke kot Jozve, to vem, da ne;
saj Bog je dober in v nebesih se ¢loveku vsaka
Zelja izpolni.

Jaz sem torej pisal. Naj se zgodi, kakor
so prerokovale Zenske ob njegovem rojstvu, da
se bo bralo o njem Se v bukvah, kakor o Lam-
bergarju in drugih takih junakih. Storiti sem
bil to dolzan vsaj sedaj, ¢esar nisem prej, ko je Se
zivel Jozve. To bodi pisan spomenik Jozvetu,
izklesan iz mojega zarjavelega peresa, dolZan sem
mu ga bil postaviti; a upam, da bodo prisli, ¢e Ze
niso, tudi drugi do spoznanja ter tebi, ljubi Jozve,
za vse gorje, ki so ti ga povzrocili — ali vede ali
nevede, tega ne vem, to pa vem, da so ti ga
— postavili kamenit spomenik na grob in na-
pisali gor, da tu notri poc¢iva Jozve Lajnar, ki
je tako ljubil zvonove, orgle in sprelepo mon-
stranco breznisko.

Kadar pojdem na Gorenjsko, bom obiskal
tudi tvoj grob, ljubi moj Jozve, in te prosil, da
mi odpustis, ker sem ti Sele po tvoji smrti iz.



=R

polnil vro¢o Zeljo in pisal Brezni¢anom. In Ce
bo stal na tvojem grobu spomenik, in jaz vem,
da bo, saj so Breznicanje le dobri ljudje, tedaj
bova nemara oba vesela: jaz, da so ti postavili
spomenik, ti pa, ki brez dvoma pritrkavas na
veliki nebeski zvon gori pri ljubem Bogu, ko
bo$ gledal dol z nebeskih visav in bos videl,
da se te Se spominjamo.

L
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