
PROZA 

Maja Novak 

Vlasta 
(odlomek iz romana) 

Gledam ženske na stenah, slike iz revij: vse tiste gole lepotice. 
Kakšnih žensk pa se spominjamo v resnici? Nobena usta niso ravna. 
Nobena koža ni brez madeža. Nepomembni ljudje smo in izbiramo med 
tistimi, ki so na voljo. Nič rožnatih trebuščkov in svilenih površin. Ona 
je bila drugačna, drži. Tudi ne lepa. In njene fotografije tudi nimam 
nabite na zidu. Bila je drugačna, ampak ne lepa. Še spomin - ta jedki 
spomin, ki ga z mazohistično trmo ujčkam ponoči, molče potuhnjen v 
temi med drugimi nespečneži v Kazensko popravnem domu Dob - še 
spomin, ki polepša in poplemeniti stvari, ne more priklicati na njena lica 
niti trohice lepote. Na ulici se ljudje obračajo za njo zaradi njene hoje, 
zaradi dolgih, nebrzdanih korakov, ne zaradi njenega videza. Ko hodi, 
vihra odpet plašč za njo kot za jezdecem. Ostro in svobodno zavija okoli 
vogalov kot veter. Včasih zavije iz sence v svetlobo, da ji posije sonce 
v obraz in ga razgali: njene pege, njene kot las tanke gubice okrog oči 
in mesnati zarezi ob ustnah, njene nepravilno raščene zobe, njene 
trepalnice in obrvi, presvetle, presojne kot morska živalca. Ni lepa. Pa 
sem vseeno spal z njo. Ne edini, ampak najkrajšo sem potegnil jaz. In 
nihče ne bi pomislil ... Tako prekleto vsakdanja je videti. Kdor jo bo 
srečal v Ljubljani, ko bo z dolgimi, svobodnimi koraki kot veter treščila 
izza vogala s soncem v obraz, ne bo pomislil name in na tri umore, 
storjene v daljnem Karfanaumu: na tri umore, za katere delam pokoro v 
KPD Dob - na tri umore, ki jih ima na vesti ona, ne jaz. 



* * f̂ 

Patetičen? Ja, recimo, da sem patetičen. Kaj hočemo. Drugače ne 
znam. Ampak bolj ko nas gledam, ko tule v Dobu glodamo svinčnike 
("Draga mama, jaz sem dobro ... - krščenduš, dobro, v zaporu!), bolj 
spoznavam, kaj je v resnici narobe z nami, funkcionalno nepismenimi -
ne smejte se, nisem si jaz izmislil izraza, ampak tale, ki vodi tečaj 
kreativnega pisanja. Hoditi moram na tečaj kreativnega pisanja, ker se 
moram zdraviti zaradi alkoholizma, v zaporu moraš biti na povelje tudi 
zdrav, in tečaj sodi k terapiji. Pa ne, da ne znam pisati. Znam. V 
dvajsetih letih službe sem napisal manjšo zbirko zapisnikov in tisti, ki so 
jih po službeni dolžnosti morali žvečiti, so rekli, da se berejo kot 
kriminalke. To je natanko tisto, kar sledi: zapisnik o zločinu. Je pa res 
tudi nekaj drugega. Gradbeni zapisnik je lažji. Tam moraš na primer 
povedati, da na tretjem kareju tesarji ne morejo do objekta, ker so tisti 
tepci iz nizke gradnje pozabili zasuti kineto; samo to in nič drugega in 
temu sem kos. Zaplete se, ko hočem povedati kaj lepega lepo. Takrat si 
pomagam z edino literaturo, kar sem je kdaj bral, in se trudim pisati kot 
Cankar, ki sem ga bral v šoli, pa kot pisatelji Ljubavnih vikend romanov, 
ki sem si jih sposojal od drugih delavcev na gradbišču, potem pa mi 
rečejo, da sem patetičen. Sonce v obraz in podobna navlaka. Ampak solit 
naj se grejo: ko se z amanskega letališča v ravni črti voziš na vzhod v 
Karfanaum, ti skoz vetrobransko steklo res sije sonce v obraz, sijalo je 
meni, leto dni pozneje pa njej tudi, in vroče mi je bilo kot psu, njej pa 
gotovo tudi, ker je tudi ona prispela nekega jutra. V Karfanaum so se vsi 
pripeljali zjutraj, vozni red Royal Jordaniana na liniji Beograd-Aman je 
bil pač tak. Sonce v obraz in potočki znoja v očesnih kotičkih in nad 
obrvmi potemtakem, jaz pa žal ne vem, kako se to nepatetično pove. 
Ampak take težave imam res samo takrat, ko mi ni vseeno, kako bo kaj 
zvenelo: kadar hočem napisati "resnico o sebi, resnico, ki je ne pozna 
nihče drug" - ne smejte se! Tak je naslov naloge s tečaja in to je spet 
natanko tisto, kar bo sledilo. Rad bi, da bi bilo dobro opravljeno, pa se 
zapletam. Sicer pa sem normalen. Lepo vas prosim: vodja sektorja visoke 
gradnje, ki bi bil ven in ven patetičen - saj bi se mu krave smejale! 
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Na gradbišču v Karfanaumu so bili štirje sektorji visoke gradnje in 
štirje sektorski vodje: jaz, Ljubo, Pavle in Matjaž. Ljubo je zapustil ženo 
in predšolska otroka. Pavle ni bil poročen, oba starša pa sta še živa. 
Njima so zamolčali resnico. Rekli so, da je bil samomor. Matjaž je bil 
čudak, imel pa je psa, doma v Logatcu namreč, enega pa si je udomačil 
tudi na projektu. Enega izmed črnih puščavskih psov, ki so podobni 
volčjakom, samo šape in gobec imajo bolj oglate, in prosto tavajo po 
puščavi, dokler jih kaj ne povozi, dokler jih kdo ne udomači ali dokler 
jih Alah po naravni poti ne vzame k sebi. Če jih kaj povozi, jih pustijo 
ležati ob robu ceste, dokler jih sonce ne mumificira in jih ne razreže 
drobni pesek, ki nenehno potuje z vetrom sem ter tja, da izginejo, kot da 
bi izhlapeli v vroči zrak. Dokler ne izginejo, je dvesto petdeset kilo-
metrov ceste med Amanom in Karfanaumom videti kaj zanimivo. Matja-
ževega psa smo klicali Mali Matjaž in upam, da za Velikim Matjažem 
žaluje vsaj on. Pravzaprav ni bil slab človek. Bil je tudi vražje dober 
vodja sektorja. To v Karfanaumu ni dosti pomagalo. Dvesto Jugoslova-
nov in osemsto Arabcev je gradilo objekte štabnega poveljstva letalskih 
sil jordanske vojske, raje ne bi pripovedoval, kakšne, omeniti smem 
samo, da je iz puščavskih tal rasti o celo mesto in da sta bila med objekti 
tudi bazen in mošeja, to pa tako ali tako sodi k vsaki boljši jordanski 
vojašnici. Pa kino. Vse skupaj je bilo nameščeno nekje v četverokotniku, 
ki štrli na desno iz glavnine jordanskega ozemlja, na pasu zemlje, ki se 
zajeda med Sirijo, Savdsko Arabijo in Irak. Na zemljevidu je videti, kot 
da bi hašemitsko kraljestvo stegnilo dolgo roko v ohlapnem rokavu in 
seglo po okrutnem soncu Jutrova. Počutili smo se malce nelagodno, ti 
kraji so bili namreč nekoč iraški in človek nikoli ne ve. Ampak puš-
čavski vihar leta 1991 je prišel in minil, mi pa smo bili še kar tam in 
nikomur se ni nič zgodilo, samo s projektom smo krepko zamujali, na 
veliko veselje investitorja, generalštaba JAF, jordanske vojske. Če je v 
Jordaniji česa dovolj, so to vojašnice. Ene več potemtakem niso po-
trebovali tako zelo nujno. Zato pa je zamuda pomenila penale, penali pa 
dolarje v gotovini. Menim, da je investitor sam krepko pomagal, da so 
se zgodile zamude. Bile so zgolj v njegovem interesu. V takih delovnih 



okoliščinah je že marsikatero tuje podjetje dvignilo roke od Jordanije, mi, 
Slovene Masons, pa smo še hrabro vztrajali in se mučili, da bi dokončali 
zastavljeno v skladu z določili pogodbe, ki jo je podpisala zvezna di-
rekcija za rezerve in preskrbo v Beogradu, oziroma kljub določilom po-
godbe, ki nas je kot mlinski kamen vlekla k tlom. Delali smo nemogoče 
v zameno za fosfate, ki jih je neko podjetje, ne naše, še iz Slovenije ne, 
že zdavnaj kupilo na up in jih tudi že zdavnaj porabilo, mi pa smo jih 
odplačevali tako, da smo z jordansko delovno silo in jordanskimi mate-
riali skušali ugoditi zahtevam britanskih gradbenih standardov. Z Arabci, 
razumete. Temu se pravi čarati in čarali smo, če oprostite izrazu, za 
fosfate, ptičji drek. Bog živi zvezno direkcijo. Ob večerih smo pili, ker 
sredi kamnitega niča drugega nimaš početi, ob petkih, ki je dela prost 
dan, pa smo se z rent-a-cari, ki so razpadali, morda zapeljali do dvesto 
petdeset kilometrov oddaljenega Amana na točeno pivo v hotel Marriott 
ali na bazen v Azrak, kjer je imel trdnjavo Lawrence Arabski. Tisti, ki 
so jo videli, pravijo, da od nje ni ostalo dosti. Turiste pa so se šli le 
mlajši in režija, tisti torej, ki so bili dovolj sveži za miganje. Delavci in 
delovodje pravice do avtomobilov tako ali tako niso imeli, sektorski -
Ljubo, Pavle, Matjaž in jaz, ki smo se cele dni preganjali po gradbišču, 
po soncu in vetru, nasičenem s peskom, in smo vedeli, kako utrujeni 
bomo čez leto dni, ker je bila za nami že vrsta podobno zavoženih pro-
jektov v Libiji, Alžiru in Iraku - no, mi pa smo ob petkih varčevali z 
energijo, posedali smo na pragih bivalnih kontejnerjev s pločevinko piva 
- to se je kmalu ogrelo do neužitnosti - v roki. Sedeli smo v gruči, ker 
smo se dobro razumeli med sabo, govorili pa nismo, ker ni bilo kaj reči. 
Bilo nam je dolgčas, čakali smo, da petek mine, in smo buljili v kamnito 
puščavo. 

* * * 

Kamnita puščava: to je pojem zase. Pripovedujte o Sahari, o puščavi 
Gobi, o Atakami in Kalahariju, ampak Vlasta je rekla: "Če hočeš spoz-
nati, kakšna je puščava človeškega srca, moraš priti v Karfanaum." Tam 
so tla kot posejana s prhkim kamenjem, ki je črno kot poper. Razteza se 
na desetine kilometrov daleč, vse do praznega obzorja. Včasih se zdi 



modro, tako črno je. Vseh oblik je in vseh velikosti in tu in tam leži tako 
na gosto, da se prekriva kot skrilnati strešniki. Ostrih robov je in reže v 
stopala. Tam čez ne pridejo ne romar, ne konj, ne vojska, ne karavana, 
ne Camel Trophy. Kamenje spominja na nabrušene črepinje pološčene 
vaze. Med njim pelje cesta naravnost na vzhod. Prašnate bankine so ši-
roke skoraj kot cestišče in včasih je pametneje voziti po njih. Cesta je 
polna lukenj in poskakuje gor in dol kot podlasica na lovu. Arabcem še 
na misel ne pride, da bi kak polmetrski hribček zravnali, kadar se trasa 
ceste ustavi pred njim; raje jo potegnejo naravnost čezenj, kot ga je Bog 
ustvaril. Arabci pač. Nad cesto je nebo zanimivejši del razgleda. Zav-
zema večji del vidnega polja in spomladi se na njem nakopičijo stolpasti 
kumulusi zlatih robov. Sredi puščave zaznaš, da je res zaobljeno kot 
skleda. Ponoči Veliki voz lebdi nad obzorjem, velik kot mesto. Zvezde 
so za dlan velike in videti so vroče. Kjer ob cesti še tli kakšna lučka 
civilizacije, tam kamenje zbirajo in zlagajo v ograje, za katere ne moreš 
dognati, kaj naj bi ograjevale in kakšno imetje branile. Ograje so kajpak 
črne in kamni se po robovih ne prilegajo najbolje, zato ograje spominjajo 
na škrbasto zobovje ali na preperelo črno čipko. Proti vzhodu postajajo 
čedalje bolj čipkaste, čedalje bolj naključno nametane, dokler povsem ne 
izginejo in ostane samo še kamenje. Kamenje, ki ga ni rodila zemlja: kjer 
se nekoliko razgrne, da je mogoče videti prst pod njim, je ta oranžna in 
prašna in mehka, da bi se vrabčki kopali v njej in psi z užitkom valjali 
z boka na bok. To je tisti pesek, ki potem zajaše veter in se v visokih 
svetopisemskih trombah odvrtinči prek puščave; ognjeni steber, ki je 
vodil Mojzesa. Ampak pesek je oranžen, kamenje črno. Bazalt. V po-
krajini je tujek, kot smo bili tujci mi in Slovene Masons. Od kod se je 
potemtakem vzelo? Ma baref, ne vem. Nekateri pravijo, da je to veli-
kansko ozemlje pred davnimi tisočletji med podvodnim izbruhom vulka-
na poplavila lava in potem skrepenela. Torej bi na tem mestu nekoč 
moralo biti morje. Morda, ne vem. Nekaj pa vem zagotovo: če hočete 
spoznati, kakšna je puščava človeškega srca, potem je bazaltna puščava 
na vzhodu Jordanije pravi kraj za vas. Karfanaum ni naselje, ampak ime 
projekta in taborišča, v katerem smo prebivali. Okolica Karfanauma ni 
privlačna niti v najlepših dneh, tistega jutra, ko je prišla Vlasta, pa je bila 
videti še slabše kot po navadi. Začeli smo namreč hidroizolacijo streh. 



Dela je izvajal lokalni podizvajalec. Moral jih je, po tisti famozni 
pogodbi zvezne direkcije. Ko so bile strehe prelite z raztopljenim 
bitumnom, pa smo Slovenski zidarji v navzočnosti nadzornih oficirjev 
jordanske vojske nanje nalili pet centimetrov vode in čakali, kaj bo. Žal 
je bilo največkrat tako, da je bilo po predpisanih dvainsedemdesetih urah 
čakanja več vode v betonskem stropu vrhnjih nadstropij kot zunaj na izo-
liranih strehah. Toliko o britanskih standardih in lokalnih podizvajalcih. 
Ampak vodni testi nas tistega dne še niso skrbeli. Bitumen je bilo treba 
šele raztopiti. Jordanci so v skladu s starodavnim islamskim izročilom 
podkurili kotle bitumna s starimi avtomobilskimi gumami. In nekatere 
niti niso bile tako zelo stare. Nekatere smo naslednjega jutra pogrešili na 
kolesih naših dostavnih vozil. Nepopisno je smrdelo. Gost, oljnat črn dim 
se je v čokatih stebrih dvigal kakih šestdeset metrov visoko, tam pa se 
je zapletel z večno navzočim vetrom iz Savdije, ta ga je zgrabil in za-
sukal v širokem polkrogu in ga potisnil nazaj k tlom, tam se je razlezel 
tik nad skeleti pol zgrajenih objektov in nato obvisel kot premočena črna 
zastava. Bilo je februarja, sonce je bilo še nizko na nebu. Usnjata, sajasta 
pregrada je razslojila spodnjo in gornjo polovico neba. Na gornji tipične 
kričeče barvice arabskega sončnega vzhoda, azurne in strupeno zelene in 
žolte in limonovo zlate, pa vijoličasta kot rožmarin. Pod pregrado je vse 
rdelo. Ogrodja sončnih kolektorjev na strehah objektov so bakreno, zlob-
no mežikala. Skeleti zgradb so bolščali s praznimi okenskimi odprtinami, 
vsi enaki, enonadstropni, neometani, plečati, zgrajeni iz masivnih sivih 
betonskih blokov na škrlatno vreščečem ozadju. Porozni zidaki so vsesa-
vali krvavo svetlobo kot presušena goba močo. Ubijali so luč. Levo in 
desno od glavnega vhoda na kompleks - petnajstmetrskega slavoloka, ki 
je bil še ves opasan z odri - je stalo na desetine objektov, podobnih 
lobanjam izumrlih plazilcev z močnimi čeljustmi, ozkimi očesnimi dupli-
nami in miniaturno možgansko votlino. Poleg slavoloka ni bilo nikjer 
nobene vertikale: minaret še ni stal, tudi vodni stolp ne. Celotno 
gradbišče je bilo razmazano v širino kot siv pljunek, podoba hotene, 
uniformirane bede. In vendar je bilo na njem nekaj veličastnega, ne, 
silovitega: nihče ni znal o projektu povedati dobre besede, ampak bogtne, 
kako je pogled nanj lahko človeku zlomil dušo! 

"Kot Boschev pekel," je za mano rekel ženski glas. 



Sunkovito sem se obrnil, kot da bi me pičila ena tistih za vezalko 
velikih črnih kač, ki so se tako rade skrivale v votlih opekah vsepovsod 
po gradbišču. 

"Kot kaj?" sem zinil. 
"Kot Boschev pekel," je rekla ona. 
Stal sem pred Gradom in se grel na tistem, kar je od sonca prodiralo 

skoz črno zastavo. 
V kontejnerju, ki smo ga krstili za Grad, je čemela režija: vodja pro-

jekta, predstavnik zvezne direkcije, tehnični direktor, računovodstvo, pod-
izvajalski oddelek in podobne izgubljene duše; zagrenjena, cinična tajnica 
in fant, ki je vodil gradbeni dnevnik; vase zaverovani obračun, ki je 
verjel, da bo zmanjšal izgube, če bo podizvajalcem od računov, ki so jih 
izstavljali, odbil vse stroške z zrakom, ki so ga dihali na tleh projekta, 
vred. Arabec, ki je kuhal kavo, in fotokopirni stroj. Pa vodja operative. 
Z njim smo sektorski imeli sestanek in nanj se mi v tistem trenutku še 
ni ljubilo iti. Dobro nas je privijal, naš vodja operative. Bil je sila, zares. 

Grad je stal med bivalnim delom taborišča in gradbiščem, takoj za 
slavolokom. Popoldne je senca slavoloka legla nanj kot prerokba. Pred 
Gradom je bilo parkirišče, širok polkrog, posut z gramozom. Kadar so 
avtomobili prihajali parkirat, se je prašilo, da je uboga režija za okni, ki 
so tesnila približno tako, kot je delovalo vse drugo v Arabiji, ves dan 
mlela pesek med zobmi. Potem je nekega dne vodja operative popenil in 
podučil Vlada, vodjo mehanizacije, da je treba gramoz polivati z vodo. 
Naslednjega dne je izjemoma deževalo, na parkirišče pa je Arabec, zapo-
slen v mehanizaciji, prignal cisterno in hladnokrvno škropil po gramozu. 
Vodja operative je spet popenil in od takrat pa vse do konca projekta se 
je prah spet smel dvigati po svoji všeči. 

"Boschev pekel," je mirno reklo dekle. "Nerazumen in zato strašen. 
Saj poznaš Hieronimusa Boscha in njegove triptihe? - desno pekel, levo 
raj, vmes pa tisto, kar pač pride vmes. In njegovi pekli so natanko taki 
kot tole." Kritično si je ogledala prvo vrsto objektov, oddaljeno kakih 
tristo metrov. "Vsaj barvno," je omilila svojo sodbo in samovšečno 
pokimala. 

Popeljal sem pogled prek njene glave in ga prikoval na šoferja Pišta, 
ki je stal ob odprtih vratih nissana vodje projekta in se v zadregi režal. 



"Tole si pripeljal z letališča?" sem vprašal in z brado pokazal na 
punco. 

Pišta je razprl roke in se zarežal še širše. 
"Pa si prepričan, da je za nas?" 
"Je to Karfanaum?" je namesto Pišta rekla punca. 
"Tako pravijo," sem zarenčal. 
"No, torej," je pribila ona. "In ne govori o meni, kot da sem poštni 

paket." 
"Pišta, kaj nam pa bo?" sem vprašal. 
Pišta se je odhrkal. "Pojma nimam, Kosta," je zatarnal. "Jaz vozim 

betonsko črpalko. Danes pa mi je Vlado rekel, naj vzamem šefovega 
nissana in grem v Aman. Šel sem, ker mi je Vlado tako naročil, Kosta. 
In v amanskem predstavništvu so mi v avto naložili tole. Drugače pa 
vozim betonsko črpalko in nimam pojma, kaj se grejo v Gradu." Govoril 
je opravičujoče kot vedno, kadar je odprl usta. 

"Kaj je Grad?" je rekla punca. 
Strogo sem jo pogledal. 
"Pa kdo si sploh ti?" 
"Vlasta," je rekla Vlasta. "Arhitekt. Poslali so me iz Ljubljane risat 

načrte izvedenega stanja - as built dokumentacijo, saj veš." 
"O ti ljubi Bog," sem rekel in se zakrohotal. 
"Kakšne načrte?" je zazijal Pišta. 
"Izvedenega stanja," je milostno ponovila punca. "Objekte je treba 

narisati tako, kot so zgrajeni, razumeš? Za kolavdacijo in prevzem in 
predajo investitorju." 

Pišta je odločno odkimal. "Tu pa nekaj ni v redu," je prepričano 
pribil. "Načrte se riše, preden se zida, ne šele potem." 

Punca se je namuznila in pokroviteljsko odkimala. 
"Tudi potem, Pišta, tudi potem," sem rekel; nikakor nisem mogel 

ukrotiti smeha. "Ampak za načrte izvedenega stanja moraš imeti že kaj 
izvedenega, tule pa ..." Pogled mi je zataval k slepim betonskim 
skeletom. Prav nič prijazni niso bili. Raje sem spet pogledal punco. 
"Riši-briši," sem jo poklical - prijazno, za arhitekte med nami gradbeniki 
obstajajo še bolj neljubeznivi vzdevki. "Koliko pa si sploh stara?" 

Oči so se ji zožile in okoli njih so se zarisale gubice, kot da bi na 



tanko razpokal marmor. "Petindvajset," mi je zabrusila, kot da se me ne 
tiče. Saj se me res ni. 

"Toliko?" Vse do gubic jih je kazala šestnajst. "Kje pa si že delala?" 
"Na inženiringu," je rekla. "Brisala sem prah s fikusov." 
"Kako, prosim?" 
"Pripravnica sem bila." 
"Na inženiringu?" Inženiring z arhitekturo nima zveze; še z 

resničnim življenjem komaj. "In zdaj si prvič zunaj?" 
V priprte rjave oči se je prikradel malce sovražen izraz. "Ja, pa kaj 

potem?" je ledeno vprašala. 
"Ti moj ljubi Bog," sem ponovil in se zasmejal. 

•k -k * 

"Pavle," je rekel Pavle in iztegnil debelo poraščeno dlan. V drugi je 
držal papirnat kozarec s kavo. Tudi njemu se ni mudilo noter na 
operativni sestanek. 

"Pustita mi, naj še naprej sama ugibam, kaj je kaj," je sarkastično 
rekla Vlasta. "Prišel si iz kontejnerja, ki mu pravite Grad. Torej spadaš 
k režiji?" 

"To nedokazano," sem pripomnil. "Vodja sektorja je. Vodje sektorjev 
smo pravi mali mojstri za lovljenje ravnotežja med režijo in operativo, 
med administracijo in delavci. Kot desetarji v vojski, pa približno tako 
nepriljubljeni smo tudi. Reci nam operativna režija, če nas že moraš 
zmerjati." 

"Reci nam jebene stranke," je rekel Pavle in njegove debele ustnice 
so se sploščile v nekaj, kar bi na manj opičjem obrazu morda obveljalo 
za nasmeh. 

"Pa oprosti za izraz," sem ji rekel. "Smo pač gradbinci. Ne fina 
gospoda kot diplomirani inženirji arhitekture." 

"Je že v redu," je odrezavo rekla Vlasta. "Sem navajena. Kadar 
popizdim, kolnem kot furman." 

"Fino," je rekel Pavle in glasno vsesal vročo kavo. 
"Vlasta," mu je rekla Vlasta; zazdelo se mi je, da je Pavlova 

neotesanost ne odbija, ampak celo privlači; da se v njej prebuja, vrag si 



ga vedi - nekakšno akademsko zanimanje za našo živalsko vrsto? "Ti si 
pa menda Kosta?" me je napadla. "Si Makedonec?" 

Utrujala me je. V petih minutah, odkar je prišla, je dvakrat predavala 
in dvakrat na slepo ugibala. Sit sem je bil. "Ne, ampak Konstantin," sem 
zalajal. "Le da je tako ime predolgo, da bi ga nosil na gradbišču." 

Pokimala je, češ da razume. Kolikor sem lahko presodil, se ji je res 
zdelo, da razume. 

Pavle je pljunil in zabrisal v kroglico zmečkani kozarec prek 
parkirišča k žični ograji, k drugim usedlinam našega leto dni starega 
projekta. Bilo jih je veliko. "Nova tajnica?" je vprašal. 

Kaj ima diplomirano ženstvo proti tajnicam? Razpoke v marmorju 
Vlastinega obraza so se spet prikazale. Sonce je prek puščave poslalo 
nekoliko ostrejši žarek in videl sem, da pravzaprav ni marmor, ampak 
prej teraco: brušen rožnat teraco, precej bolj zemeljski od marmor-
ja."Arhitektka," sem rekel. Vsak zlog posebej sem poudaril. Vrag m e j e 
obsedel, hotel sem biti hudoben. Izzivala me je s svojo navzočnostjo. 
"Prišla je risat as built." Z očmi sem spet poromal k nedodelanim 
stavbam. "Kakšno leto prezgodaj, bi rekel." 

"Kaj se sekiraš?" je rekel Pavle. "Raje se žri zaradi tega." Hu-
domušno je opazoval dimno zaveso, ki se je valila izpod bitumenskih 
kotlov na prvem kareju. 

"Zakaj pa jaz?" sem ga zavrnil. "Tole packarijo smodijo na tvojem 
sektorju, ne na mojem." 

"Naslednji teden jo bodo na tvojem, ljubček," je rekel Pavle. "In če 
se medtem prikaže kakšen guverner in začne nalagati o ekologiji, je ne 
bodo kurili nikjer več; potem pa se slikaj." 

"Kakšen guverner?" sem vprašal. "Kilometre daleč ni nobenega 
večjega kraja in potemtakem tudi nobenega guvernerja." 

"To ti misliš. Veš, kaj s e j e zgodilo v Ramti?" 
Ramta leži na jordansko-sirski meji. Še ena vojašnica v nastajanju. 

Še eno podjetje, ki je zagrizlo, ne da bi se prepričalo, v kaj se spušča. 
Konkurenca, ampak smilili so se nam kljub temu. 

"Kaj se je zgodilo v Ramti?" 
Pavle je zmignil z rameni. "Ustavili so hidroizolacijo streh, jasno. 

Guverner Ramte je prepovedal kuriti gume. Fantje so prosili rezi-



denčnega inženirja, naj jim pomaga. Rezidenčni inženir bi lahko spod-
bijal guvernerjevo prepoved, ker guverner kot civilna oblast na območju 
vojaškega projekta nima besede. Tam odloča nadzorni oficir z najvišjim 
činom, torej rezidenčni inženir, in njegova beseda je zakon. Ampak 
rezidenčni v Ramti je molčal kot zalit. Pa veš, zakaj? Lastnik podjetja, 
ki je polagalo izolacijo, je njegov sorodnik. In ko fantje iz Ramte s stre-
hami niso mogli nikamor naprej, jim je predlagal, naj jih izolirajo tako, 
kot se izolirajo sanitarni elementi v kopalnicah: z bitumensko lepenko in 
varilnim aparatom." 

Zažvižgal sem. 
"Koliko pa to stane?" 
Pavle je povedal cifro. "Na kvadratni meter," je dodal. "Pomnoži s 

kvadraturo streh v Ramti, pa boš videl. Ampak na koncu niso imeli iz-
bire. Strehe je bilo treba izolirati, naj stane, kar hoče. In pri tem se ni 
smelo kaditi. In edini način, pri katerem guvernerju ni šlo nič v nos, je 
bil tisti, ki g a j e ponujal rezidentov sorodnik. Torej so privolili. In danes 
so v rdečih številkah; rezident, njegov sorodnik in guverner pa si bratsko 
delijo zaslužek, ki g a j e vrgla izolacija." 

"Pasji sin," je rekla Vlasta. 
Pavle je pohvalno pokimal. "Menda ja," je zinil in z zobmi iz za-

vojčka izvlekel cigareto. Jordanski reem, ob katerem je tisto, kar smo 
počeli z gumami, dišalo kot vijolice. Ogrizeni zavojček je pomolil Vlasti. 
Pričakoval sem, da se bo ob tolikšnem pomanjkanju olike zrušila na tla, 
pa se ni. Prav mirno je vzela eno. Jo prižgala. Še vedno sem čakal v pri-
pravljenosti, če bi jo vendarle treba bilo prestreči v naročje zaradi 
močnega tobaka. Pa sploh ni hotela pasti vkup, ne ona. 

"Dobro," sem rekel, "ampak v Ramti je bil rezident pač podiz-
vajalčev sorodnik. Tu teh problemov nimamo. Sajed Šalabi je gentle-
man." 

"Polkovnik jordanske vojske je," je rekel Pavle. 
"Pa se mu ne pozna," sem odvrnil. 
Pavle je odmahnil z roko. "Le počakaj," je kratko rekel. 
"Prasec," je rekla Vlasta. 
Pavle je bil videti zmeden. "Kdo, Sajed Šalabi?" je vprašal. 
"Ti," je rekla Vlasta. "Prasec in pasji sin. Kako lahko trdiš, da so v 



Ramti goljufali? Nobenih dokazov nimaš. Ampak Arabci morajo biti kri-
vi za izgubo, a ne, sicer bi bili krivi 'naši' iz Ramte, mimogrede pa si še 
rasist in ti čisto ustreza, če lahko malo opljuvaš Jordance." Poslala je 
tleči čik po poti, po kateri je bil šel Pavlov kozarec. "Daj še eno, veliki 
modri belec," je hladno velela. 

Pavle jo je zabodeno gledal. 
"Prvič je v Arabiji," sem mu pojasnil. "In zato na tvojem mestu še 

nekaj časa ne bi bil nič pameten," sem rekel njej. "Raje se spravi noter 
v Grad in se predstavi vodji projekta in drugemu plemstvu in poišči si 
stol in mizo, sicer se bo res zgodilo, da bomo že kaj zgradili, preden boš 
začela risati." 

Umorila me je z očmi. 
Pavle se je krakajoče zahihital. 
In potem se je prikazal Matjaž s fosilom. 

* * * 

Ljubezen ubira čudna pota in vsa so zavita. Verjemite meni, ki sem 
se ločil zaradi gradbišč. Karfanaum je bil moj sedmi inozemski sajt, kot 
se po angleško reče, dama pa je medtem odšla. Nisem se cmeril za njo, 
nisem bil ne prvi ne zadnji. Ampak ljubezen v Arabiji ...! Tajnica iz 
Gradu mi je pripovedovala, kako se je pred leti v Iraku zaljubila v 
obračunskega tehnika samo zaradi nekakšne šale na račun arabskih šte-
vilk. Povedala mi je šalo, pa je nisem razumel. Naša tajnica je bila živ 
komplikator. In morda je bila vsa skrivnost samo v tem, da ženskam nje-
ne baže hormoni začnejo prav delati šele malo južneje. Kakorkoli že, to-
krat je šlo za amonita. Uboga žival si pred milijoni let, ko je crknila in 
se pustila zagrebsti v mulj, gotovo ni predstavljala, kakšno katastrofo bo 
povzročila. 

Bil je popolno zaokrožen rebrast svitek sredi popolno zglajenega pre-
sojnega kosa rožnatega peščenca. Ležal je v Matjaževi dlani in fant ga 
je očarano opazoval. 

"Glej no, okamenela kača," je rekel Pavle. 
"Amonit," sta rekla Matjaž in Vlasta v en glas. 
"Huh?" je rekel Pavle. 



Vlasta je spregovorila latinsko, to je pomenilo ime, priimek in tele-
fonsko številko našega amonita. Matjaž, ta neizživeti piflar, je nehal zijati 
vanj in se je spoštljivo zabuljil v Vlasto. 

"Zaradi mene," je rekel Pavle. 
"Pri mošeji sem ga našel," je slovesno izjavil Matjaž. 
"To pomeni, da si bil danes že tam," je rekel Pavle. "Priden Matjaž." 
"Kakšne šifre so spet to?" je zahtevala vedeti Vlasta. "če je tale 

oguljeni kontejner grad, kaj je mošeja?" 
Drobno sem se nasmehnil. "Matjaževa džemile," sem povedal vse, 

kar znam po arabsko. 
Pa je bila res džemile, lepotica, mošeja štabnega poveljstva letalskih 

sil JAF: majhna in trebušasta kot majolika; domača kot farna cerkvica; 
premajhna za vse verne vojake, ki naj bi služili v karfanaumski vojašnici; 
ampak ker investitor tega ni sam uvidel, ga tudi mi izvajalci nismo hoteli 
vznemirjati. 

"Objekt številka pet," je Matjaž pojasnil Vlasti, kaj je mošeja. Rasla 
je na njegovem sektorju in bil je ponosen nanjo, kot bi bil na sina, če bi 
živel dovolj dolgo, da bi pridelal sina. 

Matjaž je z iztegnjeno roko kazal Vlasti, kje na gradbišču je mošeja. 
Vlasta je gledala Matjaža namesto mošeje in njene oči so postale dva 
odtenka svetlejše. 

"Boš videla, kako bo lepa, ko bo kupola prekrita z bakrom," je rekel 
Matjaž. 

"Boste videli, kakšno sranje bo, ko bodo nadzorni malo bolje po-
gledali načrt," je rekel Pavle. 

Tloris mošeje je bil začrtan v obliki grškega križa. Tloris islamske 
mošeje, razumete. Križa, razumete? Še ena malenkost, ki je ušla bud-
nemu očesu nadzora. Budnemu, no ja. Kolikor se spomnim, so bili naj-
bolj budni takrat, kadar je bilo treba jesti. Po pogodbi smo jim hrano iz 
civilizacije vozili mi, kdo pa drug. 

"Morda pa so že pogledali in nočejo težiti," je rekla Vlasta. 
"Ah, nehaj no," je zamomljal Pavle in cuzal cigareto. Vlasta je avto-

matično dobila novo. Dobra dresura. 
Matjaž se je pretegnil in zazehal na jutranjem soncu. Na amonita je 

pozabil. "Danes smo startali s keramiko, na mošeji," mi je rekel. "Poživi-



nil sem, ko sem jih gledal, kurbe arabske. Lepo ti začne polagati ploščice 
na sredi prostora, ko pa pride do stene, pusti vse skupaj in gre pit čaj. 
Ploščico bi moral odrezati - pretežko zanj. In niti en vagris se ne ujema, 
in ne vprašaj, kako fugirajo. Če kaj poznam stvari, bo nadzorni dal vse 
zmetati ven. Svinje arabske, eni in drugi." 

Vlastin obraz je potemnel. Brez besed je zgrabila amonita in ga iz-
trgala Matjažu iz dlani. Odstopila je za korak in se zazrla vanj, kot da 
smo mi še živeči fosili ... no, hotel sem zapisati, "kot da smo pičkin 
dim", pa ne bom. 

Ne bom, da ne bi pokvaril lepote trenutka, ki mi še vedno ne da 
spati ponoči v Dobu. Bilo je, ko je držala amonita v dlani in zviška zrla 
vanj kot v ogledalo, kot da si dve rožnati lučki svetita nasproti prek 
vesoljskih prostranstev, dve rožnati luni; okrogli fosil v pastelnem 
peščencu in Vlastin obraz; nobeden izmed njiju ni sodil tja med črno 
kamenje Karfanauma, pa sta bila vendar tam in sta si vračala pogled: dva 
rožnata kroga, zglajena in svetleča; hladna na dotik, na videz trda, krhka 
kot steklo v resnici; nadzemeljsko lepa, ne da bi mogel reči, zakaj; dva 
čudeža, tujka, posebnosti. 

In ljubezen v Arabiji ubira čudna pota in vsa so zavita. In čeprav se 
je pozneje zgodilo še marsikaj in čeprav se tega takrat nisem zavedal niti 
razmišljal o tem, sem pozneje doumel, da sem se v Vlasto zaljubil že 
tistega prvega jutra, ko je Matjaž besnel zaradi arabskih polagalcev 
keramike in je Vlasta pestovala amonita. 


