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Paul Ricoeur
HUMANISTIKA MED
ZNANOSTJO IN UMETNOSTJO1

V svojem predavanju imam »humanistiko« za skupek disciplin, katerega jedro
tvorijo duhoslovne znanosti – Geisteswissenschaften. Zgodovino oziroma zgo-
dovinopisje pa imam za paradigmati~ni primer humanisti~ne znanosti, ki se
razprostira med dvema poloma znanosti in umetnosti. Na enem koncu imamo
postopke, povezane z ravnanjem z arhivi, na drugem pa vrsto besednih izrazov,
zaradi katerih je zgodovina del literature. Vmes je dihotomija med razlago in
razumevanjem, namre~ obseg sredstev, s katerimi zgodovinarji sku{ajo odgo-
voriti na vpra{anja kot: »Zakaj se je zgodil ta dogodek, zakaj so ti ljudje naredili
to in to?« Ta razlagalna sredstva s stavkom zato – lingvisti~no zna~ilnostjo
vseh odgovorov na vpra{anje zakaj? – ravnajo na razli~ne na~ine; vemo pa,
kako raznolika je lahko raba stavka zato. Spoj razlage in razumevanja med
poloma dokumentaristike in literature je dober primer zmesi znanosti in umet-
nosti v celotnem zgodovinskem procesu.

Preden analiti~no nadaljujemo z zaporedno obravnavo treh razli~nih faz –
dokumentaristi~ne, razlagalno/razumevalne in literarne – mi dovolite, da na
kratko spregovorim {e o dinami~ni enotnosti, ki povezuje te tri faze. Najprej:

1 Zapis govora Paula Ricoeurja na otvoritveni slovesnosti konference »Humanities at the Turn of
the Millenium«, univerza Århus, Danska, 4. julij, 1999.
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celoten proces se odvija na ravni pisanja. Na enem koncu imamo pisne zgo-
dovinske dokumente, na drugem pa knjige, ki so prav tako zapisane. Zato lahko
celoten proces imenujemo zgodovinopisje; pisanje zgodovine. Pripisati kate-
gorijo pisanja samo literarni fazi bi bila napaka. Zgodovinopisni proces se od
za~etka do konca giblje v mediju pisanja. To je glavna razlika med zgodovino
in spominom. Spomin razvija svoje faze znotraj oralnega diskurza, ~etudi je
deklarativni spomin skozi pripovedovanje `e pripravljen za zapis. Toda ravno
ta zadnja faza spomina je hkrati `e prva faza zgodovine; tukaj so spomini `e
prevzeli obliko dokumentarnega gradiva v arhivu. Iz tega razloga bi na ta pre-
hod – oziroma preskok – iz oralnosti v pismenost, bilo primerno aplicirati
negotovost, ki jo Platon vpelje v dialogu Fajdros in ki zadeva izum pisave, ali
bolje: dar pisanja. Mar ni pisava spominu nevarna?2 Je ta farmakon, ta lek, ki
ga bog ponudi kralju, strup ali zdravilo?3 Vpra{anje je {e dodatno paradoksno
zato, ker je pisal Platon sam.

S tem je to vpra{anje zasejano v kal vseh ~love{kih dejavnosti, ki so povezane
s pisanjem. Spremljalo nas bo od za~etka do konca na{ega spra{evanja. Je
pisanje za {ibkosti spomina zdravilo ali strup? Kdo ve? Katere {ibkosti? Katere
{ibkosti spomina kot predhodnika zapisanega? Velja izpostaviti dve, saj bosta
spremljali na{e popotovanje po zgodovinopisju. Prva zadeva fenomenolo{ki
status spominov. Spomin je neke vrste du{evna slika, ki priskrbi naknadno
prisotnost odsotni stvari, natan~neje dogodkom, ki jih ni ve~ in ki so v tem
smislu odsotni, ki pa so za sodobnike, ko so se zgodili, bili prisotni. Prisotnost
odsotnosti, odsotnost predhodne prisotnosti – to je glavni paradoks spomina
kot reprezentacije preteklih dogodkov.

Grki so imeli prvo besedo za ta paradoksen fenomen, besedo eikon, ki jo lahko
prevajamo s slika, podoba ali reprezentacija. Imeli pa so {e eno besedo, mime-
sis, s katero so izrazili odnos med prisotno podobo in odsotno stvarjo, preteklim
dogodkom. Ta paradoks – prisotnost odsotnosti, odsotnost predhodne prisot-
nosti – je aporija v osr~ju fenomenologije spomina. In kot tak je iz spomina
prenesen v zgodovino. V svoji prvi, dokumentaristi~ni fazi, se zgodovina za-
na{a na sledi, ki so jih v spominu zapustili pretekli dogodki; in problematika
sledi ponovi problematiko eikon kot mimesis. Tudi ta paradoks bo spremljal

2 Platon, Fajdros.
3 [tò fármakon lahko v gr{~ini (podobno kot ang. drug) pomeni tako zdravilo kot tudi strup – op.
prev.]
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na{e celotno popotovanje, saj zgodovinsko pisanje {ele v zadnji fazi zgodo-
vinskega procesa, v literarni fazi, prevzame funkcijo reprezentiranja prete-
klosti. O zgodovinskem tekstu govorimo kot o resni~ni reprezentaciji dogod-
kov, katerih sledi so bile shranjene v na{ih arhivih in prevpra{ane z zakaj in
zato. Poslednji preizkus je potrditev te osnovne zahteve katerekoli zgodovinske
literature, v nasprotju s fikcijsko literaturo, namre~ zahteve povedati resnico o
preteklih dogodkih. Toda dedi{~ina spomina je na ravni zgodovine {e te`ja.
Spomini niso zgolj podobe, ki se nenadno prikazujejo v na{em duhu skupaj z
zatrjevanjem resnice o preteklih dogodkih – so podobe, ki so cilj iskanja, ki mu
pravimo spominjanje. Spominjanje je vrsta dejavnosti, celo ve{~ine in v~asih
umetnosti, tiste slavne umetnosti spomina, o kateri je Frances Yates napisala
svojo slavno knjigo The Art of Memory.4 To iskanje ima svoja pravila, ki jih je
prvi raziskal Aristotel v svojih spisih Memoria et Reminiscentia,5 pri ~emer je
reminiscentia latinska beseda za spominjanje. Spominjanje pa nima le svojih
pravil, ampak tudi svoje te`ave in spodrsljaje. Lahko se prepre~i z odpori, kot
nas u~i Freud, lahko je manipulirano, kot nas u~ita sociologija védenja in {e
posebej ideologije, lahko pa je tudi urejeno, kot v okvirju ritualne komemo-
racije. Ta spominjanja imajo opraviti z izgubo objekta ljubezni (ali sovra{tva);
spominjanje je hkrati `alovanje. Tudi ta bremena mora zgodovina upo{tevati:
nevarnost nenehno prikazujo~ih se duhov, nagnjenje k ponavljanju namesto
spominjanja, nevarnost ideologije, pa tudi breme ohranjanja sledi pred pe{a-
njem spomina, ki mu pravimo pozaba, pozabljivost.

Tak{ni sta torej dve vrsti dedi{~ine, preneseni s spomina na zgodovino; resni~na
reprezentacija odsotne preteklosti ter pristen spomin na zapu{~ene sledi, ki so
jih podala pri~anja o preteklih dogodkih in ki so shranjene v na{ih arhivih.

^e povzamem, je naloga zgodovine potemtakem podedovana od spomina, in
sicer dvojna naloga iskanja resni~ne reprezentacije preteklih dogodkov ter
konstrukcija nje kot spominske rekonstrukcije preteklosti. Preostane vpra{anje:
ali izpolnitev te naloge priskrbi zdravilo za {ibkosti in bolezni ikoni~nega sta-
tusa spomina ter za proces iskanja v dejavnem spominjanju?

4 Frances A. Yates, The Art of Memory. London, Routledge & Kegan Paul, 1966.
5 Aristotel, Memoria et Reminiscentia.
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1. Dokumentaristi~na faza

Zgodovina pri~ne s svojim delom kot znanstvena metoda. To za~etno fazo zgo-
dovinskega raziskovanja smo poimenovali dokumentaristi~na. Kaj je dokument
in v kak{nem obsegu smo upravi~eni govoriti o dokumentiranih dokazih?

Za~nimo iz pojma sledi, ki smo ga prej predstavili v povezavi z gr{kima poj-
moma eikon in mimesis. Za eikon smo rekli, da je prisotna podoba odsotne
stvari, preteklega dogodka, ki ni ve~ prisoten, ki pa je bil prisoten, ki je bil.
Sled je preostanek take prisotnosti. Ti preostanki so zelo razli~ni in heterogeni,
od lon~enine, orodij, kovin in kamnov, do pisnih dokumentov. Zgodovinarje
zaposlujejo predvsem pisni dokumenti, arheologi pa se ukvarjajo z drugimi
vrstami zapu{~ine. Tak{nimi, ki jih je Carlo Ginzburg imenoval indici, namigi,
indikativna znamenja.

Zapisani dokumenti pa so ve~inoma pisna pri~evanja, ki so jih zapustili so-
dobniki. Prav s temi pisnimi pri~anji so povezani znanstveni postopki, ki se
nana{ajo na kritiko pri~anj vse od ~asa Lorenza Valle, avtorja Konstantinovega
darovanja iz petnajstega stoletja,6 kasneje pa z vse bolj kriti~nim o~esom na
Mabillona, Richarda Simona, Bayla in tudi Spinozo z njegovim Tractatus Theo-
logico-Politicus.7 Pomudimo se za trenutek pri pojmu pri~anja in njegove kri-
tike. Kaj je pri~anje? V glavnem je to izjava pri~e, ki pove tri stvari: 1) bil(a)
sem tam, 2) verjemi mi ali pa ne 3) ~e mi ne verjame{, vpra{aj {e koga drugega.

Bil(a) sem tam. To je trditev prenesenega spomina. Je beseda, ki jo izre~emo
javno nekomu, ki pri~anje sprejme in ga v nekaterih primerih – tistih, ki nas
zanimajo – zapi{e. Re~emo, da je pri~anje shranjeno. Toda pred tem je pri~a z
menoj in s tem istim stavkom zvezala {e nek opis, pripoved in akt samodo-
lo~itve, na podlagi katerega jam~i za svoje pri~evanje, ~emur pravimo zapri-
sega. Diskurzivni akt pri~anja povezuje objektivno poro~ilo in subjektivno
udele`enost.

Prva komponenta je torej: bil(a) sem tam. Naslednja, druga usmerjena di-
menzija pri~anja, pa: nekdo drug je zapro{en, da verjame mojim lastnim bese-
dam; ta relacija zaupanja je predpogoj vseh pogodb, paktov, dogovorov, itd.

6 Lorenzo Valla (1407–1457) Konstantinovo darovanje. Izvirnik: De Falso Credita et Ementita
Constantini Donatione (napisano 1440).
7 Jean ali Johannes Mabillon. Spinoza, Tractatus Theologico-Politicus.
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Na njej sloni celotna struktura jezikovne skupnosti, ki ji pripadam. Ker je pri~a
pripravljena ponoviti ali potrditi njegovo ali njeno pri~anje, lahko pri~anje
smatramo za osnovno institucijo. Toda pri~anje doda k slabostim spomina {e
svoje pomanjkljivosti; za poklicne zgodovinarje je lahko vsako pri~anje ne-
zanesljivo, vse dokler se ne potrdi. S ~im? Z nekim drugim pri~anjem. Mislim
na pri~anja drugih ljudi. Nimamo namre~ ni~esar bolj{ega od soo~enja razli~nih
pri~anj. Rezultat tega kriti~nega postopka je to, kar smo poimenovali doku-
mentirani dokazi. Ima pa tudi svoje meje. Prvi~, dokazi ostanejo nemi, vse
dokler se ne izpra{ajo. Izpra{evanje pa je tudi sámo odvisno od subjektivnih
interesov in strokovnih preferenc dolo~enih dogodkov, protagonistov, institucij
ali dru`benih oziroma politi~nih trendov, pa tudi nadaljnji dokumenti se lahko
{e zmerom najdejo; v smislu logi~nega statusa dokaza tako temelji bolj na
falsifikaciji kot na verifikaciji. Nenazadnje zadeva tudi propozicije, povezane s
sorazmerno neodvisnimi dejstvi, kot so lastna imena, raztreseni datumi, kraji,
besede za dejanja ali opisni stavki, ki zadevajo okoli{~ine, itd. Vseeno pa je
trditev, da zanesljivih zgodovinskih izjav sploh ni, nasprotna izku{njam in
praksi zgodovinarjev, ki se sicer strinjajo glede omejenosti dejstev, ki jim pra-
vimo zgodovinska. Sestavljajo znanstveno komponento resni~nostnih trditev,
postavljenih z zgodovinsko vednostjo. V tem smislu lahko zgodovina zase trdi,
da je za kolektivni spomin prej zdravilo kot strup. Zanesljivost dokumentiranih
dokazov zadostuje za ovr`bo negacionisti~ne dr`e, ki zanika potrpe`ljivo in
neomajno zavezanost zgodovinarja k delu v arhivu.

2. Razlagalna faza

Dovolj o dokumentaristi~ni fazi zgodovinopisja. Skozi vpra{anje, ki je im-
plicirano `e v dokumentaristi~ni fazi, prispemo do razlagalne faze zgodovi-
nopisja. Vpra{anje obi~ajno zadeva hipotezo glede spornosti zgodovinskih dej-
stev. Vsa vpra{anja sicer ne zadevajo vzrokov in razlogov, toda ta vendarle
predstavljajo sr` zgodovinskega spra{evanja. V tem smislu analiti~ni filozofi
zgodovine ravnajo pravilno, ko upo{tevajo celotni spekter uporabe stav~nega
~lena zato, ki se razprostira od vzro~nosti do razlogov za dejanja, motivacijo in
~ustvena dejstva. Na ta na~in ne smemo ve~ zoperstavljati razlago in razu-
mevanje ali umevanje.

Henrik von Wright ima prav glede svojega predloga me{anega modela za me-
todo zgodovinske razlage, ki povezuje to, ~emur pravi vzro~ni segmenti, s
teleolo{kimi segmenti. V resnici poklicnih zgodovinarjev te kanoni~ne distink-
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cije, ki niso prilagojene zgodovinski praksi, sploh ne zanimajo. Filozofi, vklju~-
no z logi{ko usmerjenimi, morajo svoje razlagalno/razumevalne kategorije
izpeljati iz dejanskega na~ina ravnanja poklicnih zgodovinarjev. Za njih pa je
najpomembnej{e vpra{anje povezave med ekonomskimi, dru`benimi in kul-
turnimi dejavniki, ~asovna arhitektura dolgega ali kratkega trajanja, igra med
makro- in mikro-razvojem – od zgoraj ne vidi{ istih stvari, kot od spodaj,
dru`bene napetosti je la`je zaznati na makro-nivoju; pogajalske strategije, kjer
se ljudje bojujejo v negotovosti, pa je la`je razvozlati na mikro-nivoju. Na
enak na~in odnos med strukturami, konjunkturami in dogodki omogo~a epi-
stemolo{ki pogled s specifi~nimi problemi, ki so povezani s plastno strukturo
zgodovinskega ~asa, za katero nimamo `e vnaprej izdelanih logi~nih postop-
kov. Pogledati moramo v zgodovinarjevo delo, njegov na~in spra{evanja in
re{evanja problemov. Zgodovina ima svoje lastne intelektualne postopke, ki se
jih je nau~ila na terenu. Med {tevilnimi problemi, ki so jih izpostavili sodobni
zgodovinarji, se bom kot francoski ~lan {ole Analov po in s F. Braudelom
osredoto~il na nek specifi~en problem, ki bolj neposredno zadeva na{e pre-
vpra{evanje povezave med znanostjo in umetnostjo v zgodovinopisju. To je
problem mentalitet in, {ir{e, reprezentacije, kot dokaj nov »predmet« poklicnih
zgodovinarjev. Reprezentacija konstituira mentalno komponento dru`benega
delovanja, simboli~no mediacijo vsake dru`bene transakcije. Zgodovinarje
mora povezava med reprezentacijami in delovanjem zanimati, saj je sáma zgo-
dovina vrsta reprezentacije na~inov konstrukcije dru`bene vezi, vklju~no z
identitetami, ki iz te vezi izhajajo.

S tem reprezentacije spadajo med najbolj prefinjene zgodovinske predmete,
kot tudi v sam zgodovinski proces. Tukaj znanost in umetnost zdru`ita svoje
mo~i. Reprezentacije so dru`bena dejstva in mentalni procesi, ki se jim od
zunaj lahko pribli`amo kot objektivnim pojavom, od znotraj pa kot subjek-
tivnim sredstvom, s katerimi si delimo empati~na ~ustva. Zaradi tega je zgo-
dovina reprezentacij tako problemati~na, a hkrati tudi zanimiva za raziskovanje.
Nestabilna pozicija zgodovinopisja med znanostjo in umetnostjo je dokaj po-
polno izra`ena v delih dobrih zgodovinarjev, denimo v pisanju Georgesa Du-
byja o »~asu katedral« ali o »menihih, voj{~akih in `enskah.«8

Zaradi zgodovine reprezentacij zgodovina sama sebe obravnava kot del repre-
zentacijske komponente zgodovinske realnosti.

8 Georges Duby, L’Europe des cathedrales 1140–1280 (@eneva): Editions d’Art Albert Skira (1966).
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S tem prihajamo od razlagalno/razumevalne faze zgodovinopisja do literarne
faze.

3. Literarna faza

Tretji del mojega predavanja bo posve~en literarni fazi, ki zgodovino pribli`a
umetnosti.

Izpostavimo lahko dva glavna problema. Prvi zadeva na~ine, procedure, ki
prispevajo k literarni strukturi zgodovinskega dela. Drugi zadeva konec, do-
vr{enost teh postopkov. Drugi problem je tisti, s katerim vse te`ave, povezane
s pojmom reprezentacije, privrejo na dan.

Glede na~inov, strategij, postopkov in procedur je prva stvar, ki jo lahko po-
vemo, ta, da se literarna reprezentacija ne dá zvesti na gol okras, pridodan
diskurzu, katerega koherenca bi bila vzpostavljena `e pred to fazo; verbalne
strategije, ki jih bomo opisali, imajo lastno inteligibilnost, ki bo igrala svoj-
stveno vlogo v celotnem procesu opisovanja, zvestega opisovanja preteklosti.
Specifi~ne mo`nosti reprezentacijske faze so {tevilne in kompleksne. Najprej
je tukaj pripovedna oblika zgodovinskega diskurza. V ^asu in pripovedi 9 sem
pripoved obravnaval kot osnovno strukturo zgodovinopisja in podprl tezo tako
imenovane narativisti~ne interpretacije zgodovinskega razumevanja. Danes
sem bolj previden in predlagam, da diskusijo o vlogi pripovedi prihranimo za
tretjo fazo zgodovinopisnega postopka. Zakaj? Zato, ker s tem, ko pisanje
zgodovine smatrate za vrsto `anrskega pripovedovanja, tvegate, da boste na
ravni razlage pripoved obravnavali kot alternativni na~in razumevanja. Toda
po mojem moramo par »razlaga-razumevanje« ali »umevanje« obravnavati
znotraj lo~ene téme v okviru relacije med vpra{anjem zakaj in odgovorom
zato. Pripovedovanje ni nadomestek razlage. Vseeno pa pripovedna oblika
vsebuje vse mo`nosti inteligibilnosti, ki so povezane z dejanjem zapleta. Toda
ni vse v zgodovinopisju `e zaplet; spoj strukture, konjunkture in dogodka po-
stavlja problem razlagalne in ne zgolj pripovedne vrste. Ko pa pride na dan
konkretna interakcija protagonista dru`benega delovanja, upravi~eno govorite
o zapletu. Ta dramati~na – v~asih tragi~na – dimenzija ~love{kega delovanja
nam daje prilo`nost za pripovedno reprezentacijo preteklih dogodkov. V tem
pogledu lahko tipologija situacije poraja konflikte in konfrontacije, a tudi razni

9 Paul Ricoeur, ^as in pripoved.
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dogovori, obljube, pogodbe ter izmenjave nudijo material za pripovedovanje.
Za {olo Analov je dogodkovna plast celotnega zgodovinskega procesa tista, ki
je na voljo pripovednemu opisu, pripovedni pojasnitvi, pripovedovanju. Da bi
sicer z nekaj zadr`ki podprli tezo narativisti~ne {ole, lahko re~emo, da mora
struktura postati konjunktura, konjunktura pa dogodek, ~e sploh `elimo pisati
zgodovino. Potem se namre~ nekaj zgodi – zgodijo se dogodki. Resni~ni ljudje
po~nejo resni~ne re~i. Nekaj je za povedati.

Toda pripovedovanje ni edino sredstvo, ki pripada literarni fazi. Retori~no stran
pripovedi moramo izvzeti iz procesa pripovedovanja. Z retori~nimi sredstvi
mislim dve razli~ni stvari. Aristotelovi Retoriki dolgujemo koristno razliko-
vanje med razli~nimi rabami javnega diskurza: posvetom, razsodbo in demon-
stracijo. Odgovarjajo trem paradigmati~nim situacijam: javni skup{~ini, tribu-
nalu in ob~instvu, zbranemu zaradi iger, pogrebov, zmag, porazov; potem posa-
mi~ni diskurz privzame obliko laudatio ali deploratio, hvaljenja, obto`evanja
ali `alovanja, v primeru pogrebnega diskurza. Vpra{anje je, ~e se zgodovinski
diskurz lahko znebi hvaljenja, obto`evanja, ob`alovanja in `alovanja. Klasi~-
nim zgodovinarjem, Tukididu, ki je hvalil Perikleja, ali zgodovinarjem sedem-
najstega stoletja, ki so hvalili kralja, je bilo dovoljeno tudi obto`iti tiranske
osebnosti. Danes pa je nemogo~e pisati zgodovino holokavsta, ne da bi privzeli
stali{~e obto`evanja in obsojanja hudodelcev ter ob`alovanja `rtev.

Ali hvaljenje izginja iz zgodovinskega diskurza? Hvaljenje veli~ine glede na
raznolikost oblik veli~ine v demokrati~nih dru`bah. Tukaj gre za sámo struk-
turo diskurza, ki `eli biti zanimiva in prepri~ljiva za bralce; obstaja dogovor
med zgodovinarjem kot piscem in ob~instvom kot bralstvom; v tem pogledu je
retorika zbir vseh sredstev za prepri~evanje bralca, da ima pisec prav. Toda
retorike ne moremo zvesti na strategijo pregovarjanja; hkrati je tudi strategija
prepri~evanja; in tukaj vstopijo tako imenovane figure diskurza; figurativna
dimenzija jezika, ki jo je Vico analiziral in celo zagovarjal: metafore, meto-
nimije, sinekdohe, pa tudi ironija; ta figurativna sredstva se pome{ajo s postopki
pripovedovanja in strukturami argumentacije ter na ta na~in prispevajo k logiki
verjetnosti, ki prevladuje v diskurzih humanistike. Ne smemo pozabiti, da ver-
jetnost in prepri~evanje sestavljata objektivno in subjektivno plat retorike. Pre-
govarjanje in prepri~evanje konstituirata korelativno repliko prejemnikovega
dela, bralca zgodovinske knjige.
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K prej{njima pa moramo dodati {e tretje sredstvo: pripovedno in retori~no – to
slednje je {e najbolj problemati~no; zraven pregovarjanja in prepri~evanja za-
deva {e strategijo prikaza; prikaz zgodovino pribli`a fikciji. Prikaz situacij,
potekov dejanj, zna~ajev, dramati~nih dogodkov, s poudarkom na nesre~ah,
prelomih, skokih in diskontinuitetah, pribli`a zgodovinarska dela epom, tra-
gediji in za nas moderne – romanu. Dejstvo je, da so bila zgodovinarska dela
19. stoletja so~asna s produkcijo najve~jih romanov od Balzaca do Tolstoja in
Dostojevskega. Nevarnost potemtakem le`i v popolni fikcionalizaciji zgodo-
vinarskega diskurza. To nevarnost smo lahko predvideli, saj je zgodovina kot
dedinja spomina hkrati tudi dedinja glavnih aporij spomina, aporije eikona,
podobe kot prisotnosti, prezentacije, reprezentacije odsotne stvari, ki je bila
prisotna, ko se je dogodila. Vez med prisotnostjo in odsotnostjo je bila `e
uganka spominske slike. Kako se lahko reprezentira odsotna stvar v dejanski
podobi, ki ho~e biti podoba od. To aporijo spomina je {e dodatno zaostrilo
dejstvo, da podobe preteklosti ne najdemo kar tako, temve~ jo moramo iskati
in, v nekem smislu, skovati, izdelati, sestaviti in postaviti; to je bil problem
spominjanja – kot zvestega. Ti dve aporiji se vrneta na nivoju zgodovinopisja
na slede~ na~in. Vpra{anje je, ali zgodovina priskrbi zvestej{o podobo pre-
teklosti kot spomin. Seveda je njena {irina ve~ja, podobe preteklosti pa niso
zasebne, temve~ javne podobe, ki so podprte z dokumentiranimi dokazi in s
koherenco razlagalnih sredstev; zgodovina v tem smislu izgleda kot zdravilo
za {ibkosti in bolezni spomina. O zgodovini lahko govorimo kot o u~enem,
kriti~nem spominu. Toda ta pozitivna ocena nam ne sme prepre~iti, da bi ostali
pozorni na specifi~ne odklone v procesu zgodovinopisja. Paradoks je v tem, da
pripovedne, retori~ne in predvsem fikcijske strategije, zna~ilne za to fazo zgo-
dovinopisja, sku{ajo zasen~iti intencionalnost zgodovinske vednosti, namre~
zahtevo povedati resnico o preteklosti. Konkretne analize, posve~ene pove-
zavam med reprezentacijo in pripovedjo, reprezentacijo in retoriko ter repre-
zentacijo in fikcijo, sku{ajo pokazati, da ta sredstva ne le preusmerijo inten-
cionalnost bolj proti preteklosti, temve~ v njo tudi posegajo in jo pregla{ujejo s
svojo lastno neomade`evanostjo, s svojim odporom do spoznavanja preteklosti.
Pripovedi, denimo, niso transparentne strukture, ki bi, ~e se smemo tako izra-
ziti, dovolile dogodkom spregovoriti; pripovedi sku{ajo pritegniti bral~evo po-
zornost k njihovi lastni igri; pripovedna struktura sku{a absorbirati referencialni
moment diskurza zavoljo same igre; zgodbe postanejo svoj lastni svet, s po-
ve~evanjem bogastva intertekstualnih povezav; rojen je pripovedni svet, ki
sku{a iz svoje sfere odstraniti sleherno referencialno zahtevo. To je paradoks.
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Pripovedi ne le preusmerijo referencialno te`njo zgodovinske zavesti, temve~
slavijo svojo lastno zgodbo.

Ta izklju~itev resni~ne preteklosti iz jezikovne domene je {e bolj izrazita na
ravni retori~nih sredstev, hvale in obto`be, metafor in ironije; vsa ta jezikovna
sredstva prispevajo k neprosojnosti literarne reprezentacije; odpor orodja do
njegovega prvotnega cilja dose`e vrhunec s fikcijsko komponento zgodovine
kot umetni{kega dela. Celo v tej fazi se prvotna aporija spomina znova pojavi,
tokrat na drugem koncu celotnega procesa. V kolikor pisanje zgodovine sodi
med najspektakularnej{e poteze domi{ljije, ostaja vpra{anje osnovne razlike
med fikcijo in resni~nostjo odprto. Ta negotovost zadobi v zadnjih letih glede
reprezentacije shoe, holokavsta, dramati~ni preokret. Problem ne zadeva zgolj
meje reprezentacij, ~e uporabimo izraz Saula Friedlanderja v njegovi odli~ni
knjigi Probing the Limits of Representation;10 to ni vpra{anje {ibkosti, temve~
neuspeha in prevare. Tako imenovani revizionisti se {e kar naprej igrajo s to
aporijo; pre`iveli pripovedujejo zgodbe, vse zgodbe pa so umetni proizvodi; so
fikcijske pripovedi; nih~e ni zmo`en povedati, kaj se je resni~no zgodilo; meja
med fikcijo in resni~nostjo je zgolj zahteva, ki ji ne moremo zadostiti.

Kaj lahko zoperstavimo revizionistom? Po mojem mnenju odgovora ne mo-
remo najti na ravni literarne reprezentacije, kjer je razkorak med fikcijo in
resni~nostjo premo{~en ravno s sredstvi reprezentiranja, bodisi pripovednimi
ali retori~nimi, bodisi s fikcijskimi; re{itev ti~i v dveh predhodnih fazah zgo-
dovinopisnega procesa, na ravni razlage in onkraj nje v dokumentiranih do-
kazih. Dokler ostajate na ravni gole reprezentacije, zaidete v paradoks ikone
preteklosti, ki je bil hkrati `e paradoks spominske podobe; nikdar niste gotovi,
da ikona ni fantazma, da posnemanje ni domi{ljanje. Iz reprezentacije morate
sestopiti na razlago in razumevanje in iz razumevanja na dokumentirane do-
kaze, onkraj teh pa na pri~anja, ki so ohranjena v arhivih. Potem boste po
mo`nosti zasli{ali glas pri~e, ki je trdila – bil(a) sem tam – verjemi mi, ali pa ne
– in ~e mi ne verjame{, vpra{aj {e koga drugega. Zanesljivost pri~ je na{e
poslednje zato~i{~e. Zaupanje, polo`eno v besedo nekoga drugega, ki pravi
bil(a) sem tam, je na{a edina pomo~. Nimamo ni~esar bolj{ega od pri~anja in
njegove kritike.

Iz angle{~ine prevedel Toma` Gru{ovnik

10 Saul Friedlander, Probing the Limits of Representation: Nazism and the »final solution«, Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1992.
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