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Oča Kračar so bili debel možakar z rde­
čim ploščatim obrazom. Njih nos je bil jako 
bujno razvit in je kazal redko barvo rahlo 
ozeblega nageljna. Sivkaste oči so bile drobne 
in običajno so dobrodušno zrle v pisani svet. 
Oblečeni so hodili oče Kračar kakor drugi 
krščanski ljudje, le doma v službi so nosili 
belo suknjo. 

Bili so namreč velik dobrotnik lačnemu 
človeštvu. Prelivali so nedolžno kri nežnih 
teličkov, pujskov, koštrunčkov in backov, vča­
sih pa tudi polnoletnih volov. Razen Kračar­
jevega očeta ni bilo v trgu nobenega mesarja. 
Zato se jim je dobro godilo in čimdalje bolj 
sta jim rastla trebuh in ugled. 

Oče Kračar so imeli troje hčera. Prva je 
vzela krčmarja, druga peka, tretja pa je bila 
nekaj čisto posebnega, nekaj idealnega. 

Ime ji je bilo Paparela. To sicer ni Bog 
ve kaj vzornega, toda poslušajmo dalje! Go­
spodična Paparela je bila majhna in okrogla 
kakor očetove klobase. Tudi ona je imela 
majhne, sivkaste oči, kakor vsakdanji oča 
Kračar, in vendar — in vendar je bilo njeno 

LISTEK. srce jako pesniško nadahnjeno in polno lepih 
občutkov, ki so bili vzvišeni tako nad vsak­
danjo kuhano govedino kakor nad praznič­
nimi pečenkami. So sicer klepetavi ljudje, ki 
trdovratno trdijo, da debeluharji povprek ni­
majo nikdar nikoli nobenih nežnih čustev. Pa 
to ni res! Debela Paparela je imela v svoji 
duši dovolj poezije za troje suhih mestnih 
šogic. 

Taka je bila torej pravzaprav gospodična 
Kračarjeva, ki je po smrti matere Kračarke 
vodila očetu ministrstvo notranjih zadev. In 
ljudje, ki je niso poznali dobro in ki so mis­
lili, da je čisto navadno kmečko dekle, so 
se grdo motili o njej in nikdar bi ne bili 
pričakovali, da se bo debela Paparela — ne 
bodi grdo rečeno — zaljubila v suhega pi­
sarja Peroliznika, ki je pisateljeval pri sod­
nem uradu. 

Gospod Peroliznik je bil mladenič tanke, 
vitke rasti brez vsake nepotrebne maščobe. 
Lahko rečemo, da je bil eden izmed najvišjih 
mož v tisti deželi. Bil je suh in dolg kakor 
fižolov a preklja, bil je samo pisar in stradal 
je vsak teden sedem dni — in vendar ga je 
sit venia verbo, ljubila debela, sita hči pre­
možnega mesarja! Taka je moč prave lju­
bezni, z vso dostojnostjo rečeno. 

Mladi Peroliznik je pa hodil svoje dni 
nagajat več let profesorjem in součencem v 

gimnazijo. Naposled pa, v četrti soli, ga je 
dohitela neusmiljena pravica. Kepal se je pred 
šolo s svojimi tovariši. Toda največja njegovih 
kep je priletela na presvetli cilinder Peroliz­
nikovega razrednika. Profesor je bil vsled tega 
neznansko hud, zlasti pa še zato, ker je bil 
njegov sijajni klobuk popolnoma nov in je 
takorekoč še dišal po klobučarjevi štacuni. 
Mladi hudodelnik je bil izključen in se za 
zmirom poslovil od puste učenosti. 

Ker je znal lepo pisati, je kmalu dobil 
službo pri odvetniku. Tukaj se je v kratkem 
naučil toliko pravoslovnih zvijač, da so kmetje 
rajši zahajali k njemu nego k advokatu sa­
memu. Pravdeželjni ljudje so ga častitljivo 
imenovali „dohtarjatf in ta priimek se ga je 
prijel in se ga je držal kakor smola. Ko pa 
je odvetnik spoznal, kakšnega nevarnega tek­
meca ima v svoji pisaruici, mu je napisal vse 
hvale polno izpričevalo in ga prijazno zapodil 
iz službe. Peroliznik je našel potem zavetje 
pri sodišču. Dobival je le po 25 goldinarjev 
na mesec, in vendar je bil vedno čedno, skoro 
elegantno oblečen, nosil je rokavice in cilinder. 
Vse to je opazila bistrooka Paparela kaj 
kmalu, in videla je tudi, na se vozi Peroliz­
nik z gospodom sodnikom na komisije. Kaj 
čuda torej, da se je — brez zamere povedano 
— zaljubila v vitkega „dohtarjaa, 

Peroliznik pa tudi ni bil neumen. — V 



kratkem je spoznal, koliko je na uri. Papa­
rela se je zdela njegovim očem všeč. Napisal 
ji je pisemce s svojo najlepšo pisavo, saj je 
imel v pisarnici zadosti črnila in časa. Na­
znanil ji je, da brez nje ne more živeti; da 
je ona solnce njegovega življenja in če mu 
mrkne to zlato solnce, potem da bo moral 
mrkniti tudi on, srečno nesrečni Peroliznik. 
Take neumnosti je pisal kmečki „dohtar"; mi 
pa poznamo marsikaterega pravega doktorja 
in marsikaterega priznanega pisatelja, ki je 
pisal se vse večje neumnosti. — Toda Papa­
reli so se zdele te lepo pisane prismodarije 
strašno lepe. Brala jih je vedno iznova in 
najokala od veselja in ginjenosti toliko solza, 
da bi gnale največji mlin. 

Ko se je nekoliko potolažila v svoji srčni 
sreči, je napisala tudi ona pisemce, ki ni bilo 
dosti pametnejše od Peroliznikovega. Ker je 
pa Paparela mislila, da ni izrazila s.ojih ob­
čutkov dovolj natančno in obširno, zato je do­
dala listu ukusno meseno klobaso. Prijetno 
presenečeni Peroliznik je skrbno pazil, da do­
pisovanje ni prenehalo. Odslej ni hodil več 
brez večerje spat. Dobrosrčna Paparelica mu 
je pošiljala v vrtu po vrvi krač, jezikov, re­
berc skozi okno — in na pisarjevih licih so 
jele cveteti rožice ljubezni. Konec »ledi. 


