

srečneži: jaz imam prijatelja. Že dobrih nekaj let, že štiri leta. To je mlad človek, v tem trenutku ima enaintrideset let. Kadar pride k meni, takoj prinese poseben vonj mladosti; brez sramu lahko gledam prijateljevo kožo, še kar gladko — na njej se zarisujejo drobne črte prvih moških gub. Ta koža je malo rožnata, morda tudi malo zagorela. Rjav. Rjavec — vranec — mislim večkrat pri sebi in se zraven počutim kot kakšen nadrealist, a to spet v zvezi s prijateljevimi teorijami, v malem prstu — in žal tudi v besedah — ima določeno področje umetnostne zgodovine. Prihaja k meni, prinaša to in ono — v glavnem uporabne predmete: tobak, mila za britje, nove britvice, redke konzerve.

Tako si ga ogledujem in nihče ne sumi, da bi šlo za kaj drugega, kot le za estetsko vnemo, bi rekel, brez interesov. Gledam ga in kdaj pa kdaj prislunhem temu, kar mi pripoveduje o sebi. On je namreč čvekač.

Razgovoril se je. Ves raztresen, razgret (toda nikakor ne preplašen) mi je začel pripovedovati o nekakšni grozni štiriji, v katero se je nazadnje zapletel. Namreč on, doslej dober in ljubeč oče, se je počutil — kot si upa trditi — osamljenega in ko je naletel na neko, menda sploh ne kaj zanimivo žensko, se je z njo zblížal in . . . Prisegel je, da mu je rešila življenje; da zaradi nekakšne iskre — stika s to žensko — in samo po zaslugi tega, ni storil samomora. Bajne ni imel kam pogledati, da mu smrt ne bi gledala v oči. No? Prelagal je nogo čez nogo, potem krožil po moji sončni sobi, me vprašal, če vse to razumem, jasna stvar, sem odgovoril, da je normalno, a se nisem obvladal v ogorčenju in sramoti. Kajti v določenem trenutku sem v velikem, od starosti potemnelem ogledalu v kotu sobe zagledal sebe — kako že nekaj naklepam . . . Kaj storiti. V naslednjih dneh sem prežal na malem trgu z zelenico, kjer se je prijateljova žena rada sprehajala z dveletnim malčkom, ko je bil mož v službi. Tretji dan sem jo prestregel. Čudovita — svetla. Povedal sem ji vse, kar mi je zaupal prijatelj. Nisem smel zadrževati v sebi tega strašnega drgeta. Ona je poslušala do konca. Pogledala me je tako, kot da mi bo pljunila v obraz, ali kakor da je že pljunila . . . Zakričala je: — Saj mi je sam o vsem tem povedal! Ali se vam je tako mudilo na pogreb?

Hitro sem odšel. Nisem mogel reči *na svidenje*, kajti cinizem človeka zledeni. Prijateljova žena, njen žalostni obraz, mi je migljala pred očmi. *Kaj onadva zdaj počneta in diskretnost, diskretnost* — te misli so mi rojile po glavi; na noben način se jih ni bilo mogoče otresti. Zdaj stojim doma pred ogledalom. Nasmiham se sebi prisrčno. Vidim svojo obleko.

## Krzysztof Lisowski

POPEVKA    čedalje manj je naših dni  
                   čedalje manj je naših noči  
                   če je to val  
                   zakaj srce se v njem obrača

čedalje manj je naših spotikljajev  
in namesto srca — kamen  
če je to drevo  
kje na njem rase pamet

čedalje manj je naših ust  
čedalje manj je naših oči  
če je to pismo  
in če burja je na morju

čedalje manj je naših sreč  
čedalje manj je naših zvezd  
zakaj kdo govori  
da je molk resnica

## IZUMRLI ČLOVEK

To je izumrli človek  
poraščen z lianami nespomina.  
V njem škripajo zvežnjena vrata  
in slepe ptice ne spletajo gnezd.  
On ne pričakuje pisem.  
Izključen je iz alternativ.  
Na Marsu njegovih jeter  
nas ne pričakuje presenečenje.  
Kot sanjska mesta Inkov.  
Kot pisanje po vodi  
ki ni obsojeno na večni led.  
Kakor bolečina ki si ničesar  
ne prilasti.  
Poglejte ga. Z vseh strani si ga oglejte.  
Zažgite ga. Ob njem ogrejte si dlani.  
Vendar ga ne sprašujte za pot.  
Za človečnost. Zato govorite *minila je deveta*.  
Ali pa *prijatelji so odšli*.  
Ne recite mu *na svidenje*.  
Niti ne *najbolj samotna jesen*.  
Razidite se na svoje domove.  
Igra je končana.  
V njem ni nikogar.  
V njem rase konec.

V snu se mi je prikazal oče in jokal je nad mano  
 slišal sem pesem a nisem slišal besed  
 dnevi so odhajali mimo mene — daleč  
 dekalog je gorel med travami

Bila je tudi moja žena da bi me zbudila  
 da bi dvignil do oči steklenico s pajki  
 še nekdo mi je skušal vrniti vid  
 ter mi odvzeti vse streljal je med oči

čakal sem pri telefonu poziv in tiralico  
 čakal sem na promet traku sproščenost nog  
 in slišal sem petje zelenega topola  
 in ekrani so odkrili v temni kino dvorani prag

našega doma a doma ni bilo  
 in čez prag je pritavala nekakšna liha sreča

## Stanislaw Stabro

POGOVOR  
 Z BACZYNSKIM

Nauči me smrti  
 a življenja me ne nauči  
 in ne nauči  
 me predane barikade  
 nauči me preprostega  
 obžalovanja in ljubezni.

Nauči me tišine  
 bolečine in temine  
 in predvsem me  
 nauči  
 ponižnosti.

IN MEMORIAM  
 WIESLAWU  
 DIMNEMU

Ta smrt ki je živela v tebi  
 zdaj v meni živi  
 trka na okno in ob mojo kri  
 v prepoteni in umazani  
 jetniški obleki znova vidim  
 pohabljen in posekan gozd.