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BORIS PAHOR

NAPOVED PRERODNEGA HOTENJA

(Ob jubileju)

I.

Morebiti je videti neskromno, vendar je ob dvajset­
letnem izhajanju revije prav, če ugotovimo, da smo na 
njenih straneh prehiteli današnje poudarjanje, da je na­
rod bistvena družbena kategorija in da ima katerikoli del 
narodne skupnosti, še več, vsak njen posameznik, pravi­
co in dolžnost skrbeti za usodo skupnega občestva. Saj 
to, kar je danes sankcionirano v matičnem prostoru, da 
je potrebno »sprejemanje kulturnik sporočil in izraznosti 
naših rojakov izza meje kot sestavnega dela našega spo­
znanja« (M. Tavčar, Delo 2.8.86), smo od samega začetka 
čutili kot nujno obveznost.

Zato nam zdaj, ko skušamo preverjati znamenja, ki 
naj bodo kažipot v prihodnost, ne preostane nič drugega, 
kot da skušamo obnoviti poglavitna spoznanja, do ka­
terih smo prišli v preteklih dveh desetletjih našega 
iskanja.

V prvi vrsti je šlo za določitev položaja matičnega 
sveta.

Z njim je bila povezana usoda ozemelj, ki jih meje lo­
čujejo od središčnega dela.

Vprašanje zase so bila slovenska po svetu razkrop­
ljena občestva.

V zvezi z matico je večkrat prišel do izraza poudarek, 
da se mora njena samobitnost bolj razločno in vsestran­
sko uveljaviti, kar naj bi v bistvu pomenilo vrnitev k 
samoslovenski zamisli vstaje, kakor so jo ljudje čutili v 
zgodovinskem trenutku, ko so za potrditev svoje identi­
tete tvegali vse za vse. Ta zavest zvestobe svoji biti do­
pušča in svetuje vsakršne prijateljske, ekonomske, kul­
turne in druge povezave z narodi na jugoslovanskem ju­
gu, nikakor pa take vezi ne smejo načeti slovenskega na­
rodnega osebka, ki mora, če naj se ohrani, nadaljevati z



razvojem v evropskem gremiju, v katerem se je izobli­
koval skozi stoletja (Prepeluh, Cankar, Ude, Bučar, Pa­
hor, Rebula, Rožanc itd.)

Isto velja za slovensko podobo socializma.
Če naj si vsak narod zasnuje socializem po svoji tra­

diciji, gospodarstvu, kulturi, potem gre tisti socializem, 
ki naj se uveljavlja na federativni ravni, mimo narodo­
vega subjekta. Zato je Albin Prepeluh slovenskemu so­
cializmu predlagal za model majhne severne narode, s 
tem pa je bil že v začetku tega stoletja podan osnutek 
demokratičnega socializma, ki vodi družbo ob nadzor­
niku oziroma ob protiigralcu, ki preverja, odstranjuje, za­
menjuje. O tem je revija večkrat spregovorila, osebno pa 
sem to poudaril v intervjuju v Dialogih št. 12/1968; po­
dobne misli so v matičnem tisku potem izražali tudi dru­
gi, na primer Bučar, Štih, Franca Buttolo.

Naslednje poglavje, ki se tiče matice, je vprašanje o 
zavesti njene samobitne identitete, ki je doslej ni znala 
ali hotela posredovati mladim rodovom. Le-tem je bil za­
to odvzet tisti zgodovinski spomin, brez katerega je vsa­
kršno bratstvo prikrajšano za bistveno in edino rodovit­
no dialogično komponento. Šele v zadnjem času se v 
javnosti pojavljajo zahteve po domovinski vzgoji sloven­
skega mladega človeka; vendar gre za plavanje proti to­
ku, ki bo zahtevalo desetletja, če naj se uveljavi kot sin­
teza izročila in modernih kriterijev presoje.

V ta kontekst spada tudi skupna zavest o dogajanju 
na ozemljih, ki so podaljšek matičnega, a so ostala v 
sklopu sosednih državnih entitet. Zdaj so namreč elitni 
matični kulturni krogi na tekočem o naših gledaliških 
predstavah, o pisateljih in pesnikih, nekaj tudi o zahtevi 
po zaščitnem zakonu ali, na Koroškem, o težavah v šol­
stvu; preprosti ljudje pa se za problem asimilacije tokraj 
mej ne zanimajo, medtem ko nam hkrati zavidajo življenj­
ski standard. Razgledanost in mišljenje mladine sta v 
tem pogledu zadeva zase, vsekakor pa prav nič spodbud­
na zadeva. Vsekakor od Brižinskih spomenikov oziroma 
od Trubarja dalje v slovenski zgodovini ni bilo nobene­
ga »zamejstva«; in edino logično bi bilo, da bi ga v »kul­
turni sintezi«, če naj uporabim Kosovelov binom, tudi 
danes nobenega, razen seveda uradnega, v slovenskih
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vesteh sploh ne bilo. »Gotovo,« pravi Vasilij Mirk, »nas 
vežejo državne meje in mirovne pogodbe, ki smo jih pod­
pisali in jih priznavamo. Toda meje niso vse. V programu 
Zedinjene Slovenije je izražena naša težnja po skupnosti, 
ki presega državne meje, naša misel na slovensko ce­
loto, težnja po napredku in dvigu vsega slovenskega na­
roda in vsakega njegovega dela. In v vsakem delu, v vsaki 
državi je še polno problemov, ne le starih, tudi novih, ki 
jih svoje čase nihče ni slutil.« fDelo 8.2.86).

Saj, in ta nekdanji program se je zdaj izoblikoval v 
geslu »skupnega kulturnega prostora«; upati pa je, da 
ne gre za spremembo, ki bo pretežno deklarativnega 
značaja, temveč za preokret napovedujoč novo renesanso.

II.

Za prikaz povojnega razmerja matice do pravkar ome­
njenih ločenih delov bi bila potrebna daljša študija; tukaj 
se bom dotaknil samo treh bistvenih zgrešenih potez, ki 
pa zdaj v marsičem že doživljajo nekaj korektur.

Predvsem je bila obstoju ločenih skupnosti, na 
Koroškem in na Primorskem, škodljiva ideološka povoj­
na naravnanost matičnega vodstva, ki je nastopalo, v 
ozračju zahodne demokracije, z istimi kriteriji kot doma. 
Strogo vztrajanje pri levičarski usmeritvi je odbijalo de­
mokratične, zmerne, še posebej pa katoliške ljudi, ki so 
se upirali tako političnemu kakor nazorskemu monopoli- 
tizmu. Seveda je kot antiteza cerkvena oblast odklanjala 
ateizem, nemajhno vlogo pa so obenem imeli tudi be­
gunski elementi, ki so v prvih povojnih letih ostali v Ce­
lovcu, Trstu in Gorici. Počasi so potem razne silnice izgu­
bile svojo veljavo, vendar se je po letu 1954 (Londonski 
memorandum) in po letu 1955 (Avstrijska državna pogod­
ba) matica odločila, da ustanovi na Koroškem in na Pri­
morskem dve svoji krovni organizaciji, medtem ko je gle­
de volitev priporočala odločitev za državne levičarske 
stranke.

V glavnem sta bili potem ves čas favorizirani obe 
krovni organizaciji, kar je seveda še zmeraj v veljavi; 
vendar se je obenem po sili razmer marsikaj v matičnem 
razmerju do drugih elementov slovenskega življa zunaj
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njenih mej postopoma spremenilo. To se pravi, da je, kar 
se te nove širine tiče, razvoj viden, če pa se bo po urad­
nem sklepu o skupnem kulturnem prostoru ta tendenca 
nadaljevala, potem je upati, da bo državniški čut docela 
zamenjal ideološko poudarjene prednostne izbire.

Seveda je prav, da pri tem poudarim, da je večina 
ustanov, ki sta jih vodili — in jih vodita — z matično 
podporo obe krovni organizaciji, splošnega značaja (knjiž­
nica, knjigarna, dijaški dom, tisk itd.) Na drugi strani pa 
je spet res, da monovalentni aparat sproti razveljavlja 
prav tisti pluralizem, ki naj bi bil poglavitna lastnost 
krovne organizacije.

Naslednja zgrešena povojna poteza je bila zaverova­
nost v proletarsko udarnost, kar je, v ozračju zahodne 
demokracije, spočenjalo samo zmeraj novo papirnato 
bojevitost, ki ni bila nikomur v korist. Prepuščanje voliv­
cev levičarskim državnim strankam, ki so se zavzemale 
za zmago proletariata, je škodilo homogenosti slovenske 
narodne skupnosti, hkrati pa je ideja o zavezanosti usodi 
proletariata izključevala skrb za ekonomsko in finančno 
podlago, brez katere se ločena skupnost absolutno ne 
more upirati asimilacijskim procesom.

K sreči je tudi v tem, čeprav kasno, prišlo do bistve­
nega premika: kljub temu pa je videti, da meščanska 
plast, ki je nastala iz nekdanjih bojevnikov za pravice 
delavskega razreda, še zmeraj ne zna odkriti novih po­
bud. Tako da se večinoma vse dogaja v zaprtem krogu 
imetnikov, ki se ne morejo pohvaliti s kakšno posebno in­
ventivnostjo. V tem pogledu so kar se le da upravičene 
besede, ki jih je izreklo »Slavistično društvo« o nereše­
nih vprašanjih glede jezika, a veljajo tudi za stanje na- 
splošno: »Možna odgovora sta dva: ali je to politična 
izbira (ker je prav, da izginemo od Škofij prek Trsta, Go­
rice in Vidma tja do Trbiža) ali pa tisti, ki so bili odgo­
vorni za našo kulturno politiko, niso delali načrtno.« ("Pri­
morski dnevnik 19.11.86)

Tako smo prišli do tretje točke, ki se tiče pravkar 
omenjene kulture.

Kultura je bila — in je v marsičem še — v forumih, 
ki so matici blizu, enosmerna. Le-to je do neke mere 
razumljivo, še posebno če matica obenem poskrbi tudi 
za razvoj nazorsko drugačne strani, ko je le-ta potrebna.

— 4 —



Zgrešena pa je unilateralnost povsod tam, kjer bi ured­
nik, organizator itd. moral upoštevati potrebe celotne 
skupnosti. Zadostoval bo en sam primer. Primorski dnev­
nik, ki je dnevnik Slovencev v Italiji, bi moral biti tudi 
dnevnik slovenskega socialdemokrata, katoličana itd., to 
se pravi, da bi osnovno načelo njegove uredniške poli­
tike moralo biti pluralizem. O seveda, zadnja leta se je 
dnevnik slovenskih ljudi v Italiji dobršno spremenil, to 
je potrebno priznati; vendar ga, giede pluralizma, sobot­
na priloga Ljubljanskega dnevnika gladko prekaša. Prav 
tako glede vsebinskih vrednot. Pri tem pa lahko mirno 
pripomnemo, da slovenska skupnost v italijanski repu­
bliki razpolaga s kadrom ljudi, ki so kulturno na evrop­
ski ravni in bi lahko iz dnevnika naredili ugledno glasilo. 
Tak, prakticističen in brez smisla za problematičnost ča­
sa, je za mladega človeka — razen za športnike — da­
našnji slovenski tržaški dnevnik nezanimiv in odvečen.

lil.

Tudi vprašanje slovenskih ljudi po svetu bi zahtevalo 
izčrpnega in poglobljenega razmišljanja; vendar naj se 
na teh uvodnih straneh dotaknem samo nekaterih pobud.

Nedvomno je namreč dozorel čas, da se matični fo­
rumi potrudijo za takšno ekonomsko in psihološko spre­
membo republiškega ozračja, ki bo že samo po sebi spod­
bujala k vrnitvi marsikoga od sedanjih »začasnih« izse­
ljencev, predvsem pa elitnih slovenskih možganov, ki 
zdaj pomagajo pri razvoju in vzponu drugim. In dokler 
matični ekonomiji ne uspe potrditi svoje ekonomsko- 
trgovsko-finančne samobitnosti, bi moralo vodstvo vsaj 
glede pluralizma začeti čisto novo prerodno obdobje. In 
tudi tukaj bo zadostoval en primer. Zdenko Roter (Delo 
28.11.86) brez oklevanja ugotavlja, da je v praksi veren 
slovenski človek drugorazreden državljan, ko gre za na­
predovanje v politiki, za vodstvene položaje, za dosego 
raznih funkcij, to se pravi, sklepa, da »ni mogoče govo­
riti o pravi socialistični politični demokraciji.« To seveda 
ni novo, vendar bi prav premik v tem kurzu spremenil 
tudi današnje razmerje ljudi po svetu, ki so razklani zato, 
ker jih matica odbija in privlači obenem.
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Ob tem ni odveč pripomniti, da je tudi med sloven­
skimi ljudmi, ki živijo po raznih celinah, nadvse živa 
skrb za prihodnost narodne skupnosti; in akcije za učin­
kovito združevanje duhov so se, kot sem omenil na tri­
buni v Cankarjevem domu, začele že pred časom, tako 
da je letošnja matična izjava o skupnem duhovnem pro­
storu v tem primeru kasnejšega datuma. A to hočem re­
či: vse take in podobne zamisli se morajo zliti v plura­
listično snovanje in medsebojno vplivanje ali pa bo vse 
skupaj samo prazno monologiziranje.

Bolj zahteven je govor o novem ozračju, ki naj se 
ustvari v skupnem slovenskem kulturnem prostoru z lo­
čino, ki je odšla zdoma 1945. leta in ki je razpoloženjsko 
najbolj oddaljena od matice in vodstvo le-te od nje.

Seveda bi moralo predvsem zavladati načelo člove- 
čanstva tako v pogledu živih kakor v zvezi z mrtvimi; 
v tem je Spomenka Hribar povedala vse, kar je bistve­
nega, in ni kaj dodajati.

Dva predloga bi vseeno omenil.
Pri prvem si bom sposodil Štihovo besedilo, ker je 

koncizno in zaobjema celoten problem. Tako pravi: »Van- 
deeje ni priklicala v življenje tako imenovana kontrare­
volucija, marveč jo je spočela in sprožila revolucija.« 
To Štihovo ugotovitev, ki je ni poudaril samo enkrat, bo 
moralo matično vodstvo prej ali slej — rajši prej kot slej 
— vzeti v poštev in izreči svoj odkriti mea culpa, če ho­
če, da se bo slovenska zgodovina počasi začela uravno­
vešati, kot se je že zgodilo pri drugih evropskih narodih, 
in se tako počasi tudi začela pripravljati na naloge pri­
hodnosti.

Na drugi strani pa je čisto jalovo početje, če pred­
stavniki politične emigrantske skupnosti leto za letom in 
mesec za mescem poudarjajo, kako je bila upravičena 
njihova medvojna odločitev. Vztrajanje pri tezi, ki je ni, 
kljub odgovornosti revolucionarjev, o kateri govori Štih, 
mogoče braniti, je ne samo zguba časa, ampak taka eno- 
stranost absolutno ničesar ne doprinaša k ustvarjanju no­
ve klime, ki naj omogoča zdravo duhovno rast mladega 
rodu.

Če naj v zvezi s tem vzamem v poštev razpoloženje 
tistih, ki smo v vojnem času verjeli v nujnost slovenske­
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ga upora — in v to še verjamemo —, a smo bili skeptični 
do marksističnega vodstva, potem ugotavljam, da smo 
mi v povojnem času povedali in zapisali, v čem nas je 
potek dogodkov razočaral. Takega kritičnega razmerja do 
svoje preteklosti v taboru kontrarevolucionarjev doslej 
nismo zasledili.

Do slovenske renesanse, za katero smo vsi, pa bo 
lahko prišlo samo, če bo prevladala zahteva po prera­
ščanju trmastih vidikov tako na levi kot na desni kot v 
sredini; saj drugače se bomo kot doslej nerodovitno vr­
teli v gluhem krogu, medtem ko nam bo čas spodjedal 
temelje, na katerih smo že dobršno labilni.

Trst, 8.12.1986

Ob peti obletnici odhoda elitnega ustvarjalca Edvarda 
Kocbeka se ga ob našem jubileju spominjamo tudi kot 

naklonjenega prijatelja Zaliva.
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FRANC MIKLAVČIČ

SLOVENSKA CERKEV MED BOGOM 
IN CESARJEM

(Zgodovina slovenskega klerikalizma)

Opredelitev klerikalizma

Kot se ponavadi dogaja z najbolj enostavnimi stvar­
mi sploh ni enostavno odgovoriti na vprašanje, kaj je 
to klerikalizem in podati njegovo definicijo. Človeško 
življenje in s tem tudi politično življenje ni eksaktna 
matematika ali logika, marveč ima svoje zakone in reak­
cije, ki največkrat pripeljejo do nepredvidenih rezulta­
tov in preobratov. Pomembno vlogo igrajo tudi močne 
in samostojne osebnosti, tudi te z negativnim vplivom. 
Večina ljudi pa spremlja politično življenje subjektivno, 
včasih tudi pristransko. Zato se ni čuditi, da poznamo 
več odgovorov o tem, kaj je klerikalizem:
— za ene je klerikalec že vsakdo, ki hodi v cerkev in 

sploh je verujoči kristjan
— za druge je klerikalec že ta, ki sicer ne hodi v cerkev, 

vsaj redno ne, se pa ravna po krščanskih nazorih o 
družini, splavu, cerkveni poroki, pokopu, krstu ipd.

— temu vzporedno naj bi bila klerikalna vsaka politič­
na stranka, nazorska ali kulturna skupina, ki ima za 
osnovo pozitivno krščanstvo, ne glede na to, da v svo­
jem naslovu ne nosi krščanskega imena

— Edvard Kocbek je nekje zapisal, da je klerikalizem 
mišljenje, ki zagovarja totalitarni značaj krščanske 
družbe

— ena od definicij klerikalizma je ta, da se cerkev zlo­
rablja za politične namene n.pr. z govorom s priž­
nice ali s škofovskimi pismi

— ali pa ta, da je klerikalna tista politična stranka, ki

* Zahvaljujemo se Društvu slovenskih izobražencev, ki nam 
je odstopilo tekst predavanja, ki ga je imel Franc Miklavčič 
letos na študijskih dneh v »Dragi«.
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se naslanja v prvi vrsti na cerkveno hierarhijo in 
črpa iz nje vso svojo politično moč, pri čemer je du­
hovščina okostje klerikalne organizacije.
Beseda klerikalec nikdar ni imela dobrega prizvoka. 

Mnogi so jo občutili kot psovko in sramotenje. Celo po­
litične stranke, ki so bile v nekem času res klerikalne, 
so to označbo zavračale. V času takoj po Mahniču, ko je 
bila katoliško-narodna stranka, kakor se je uradno ime­
novala, zares klerikalna, se je sama v vsakdanjem poli­
tičnem jeziku označevala za konservativno.

Religija tukaj in zdaj

Meje med klerikalizmom in religijo oz. katoličani so 
včasih nejasne. Zato prihaja do tega, da je danes kleri­
kalizem tudi politična parola. Neodrejenost klerikalizma 
je posledica neodrejenosti meja med cerkvijo in državo. 
Za zastopnike laicistične države je religija privatna in 
notranja stvar posameznika, politika pa je javna in ob­
ča zadeva. Tako bi po laicističnem pojmovanju bilo vsa­
ko prizadevanje cerkve in njenih poedincev, da v jav­
nem življenju izpovedujejo in branijo svoja verska na­
čela, klerikalizem. Ker to pomeni prekoračitev zakoni­
tih meja in nezakonito vplivanje na družbeno in poli­
tično življenje.

Na drugi strani pa Cerkev meni, da ima pravico in 
dolžnost izpostavljati svoja moralna načela, neglede na 
to, da to tudi morda vpliva na politično življenje. Tak­
šen »klerikalizem« bi bil po presoji Cerkve šele takrat 
negativen, če bi se religija postavila v službo politike.

Ali z drugo besedo: Ne gre za to, da nosimo vero na 
rokavu kot nosi oficir svoj našitek ali epoleto, niti ne 
gre na drugi strani za to, da je vera tvoje čisto zasebno 
in intimno življenje za zaprtimi vrati tvoje sobe.

Čeprav je vogelni kamen katoliške vere Jezusovo fi­
zično vstajenje od mrtvih, je treba v današnjem moder­
nem svetu iskati resnično vstajenje tudi v Jezusovem 
življenju in v njegovih naukih.

Zato ni dolžnost Cerkve v tem, da se ukvarja le z 
obredi in drugimi neposvetnimi rečmi, medtem ko lju­
dje trpijo tukaj in zdaj. Krščanski nauk je lahko še da­
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nes kažipot skozi težko življenje. Poslanstvo Cerkve je 
tudi njeno aktivno angažiranje pri ustvaritvi boljše člo­
veške družbe in boljših medčloveških odnosov. Tudi v 
socialni in karitativni dejavnosti njenih klerikov in re­
dovnic — ne pa da se zapira le v zakristijo.

Naj kot zgodovinski dokaz za to potrebno poslan­
stvo Cerkve navedem sledeč primer: V času od jeseni 
1941 do pomladi 1942 sta Hitler in Himler izvajala t.i. 
evtanazijski program. Himler je dal na Hitlerjev ustni 
ukaz usmrtiti najmanj 275.000 ljudi, t.i. nekoristnih jed­
cev iz domov za stare ljudi, bolnišnic in zavodov za du­
ševno bolne. Prepeljali so jih v posebne zgradbe, kjer 
so jih usmrtili s plinom, sorodnike pa so obvestili, da so 
umrli naravne smrti n.pr. zaradi pljučnice ali nalezljive 
bolezni. Stvar je v krajih teh uplinjevalnih zavodov ven­
darle prišla na dan. V enem takih krajev so se celo otro­
ci na cesti med seboj zmerjali z besedami »ti nisi pri pa­
meti, ti prideš v Hadamar«. Hadamar je bil eden teh 
uplinjevalnih zavodov.

In edini, ki so se upali s prižnic protestirati zoper to 
grozodejstvo, so bili trije katoliški škofje: Galen iz Mini­
stra, Hilfrich iz Limburga in kardinal Faulhaber iz Mun- 
chna. Nemci so nato dejansko te vrste moritve ustavili.

O ti nujnosti, da se kristjan kot človek uresniči v de­
janjih in v konkretnem zgodovinskem položaju, je že 
med vojno zapisal tudi Edvard Kocbek sledeče: »Hoče­
mo povedati, da se v osvobodilni in poosvobodilni dobi 
ne moremo in nočemo odreči duhovni dejavnosti, živ­
ljenju iz krščanskega nazora in ustvarjanju novega hu­
manizma. Naš nazor se ne da omejiti na takoimenovano 
pasivnost čustva in misli, niti na takoimenovano zaseb­
no versko življenje, ker je krščanstvo aktiven nazor, ki 
hrani človeka v vseh položajih in zahteva od njega v 
slehernem trenutku neposrednega ali posrednega iz­
raza«.

Ko prehajam na osrednji del predavanja želim ome­
niti, da naj večji del vseh iznešenih trditev temelji na 
dokumentih, ki pa jih, kjer je le možno, ne citiram za­
radi skrajšanja predavanja. Nekaj je tudi mojih osebnih 
pričevanj, katerim lahko verjamete ali ne. Le v naj­
manjšem delu sem napravil nekaj lastnih komentarjev,
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ki jih izrecno podvrženi pričakovani kritični diskusiji. 
Saj se lahko s pogledi, ki so drugačni, le obogatimo.

Katoliška cerkev od Konstantina do Jožefa II.

Zaradi boljšega razumevanja nastanka slovenskega 
klerikalizma se mi zdi potrebno povedati vsaj nekaj be­
sed iz 1500 let trajajočega razdobja od Konstantinovega 
milanskega edikta 1. 393, ko je Cerkev iz preganjane 
postala državna religija, in do Jožefa II. ob koncu 18. 
stoletja.

V teologiji in filozofiji teh časov se ponavlja teorija 
in prispodoba o dveh mečih. Meč, ki ga je izvlekel Pe­
ter, ko je bil prijet Kristus. Ta meč predstavlja svetno 
oblast, in Kristus je ukazal, naj ga Peter vtakne nazaj v 
nožnico. Drugi meč predstavlja božjo besedo. Cerkev naj 
uporablja samo drugi meč. To razmerje med duhovno in 
svetno oblastjo ponazarja tudi biblijski opomin: »Zato 
daj cesarju, kar je cesarjevega, in Bogu, kar je božjega.«

Zgodovinsko tekmovanje med papežem in cesarjem 
v srednjem veku opisuje tudi Dante v svoji »Divini 
commedii«.

Nekateri cerkveni teologi so tedaj trdili: Ker oblast 
izvira od Boga, je papež tisti, ki cesarja potrjuje in ga 
sme celo odstaviti. Cesarji so na to odgovarjali, da ima­
jo svojo oblast neposredno od Boga. V takratnih in kas­
nejših sporih je ta navzkrižja lahko rešil le poraz ene 
ali druge stranke, oz. je nastala premoč ene nad drugo.

Za časa vladanja cesarja Jožefa II. v naših takratnih 
avstrijskih krajih je prevladala premoč države nad Cer­
kvijo, vsaj v tem smislu, da je Cerkev postala aparat 
države. Znano je, da je Jožef II. razpustil okrog 790 sa­
mostanov, odpravil nekatere cerkvene praznike, na 
splošno prepovedal romarske poti in procesije, svetno 
duhovništvo pa si je skoraj popolnoma podredil. Še da­
nes je iz te dobe v rabi izraz »jožefinski duhovnik«, v 
tem smislu, da je duhovnik podrejen političnemu re­
žimu.

Takšne »jožefinske« pravice so odmevale še v kasnej­
šo dobo in navajam primer, ko je cesar Franc Jožef
1. 1899 izkoristil svojo z Rimom dogovorjeno pravico, da
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je za kardinala imenoval dr. Jakoba Missio, ljubljan­
skega škofa in še prej svojega dvornega kaplana. Missia 
je na ta način postal prvi in doslej edini slovenski 
kardinal.

Podoben odmev nekdanjih cesarskih pravic je zasle­
diti še v določilu konkordata iz 1. 1935 med Sveto stolico 
in Kraljevino Jugoslavijo, po katerem je imela jugoslo­
vanska vlada pravico ugovora splošne politične narave 
zoper vsakega škofovskega kandidata. Na ta način je 
postal dr. Alojzij Stepinac še sorazmerno mlad, 38 let 
star, zagrebški nadškof in predsednik Jugoslovanske ško­
fovske konference, ker je kot bivši solunski borec uži­
val zaupanje kralja Aleksandra.

Slovensko narodno in politično prebujenje

Ko je prišlo v 18. in 19. stoletju v slovenskih pokra­
jinah do narodnega in potem do političnega prebujenja 
in do prvega programa Zedinjene Slovenije, so imeli pri 
tem največ zaslug ravno duhovniki, župniki in redov­
niki. Naj omenim le redovnika Marka Pohlina, predvsem 
pa zgodovinsko vlogo škofa Antona Martina Slomška. 
In dobo taborov, ki jo slovenski politik-liberalec dr. Jo­
sip Vošnjak v svojih »Spominih« imenuje kot »najkras­
ne j šo dobo naše narodne zgodovine.«

Slovenski politik iz nekoliko kasnejše dobe dr. Hen­
rik Tuma, liberalec, nazadnje pa socialist, je 1. 1906 o 
takratnem udejstvovanju duhovščine zapisal: »Duhov­
ščina je bila v tem razdobju edini stan, ki je kmeta na­
rodnostno branil, in duhovniki so bili naši prvi pesniki 
in pisatelji. To je dejstvo, na katerega se prerado pozab­
lja. Duhovniki so bili tisti, ki so prvi uvideli, da je treba 
našemu narodu posvetne inteligence. Duhovščina je bi­
la tista, ki je, v družbi s posvetno inteligenco, ustanav­
ljala čitalnice in narodna društva. Ona je navdušeno so­
delovala pri naših taborih in je ponajveč njena zaslu­
ga, ako je slovensko ljudstvo trumoma drlo na tabore.«

Slovenski politik Franjo Šuklje — liberalec — je v 
svojih »Spominih« 1. 1926 zapisal: »V šestem desetletju 
minulega stoletja je bil župnik središče narodnega gi­
banja, kaplan pa najbolj gibčni agitator za narodno
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stvar.«
Z vsem tem skušam dokazati, da je bil slovenski kle­

rikalizem v dobi slovenskega narodnega in političnega 
prebujanja v 18. in 19. stoletju ne le pozitivna stvar, 
ampak tudi edina takratna slovenska politična alter­
nativa.

Ločitev duhov po svetovnem nazoru

Glavni pobudnik Zedinjene Slovenije v 1. 1848 je bil 
dr. Janez Bleiweis, po poklicu živinozdravnik, ustanovi­
telj čitalnic, urednik prvega slovenskega časopisa-tedni- 
ka »Kmetijskih in rokodelskih novic« in ustanovitelj 
»Slovenske narodne stranke«. V tej stranki ni bilo dife­
renciacije med svetovnimi nazori. Zato gotovo ni bilo 
prav, da so dr. Bleiweisu, imenovanemu tudi »oče slo­
venskega naroda« 1. 1945 odvzeli ime velike ceste v 
Ljubljani, nadomestne pa mu niso dali.

Ideološka politična diferenciacija dr. Bleiweisove 
skupne »Slovenske narodne stranke« se je dejansko za­
čenjala že v 70-tih letih prejšnjega stoletja. Vendar je 
bil zadnji povod za razkol enotnosti članek, ki je 18. 
septembra 1887 izšel v liberalnem »Slovenskem naro­
du«, prvem slovenskem dnevniku. V tem članku je spor­
ni stavek, ki je glasil:

»Naše narodne sile rastejo, a ne pojemajo, kri muče­
nikov daje obilno plodov in mi pokažimo svojim tlači­
teljem Italijanom, naj se pišejo Crispi ali Pecci, Nem­
cem in Madžarom, da nas je dovolj, da bi se uprli tem 
izvrgom človeštva«.

Ne gre za Crispija, ki je bil takrat predsednik ita­
lijanske vlade, ampak za Peccija, kar je rodbinsko ime 
takratnega splošno spoštovanega papeža Leona XIII., 
avtorja znamenite socialne okrožnice »Rerum nova- 
rum«, starčka tik pred praznovanjem svoje zlate maše, 
ki ga je članek imenoval »izvrg« (takratni izraz) člo­
veštva.

Nato se je zaostrilo nasprotje katoliškega kroga z 
Mahničem. Dr. Anton Mahnič, bogoslovni profesor v 
Gorici, je I. 1888 ustanovil revijo »Rimski katolik« in v 
njej začel priobčevati ostre članke v smislu t.i. integral­
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nega in agresivnega katoličanstva. Pri tem je zašel tudi 
v pretirane skrajnosti. Zahteval je uveljavitev katoli­
ških načel na vseh področjih javnega življenja, podre­
jal je narodnostno idejo verski kot obsežnejši in sploš­
nejši. Tudi v umetnostnih vprašanjih je zavzemal ozko­
srčne nazore. N. pr. je obsodil pesem duhovnika Simo­
na Gregorčiča »Človeka nikar«, da je v nasprotju s ka­
toliškim naukom. Trdil je, da je katoličan pod smrtnim 
grehom dolžen opustiti branje liberalnih listov. Nazad­
nje je podal zahtevo po »ločitvi duhov«.

Ta ločitev se je tudi formalno res izvršila v 1. 1894, 
ko so katoličani ustanovili »Katoliško-narodno stranko« 
z dnevnikom »Slovenec«, na drugi strani pa so liberalci 
ustanovili »Narodno-napredno stranko« z dnevnikom 
»Slovenski narod«.

Ostrina političnega boja do konca stare Avstrije

Opisane diferenciacije na dve »zgodovinski« stranki 
najbrže načelno ne moremo obsojati, ker je primerna 
diferenciacija odgovarjala duhu časa in modernejšemu 
političnemu razvoju. To velja seveda samo za Kranjsko 
deželo, v kateri že ni bilo več narodnostne ogroženosti 
s strani Nemcev.

Vzporedno tudi lahko trdimo, da vse to ni bila sa­
mo Mahničeva ideja, ampak višja. V istem času je umrl 
ljubljanski škof Pogačar, ki so mu očitali t. i. katoliški 
liberalizem in ki tudi ni odobraval oblikovanje samo­
stojne katoliške stranke. Nato je naslednik Leona XIII., 
papež Pij X., v posebni encikliki izrecno obsodil kato­
liški liberalizem.

Kar lahko obsojamo, velja za kasnejšo ostrino boja 
liberalne in klerikalne stranke, ki se je stopnjevala ne 
le v banalne, ampak že kar v amoralne razsežnosti.

»Slovenski narod« je stalno objavljal članke v kate­
rih je za duhovnika dosledno uporabljal sramotilno be­
sedo »far«, smešil je verske resnice in psoval duhov­
ščino, da samo popiva in kvarta, se zabava s prijatelji­
cami in zalezuje hranilne knjižice. Žal je s temi članki 
prednjačil priznani slovenski pisatelj Janko Kersnik.

Drugi, še bolj priznani slovenski pisatelj, dr. Ivan
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Tavčar, je kot glavni govornik na liberalnih shodih s sli­
kovitimi izrazi napadal katoliško stranko. N. pr. je na 
shodu v Črnomlju dejal o katoliških volilcih, da »so za­
ostalo kmetišlco ljudstvo, in naj se jih s krvavo glavo 
odpošlje nazaj, te nečedne druhali, v farovške hleve in 
farovške svinjake, iz kojih so na dan prihrumeli«.

Na istem shodu je dr. Tavčar tudi dejal, da »je ena 
od glavnih točk delovanja narodno-napredne stranke, da 
se avtoriteta duhovstva med preprostim našim narodom 
izpodkoplje in sistematično izpodnese«.

L. 1896 je liberalna stranka pod vodstvom dr. Tav­
čarja in Ivana Hribarja zaradi dosege večine v kranj­
skem deželnem zboru sklenila pakt z nemško-nacional- 
nimi veleposestniki — takrat so bile volitve še po ku­
rijah z neenakimi glasovi. Dr. Tavčar je ob tej priliki 
dejal, da »so klerikalci postavljeni na suho in se sedaj 
naklada klerikalni stranki post, ki bode trajal nekaj več 
kot 40 dni«. Dejansko je bila katoliška stranka zaradi te 
koalicije liberalcev z Nemci potisnjena na opozicijske 
klopi kar za 11 let t.j. do 1. 1907, ko je bil v Avstriji 
sprejet zakon o splošni in enaki volilni pravici.

Na drugi strani sta škof Missio in kasneje dr. Anton 
Jeglič s pastirskim pismom prepovedala čitati »Sloven­
ski narod«.

Veliko nemoralnost je zagrešila katoliška stranka, ta­
krat že preimenovana v SLS — »Slovensko ljudsko 
stranko« — ob priliki t.i. izstradalne politike učiteljev. 
Ti so bili večinoma liberalci in so imeli večino v enot­
nem strokovnem učiteljskem društvu. Ko je 1. 1907 SLS 
zopet zavladala v kranjskem deželnem zboru, je ta spre­
jel dekret, da sme deželni zbor »po svoji previdnosti« 
(danes bi rekli po svojem preudarku oz. arbitrarno) do­
deljevati učiteljem do 25% doklade k temeljnim plačam. 
To je bilo v zvezi z ustanovitvijo lastnega učiteljskega 
društva katoliških učiteljev z imenom Slomškova zveza. 
Tako je na stotine učiteljev, da dobijo denar, prestopilo 
v Slomškovo zvezo.

Slogaštvo v obmejnih slovenskih deželah

V obmejnih slovenskih deželah Štajerski, Koroški,
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Goriški in v Trstu z Istro svetovnonazorska politična di­
ferenciacija ni šla tako gladko, v glavnem pa do nje 
sploh ni prišlo. Očitno je bilo v obmejnih slovenskih 
deželah prisotno vprašanje narodnostne ogroženosti in 
je zato prevladal t.i. duh slogaštva.

Pravzaprav je le na Štajerskem prišlo do ločitve du­
hov in sicer 1. 1907, največ po zaslugi takratnega mlade­
ga politika dr. Antona Korošca, ki je bil tudi glavni 
urednik mariborskega »Slovenskega gospodarja«.

Na Koroškem razcep nikdar ni uspel. Tamkaj je bila 
celotna slovenska politika osredotočena okrog celovške­
ga glasila »Mir«, ki ga je ustanovil in vodil Andrej Ein­
spieler, po njegovi smrti pa eden za drugim njegova bra­
ta Gregor in Lambert Einspieler. Vsi trije bratje Ein­
spielerji so bili duhovniki.

Na Goriškem so imeli vsi Slovenci skupno društvo 
»Sloga« in glasilo »Soča«. Duša slovenske politike na Go­
riškem je bil bogoslovni profesor dr. Anton Gregorčič, 
za katerega je bilo znano, da je bil hud Mahničev na­
sprotnik. Na Goriškem je potem vendarle prišlo do raz­
cepitve 1. 1912, vendar to le bolj formalno. Dr. Gregor­
čič je mlado strujo katoličanov, ki so gnali k razcepu, 
kar naravnost imenoval za klerikalce.

V Trstu so imeli Slovenci skupno politično društvo 
»Edinost« in glasilo z istim imenom. V društvu so bili 
vključeni ne le liberalci in katoličani, ampak tudi socia­
listi, ki so bili v Trstu zelo močni. V Trstu in Istri ideo­
loški razcep pred 1. svet. vojno ni uspel. Ravno ta enot­
na politika Slovencev v Trstu je pomenila praktičen u- 
speh. To se je pokazalo v rezultatih volitev 1. 1909 v 
tržaški mestni svet. V tem so bili Slovenci relativno naj­
močnejše zastopani ob italijanskih liberalcih in ital. so­
cialistih, ker so dobili več kot 1/3 glasov. Zanimivo je 
pri tem tudi omeniti, da je glasilo »Edinost« že 1. 1895 
postalo tretji slovenski dnevnik poleg »Slovenskega na­
roda in »Slovenca« v Ljubljani.

Oba ljubljanska dnevnika sta slogaštvo napadala kot 
škodljivo. Tudi to je najbrž pripomoglo k temu, da je 
bil izraz slogaštvo pejorativen pojem, ki so ga rabili v 
centralni Sloveniji, ker se niso strinjali z modro politiko 
v slovenskih obmejnih pokrajinah. Zato bi bilo bolje go­
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voriti o politični slogi, o političnem sodelovanju in skup­
ni obrambi primorskih in koroških ljudi. Vsi modri na­
rodi so bili v pomembnih dobah svoje zgodovine složni. 
Italijani, na primer, ko je kazalo, da se bodo zedinili. 
Ali Angleži med drugo svet. vojno, ko so se sami prvi 
dve leti borili proti evropskemu kontinentu in so imeli 
koalicijsko vlado za časa cele druge svet. vojne.

Katoliška in liberalna stranka v stari Jugoslaviji

Za časa stare Jugoslavije je splošno znano, da je ve­
ljala katoliška stranka SLS za avtonomistično, liberalna 
pa za unitaristično in jugoslovansko nacionalistično.

Vendar pa povedano velja le za širše množice pri­
stašev SLS, za t. i. bazo, kot je danes v rabi ta politični 
izraz. Vodstvo stranke z dr. Korošcem na čelu je v prak­
si vedno sililo v unitaristične vlade v Beogradu, da bi 
tako imelo oblast doma v Sloveniji.

Dr. Anton Korošec je bil brez dvoma zelo spreten in 
sposoben politik. Dejansko je tudi bil soustanovitelj dr­
žave. Toda že ob ustanovitvi nove države je storil ve­
liko napako, ko je kot predsednik Narodnega veča v Za­
grebu izročil partnerju Kraljevini Srbiji v roke bivši 
avstrijski del države brez vsakih pravih dogovorov in 
medsebojnih obveznosti, da pri tem sploh ne govorimo o 
vprašanju federalizma. Dne 24. novembra 1918 je le 
vodja Hrvatov Stjepan Radič glasoval zoper takšen sklep 
o ujedinjenju. In bi ga bili po tistem glasovanju skoraj 
ubili, da ga ni, kljub njegovemu znanemu antiklerika­
lizmu, spravil zagrebški župnik dr. Svetozar Rittig skozi 
zadnja vrata sabora. Potem pa ga je tri dni skrival v 
svojem župnišču.

Tedaj je bilo zasejano seme nacionalnih sporov med 
Hrvati in Srbi, ki so 22 let kasneje dokončno pokopali 
prvo Jugoslavijo.

Ko je kralj Aleksander po uboju Radiča v beograjski 
skupščini odpravil ustavo, razpustil politične stranke ter 
proglasil 6. januarsko diktaturo z generalom Zivkovi- 
čem na čelu vlade, je dr. Korošec začuda vstopil v to 
diktatorsko vlado kot prometni minister. Se več, v de­
cembru 1929 je kot član vlade botroval vladnemu dekre­
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tu o razpustitvi katoliške telovadne in vzgojne organiza­
cije »Orel«.

Jaz sem bil takrat 8 let star in se bom vedno živo 
spominjal, kako so nam »Orličem« na Miklavžev večer 
decembra 1929 sporočili, da tedenska telovadba odpade, 
ker je »Orel« ukinjen. Otroci smo jokali. Naslednjega 
dne smo morali prinesti svoje orlovske kroje v neko tr­
govino v središču mesta, ki je v ta namen služila kot 
začasno skladišče.

Od takrat naprej je obstajal kot organizacija le dr­
žavni Jugoslovanski »Sokol«, ki je bil na podlagi Tyrše- 
vih načel izrazito proticerkveno usmerjen. Korošca pa 
so eno leto kasneje njegovi liberalni nasprotniki izrinili 
iz vlade in je moral odstopiti. SLS je šla nato v ilegalno 
opozicijo.

Senčurski dogodki 1. 1932

Zdi se mi potrebno na kratko opisati in poudariti t. i. 
senčurske dogodke 1. 1932, v letu, ko je dr. Korošec sla­
vil 60-letnico. V ta namen so pristaši SLS priredili pro­
slave v številnih krajih takratne matične Slovenije, 
Dravske banovine. Večer pred proslavami so na hribih 
zažigali kresove, čeprav so bili prepovedani. Tudi večino 
proslav so policijsko prepovedali in razgnali. Vendar so 
pristaši SLS iskali tudi drugih načinov političnega iz­
ražanja.

V nedeljo 22. maja je bil politični shod liberalcev- 
nacionalistov v Šenčurju pri Kranju, ki so ga pristaši 
SLS, večinoma kmetje, razbili. Prišlo je okrog 2.000 pri­
stašev, ki so kot kmečki znak nosili zelene kravate, ra­
zvili so prepovedane slovenske trobojnice in vzklikali: 
Dol z režimom, živio dr. Korošec, dol s kraljem, živela 
svoboda, živela samostojna Slovenija, živela republika. 
Naslednji dan so zaprli okrog 200 ljudi. 12 od teh je bilo 
jeseni istega leta sojenih v Beogradu na velikem proce­
su. Zanimivo je navesti socialno strukturo obtožencev: 
3 kmetje, 2 kmečka sinova, 1 duhovnik, 1 soboslikar, 1 
uslužbenec, 1 čevljar, 1 zidarski vajenec, 1 študent in 1 
delavec.

V decembru istega leta 1932 je vodstvo prepovedane
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SLS sprejelo in razširilo politično deklaracijo, ki jo je 
podpisal dr. Korošec in je prišla v zgodovino pod ime­
nom »ljubljanske punktacije«. Ta dokument uvodoma 
omenja razdeljenost slovenskega naroda na štiri države, 
na Jugoslavijo, Italijo, Avstrijo in Madžarsko. Nato zah­
teva, da si mora slovenski narod v jugoslovanskem delu 
izboriti samostojen položaj, ki bo služil kot privlačna 
sila za ostale dele naroda, živeče v drugih državah. Vsi 
deli se morajo združiti v eno samo skupnost. Potrebna 
je tudi radikalna socialna zakonodaja. Za dosego teh ci­
ljev je potrebno, da si Slovenci, Hrvati in Srbi zgra­
dimo po svobodnem sporazumu in na demokratski bazi 
državo ravnopravnih edinic, katerih eno naj tvori Slo­
venija.

Teh 5 let aktivne in pollegalne opozicije SLS v stari 
državi od 1930/31 do 1935 pomeni zadnji vzpon katoli­
ške stranke in zadnji trenutek njene enotnosti pred pre­
izkušnjo 2. svet. vojne. Stranka si je takrat ne le utrdila 
svoj vodilni položaj na Slovenskem, marveč je tudi po 
svoji notranji strukturi in programu postala prava, pro­
dorna populistična stranka kot zastopnica kmetov, veli­
kega dela delavstva in vseh mestnih nižjih slojev. Ustva­
rila si je legitimacijo za graditeljico bodoče ljudske dr­
žave. Na višji politični ravni pa se je popolnoma ziden- 
tificirala z zgodovinskimi težnjami slovenskega naroda.

Vendar je to bil le labodji spev.
Sredi 1. 1935 je dr. Korošec iz opozicije zopet vstopil 

v centralistično vlado v Beogradu, to pot pod vodstvom 
dr. Milana Stojadinoviča, ki ga je po nekaj letih nasledil 
Cvetkovič. Stranka SLS je postala del unitaristične JRZ 
{Jugoslovanske radikalne zajednice). Tik pred svojo 
smrtjo in izbruhom 2. svet. vojne je dr. Korošec moral 
doživeti še končni polom svoje politike. Radičev nasled­
nik dr. Vlatko Maček si je izboril samostojno Banovino 
Hrvatsko in državni dualizem. Slovenci so pri tem ostali 
praznih rok in v srbskem delu države. Tako se je Slo­
vencem maščevala Koroščeva nenačelna, oportunistična, 
prosrbska in protihrvaška politika. Ali, če hočete, z dru­
go besedo: Imeti oblast za vsako ceno, pri čemer strate­
ški cilji slovenstva niso bili odločilni.
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Notranja diferenciacija v katoliškem gibanju

Notranja diferenciacija v katoliškem gibanju se je 
izvršila v 1. 1937. Bolj v splošnem povedano gre za di­
ferenciacijo na večji, večinski del, katoliške desnice, in 
manjši, manjšinski del, katoliške levice in sredine.

Povod sta bila dva dogodka. Na eni strani izid pape­
ške okrožnice Pija XI. »Divini Redemptoris« o brezbož­
nem komunizmu in, na drugi strani, Kocbekov članek v 
katoliški reviji »Dom in Svet« z naslovom »Premišljeva­
nje o Španiji«.

Enciklika »Divini Redemptoris« je nekakšno bolj o- 
predeljeno in izvedbeno nadaljevanje okrožnice istega 
papeža iz 1. 1931 z naslovom »Quadragesimo anno«. V 
navedenih dveh okrožnicah papež ugotavlja, da socializ­
ma ni mogoče spraviti v sklad z naukom cerkve, ker si 
socializem človeško družbo in človeški značaj zamišlja 
čisto drugače. Katoličani in socialisti so si nasprotni. 
Zato je tudi religiozni ali krščanski socializem protislo­
ven izraz, ker nihče ne more biti obenem dober katoli­
čan in pravi socialist. Socializem je enako komunizem. 
Komunizem je nekaj bistveno slabega, zato nihče, ko­
mur je mar za krščansko kulturo, ne bo z njim sodelo­
val. V cerkvi je treba organizirati pomožne vojščake 
duhovnikom, t. i. laiški apostolat, da se na ta način ostva- 
ri krščanska družba. Ta laiški apostolat naj predstavlja­
jo borci Katoliške akcije.

O papeških okrožnicah je treba vedeti, da se ne ob­
javljajo »ex cathedra«, z jamstvom papeške nezmotlji­
vosti. Ta je dana sv. očetu le na strogo verskem in mo­
ralnem področju, na področju dogme oz. verske resnice. 
Te papežke listine zato ne govore z dokumentarno ob­
veznostjo, niti v celoti, še manj pa v posameznih točkah.

Za naš takratni ožji slovenski prostor v Dravski ba­
novini je znano, da se je od posameznih točk teh dveh 
okrožnic ogradilo precej katoličanov, med njimi n. pr. 
frančiškan in teolog dr. Angelik Tominec ter ekonomist 
in ideolog krščanskega sindikata »Jugoslovanske stro­
kovne zveze« dr. Andrej Gosar.

Po župnijah na podeželju ni bilo prave vneme za 
ustanovitev še ene katoliške organizacije, Katoliške ak­
cije, poleg stranke JRZ, kongregacij in drugih cerkve­
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nih bratovščin. Vendar je skušal ljubljanski knezoškof 
dr. Gregorij Rožman zvesto in dobesedno izpeljati navo­
dila iz papežke okrožnice in v tem v glavnem tudi uspel. 
Pri tem je razbil dotedanjo večjo ali manjšo enotnost 
katoliškega gibanja. Med dijaško in študentovsko mladi­
no je ustanovil t. i. mladce Katoliške akcije. Za diferen­
ciacijo med intelektualci, duhovniki in pisatelji mu je 
poslužil Kocbekov članek v »Dom in Svetu«. Končno je 
razdvojil še naj večji slovenski in krščanski sindikat J SZ 
po 40 letih njegovega obstoja. Ustanovil je novi katoli­
ški delavski in nameščenski sindikat. Le-ta je v svojem 
glasilu v februarju 1938 slovesno zapisal velik naslov: 
Ločitev duhov je dovršena!

Vidimo torej, da je šlo za ponovitev Mahniča izpred 
50 let nazaj, samo v še bolj profilirani obliki, ker ni šlo 
le za ločitev duhov med liberalci in katoličani, ampak 
med katoličani samimi.

Gotovo lahko tudi rečemo, da je bil škof dr. Rožman 
v svojem ravnanju »bolj papežki kot papež sam«. Saj je 
bila najbrže mala Slovenija v Evropi in na svetu edini 
takšen poskus Katoliške akcije kot slovenske ecclesiae 
militantis. Pij XI. si v Italiji pač ni mogel dovoliti kaj 
podobnega, saj bi mu tega ne dovolil fašistični režim s 
svojimi lastnimi totalitarnimi mladinskimi in stanovski­
mi organizacijami. Ali pa lahko rečemo, da je to bil dr. 
Rožmanov tip Katoliške akcije.

Zanimivo je pri tem, da so se dali vpreči v ta tip 
Katoliške akcije nekateri znani teologi na čelu z dr. Ale- 
šom Ušeničnikom. Ta ponižni, skromni in odlični filozof, 
sociolog in teolog, je 1. 1940 zapisal v komentarju svoje­
ga prevoda enciklike »Quadragesimo anno« težke bese­
de: »Katoličan, ki papežke okrožnice prezirljivo odkla­
nja ali pri socialnem delu nje smernic ne upošteva, smrt­
no greši«.

Struja krščanskih socialistov od Kreka do Kocbeka

Za ustanovitelje struje kršč. socialistov v katoliških 
strankah stare Avstrije veljata škof Ketteler in urednik 
dunajskega katoliškega dnevnika »Vaterland« Vogel- 
sang, ki sta prva v 70-tih letih prejšnjega stoletja raz­
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širjala kršč. socialistične nazore. Struja se je pravzaprav 
imenovala krščanski socialci. Ketteler in Vogelsang spa­
data k duševnim očetom enciklike »Rerum novarum« 
papeža Leona XIII. iz 1. 1891, ki se je posvetila pred­
vsem delavskemu vpraašnju.

Prvo in doslej edino politično stranko krščanskih so- 
cialcev je ustanovil dr. Karl Lueger, veliki ljudski tri­
bun in večkratni dunajski župan. Ta je izpodrinil prejš­
njo konservativno katoliško stranko in je potem celih 20 
let skoraj do 1. svet. vojne obvladovala avstrijsko po­
litiko.

Pri nas velja za ustanovitelja kršč. socialističnega gi­
banja dr. Janez Evangelist Krek. On je bil tisti, ki je na 
Slovenskem in sploh na celotnem slovanskem ozemlju 
na Balkanu ustanovil prvi sindikat. To je bil sindikat 
delavk in delavcev Tobačne tovarne v Ljubljani, usta­
novljen 1. 1900. Devet let za tem je ustanovil sindikalno 
zvezo, »Jugoslovansko strokovno zvezo«, to ime zato, 
ker je bila ta sindikalna zveza katoliških delavcev na­
menjena za celotno jugoslovansko ozemlje v stari mo­
narhiji.

Tu ni mesto za navajanje drugih Krekovih zaslug. 
Omenim le njegovo knjigo »Črne bukve kmečkega sta­
nu« izšlo 1. 1895, in knjigo »Socializem«, izšlo 1. 1901. 
To je prva slovenska knjiga o socializmu, obsega skoro 
600 strani, napisana je v pozitivnem smislu in je v njej 
avtor skušal opredeliti cilje krščanskega socializma. 
Krek je bil tudi praktik, saj je po vsem slovenskem o- 
zemlju, predvsem pa na Kranjskem, ustanavljal prve 
hranilnice in posojilnice, kmetijske zadruge in delavska 
konsumna društva.

Slovenska struja kršč. socialistov niti v stari Avstriji 
niti v stari Jugoslaviji ni postala kaj več kot le struja v 
celotnem katoliškem gibanju, tudi po Kocbekovem 
članku ne.

Kocbekov prelomni članek iz 1. 1937 »Premišljeva­
nje o Španiji« gotovo ni bil povsem nepričakovan glede 
na njegove dotedanje precej levičarske nazore, po kate­
rih je bil znan že izpred 10 let nazaj, ko se je uveljavil 
v katoliškem mladinskem gibanju. Vsekakor je tudi Koc­
bek s tem člankom vsaj objektivno pripomogel k ločitvi
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duhov v katoliškem gibanju.
Katoliški tabor na Slovenskem je v španski držav­

ljanski vojni zagovarjal Francovo stran, liberalni tabor 
pa republikansko stran. Vendar Kocbekov članek po 
svoji vsebini ni pomenil, da imajo le republikanci oz. 
»rdeči« prav. Celotno vsebino njegovega obširnega član­
ka bi bilo možno strniti v kratek motto, ki glasi: Resnica 
o španski državljanski vojni je razdeljena, gre tudi za 
Francova grozodejstva, gre tudi za zgodovinsko krivdo 
katoliške cerkve v Španiji.

Škof dr. Rožman je že mesec dni po izidu članka 
uradno in cerkveno obsodil enega izmed stavkov v član­
ku, cel članek pa je označil kot tak, da je zmožen vzbu­
diti mržnjo do katoliške cerkve.

Cerkveno obsojeni stavek v Kocbekovem članku 
glasi: »Vse herezije in odpadi so bili navadno očita de­
janja, duhovno junaštvo prepričanih ljudi, ki se po svoji 
vesti odločajo za večjo in boljšo resnico«.

Škof dr. Rožman bi moral biti kot nadpastir vseh 
svojih vernikov bolj strpen in bolj očetovski do mlajše 
generacije katoličanov in do širjav katolicizma, ki jih je 
odprl Kocbek. Naj kot laik in neteolog citiram samo dva 
izreka:
— svetopisemski Jezusov izrek, da »je v hiši mojega 

očeta več bivališč« (Janez, 14. poglavje, 2. vrsta)
— stavek o heretikih iz ust sv. Avguština, ki pravi: 

»Ne verujte bratje, da začno hereze neke malenkost­
ne duše, hereze so zasnovali samo veliki ljudje«.
In da sploh ne govorimo o vrtincih zgodovine, ki so 

že četrt stoletja kasneje pripeljali do 2. vatikanskega 
koncila, ki je na široko odprl vrata cerkve za pravič 
nejše gledanje do Židov, protestantov in vseh ljudi do­
bre volje.

Sporna politična podoba škofa Rožmana

Gre za sporno politično podobo škofa Rožmana v ča­
su med 2. svet. vojno.

Tega vprašanja prvotno nisem nameraval vključiti v 
predavanje o zgodovini slovenskega klerikalizma, če ne 
bi to postalo v letošnji pomladi vroča politična tema.
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Na eni strani obširno časopisno pogrevanje Rožmanove- 
ga zadržanja med okupacijo, na drugi strani poskusi za 
njegovo politično rehabilitacijo.

Izrecno želim naglasiti, da se ne priključujem ne­
kemu vztrajnemu stališču in politični zahtevi o pri­
znanju zgodovinske krivde Cerkve na Slovenskem. Med­
vojna Cerkev na Slovenskem nazadnje ni bila zastopa­
na le v italijanski Ljubljanski pokrajini po velikem de­
lu duhovščine na čelu s škofom dr. Rožmanom. Bila je 
zastopana tudi po vernikih in duhovnikih na Gorenj­
skem, Štajerskem, na Primorskem in na Koroškem. Bi­
la je zastopana tudi po katoličanih, ki so aktivno sodelo­
vali v NOB ali tudi po kmetih in drugih ljudeh, ki so 
partizanom dajali živež in drugo pomoč in podporo.

Gre le za moje osebno mnenje o sporni politični po­
dobi škofa Rožmana.

O Rožmanu piše v svojih »Spominih« (izšli 1. 1979 v 
Ljubljani) njegov koroški rojak, koroški slovenski poli­
tik med obema vojnama, po poklicu zdravnik, po poli­
tičnem prepričanju liberalec, dr. Franc Petek: »Bil je 
kot duhovnik neoporečen, bil je tudi zaveden koroški 
Slovenec. V času priprav za izvedbo plebiscita 1. 1920 
je bil takratni bogoslovni profesor v Celovcu dr. Rož­
man med tistimi slovenskimi duhovniki, ki so se poli­
tično zelo angažirali za zmago jugoslovanske strani. Po 
negativnem izidu plebiscita ga je celovški škof Hefter 
v skupini 12 vplivnih duhovnikov pregnal s Koroškega, 
čeprav je bil domačin, tukaj iz Dolinčic. Še ob njegovi 
smrti so v vseh nekrologih zamolčali to dejstvo.

Verjeti je treba dr. Rožmanovemu motivu za borbo 
proti brezbožnemu komunizmu v smislu papežkih okrož­
nic. Komunizem je bil zanj glavno zlo. Takrat smo v 
praksi poznali le socializem ali komunizem Stalinovega 
tipa z njegovimi izmišljenimi procesi proti starim bolj- 
ševikom ter njegove z nedolžnimi ljudmi natrpane ječe 
in taborišča. Poznali smo tudi njegov pakt s Hitlerjem
1. 1939, ki je Nemcem ustvaril pogoje, da so lahko začeli
2. svet. vojno.

Tudi Pij XI. je imel v bistvu prav, ko je v okrož­
nici »Quadragesimo anno« zapisal, da si socializem, beri 
Stalinov socializem, človeško družbo in človeški značaj
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zamišlja čisto drugače kot krščanstvo. Prisluhniti je tre­
ba samo strašnim besedam, ki jih je nekoč izgovoril 
sovjetski akademik Lisenko, Stalinova podaljšana roka 
v znanosti: »V naši Sovjetski zvezi se ne rojevajo ljudje, 
rojevajo se organizmi, ljudi pa šele ustvarjamo iz njih, 
da postanejo traktoristi, znanstveniki, akademiki itd.«

Je tudi veliko resnice v Rožmanovem pojasnilu o 
vzrokih nastanka vaških straž, MVAC (Milizia Volonta- 
ria Anti Comunista) oz. bele garde v zvezi s t. i. likvida­
cijami. Od teh so bile mnoge izvršene ne le nad resnič­
nimi ovaduhi in organizatorji oborožene kontrarevoluci­
je. Te do poletja 1942 še ni bilo. Likvidacije so bile iz­
vršene tudi nad mnogimi samo potencialnimi političnimi 
nasprotniki in nad znanimi duhovniki in drugimi pode­
želskimi veljaki prejšnje vladajoče katoliške stranke.

Sam moram priznati, da sem kot aktivist OF v Ljub­
ljani v zimi in pomladi 1942 prišel v precejšnjo osebno 
krizo, ker sem likvidacije v svoji notranjosti obsojal.

Vendar je treba postaviti vprašanje, ali je škof Rož­
man vojaško sodeloval z Milizio Volontario pod Italijani 
in z domobranci pod Nemci, tedaj z italijanskim in nem­
škim okupatorjem, vsaj na posreden način.

Škof Rožman je med vojno sam postal žrtev svoje 
predvojne klerikalne politike. Po nepotrebnem je v ško­
fijskem dvorcu dajal streho političnim sestankom, na ka­
terih se je obravnavalo tudi delovanje MVAC in domo­
brancev. France Koblar, takratni predsednik Slovenske­
ga pisateljskega društva, v svoji knjigi »Moj obračun« 
(ki je izšla v Ljubljani 1. 1976) opisuje enega takih se­
stankov dne 12.9.1942. Na tem sestanku je bil tudi on 
navzoč, kamor so ga povabili kot predstavnika sloven­
ske kulture. Na njem je bilo navzočih 20 politikov in 
organizatorjev, med njimi tudi dr. Marko Natlačen, 
Smersu, dr. Šmajd in Stare, temu sestanku pa je škof 
Rožman predsedoval.

Škof Rožman je po nepotrebnem tudi sodeloval v eni 
ali drugi obliki pri dveh domobranskih zaprisegah Hit­
lerju dne 20.4.1944 in 30.1.1945.

Zato ni razloga, da ne bi verjeli izpovedi nemškega 
gauleiterja za Koroško in Kranjsko dr. Rainerja na po­
vojnem procesu v Ljubljani, ki je škofa Rožmana ozna­
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čil za »vojskujočega se škofa«, kar je zanj pojem iz 
nemške zgodovine, ko gre za škofe, ki so se skrajno ak­
tivno udeleževali v politiki, bodisi na strani cesarja pro­
ti papežu, bodisi na strani papeža proti cesarju. Rainer 
je na istem procesu tudi izpovedal da je bil tu v Slove­
niji edini primer, ko je nacizem zase uporabil katoli­
ško cerkev »čeprav smo mi nacionalsocialisti kot posa­
mezniki in kot stranka nasprotniki cerkve«.

Naj mi pri zaključku ocene političnega delovanja 
škofa Rožmana poslušalci ne zamerijo, če omenim še svo­
jo osebno izkušnjo. Ko me je MVAC (Vaška straža) dne 
2. oktobra 1942 ujela v neki večji vasi na Dolenjskem, 
so me takoj uklenjenega peljali v župnišče k domačemu 
župniku. Po posvetovanju z njim so odločili, da me od­
peljejo na bližnjo italijansko posadko in izročijo Itali­
janom. Preden so me odpeljali, sem zaprosil župnika za 
ločen razgovor, v katerem sem ga spomnil, kako sem bil 
3 tedne prej pri njem na obisku kot predstavnik krščan­
skih socialistov in Osvobodilne fronte in sem po nalogu 
fronte takrat skušal vplivati nanj, da naj bi bil vsaj 
nevtralen. Ob tistem obisku me je župnik — lačnega 
partizana — tudi lepo postregel. Seveda sem mu po­
vedal takrat in sedaj, da sem katoličan. Prosil sem ga, 
naj mi omogoči, da naskrivaj pobegnem skozi okno. On 
pa mi je samo odvrnil: »Dovolj si star, da bi lahko ve­
del, da ne smeš sodelovati s komunisti!«

Italijanski oficir mi je bil pri zaslišanju bolj naklo­
njen. Videl je verižico z obeskom brezjanske matere bož­
je, ki sem jo nosil okrog vratu in se je močno začudil, 
da partizan to nosi. Čez 14 dni sem se znašel v tabori­
šču Gonars v Furlaniji, namesto da bi bil še istega ve­
čera ustreljen za zidom krajevnega pokopališča. Takšno 
usodo pa je žal doživel 2 dni pred tem moj komunistič­
ni tovariš, ki je bil ujet na isti način kot jaz.

Za epilog povem, da dotični župnik ob prevratu 1. 
1945 ni zbežal na Koroško, ampak je umrl v svoii fari 
naravne smrti okrog 1. 1960.

Na podlagi tega dogodka z župnikom kot dejanskim 
voditeljem vaške straže težko podvomim v sokrivdo ško­
fa Rožmana. Vsaj v najbolj objektivnem, vendar usod­
nem smislu. Najmanj, kar se lahko reče, je, da bi škof
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Rožman moral vedeti za način sodelovanja svojih duš­
nih pastirjev z MVAC. In da jim ni izrecno prepovedal, 
da ne smejo sodelovati pri ubojih ujetih partizanov.

Znano je, da je škof Rožman 5. maja 1945 zapustil 
Ljubljano in odšel na Koroško. V Rimu so na ta njegov 
korak gledali z začudenjem, ker v Cerkvi ni običajno, da 
bi škof iz strahu pred preganjanjem ali tudi pred smrtjo 
zapustil svojo čredo.

V svetem letu 1950 se je škof Rožman mudil v Ri­
mu, kamor je pripotoval iz ZDA. Zaprosil je za sprejem 
v avdijenci pri papežu Piju XII. pa mu je bilo po tele­
fonu odgovorjeno, da ga papež zaradi prezaposlenosti in 
utrujenosti ne more sprejeti. Kot je zapisal Rožmanov 
biograf dr. Jakob Kolarič, je dr. Rožman ta odgovor ču­
til kot nezasluženo plačilo za svojo pokorščino do Rima.

Kako drugače se je obnašal zagrebški nadškof in 
kardinal dr. Stepinac, ki je v zaključni besedi na svo­
jem procesu v Zagrebu izjavil:

»Obtožujete me kot sovražnika državne in narodne 
vlade. Prosim vas, povejte mi, katera je zame bila oblast 
leta 1941? Ali pučistična vlada Simoviča v Beogradu, 
ali izdajalska vlada, kakor jo vi nazivate, v Londonu, 
ali ona v Jeruzalemu, ali vaša v gozdu, ali ta v Zagrebu. 
In tudi v letih 1943 in 1944, ali je to bila vlada v Lon­
donu, ali ona v gozdu? Ali sem mogel poslušati vas, ki 
ste bili v gozdu, in tu njih v Zagrebu? Ali je sploh mo­
goče služiti dvema gospodoma? To ni po katoliški mo­
rali, niti po mednarodni, niti po splošni ljudski morali. 
Nismo tu mogli oblasti ignorirati, pa čeprav je bila usta- 
ška. Vi imate mene pravico spraševati in klicati na od­
govornost le od 8. maja 1945. Vi ste za mene oblast od 
8. maja 1945!«

Pri opisanih rezultatih katoliške politike med obema 
vojnama in med 2. svet. vojno se je treba čuditi sloven­
ski emigraciji v ZDA, Argentini in drugod po svetu. Od 
zaključka vojne je minilo že 41 let, v emigraciji je zra­
sla že druga, mlajša, tam rojena generacija. Iz svoje 
medvojne katastrofe niso napravili nobenih moralnih za­
ključkov. V njihovem tisku še vedno ne najdemo ene 
same besede kritične analize tega obdobja. Še vedno be­
remo le o tem, da je vsega njihovega zla kriv le brez­
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božni komunizem. Ne pa tudi zgrešena klerikalna poli­
tika dr. Antona Korošca in zgrešena cerkvena politika 
škofa Rožmana.

In tako lahko rečemo: Treba je bilo Hitlerja, da so 
se vsi preizkusili, od škofa do bana in do zadnjega člo­
veka.

Naj sedaj spregovorim o vprašanju, ki je tudi v 
zvezi z klerikalizmom ali neklerikalizmom. Ali kakor 
je izjavil Kocbek 1. 1975 v znanem intervjuju z Borisom 
Pahorjem: »Nisem zapustil en klerikalizem, da bi spre­
jel drugega.«

To je vprašanje Dolomitske izjave.

O Dolomitski izjavi

Tisti del Dolomitske izjave, ki govori o kršč. sociali­
stični skupini, je tako protislovno formuliran, da do­
pušča zelo različne interpretacije. Zapisano je, da »osta­
ne kršč. socialistična skupina izraz prehajanja sloven­
skih katoliških množic na napredne nacionalne in druž­
bene pozicije, vodstvo skupine pa ostaja kot nazorska 
skupina idejno vodstvo tega prehajanja množic«. V istem 
delu Izjave pa se kršč. socialistična skupina odpoveduje 
lastnim aktivistom in stikom z njimi. Kaj je potem 
resnica?

Mislim, da pravo resnico poleg dejansko znane uki­
nitve skupine potrjuje tudi moj osebni doživljaj iz dru­
ge dobe mojega partizanstva, po ital. kapitulaciji in po 
prestanem Gonarsu.

V poletju 1944 sem doživljal močne pritiske za vstop 
v partijo. V osebni stiski in da bi se mogel v zvezi z od­
klonitvijo vstopa sklicevati na neko priznano avtoriteto, 
sem najprej pomislil na Kocbeka. Vendar mi ta ni bil 
dosegljiv. Zato sem poiskal njegovega ožjega sodelavca 
in tudi člana vodstva kršč. skupine, s katerim sem govo­
ril v Kanižarici pri Črnomlju. Ko sem ga vprašal glede 
vstopa v partijo mi je na moje veliko začudenje in ra­
zočaranje začel govoriti o zgodovinskem poslanstvu nas 
krščanskih socialistov, da pripeljemo katoliške množice 
na napredne pozicije, in rekel, da smo to nalogo sedaj 
uspešno dovršili. Zato ni ovire, da ne bi mogel vstopiti 
v partijo.
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Ali z drugo besedo: Nejasen izraz o prehajanju kato­
liških množic je le dialektična formula, zapisana zaradi 
tega, da se še nadalje olajšuje katoličanom kot posa­
meznikom pristopati v OF in v partizane. Rekel bi tudi, 
da je bil izraz zapisan zavoljo procesualnih potreb. Vod­
stva skupine itak ni bilo več, saj so vsi iz vodstva po 
sprejetju Izjave vstopili v partijo. Tudi kakršnekoli sku­
pine ni bilo več, ker so vsi prejšnji krščanski aktivisti 
postopoma vstopili v KPS. Vstopili niso le redki posa­
mezniki.

Kocbek je v kasnejših povojnih izjavah dejansko ob­
žaloval svoj podpis na Dolomitski izjavi. Vendar ga je 
opravičeval s tem, da je dosegel cit. formulacijo nazor­
ske skupine namesto prejšnje ustanovne politične sku­
pine OF. In tudi s tem, kot je zapisal v svoji knjigi 
»Listina«, da »se kršč. socialisti kot ljudje in kot kristja­
ni nikoli nismo odpovedali, da se kot nazorski krog sha­
jamo na nepolitičnih sestankih, da se med seboj člove­
ško potrjujemo, ugotavljamo svoje slabosti in kreposti 
in se vzpodbujamo za boj in prevzem nalog, ki nam jih 
postavljata osvobodilni čas in povojno ustvarjanje«. V 
intervjuju z Borisom Pahorjem 1. 1975 pa je povedal, da 
se je tisti večer ob podpisu Dolomitske izjave zedinil s 
Kidričem in Kardeljem, »da bomo to pravico zagaran- 
tirali s posebnim dodatnim aktom k Dolomitski izjavi.«

Do zapisa tega dodatka kasneje ni prišlo. Seveda, če 
je t.i. vodstvo kršč. skupine (ki ga ni bilo več) v letih 
1943, 1944 in 1945 ter v vseh nadaljnjih povojnih letih 
pozabilo postaviti zahtevo po realizaciji obljubljenega 
dodatnega akta k Dolomitski izjavi, potem so imeli tudi 
tovariši komunisti pravico pozabiti na svojo obljubo.

Dan po podpisu Dolomitske izjave 1.3.1943 je CK 
KPS poslal okrožnico svojim okrožnim komitejem, v 
kateri je med drugim zapisano, da sta bili v času 
pred sprejetjem Dolomitske izjave podani dve možno­
sti. Prva (ki se je z Dolomitsko izjavo uresničila), ki bi 
akcijsko poenotila Osvobodilno fronto z likvidacijo te­
meljnih osnovnih skupin. Druga možnost, manj ugodna, 
ki bi oslabila Osvobodilno fronto: Da kršč. socialisti spra­
vijo svoje besede v sklad s svojo prakso na terenu, to 
se pravi, da se deklarirajo za posebno politično stranko.
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Toda teoretično sta bili po mojem mnenju podani še 
dve nadaljnji možnosti, tretja, da skupine še naprej o- 
stanejo, in četrta, da se ukinejo vse tri temeljne skupine 
in ostane le enotna OF.

Glede teh dveh nadaljnjih možnosti se sklicujem tu­
di na osebno pričevanje enega od sokolskih aktivistov 
na sestanku dne 30. aprila 1943 v vasici Pugled. Namen 
tega sestanka je bil potrditev februarske Dolomitske iz­
jave, ki so jo podpisala le vodstva treh temeljnih sku­
pin brez poprejšnjega posvetovanja s svojo bazo oz. ak­
tivisti na terenu. V ta namen so bili aktivisti vseh treh 
skupin v večjem številu sklicani na Pugled. Jaz tokrat 
nisem bil navzoč, ker sem bil v Gonarsu. Omenjeni 
sokolski aktivist mi je povedal, da so se na Pugledu po 
prečitanih referatih oglasili štirje aktivisti kršč. skupine, 
ki so izrazili mnenje bodisi, da se krščanska in sokolska 
skupina ne ukineta, bodisi da se ukinejo vse tri temeljne 
skupine. To izolirano mnenje je na zborovanju ostalo 
brez odmeva.

Nazadnje se je pravzaprav potrdila 50-letna tradicija 
kršč. socializma od Kreka do Kocbeka. Čeprav praktično 
učinkoviti za časa Kreka in duhovno močni v času Koc­
beka so prej in slej ostali le struja. Verjetno je to bilo 
v avstrijskem in starojugoslovanskem času pozitivno, 
ker niso razbijali enotnosti katoliškega gibanja, mar­
več so skušali vplivati na celotno gibanje. Toda v revo­
lucionarnem času so te zakonitosti drugačne in se je 
treba odločiti. In tako se je zgodilo, da so zaradi svoje 
večne nesamostojnosti zlahka podlegli partiji.

V povojnem času je bilo sodelovanje krščanskih so­
cialistov pri graditvi nove socialistične družbe enako 
ničli. Niso se ostvarile njihove ambicije, da bi pri tem 
mogli sodelovati ustvarjalno, bodisi kot politična stran­
ka, bodisi kot priznana politična skupina, bodisi kot kul­
turno nazorska skupina. To se je zgodilo kljub temu, da 
so imeli v svoji sredi takšnega človeka, kot je bil Edvard 
Kocbek, oče visokih spoznanj in koncilski človek ante 
concilium.

Preostane mi vsaj v kratkem spregovoriti še o dveh 
vprašanjih, za kateri boste morda oporekali, da metodo­
loško ne sodita v koncept tega predavanja, vendar me-
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nim, da vendarle vsebinsko sodita zraven. To sta vpra­
šanji enotnega slovenskega kulturnega prostora in vpra­
šanje narodne sprave.
Enotni slovenski kulturni prostor

Ideja »enotnega slovenskega kulturnega prostora«, 
nekateri rabijo tudi izraz »skupni kulturni prostor«, je 
v zadnjih dveh mesecih doživela nepričakovan zasuk.

Se pred 10 leti je pomenilo pri nas v matični Slo­
veniji, če si napisal n.pr. članek v tržaški »Zaliv«, da 
si deloval s »pomočjo iz tujine«. Takšna »pomoč iz 
tujine« je pomenila celo poostreno kvalifikacijo in sank­
cijo event. kaz. dejanja »sovražne propagande«.

Se na 13. kongresu ZKJ v Beogradu dne 28. junija 
letos se je oglasil srbski delegat Petar Dodič in se obreg­
nil ob tezo t. i. enotnega kulturnega prostora, o kateri 
se v zadnjem času govori v Sloveniji. Po njegovem mne­
nju je ta teza nedopustno vmešavanje v notranje zadeve 
naše države in seveda tudi naše vmešavanje v notranje 
zadeve druge države. Pri tem je izhajal iz jugosl. držav­
nih odnosov Kosovo - Albanija in Madžari v avtonomni 
pokrajini Vojvodina - Madžarska. Nato je zaključil svoja 
izvajanja s trditvijo, da mora biti skrb za očuvanje na­
rodne identitete slovenske manjšine v Italiji prvenstve­
no stvar te manjšine samo v sodelovanju z demokratič­
nimi silami Italije.

Slovenska delegatka na istem kongresu Vida Tom­
šič mu je v kratki repliki odgovorila, da se tudi njej ne 
dopade izraz »enotni kulturni prostor«, vendar je opo­
zorila, da Slovenci po slovenski ustavi nosijo odgovor­
nost za dele naroda izven državnih meja in to na osnovi 
mirovnih dogovorov.

2e čez 3 dni in sicer 1. julija je predsedstvo RK 
SZDL Slovenije na svoji seji uradno sprejelo zamisel in 
koncept enotnega slov. kulturnega prostora. Navedli so 
tudi, da ta politični koncept ne sme in ne more biti po­
gojen s pomisleki o težavah med narodi v Jugoslaviji ali 
zaradi morebitnih zapletov v mednarodnih odnosih.

Naslednjega dne 2. julija je ljubljanski osrednji 
dnevnik »Delo« na prvi strani prineslo uokvirjen čla­
nek, v katerem je sprejelo ta politični koncept in zavrni­
lo nekatere nedobronamerne kroge, da naj bi to bilo ne­
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ko početje, ki diši po separatizmu, iredentizmu, spravaš- 
tvu in kar je še takšnih političnih naglavnih grehov. 
Članek je poudaril, da je treba idejo »enotnega sloven­
skega kulturnega prostora« sprevesti v prakso tako, da 
narodova matica finančno pomaga zamejskim Slovencem 
ter njihovim kulturnim in drugim ustanovam in priza­
devanjem.

Znano je, da so naši bratje Srbi ob zaključku 1. svet. 
vojne zaokrožili svoje etnične in tudi zgodovinske meje. 
Naši bratje Hrvati pa so isto dosegli ob zaključku 2. 
svet. vojne. Zato pripada nam Slovencem vsaj to, da 41 
let po zmagovitem zaključku 2. svet. vojne dobimo pra­
vico do naše duhovno zedinjene Slovenije.

Pravijo, da je težak samo prvi korak, potem pa stvari 
stečejo. Toda zdi se mi, da bo tu tudi nadaljnji korak 
težak: Naučiti se namreč od naše zgodovine ter od poli­
tične sloge in modrosti naših očetov in dedov izpred 80 
in 90 let nazaj. Da bomo v resnični praksi matične do­
movine potrdili politiko »enotnega slovenskega kultur­
nega prostora.«

Kakšna praksa naj bi to bila, je zelo dobro opredelil 
Boris Pahor v svojem nastopu na tribuni v Cankarjevem 
domu v januarju 1985, ko je med drugim dejal, da naj 
bi bil pri vas Primorski dnevnik časnik vseh Slovencev 
v Italiji, in da se narodova matica pri svojem sodelova­
nju in podpiranju ne bi smela ravnati ideološko, saj ven­
dar rešujemo identiteto vsega naroda.

O narodni spravi

Ko se ob zaključku dotaknem še vprašanja narodne 
sprave, bi želel najprej ponoviti mnenje Borisa Pahorja, 
ki mi ga je izrazil v nedavnem pismu: »Nista tu samo 
marksizem in krščanstvo, ki naj najdeta možnost sožitja. 
Tudi drugi, ki se ne prištevajo ne k marksistom, ne h 
kristjanom, imajo pravico, da so deležni pluralističnega 
ozračja«.

Jaz bi celo rekel, da je ta segment prebivalstva, izo­
bražencev in mladine, pri nas največji. Ne najdem pri 
tem pravih besed, če rečem agnostiki, socialdemokrati, 
nekristjani, liberalci in drugi takoimenovani nacionalisti
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ali mladoslovenci. Mislim pri tem tudi na generacijo 
okrog ljubljanske »Nove revije« in »Mladine«. Za njih 
veljajo besede indijskega pesnika Tagoreja:

»Vaši otroci niso vaši otroci. So sinovi in hčere klica, 
s katerim jih Življenje vabi k sebi. Morete jim dati 
svojo ljubezen, ne pa svojega mišljenja. Njihove duše 
prebivajo namreč v hišah jutrišnjega dne, kamor vi ni­
mate dostopa — še v sanjah ne. Življenje se namreč ne 
vrača nazaj in se ne ustavlja pri včeraj«.

To so dediči tistega pravega in nosilci novega huma­
nizma, ki je več kot samo politični program. Je obenem 
tudi stanje duha, toleranca in spoštovanje do drugače 
mislečih, izpovedovanje zrelih čustev, kot so usmiljenje, 
naklonjenost, razumevanje — ne pa samo ljubezen in 
sovraštvo.

Vendar je pot do narodne sprave bolj zapletena in 
postopna, kot si nekateri to zamišljajo. To je pot prak­
tičnih in realno uresničljivih korakov.

Gre za osnovno zahtevo po vzpostavitvi dejanske 
enakopravnosti vseh državljanov v matični domovini. 
N. pr. gre za to, da verujoči ljudje ne morejo doseči 
večjega družbenega priznanja ali napredovanja, dokler 
ne postanejo člani partije in se odpovedo religiji.

Gre za to, da se po 41 letih jasno deklarira amnestija 
in se dovoli starim beguncem, če je to njihova volja, da 
pridejo umret v domovino, k svojcem. Naj umrejo v 
Sloveniji, v deželi, ki jim je dala življenje. Le kot pri­
mer citiram iz knjige, ki jo je o svojem očetu, beguncu 
iz španske državljanske vojne, napisala njegova hčerka 
Teresa Pamies: »Nič ni manjkalo na pogrebu mojega 
očeta, ki smo ga pokopali v Pragi, ali skoraj nič. Manj­
kalo je le najvažnejše, košček zemlje na balaguerskem 
pokopališču, ob vznožju in v senci cerkve svete Marije, 
poleg moje matere, ki je umrla drugo leto po koncu 
državljanske vojne«.

In nazadnje, ko zaključujem predavanje o slovenski 
Cerkvi med Bogom in cesarjem, gre tudi za to, da se tudi 
s strani države v praksi upošteva, da je danes v Slove­
niji in Jugoslaviji Cerkev ločena od države, celo zelo 
rigorozno, da klerikalizma ni in da vsaj današnja gene­
racija vernikov v matični Sloveniji nima nobenih NOB 
dolgov ali krivde.
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VLADO KRESNIK

POPOLDNE OB RENU

Cafe Spitz. Terasa nad škarpo, pod škarpo motni Ren. 
Onstran široke vodne poti, po kateri šklopota mimo la­
dijski vlačilec, vzvišeni baselski Miinster, dostojanstven, 
nem.

Med gosti na terasi skupina, gasi si žejo ob razprav­
ljanju. V razpravi so predvsem geste in v teh je vnema, 
ki sicer ni doma ob renskem bazenu. V nekaterih teh gest 
in v glasu je nekaj več juga, in kadar te potegne z vnemo, 
je tu napoved atmosfere: bo pripeka ali oblaki in kislo 
vreme z nevihto.

»Opeharili so me. Rekli so: daj, napiši še enkrat po­
ročilo. In sem napisal. A oni — nič. Nobenega franka, če­
prav so obljubili. A ma — nič!«

Nekaj frankov manj v Veselinovem žepu je budilo 
zgovornost, skoraj do meje puntarstva.

Tedaj Marko:
»Nehaj, budala! Kal hočeš? Ti si sitna ribica, pa se 

repenčiš, ko da si Čajkovski.«
Veselin obstreli Marka z dvomečim pogledom.
»Da veš, igram klavir... se pravi, pred leti------- igral

sem, poznam Čajkovskega ...«
Marko preseče Veselinovo klavirsko izpoved:
»Mislil sem nogometaša Čajkovskega. On je velika 

riba.«
Igor Mislej sedi poleg glasnih pripovednikov našega 

časa. Sreblje kapucinca. Razgovor med Markom Hrvatom 
in Veselinom Markovičem hlipa nekam proč od njegovih 
razmišljanj. Med rutiniranima jugo-švicarjema on zvesto, 
po slovensko molči. Ujel je le hrupnost okrog velikih in 
malih rib. Saj je bržčas prav razumel; »sitne« ribice so 
gotovo majhne, drobne ribice, po slovensko namreč. Ni 
spraševal, a delitev ljudi po načelu veliki-majhni v varian­
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ti Marka Hrvata ni šla mimo. Za Marka je žogobrc velika
riba----------- in Marko je mislil resno, ni se šalil. O miši-
čevnosti nog govori z jezikom zgodovinarja. Nogometaš 
enak na primer Aleksandru Velikemu. Možu, ki je peš 
pohodil svet od Makedonije do Indije in navzdol do Egip­
ta. Pa Karlu Velikemu, ki je obvladal vse Franke in Rim­
ljane in tudi Slovence svoje dobe. Marko si izposoja poj­
me zgodovine, zgodovinsko logiko velikost-majhnost, lo­
giki podtakne svojo uporabnost. Je potlej Veselin enak, 
denimo, Pipinu Malemu, francoskemu kralju? Ha-ha... 
Možu, ki je premagal langobarda Aistulfa, dežele izročil 
papežu Štefanu II., da je nastala cerkvena država?... veli­
ko dejanje. A zgodovinarji so Pipina proglasili vseeno za 
majhnega, v nadomestilo za »mlajši«. Neolikana dovtip- 
nost zgodovinarjev, vseeno pa manj izdatna od Markove 
nogometaške priročnosti, usmerjene v zgodovino, in 
zgodovina je nogomet.

Po Renu navzgor krmari tovornjača. Na drogu triko- 
lora, visi ko zmečkana krpa.

Omizje naših razumnikov uživa. Veselin je radodarno 
glasen: «... prišla je svakinja, iz Beograda ... opeharila je 
carinike, ha-ha! ... koš novic iz jugovine ... oni "zgoraj”, 
tisti tam "v vrhu” ga svirajo vedno bolj po notah ...«.

Povest v nadaljevanjih.
Igor jo seveda vrednoti po svoje. »Oni zgoraj, oni v 

vrhu« — to so izrazi juga, dajejo mu misliti. Izrazi posta­
jajo okras zrelosti družbe, katero obvladujejo nova meri­
la. »Mi zgoraj — vi spodaj«. Merila na nivoju časopisne 
ideologije. Ne more se jih prezreti, ne preslišati in še 
manj ne razumeti. Prikrojena za delavnik in za nedeljo, 
postajajo del družbene miselnosti, naj so izgovorjena ali 
ne. Tu so, povsod so, na politični prižnici in v razmajani 
šoli in v beznici. Nevede in nehote postajajo meso in 
drobovje in možgani družbe, in ljudje jih predelujejo v 
idejno tvarino, v dovtipe in anekdote, v bontonska pra­
vila. O da, delitev ljudi na kategorije je večna. Nekoč pod 
psevdonimom veliki-maii, danes pod mi zgoraj-vi spodaj, 
a vselej z istim motivom: realizirati oblast »zgoraj«. In 
oblast je predvsem nasilje. Zgodovinski Veliki je oblast­
no klal z mečem; »mi zgoraj« tudi ne usmerja samo lju­
beče očetovske poglede »tja spodaj«, s katekizemsko si­
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lo kroji navzdol svojo voljo; pri tem opravilu ugonablja. 
Zares, v ljudeh tiči prekletstvo nasilja in oblastiželjnosti 
in razdvaja ljudi po vertikali in po velikosti. Humanizem? 
O da, začne se pri vzponu nad to biblijsko, zgodovinsko 
dedno prekletstvo. Na predvojnem Slovenskem mu je bi­
lo glasnik komunistično gibanje. Da, gibanje, preden se 
je izrodilo v strankarsko birokracijo, v kateri so se izri­
sali »velikani« »mi zgoraj«.

Onstran nad Renom prve luči. Večeri se.
Marko pobira svoje stvari z mize, očala, torbico, ča­

sopis.
»Gosti iz Buenos Airesa,« tarna, »vsak teden kdo. Je 

že hudič, pozna me pol zapadnega sveta in ves športni 
univerzum ...«

Razlaga, kam bo stlačil Jureta — Jure je skoraj ko 
Marko, veleznani športnik ... Daneta pa bo namestil kar 
v dnevno sobo ... eh, stari športni spremljevalci, kje so 
tisti dnevi, ko se je tresel štadion ... kako neumni so da­
nes ljudje, nekateri ljudje, gredo se opozicijo in odpad­
nike, bedaki ... rinejo v zapore ...

Igor Mislej odhaja po nabrežju. Od Rena pihlja nekaj 
svežine. Misli mu nenehno odletavajo nekam v onostran­
stvo. Jezus Nazarenec, zaman je bilo tvoje učlovečenje. 
Martin Luther King — utrinek, samo utrinek brez teže, 
brez dimenzije. In toliko drugih podobnih imen, izpisanih 
ali anonimnih--------človeštvo še vedno ne ve, kako iz­
siliti pot do humanizma.

Poletno popoldne.
Pod sončniki Cafe Spitz vročina.
Osrednji most, par stoletij vsajen nad Ren, se šopiri 

od suše. Prek njega slab promet, malo pešcev, redka vo­
zila. Počitnice, dopusti; baselske ulice in ceste postajajo 
prikupne, evropsko aristokratske.

Marko je razgiban. V petnajstih minutah je na terasi 
povedal pomembne stvari. Odhaja na oddih domov med 
Hrvate, povsod ga že pričakujejo, pripravljajo slavja, ve­
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čerje z nagovori, pivske podvige iri goro suvenirjev, vse
njemu na čast. Bil je------- v mladeniških predvojnih letih
------------ v neki zmagovalni štafeti štirikrat sto metrov.
Nepozaben podvig, bogovski uspeh za vse večne čase, 
od takratnega zagrebškega Maksimira vse do današnje­
ga švicarskega Basla. Ko bo izstopil iz svojega avtomo­
bila, iz senjorskega Opel-commodoreja ... še kar vleče, tu­
di čez stopetdeset na uro, če treba več .... že kar tam na 
meji, kar takoj bodo navalili nanj------- delil bo avtogra­
me. In v Zagrebu šele, sprejem bo huronski ...

Terasa je štafetno palico Marka Hrvata poznala.
Igor Mislej se je tedaj spomni! nogometaša Čajkov­

skega, Markovega Velikana, spomnil se je velikih besed 
zaradi Čajkovskega, pa se mu je iz spomina izmuznilo 
mimogrede:

»Velika riba.«
Luka Gale je dvignil pogled k nebu--------galeb je

prečkal obzornik nad sončniki in sosednjo mizo obrizgnil 
z belkasto, lepljivo brozgo------------ , nato se je Luka na­
gnil k vodam Rena. Pogled je iskal veliko ribo.

»Ne, ne, ne gre za ribo v vodi ...« je hitel Igor.
Nedokončana pripomba je delovala. Luka je sedel na­

zaj k mizi, poiskal svojo čašo piva in neprizanesljivo zinil:
»Aha, riba s štafetno palico. Zares velikost, izražena 

v kilogramih.«
Marko je izjemoma tokrat umolknil. Odtehtaval je. On, 

zagrebški leteči predvojni junak, a sam proti dvema slo­
venskima janičarjema------- na'! nesorazmerje sil je pre­
veliko. 'Obisk dobim, gospod rektor in njegova gospa ... 
moram domov ...'. Odšel je bržčas nekoliko nasajen.

Teden dni je bil okoli.
»Še nisi odpotoval?«

»Ma’------- nisem. Prišli so znanci iz Amerike ... ne mo­
rejo pozabiti takratne štafete ...«.

Marko je začel pripoved o znancih iz drugih kontinen­
tov. Znance ima povsod, povsod je takorekoč doma. Na­
to je presedlal nazaj na pot domov.

»Doma moram biti tam okrog sedemindvajsetega ju­
lija. Dan vstaje na Hrvaškem ... takrat me hočejo imeti v 
svoji sredini ...«.

Monolog o Dnevu borca na Hrvaškem na terasi Cafe
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Spitz je bil po svoje bojevit. Sisaški odred, to so bili 
borci! Nimajo konkurence, nikjer v evropski zgodovini ... 
samo da pride Marko v Sisak ... zmanjkalo bo vina ...

Luka Gale se je vpletel:
»Si bil partizan, v Sisku?«
»Ne ne ... to ne, bilo je takrat...«
Luka ga je prekinil. Imel je zgodovinske pripombe na 

neke uradne datume, na dneve vstaj, na dneve borca. 
Dneve so si enostavno tovariši izmislili, z navadnim urad­
niškim dekretom so proglasili za praznik četrti julij in 
slovenski dvaindvajseti julij in tako naprej------- je razla­
gal Luka — prenaredili so dejstva. Na Slovenskem je bil 
dejansko že takoj šesti april dan borca, antifašisti in sko­
jevci so se zbirali v dobroveljske legije. Legije sloven­
skih antifašističnih dobrovoljcev so znane ... vrag vedi, 
kje so se takrat, tiste velikonočne dni leta einainštiride- 
set, borili partkomiteti, le teh v legijah ni bilo. O ne, 
uradni dnevi borca so izmišljotine.

Marka je nasploh žargon Luke motil, današnja nepo­
pustljivost okrog datumov pa ga je ujezila. Marko hoče s 
štafetno palico med uradno borbene Hrvate, in to sedem­
indvajsetega julija. Prodorno je pogledal Igorja.

»Kaj praviš? Luka napihuje in potvarja, kajne?«
»Ne. Ljudska fronta Slovenije je prav zares takoj še­

stega aprila spontano vstala k splošnemu uporu.«
Čoln brzi po Renu, za njim vstajajo na gladini krasni 

volančki. Pod škarpo race, usajajo se nad galebi. Par tu­
ristov na mostu občuduje gosposke hiše, ki se taložijo
nad breg------- okrog Cafe Spitz miruje svet, zamaknjen
vase, potopljen v danes, eventualno še v jutri; zgodovina 
mu počiva v arhivih. Šesti april enainštirideset zveni na 
terasi sredi evropskega mesta koncernov in nebrzdanega 
konsuma ko osamel zlog, vržen v pihalni orkester. Šest- 
aprilski zlog sredi današnjega Basla — Marko Hrvat ceni 
iz preteklosti samo štafetne palice in ne holadrijade, ki 
smrde po smodniku.

»Kakšna fronta na Slovenskem? Šestega aprila ni bilo 
nikakšne fronte. E------- vi Slovenci ...«.

Na terasi Cafe Spitz kratek prepir. Marko za Ljudske 
fronto nikoli ni bil slišal, Luka je bil borbeni Ijudskofron- 
taš------- nista se mogla unesti.
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»E'------- prekrstil si komun...partijo, no e’!---------ko­
munistično partijo si prekrstil v fronto. Briši ti tvojo ljud­
sko fronto.«

Marko je oblikoval besede po nezanesljivem spominu. 
Tiste aprilske dni je bil nevtralni opazovalec.

Luka je z veseljem poslušal Markovo zatikanje, postal 
je zasmehljiv:

»Bratec dragi, pozna se ti, tvoja štafetna palica ...«
Hotel je povedati, da štafetna palica slabo nadomešča 

splošno izobrazbo, v intelektualni sferi nastaja zato luk­
nja, pa ga je Igor prekinil:

»Škoda trošiti besedi. Hrvatje, pa tudi Srbi, so dru­
gače doživljali Evropo kot mi Slovenci.«

Marko se je posvetil pivu — e'! tile Slovenci ... S te­
rase Cafe Spitz je potlej odtekal dvogovor Luke in Igorja 
mirno, brez jecljavosti. Brzela so mimo predvojna in voj­
na leta: Slovenci ginejo pod neposrednim pritiskom naci-
fašizma------- tako sta se pogovarjala Luka in Igor---------
Ljudska fronta je zato pri Slovencih, zlasti med mladino 
in intelektualci, spontano nujna. Obstati, preživeti! Fron­
talni nacionalni odpor, brez alternative, popuščanje pelje 
v izginotje! Zbrati vse nacionalne sile torej, obdobje ne 
dopušča nadnacionalnih opredelitev. Komunistična stran­
ka tiste dobe pa uradno kominternsko nastrojena, mno­
žično neučinkovita, birokratsko konspirativno zabubljena 
in nato še pod žigom pakta Hitler-Stalin...... ne ne, urad­
na kompartija ni bila istovetna z ljudskofrontaškim anti­
fašizmom. Neposredno ogrožena samozavest Slovencev 
in, na drugi strani, razredna superideologija kominterne, 
sta si v praksi nasprotovali. Slovenstvo je živelo in klilo 
le z Ljudsko fronto, razredna idejnost pa se je zagozdila 
v partkomitete. In bilo jih je baje nekaj, teh komitetov. 
Okrožni komiteti, pokrajinski komiteti, centralni komiteti. 
Viseli so nekje nad oblaki, medtem ko so se skojevci in 
»navadni« komunisti pehali med ljudmi po zemlji. Za ko- 
mitete ni nihče vedel, ne za njihove načrte in delovanje, 
oni so navzdol manipulirali svoje »direktive«. Seveda, 
razlog za to nadoblačno vojskovanje je bila »konspiraci­
ja« kot zaščita »kadrov« pred policijskim terorjem. Sko­
jevci na terenu potlej niso veljali za »kadre«? In »kadri« 
so se zakonspirirali zlasti tistega aprila ... vrag, ko pa se
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še ni vedelo, če bo ali ne pakt Hitler-Stalin postal amulet
tam na Spodnjem Štajerskem na primer------- skojevci so
medtem na terenu že mobilizirali antifašistične legije. 
Luka, skojevec nekje pri Ljubljani, Igor v Savinjski dolini.

»Hej hej, vidva!------- ne kvasita nespodobnosti!«
Marko Hrvat je navalil na razgovor dveh kritičnih Slo­

vencev.
Luka je postal ciničen:
»Pomiri se, Markec. Kot vidiš, si popolnoma sodoben. 

Že takrat, pred vojno, se je spočela delitev ljudi na "mi 
zgoraj - vi spodaj", ali po tvoje na velike in male ribe - 
ribice.«

Deževni alegro, nato nekaj vetra in spet sonce. Av­
gust gre h kraju, poletje popušča.

Počitniška doživetja se lenobno izmotavajo v razgo­
vor, v glavnem gre za vreme; bila je pasja vročina, bilo 
je neznosno, bilo je da crkneš.

Marko prehiteva vremenske podatke, njegova doži­
vetja so bomba, doma je bilo divno.

»Da ste videli, dečki------- priredili so mi ovacije, po­
pili smo hektolitre ...«.

Veselin prijateljsko prikimava, hektolitri mu zvene 
prepričljivo.

»Poiskal me je novinar Dela iz Ljubljane, da da, novi­
nar, pa prav lovil me je. Zamisli ti vas Slovence ... pisal 
bo o naši štafeti. Bili smo klasa, pravi vaš Slovenec, na­
cionalni vrhunec, pravi ... legenda športa, pravi vaš novi­
nar Slovenec.«

Igorja Misleja in Luko Galeta preskakuje pri tem s po­
gledi, pogled mu lovi Matijo Ribiča. Ocenjuje ga, novinca 
v družbi Cafe Spitz. Sedi nekoliko zasanjano tale Matija, 
drugače od Luke in Igorja------- pravcata slovenska jani­
čarja, uh! ... Matija nasprotno, Matija je videti uglajen, 
Marko ga mora zasnubiti med občudovalce svoje štafet­
ne palice. Prek omizja je od Marka potegnil bratski ton:

»Izredno omikan novinar, poln elana. Takoj vidiš, aha,
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Slovenec! Pravi Slovenec, narisani Slovenec, ko iz knjige. 
Z dušo in telesom v svojem poklicu. Pravi Kranjski 
Janez.«

Matija Ribič, veteran z izkušnjami raznih taborišč in 
življenjskih hajk, nagiblje k realni poeziji. Smisla Marko­
ve hvalnice vseeno ni povsem dohajal, hvalnica se mu je 
zdela abotna. Dejal je:

»Reci še to, da je tvoj novinar imel slovenski pulz, 
slovensko kožo in slovenske podplate, pa bomo takoj ve­
deli, da sodiš med drugorodne veljake.«

Veselin, še ves opaljen od črnogorskega sonca, se je 
pretegnil pod sončno marelo in menil:

»Kranjski Janez, to ime pove vse, vse o slovenskih 
nacionalnih vrlinah. Kranjski Janez je malo bister, toda 
marljiv.«

Po gladini švicarskega Rena so valovali prebliski nev­
tralnega sonca. Baselski Munster je ravnodušno ostril 
svoja gotska stolpa proti nebu, opredenem z dežja ne­
dolžnimi koprenami.

Igor Mislej in Matija Ribič sta pustila, da brez besedi 
hlapijo v opisno pestri svet njuni utripi in pogledi. Nista 
odšla. Čakala sta na besedo Luke Galeta, zlasti nanj je 
»kranjski Janez« deloval kot želo.

»Bratec Veselinko, lepo od tebe, treniraš južnjaško 
retoriko. Prav,« je začel Luka. Sledila je donkihotska lek­
cija aranžerjem slovenske zgodovine. Luka se je razgo­
voril ko katehet pod prižnico. Aranžerje je postavil pod 
svoje reflektorje. Zmeraj jih je namreč bilo, v cesarskih 
mondurah, v državniških frakih, v bratski folklori. Pre­
bito leto 1917 na primer! Leto apokalipse nad sloven­
stvom. Na frontah so grmeli topovi, ljudje v strelskih ro­
vih so se spreminjali v gnijoča trupla, a v zaledjih front
je cvetel transkontinentalni business. Kupčija--------pa
so razklali slovensko narodno tele. Ruska cesarska pre- 
vzvišenost! — ko dobrohotni mužik so mešetarili z Lahi, 
vot harašo ... dali vam bomo celo Slovensko Primorje in 
še Julijo zraven. Za drugim vogalom pa je barantač WiI- 
son, ameriško liberalni gentleman, z Avstro-Madžari raz­
prodajal Slovence. Iz krpice zelenja in hribovja in rečic, 
od Vojvodskega kamnitega prestola in Gospe Svete, od 
Porablja prek Dolomitov do tržaškega zaliva so nared'li
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prekupčevalski teater. A v ozadju galerije tega teatra je 
ždela takratna hrvaško-srbijanska koalicija z raznimi Pri- 
bičeviči in Rašici in potuhnjeno pritrkavala razprodaji slo­
venskega duha in krvi ... »Tisto kar bo od vas Slovencev 
ostalo, bomo sprejeli v naše meje, "zedinili" vas bomo, 
se pravi, mi bomo prerasli meje naših koruzišč in sliv- 
njakov in opančarskih delavnic tja do alpskih grebe­
nov ...«. In jim je res uspelo, ustvarili so prvo Jugoslavijo. 
In so se domovinsko razmahnili znotraj povečane države, 
dali so ji sebe. Vzklila je čaršijanska noblesa in navdih 
prebujajočih se palank in ... iz vsega se je sesvaljkala 
»večinska nacija«; njena aroganca je tisti »zedinjeni« o- 
stanek slovenstva krstila za Kranjskega Janeza.

Dolgi stavki so lili iz Lukovih ust. Eden krajših je ve­
ljal Marku Hrvatu:

»Pa smo spet pri tvojem nazoru "veliki - mali". Veliki 
in mali narodi. Znotraj iste države rasto na tej delitvi 
Kranjski Janezi.«

Marko ni mnogo energije vlagal v zgodovino, Luko je 
le napol razumel. A takoj se je opredelil zoper čaršijo:

»Mi Hrvatje nimamo nič zoper Slovence. Druga sve­
tovna vojna je itak zadeve uredila ...»

Besedno zaporedje druga-svetovna-vojna je zvenelo z 
narejenim patosom. Luka se je namrgodeno nagnil k Mar­
ku in dejal:

»Šli smo v boj aprila enainštirideset, na Slovenskem, 
da osvobodimo končno vse Slovence, da odpravimo leto 
'18. Zares narodno-osvobodilni boj. In je že bil naš Trst, 
naša Koroška.«

Premor. Slišati je, kako Veselin uživa pivo.
»Odločitev je padla izven nas Siovencev. V našo uso­

do se je tokrat vsadilo "mi zgoraj - vi spodaj". "Zgoraj" 
pod kamuflažo razredne ideologije, "spodaj" leži sloven­
sko narodno telo. In smo Slovenci spet tam, kjer smo 
bili 1918.«

Premor.
Marko in Veselin pijeta pivo.
»Pač, je razlika v primeru že 1918,« nadaljuje Luka. 

»Razlika je danes v tem, da povojna civilizacija omogoča 
izredno hitro likvidacijo narodnostnih manjšin.«

Igor in Matija plačujeta zapitek.
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Nekomu smo potrebni, Kranjski Janezi.«

Terasa Cafe Spitz se zavija v dolgočasje. Mize brez 
prtov. Sončne marele v glavnem nerazprte, ko zastave na 
pol droga. V kratkem se bo nad rensko nižino znesel dež, 
baselske strehe in zvoniki in trgi se bodo napili jesenske 
tegobe.

Marko Hrvat in Luka Gale modrujeta.
»Država ima težave. Leze v vedno večje dolgove.«
Marko tarna s patriotskim napevom, Luka molči.
»Igorja in Matije tudi ni več na spregled,« se patriot­

sko huduje Marko Hrvat. »Kakšna sta to patriota! Država 
v škripcih, držati moramo skupaj--------evo njih! Kuka­
vice!«

Prisedel je Veselin.
»Baš kukavice!« se je energično znesel nad zadnjim 

Markovim stavkom.
Luka je prisluhnil demokratskemu besnilu koalicije 

Marko - Veselin, čakal, če bo sodbi še kaj sledilo; morda 
štafetna palica, ljubljanski novinar in športna legenda ... 
pa ni; sodba se je izčrpala, koalicija je molčala.

»Morda se jima je Cafe Spitz zameril,« je menil.
»Pa naj, kaj potem. V bistvu sta onadva sitni ribici, 

majhna, nepoznana pimpeka ...»
Marko je postal v izražanju folklorno plastičen. Ljud­

sko uporabni izrazi so deževali v plohi patriotizma, ki je 
karajoče potrkaval na dvoje slovenskih prsi ... ki nista bili 
trenutno prisotni.

Luka je čakal, kdaj bo padel izraz »kranjski Janez«. 
Nič. Namigovanje na Janeza od daleč, okrog ovinkov, a 
nič naravnost. Kranjski Janez, ta rutinski produkt slove- 
nocidne politične demagogije na Balkanu, je iz slovarja 
Cafe Spitz zginil.

Nad rensko gladino se zaganjajo lastovke, napovedu­
jejo dež. Teraso bodo zaprli, današnje popoldne bo eno 
zadnjih letos. Luki ni žal za srečanji v Cafe Spitz, žal mu 
bo za galebi in racami, za obrežjem z večernimi lučmi,
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za obrisi Munstra.
»Vsi ste vi enaki, kolikor vas poznam z juga,« je de^ 

jal omizju. »Merila veliki-mali in zgoraj-spodaj, to so me­
rila vseh vas. Z njimi zapravljate drugo Jugoslavijo.«

Marko Hrvat je osupnil.
Veselin je inženirsko akademsko imel opravka z levo 

nosnico, ni porajtal Luke.
Luka pa se je po stari navadi razgovoril. Za likof. »Do­

bro« — je mrmral--------»vse, kar se je pletlo po letu
1918, ste razumeli tako, da ste nas Slovence prevzeli »v 
varstvo«, v državno in policajsko in ideološko oskrbo. 
Vsilili ste nam funkcijo varovančka, zato smo za ves svet 
morali ostati majhni, pridni, zmerno zabiti Janezki. In,
verjeli ali ne,------- »mali Janezek« je postajal slovenski
nacionalni kompleks. Kompleks z mnogimi elementi. 
Frontalno kapitulantstvo, kolektivni infantilizem ... v teh 
pojmih bržčas ni preveč pretiravanja. Kdor se hoče upre­
ti kompleksu, ga vi sodite kot nacionalista, pa prav vi ... 
A zdaj socialna nujnost: tudi pri »zabitih-marljivih« Ja­
nezkih se je vselej oblikovala družbena vertikala mi zgo­
raj - vi spodaj. Zgoraj - Janezki so prereščali v nad - Jane­
ze, brez nacionalnih kompleksov, v nekapitulantske, ne- 
infantilne. Zanimivo, Nad - Janezi so postajali del vas. Z 
vami skupaj so začeli ocenjevati nacionalne komplekse 
malih Janezkov. In da bi dokazali, kako so nadnacionalno 
zgoraj-ideologizirani-razredno perfektni, so bili v ocenah 
dramatično strožji od vseh vas, od vaših tam zgoraj- 
velikih-merodajnih. Dokazovali so stvarno, brutalno. S 
pobijanjem v Kočevju in drugod po Sloveniji ... povsod 
skriva slovenski nacionalni kompleks svoje grobove —
--------dokazali so z dachausko morijo ..., kar priznajte,
oodobnih grdobij ni zmogla Jugoslavija nikjer drugod. 
Nad-Janez je moral tudi dokazati, da je vsaj enak ran- 
kovičevskim udbašem, da je muzikalično stoodstotno 
uglašen djilasovskemu (njegovemu prvemu) ideološkemu 
kontrapunktu, oboje je namreč ugonabljalo jetnike na 
Golem otoku ...«

Pojma Dachau, Kočevje--------na terasi brez učinka.
Koalicija Marko-Veselin ni niti trznila. Tam so Janezi po­
bijali Janeze — njihova stvar. A Geli otok ...

»Daj!------- Goli otok, seveda. Čitali smo Isakovičev
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Trend dva, v romanu vse piše. Psihično neprištevni ljudje,
samomorilski kandidatje ... pobijali so se med sabo-------
to je bil Goli otok.«

Marko Hrvat je hotel postati patriotsko radikalen. 
Zanj je bil Goli otok dokaj razburljiv scenarij, potreben 
in koristen za tiste izvržene neprištevnosti leta entisoč 
devetsto oseminštiridesetega, hotel je čimprej mimo Go­
lega otoka:

»Daj daj--------danes čisto neaktualen, zlasti za nas
tukaj, v švicarskem Baslu ... daj!«

Luka je okleval, okleval med instinktivno gnevnostjo 
in kulturno zadržanostjo.

»Neaktualen? Zate že. Živiš samo za svojo štafetno
palico------- hej! palica je že davno strohnela. Isakovičev
trend pa, da veš, je neavtentičen. Ko da so ga naprosili, 
daj, Isakoviču, napiši nekaj senzacionalnega o Golem, 
nekaj za ljudsko fantazijo ...«

Le kaj pripoveduje tej dvojki, glasnikoma potrošniške 
poosebljenosti; nikjer krog njiju nobenih sledov vojne in 
ne povojne perturbacije in nikakšnih povodnji ... kaj naj 
se pogovarja ... o resnici Goli otok? O posledicah za Go- 
lootočane in za njihove rodbine?... saj teh posledic v dr­
žavnem prostoru izven Slovenije pravzaprav ni. Pred­
vsem v Sloveniji. Spet Nad - Janez! »Preganjali bomo vas, 
vaše otroke in vaših otrok otroke!...« je vpila v vinsko- 
slovenski ekstazi ena tistih »zgoraj«. Ustvarila je drugo­
razrednega človeka, po spiskih, izumil jih je Nad - Janez.
Spiski slovenskih Golootočanov------- kako neki morejo
zdrkniti prek meje, v roke tujih »kolegialnih branž«, kate­
re tudi obravnavajo uvožene ljudi po spiskih?... bajka? Jo
naj Luka pripoveduje Marku in Veselinku?--------ne ne,
raje nekaj hudo grozljivega o Hitchkocku.

»Neumnosti sviraš,« je patriotsko patetično govoril 
Marko. »Pozabimo Goli otok. Ne goli ne oblečeni ne kak 
drug otok nima za Švicarje nikakega pomena. Neaktual­
no. Konec! Goli otok brišemo z dnevnega reda ... ko da 
ti, Luka, veš kaj konkretnega ...»

Luka ga je mirno prekinil, a v njem je vrelo ko v 
ognjeniku:

»Pa nekaj zelo konkretnega.«
Na nabrežju so zagorele prve svetilke. Popoldne je
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vendarle ostalo suho, tudi večer zna biti prijeten.
Luka: »Pred nedavnim, Slovenec v Bernu. Golootočan, 

pognan iz Ljubljane, nato nagnan iz Nemčije, blodil preko 
Švice po Afriki in Prednji Aziji, vrnil se v Švico ... povsod 
ožigosan, preganjan ...«

»No in?--------« je Marko postajal nestrpen. »Spisek
Golootočanov« ga je motil.

»Prerezal si je žile.«
Tišina ob omizju.
Veselinko:
»Samomor? Neverjetno neverjetno. In to zavoljo golo- 

otoških neumnosti? E'------- baš Kranjski Janez.«

□

»Balantičev svet ali sistem, ki mu je pripadal Ba­
lantič, je bil zaradi netolerantnosti, ultramontanstva in 
provincialnosti brez moči, da bi obstal. Bil je obsojen, 
da kot identiteta izgine iz talilnice upornega človeka in 
ljudstva. Toda tudi ta revolucionarna talilnica, kot zdaj 
vidimo in spoznavamo, ni imela in tudi nima nobene pri­
hodnosti. Takšne, zaradi katere bi se bilo zares vredno 
bojevati, trpeti ali celo žrtvovati. Zaloigra, ki se ji v tra­
gičnem vrednotenju življenja in bivanja nikakor ne mo­
remo izogniti. Pa če kaj takega želimo ali ne.«
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MARIJA KOSTNAPFEL

SAMOTNE NOČI

I

da si me ljubil 
bi našel 
kapljico morja 
v mojem objemu 
bi sanjal o oceanu 
o bisernih školjkah 
na produ 
bi deček 
pričakal večera 
da mi daruješ 
vse dneve neznane 
do prve noči

II

zavrgel si 
moje lačne prsi 
so zemlja 
razklana 
utripa
v brezupni tišini



III

zdaj te objemam 
v krsti
z živimi rokami 
božam
tvoje voščeno lice 
z željnimi poljubi 
iščem 
ustne
blede in tuje 
samo da bi se 
oskrunjen 
vrnil k meni

IV

svoje oči 
darujem 
temne 
sence
na samotnih poteh
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MILAN LIPOVEC

O KAJNU IN NJEGOVIH

(Iztrgane strani)

Prve dni oktobra devetnajststodvainštiridesetega se 
j e prikazal na vratih 11. barake v Gonarsu slovenski du­
hovnik in povprašal zame. Prijel me je čez rame in me 
pospremil sem in tja med barakami, ogibajoč se rado­
vednežev, ki so skušali verjetno najti vzrok temu ne­
vsakdanjemu prijateljstvu. Nezaupljivi in naravnost pa­
ranoično sumničavi aktivisti, razkropljeni po taborišču, 
bi v takšnem bratenju barakarja z duhovnikom prav go­
tovo ne mogli videti drugega, kakor konfidentstvo, da 
jih ni motilo preočitno razkazovanje. Tako neumni pa 
spet nismo, bi si bili rekli, ko bi bil v njihovih očeh in 
njihovi presoji pomenil kaj več, kakor to, kar sem bil v 
resnici: nekakšno brezbarvno slovensko niče, ki ne pri­
znava pametnosti in dobronamernosti ne marksistom ne 
evangelistom. Ker potemtakem tudi v taborišču nisem 
štrlel iz množice, za ta moj nenavadni sestanek niso po­
kazali posebnega zanimanja; prejkone tudi zato, ker so 
seznali, da me duhovnik ni poiskal s kakšnim posebnim 
namenom, temveč le zato, da mi je sporočil bridko no­
vico, kije prišla z brzojavko na taboriščno komando.

Po prvi svetovni vojni so dom in šola in cerkev še 
vedno vzgajali otroka v spoštovanju do odraslih, s pou­
darkom na nesmislu, da bi bilo v modrosti pišče kos pe­
telinu. Tudi jaz sem rasel tako, rasel in se razgledoval 
po tem zanimivem življenju, ne da bi se pritoževal. Zdaj, 
ko sem se postaral, pa so psihologi, sociologi, in kar je še 
sorodne drhali, za celih stoosemdeset stopinj zasukali 
stoletna, kaj pravim, tisočletna določila in vodila in spra­
vili starost v skoraj popolno nemoč in odvisnost od golo­
bradcev. Človeku, ki se zelena veja odlomi brž ko se 
skoplje nanjo, se nehote zazdi, da se vse slabo in dobro 
dogaja zaradi njega in ne zaradi nekakšne nujnosti v
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razvoju človeške družbe. Tako si domišlja in se prece­
njuje, namesto da bi zaupal rojenicam, ki še vedno po 
starem načrtujejo življenjsko usodo človeku, torej ne 
kolektivno, temveč vsakemu posebej.

Lahko, lahko, toda s časom se človeku takšna igra 
sojenic upre, prekolne jo in postane pomalem neprija­
zen do svoje okolice. Tako se mi je primerilo tudi ob 
tistem srečanju z gospodom kaplanom ali župnikom, ali 
kar je že bil.

Kakšno vlogo je imel slovenski duhovnik pri tabo­
riščni komandi mi ni bilo znano. Interniranec ni bil, ker 
se je gibal svobodno med sektorji in tudi zunaj žice. 
Prejkone so ga poslali iz Slovenije, da je skrbel za dušni 
blagor internirancev — spovedoval jih je in obhajal in 
maševal po sektorjih; pri nas na primer pod veliko le­
seno lopo. Za vse to je verjetno skrbel in za žalostna spo­
ročila od doma, če so komu požgali hišo ali vas, mu po­
bili brate ali pozaprli sestre. Ali če je komu od hudega 
preminila mati.

Meni, denimo, je umrl oče.
Ležal je doma, v naši skromni, mračni bajti in čakal 

na svojeglavega sina, ki je padal iz zadrege v zagato, na­
mesto da bi se ravnal po očetovih naukih. Kljub temu 
mu je bil drag, ta zgubljeni sin, in je zdaj čakal na 
mrtvaškem odru nanj, da bi se poslovila. Mati in brat 
in sestra so odlašali s pogrebom, misleč da se iz obzira 
do gorja, ki je prizadelo družino, ne bo moglo prepre­
čiti nesrečnemu sinu, da bi se zjokal nad očetovo krsto.

Toda takle sin slovenskega očeta, zlakotnjen sicer in 
z vdrtimi očmi in izpran od griže bi bil lahko prav tako 
nevaren, kakor japonski kamikaze, zato se je italijanska 
imperialna oblast, ki si je upala napovedati vojno Ru­
siji in Ameriki in Angliji in ostalemu svetu, ognila tve­
ganju in mu po taboriščnem uradu in slovenskem du­
hovniku odrekla dovoljenje, da bi se udeležil očetovega 
pogreba.

Gospod kaplan, če je bil, ali župnik me ni znal po­
učiti o tem z zrelim modrovanjem kratkih, premišljenih 
besed, temveč se me je lotil z abecednimi priporočili in 
tolažili, ki pa so bila le nekam preohlapna, da bi segla 
v dušo ali v srce ali v katerikoli organski sistem števil­
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ke sedemindvajsetdevetindevetdeset, ki je pričela zoreti 
že v prvi svetovni vojni, in si je pravkar prizadevala, da 
bi obšla tudi drugo.

Malce neobzirno sem se rešil njegovega polovičnega 
objema in brez besede odšel proti svoji baraki.

Bilo mi je žal za oba. Zanj, ki je verjetno ostal razo­
čaran spričo takšne nehvaležnosti, in še bolj zase, ker 
mi je njegovo plehkovanje skorajda načelo privzgojeno 
spoštljivost do slovenskega duhovnika. Vendar ne do sle­
hernega, o kajpada, bil sem slab, duševno in telesno do­
dobra ožet, vendar še toliko priseben, da tudi dvainšti­
ridesetega nisem razdajal ne prodajal ne dajal v zakup 
svojega prepričanja. In tako sem bil o slovenski duhov­
ščini še vedno mnenja, da bi morala zgodovina o njej 
zložiti in natiskati posebne apologetske bukve.

Če bi danes živel, bi Cankar verjetno opustil svoje 
socialnodemokratske sanje in trezno ugotavljal, da bo 
človek, kakor se čuje od slovenskega kmeta, da bo torej 
človek, dokler bo po tej poti hodil na svet, ostal Kajn, 
in samo Kajn, zaskrbljen ponajveč nad tem, da bi mu 
brat s spravljivo daritvijo ne skazil kupčije.

Enega takih kompromisarjev so leta triintrideset pre­
bičali in pribili na križ. Po tistem dogodku se je vrsta 
Kajnov v njegovem imenu in z njegovim simbolom v 
roki ustoličila na pozlačenem prestolu in s trinadstropno 
ošabnostno krono na glavi, da bi ja zasenčila dvovrstne 
kraljev in cesarjev.

Moj mlajši prijatelj, ki mu laška šola kajpak ni mo­
gla izoblikovati naše spregatve in naše sklanjatve, je 
imel ob takšnih in podobnih priložnostih za kristjana, ki 
se povzdiguje, in za marksista, ki se napihuje, vedno 
enak refren: človeki so pač človeki!

Tudi Trubarjevih resnic o pohlepnih in podkupljivih 
farjih ni mogoče tajiti. Vendar so bile to obrobne pre­
grehe »človekov« - slabičev, ki niso mogle kaliti veselj a 
žegnanj in proščenj in opasil in romarskih pohodov v 
žiriji in režiji domačih duhovnikov. Mašno razpoloženje 
s cerkvenim petjem in svečavo oltarjev je skozi stoletja 
prinašalo v dušo osamelega, neukega slovenskega ljud­
stva toliko praznične svetlobe, kolikor bi je ne našlo, in 
je še danes ne najde v nobeni zmodernizirani shodnici,

— 51



pod nobenim gledališkim odrom, pod nobeno politično 
tribuno. Vsakteri izkoriščevalec bi v oni dobi za tako 
razkošno ponudbo skoval in podstavil narodu desetkrat 
večjo škrabco in zahteval od njega desetkrat večjo bero.

Tako, torej! Ne frak ne talar, temveč narod! Ta naj 
bi si sodbo pisal sam!

Pridi, dragi Vrhničan, in si jo preberi!
Kako sta že rekla tisti slovenski kmet in tisti moj 

prijatelj, ki mu je slovenščina uhajala spod rok?... Da 
bodo človeki pač človeki, vse dokler bodo po tej poti 
hodili na svet!

»Danes vemo, kdo je v resnici bil Lenin in kako ma­
lo imajo njegova načela vsebinske in pomenske zveze s 
socializmom Ivana Cankarja ali pa Janeza Evangelista 
Kreka.«
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JOŠT ŽABKAR

OBRAČUN ’86

Heidelberg, 20. februarja. Uživanje.

V življenju bi bilo treba čimbolj uživati. Po smrti je 
namreč ali nič ali pa to, kar pravi krščanstvo, nebesa 
namreč in pekel in, od srednjega veka sem, še vice. Če 
je po smrti nič, potem po smrti tudi ne moreš uživati. 
Če so po smrti nebesa, potem borno tam z duhom in s 
spremenjenim telesom. Če hočemo torej uživati z našim 
sedanjim telesom, nam nič drugega ne preostane kot uži­
vati na zemlji. Če bomo pa po smrti prišli v pekel ali pa 
v vice, bomo pa, v enem več v drugem pa manj, trpeli. 
To bo nekaj za sadiste in masohiste, ki v trpljenju uži­
vajo. Normalen človek pa v trpljenju ne uživa. Torej ne 
bo užival niti v peklu niti v vicah. Ostaja mu torej samo 
še možnost, da uživa na tej zemlji.

Heidelberg, 3. marca. O pokvarjenosti.

Salust, Ep. I ad Caesarem senem de re puhlica, 7,2 : 
»igitur provideas oportet, uti plebs largitionibus et pu­
hlico frumento corrupta habeat negotia sua, quibus a 
malo puhlico detineatur.« (Skrbeti torej moraš, da ima 
ljudstvo, ki so ga pokvarili z darili in z javnim razdelje­
vanjem žita, svoje zabave, ki ga naj držijo daleč od vse­
ga, kar bi škodilo državi).

V modemi kapitalistični državi je ljudstvo takrat po­
kvarjeno, ko ga kdo s sredstvi javnega obveščanja pre­
priča, da je zadovoljno s statusom quo.

V moderni komunistični državi je ljudstvo takrat po­
kvarjeno, ko pozabi, da je človek svobodno bitje.

Heidelberg, 1. maja. Vihranje rdečih zastav.
Bodimo odkriti. Če bi desničarski katolicizem (kleri­

kalizem, poznejše domobranstvo) leta 1941 organiziral 
svoje partizanstvo, ki bi se, ne glede na žrtve, borilo
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proti okupatorjem; če bi se ta katolicizem takrat javno 
priznal k zapadnim zaveznikom in Sovjetski zvezi; če 
bi ta katolicizem likvidiral vse komuniste in podobno, 
v primeru, da bi se ti upirali njegovi avtoriteti; če bi ta 
katolicizem zelo poudaril slovenstvo — v tem slučaju je 
možno, da bi slovenski narod letos že 41. leto živel pod 
slovensko vlado, ki bi bila izraz tega desničarskega ka­
tolicizma.

Pri tem obstajata dve vprašanji.
Prvo. Zakaj slovenski desničarski katolicizem ni spo­

znal, kaj mora narediti, da bo zmagal? Prvi odgovor: 
ker ni imel nobene prakse v zunanji politiki. Te prakse 
pa ni mogel imeti, ker ni nikjer bilo vidne slovenske 
državnosti. Drugi odgovor: ker je bila politika sloven­
skega desničarskega katolicizma politika skrajne previd­
nosti. Zato ni hotel nič riskirati. Situacija je bila pa ta­
ka, da je moral precej tvegati, kdor je hotel zmagati.

Jaz nisem ne za desničarski katolicizem ne za ko­
munizem. Kaj mi v slovenskem kontekstu preostane? 
Demokratski socializem.

Historia docet.

Heidelberg, 2. maja. Dva slovenska pisatelja.

Listam tja v en dan po delih Borisa Pahorja in Ed­
varda Kocbeka. Kocbek pogosto sekularizira in laizira 
religiozno-profetičen jezik. Zato imaš vedno znova vtis, 
kot da vidi direktno v Boga in zapisuje svojo vizijo. Pa­
hor pa ne piše realistično. Ne gre mu za stvar na sebi, 
ampak za stvar, kot jo čuti zaznavajo. Zato tudi piše 
fenomenološki jezik. Torej ne jezik stvari na sebi, am­
pak jezik zaznavane stvari.

Heidelberg, 13. maja. Katoličani zapostavljeni.

Prišla mi je v roke stara številka Družine (9/1984), 
kjer se na str. 6 veren človek pritožuje, da ne more 
postati ne vzgojitelj, ne miličnik, ne oficir, ne član zvez­
nega izvršnega sveta. Pravi, da vsega tega ne more po­
stati zato, ker je veren. In ima popolnoma prav.
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V Italiji komunist lahko postane vzgojitelj, ne more 
postati pa policaj, oficir ali pa član vlade. V Franciji 
komunist lahko postane vzgojitelj, ne more pa postati 
policaj ali oficir. Dokler ga Mitterrand ne brcne iz vlade, 
lahko komunist postane minister. V Nemčiji komunist 
ne more postati ne vzgojitelj, ne policaj, ne oficir, ne 
član vlade in praktično ne sme biti sprejet v nobeno dr­
žavno službo. Vse to velja tudi za javnega nacista.

Vse to pa je tudi lahko razumljivo. Vsak režim brani 
svojo eksistenco. Prvo pravilo take obrambe je pa to, da 
ne pustiš nobenega resničnega ali potencialnega nasprot­
nika priti do večjih ali manjših ključnih postojank real­
ne oblasti. Tak nasprotnik je pa za komunista katoličan, 
za demokrate pa komunist.

Hamburg, binkošti. Vtisi s severa.

Nekoliko sem sit Italije. Torej izlet v Hamburg. Ani 
je dal igralec v heidelberskem gledališču, poročen z ita­
lijansko Tržačanko, naslov za prijeten hotel. Dunja je z 
nama. Borut hodi po svojih poteh.

Prvi vtis je, da imajo tukajšnji ljudje prefinjen este­
tičen čut. Mnogo je lepih trgovin in pasaž. Zavezniški 
bombniki so center spremenili v prah in pepel, ampak 
so ga lepo obnovili. Frankfurt je, kar se tega tiče, tipi­
čen primer pretiranosti.

Hamburg je ogledalo nemškega bogastva. Heidelberg 
rešuje univerza in dejstvo, da historični center med voj­
no ni bil porušen. V Hamburgu se pa kar vrste imena 
nemškega kapitalizma. Nemčija ni velesila, velika sila 
je pa gotovo.

Tretji vtis: prijaznost ljudi. To je pač plod stoletne 
odprtosti v svet in stoletnega vladanja srednjega sloja. 
Ves Hamburg pa seveda sloni na stoletnih sragah prole­
tarskega dela.

Cele ure sem z Ano in Dunjo ostal v galeriji in ob 
razstavi »Renaissance des Nordens«. Jasno, s stališča 
Crocejeve estetike je vse brezpomembno, kar ni itali­
janska renesanca. Torej gledam »odpadke«. In gotovo je 
povsod viden vpliv Italijanov. Na drugi strani je pa za­
nimivo ugotavljati, kako postaja renesanca pod prote­
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stantskim vplivom vedno bolj resna. Ampak še v črnih 
oblekah in belih španskih ovratnikih Fransa Halsa je 
čutiti veselje nad tem svetom.

Schlesvvig, binkošti. Še enkrat na severu.

Kratek izlet v Ltibeck in Travemtinde. Dolg izlet po 
zapadni obali Schlesvviga. Pokrajina je valovita, pašnik 
se vrsti za pašnikom. Vse se blešči v soncu. V daljavi se 
stalno lesketa morje. Pri Sankt Peter - Ording ogromna 
peščena plaža, ki sega globoko v morje. Z Dunjo greva 
bosa do morja. Neskončna plaža in nad njo tako ne­
skončno sinje nebo, kot ga doživiš samo tu, na Nizozem­
skem in na Danskem. Vse to je pač eden tistih redkih 
hipov, ko človek ve, kako bi mogla zgledati nova zemlja.

Bolje ne misliti na finske gozdove v jeseni; na Šved­
sko, po kateri brije lahak severni veter, pokrito s tenko 
plastjo snega, v temnih večernih urah, ko iz avtomobila 
zagledaš vedno znova luči raztresenih kmetij; na norveš­
ko jezero, sredi gozda z visokim snegom, na drugi strani 
pa nekaj luči velikih kmetij, vse utopljeno v strupenem 
mrazu in ob polni luni; na danske kraljevske gradove, 
priče veličine pravzaprav malega naroda.

Heidelberg, 26. maja. Černobil.

Jedrski fizik mi pravi, da bi lahko odpravili vse 
atomske bombe. Zadostuje, da sprostiš jedra jedrskih 
elektrarn, pa dosežeš isto kot z atomskimi bombami. 
Razlika je samo ta, da bodo v prvem slučaju ljudje umi­
rali počasi, v drugem pa hitro.

Stvar je evidentna, čeprav nanjo doslej nisem po­
mislil.

Heidelberg, 1. junija. O Bogu.

Eksistenca Boga se ali racionalno dokaže ali pa ra­
cionalno veruje. V prvem primeru so potrebni dokazi za 
božje bivanje, v drugem primeru pa moraš natančno 
opisati akt (dej) vere in dokazati njegovo racionalnost.
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Vse drugo je čist subjektivizem, ki nima nobene splošne 
veljave. Osebno je tak subjektivizem vse časti vreden, 
če pa sploh za koga velja, potem velja samo za tistega, 
ki je blaženi subjekt takega subjektivizma.

Tudi vsako doživljanje Boga je čist subjektivizem ali 
pa mistično dejanje. V prvem primeru drži, kar sem re­
kel poprej, v drugem se pa o stvari sploh ne da govoriti. 
Mistična vizija (če je stvarna in ne patološka vizija) je 
neizrekljiva.
Heidelberg, 15. junija. O Nemcih in Italijanih.

Normalen Nemec misli o Italijanih, da so Italijani 
vesel narod. Bridko se moti. Glavna lastnost Italijanov 
je skepsa. Italijan je praktično brez vsake večne resnice. 
Vse ljudi ima za v svojem bistvu pokvarjene. Noben 
problem mu ni rešljiv. Vse mu nazadnje izgine ali v nič 
ali pa v kakšno neinteresantno nirvano.

Nemci so čisto drugačni. Predvsem: vedno mislijo na 
ravni absolutnosti. Zanje velja princip kontradikcije. Na 
eni strani sta laž in zlo, na drugi pa resnica in dobro. 
Poleg tega so Nemci teološki narod. Vedno se sprašujejo 
o zadnjih stvareh. Luter misli, da človek ne pride v ne­
besa po lastni zaslugi, ampak zgolj odet v krvavi plašč 
zaslug, ki jih je pridobil za človeštvo Kristus na križu. 
Leibniz razpravlja o najboljšem možnem svetu. Kant 
misli, kako bi, po propadu krščanske morale, s katego­
ričnimi imperativi naredil bodoči svet za moralen svet. 
Hegla skrbi večni razvoj sveta, katerega princip razvoja 
je pač realna dialektika. Za Heideggerja je v nekaterih 
spisih važno samo še to, kako se bo na koncu vseh kon­
cev uresničil čisti nič.

Začetek italijanske mentalitete pa je iskati v tradi­
cionalni katoliški interpretaciji izvirnega greha, ki je 
pač človeka pokvaril. Medtem ko je začetnik nemške 
mentalitete Luter.

Kar se mene tiče, imam vtis, da sem podedoval iz 
obeh virov.

Heidelberg, sredi junija. Narodnost.

Ana razpravlja z dr. Dagmar Liebermannovo, zdrav­
nico in znanstveno sodelavko na inštitutu za raziskova­
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nje raka. V drugem delu diskusije sodelujem tudi jaz. 
Gre se za narodnost.

Rezultat razgovora:
Za Ano in zame je narodnost ontološka kategorija. 

Narodnost je eden tistih elementov, ki človeka konsti­
tuirajo kot človeka. Zato za Ano in zame kategorija »na­
rod« ni ne slaba ne dobra. Nahaja se namreč na ravni 
človekove biti in bit ni ne dobra ne slaba, ampak eno­
stavno je, enostavno eksistira.

Za dr. Liebermannovo je pa kategorija »narod«, v 
obliki podkategorije »nemški narod«, čista samo na rav­
ni jezika in književnosti; v politiki pa je od leta 1870 
povezana vedno znova z neetičnimi dejanji. Nemški vo­
jak se je v glavnem pridno boril za barabo in zločinca 
Hitlerja, za njegove nemoralne cilje. V imenu nemškega 
naroda je bilo pobitih na milijone ljudi in na milijone 
Judov. Nemški narod se ni znal upreti vsemu temu. Iz 
tega dvoma o kategoriji »nemški narod« Liebermannova 
prenese potem svoj dvom na kategorijo »narod kot tak«.

Pri vsem tem ne smem pozabiti, da dr. Liebermanno­
va izhaja iz družine, v kateri je bil oče prepričan nacist, 
in da ona sama ni nikaka komunistka.

Post scriptum.
Jasno je, da je narodnost na koncu vseh koncev za 

mnogo Nemcev zelo važen problem. To velja tudi za 
literaturo. Zadostuje brati dela Grassa in Bolla. Ampak 
napačno bi bilo misliti, da je to edino vprašanje tako vi­
soko industrializirane družbe, kot je nemška. Združitev 
obeh Nemčij pa lahko postulirajo samo na podlagi prin­
cipa enotne narodnosti v tej in oni Nemčiji. A to je mu­
zika bodočnosti. Danes gre predvsem za to, kako organi­
zirati avtomatizirano in kompj uterizirano delo pri nizki 
inflaciji, pri nizki brezposelnosti, pri visokih plačah in 
pri stalnem zniževanju delavnih ur na teden. Levica pa 
ne v Nemčiji ne v Evropi še ni dala odgovora na to 
vprašanje. Zal, še ne.

Heidelberg, 21. junija. O Gregoriju Rožmanu.

V slovenskem časopisju raznih katoliških odtenkov 
berem vedno znova, da na delovanje Gregorija Rožma­
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na, škofa ljubljanskega, med leti 1941 in 1945 ni mogoče 
gledati iz prave perspektive niti ga pravilno presoditi, 
ker da so komunisti zaplenili tisti del arhiva ljubljanske 
nadškofije, ki je vseboval tozadevne dokumente, niko­
gar pa ne pustijo do njih. Zadnje čase se celo šušlja, da 
je ta del nadškofijskega arhiva že uničen.

Osebno se začenjam nagibati k mnenju, da bi se o 
škofu Rožmanu dalo marsikaj zvedeti, če bi se razisko­
vanje obrnilo tudi v kako drugo smer. Gotovo je, da je 
o njem snovi zadosti v arhivu papeškega državnega taj­
ništva, ki se ga pa ne sme zamenjati z vatikanskim taj­
nim arhivom. Večkrat je bilo zgodovinarjem marsikaj na 
razpolago iz omenjenega arhiva državnega tajništva. 
Gotovo je tudi, da so o škofu Rožmanu poročale v tistih 
časih svojim centralam italijanske in nemške oblasti v 
Sloveniji. Arhivi italijanskega notranjega in vojnega mi­
nistrstva ter predsedstva vlade so pa za omenjeni čas 
dosegljivi, kot se to razvidi iz kurentnih publikacij in 
kot to trdijo tudi nekateri naši študenti, ki se za svoja 
doktorska dela potikajo po teh ministrstvih. Nemški ar­
hivi iz nacističnih in vojnih časov so pa pogosto v Ame­
riki in kar precej odprti za znanstveno delo.

Bo kdo potrkal na vatikanska in druga vrata? To bi 
lahko na primer storila emigracija v Argentini, ki ji je 
bil škof Rožman verski, ideološki in delno tudi političen 
vodja.

Heidelberg, 1. julija. Kaj je Evropa?

Neki ameriški profesor se je nekoč vprašal, kaj je 
Evropa. Odgovoril je, da je Evropa Aristotelova logika 
in krščanstvo. Jaz bi dodal še pesem ljubezni, racionalno 
ontologijo in Marxov Kapital.

Heidelberg, v sredi julija. O diktaturi.

Pohajam po heidelberški Hauptstrasse. Semestra je 
konec. Srečam Johannesa Hubschmidta, velikega specia­
lista za predindo-evropske substrate. Je v družbi profe­
sorja iz Sovjetske zveze, ki pripada georgijskemu naro­
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du. Hannes me sili, naj pridem z njima na večerjo. Na­
zadnje se vdam. Zaradi mojega priimka je pogovor ži­
vahen. Na koncu se z georgijskim gostom prijazno zafr­
kavava, kdo naj bo bolj zaskrbljen: jaz, kot nekomunist, 
da grem z njim, komunistom, na večerjo; ali on, komu­
nist, da gre z menoj kot nekomunistom na večerjo. Po­
tem postane razprava pestra. Ob pozornem poslušanju 
in ob lahki ironiji najinega gosta si Hannes in jaz nisva 
edina, iz katerega zornega kota naj kritiziramo komuni­
zem. On je za kritiko komunistične ekonomije, jaz sem 
za kritiko politike, za odklon namreč komunistične dik­
tature. Demokracija, pravim, je kljub vsem majhnim in 
velikim napakam, ki jih ima, pri sedanjem poznanju naj­
boljši vseh možnih režimov.

Gorica, 21. julija. Ne ubijaj!

Pot z avtom iz Heidelberga v Gorico dodobra po­
znam, zato je zelo dolgočasna. Pri volanu sva se zame­
njavala z Ano. Dunja je imela to pot zadaj cel prostor 
na razpolago. Borut je namreč v Londonu s svakom.

»Primorski dnevnik« in »Katoliški glas« se očividno 
strinjata v tem, da je bilo neumestno, da je goriška ob­
čina v Parco della Rimembranza dala vklesati v kamen 
imena tistih, ki so bili likvidirani in zmetani v fojbe v 
tednih, ko je leta 1945 slovensko partizanstvo, vodeno 
od komunistov, vladalo v Gorici.

Slovenska sogovornica, velika antiitalijanka pod fa­
šizmom, potem pa leta 1945 tudi ona zaprta in skoraj že 
na robu fojbe, se izrazi skeptično o teh tablah. Jaz ji 
odgovorim, da vsak narod pač časti svoje svetinje in 
svoje žrtve, zato se mi zdi normalno, da vklešejo v ka­
men imena infojbirancev. Če pa koga to jezi, dodam, 
pa naj v sredi Ljubljane postavi velikanski spomenik 
na čast slovenskim talcem, ki so jih v dobi 1941-43 po­
strelili Italijani.

Otok Giglio, 5. avgusta. Opoldansko sonce.

Če bi bil grški sel in bi nesel v Atene novico o grški
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zmagi, bi se mi v mitični tišini opoldanskega sonca pri­
kazalo na prelazu božanstvo? Katero?

Z očmi duha vidim samo Gustava Grossmanna in 
brata. Oba sta že na sarmatskih poljanah, kot pravi stari 
mit. In tam je še nekaj drugih, s katerimi smo se pred 
več kot dvajsetimi leti v kipeče gorkih poletjih ali pa po­
zimi, zaviti v odeje, na tem božjem otoku diskutirali o 
mitih, o krščanstvu, o veri in politiki Grkov, o zgodovini 
papežev, o nacizmu, o formi mentis papeške diplomacije, 
o slabih lastnostih Švicarjev, o literaturi in resnici, o pra­
vilnosti grške in krščanske vere, o tem, kako naj bi pisali 
zgodovino in literarno kritiko — in še o marsičem. Posne­
mali smo grške bogove pri banketih, ko smo uživali vse 
dobrote na mizi, pili ambrozijo otoškega vina, uživali go­
stoljubnost Elisabethe Grossmannove, s katero se v Hei­
delbergu tu pa tam spominjamo tistih dni.

Gorica, v drugi polovici julija. Tujci v Sloveniji.

Govor je o prisotnosti Srbov, Hrvatov, Bosancev, Al­
bancev in Makedoncev v Sloveniji. V teoriji se da ta 
problem lahko rešiti. Pripadniki teh narodov imajo tri 
možnosti: a) da se poslovenijo; b) da ostanejo kot tujci 
v Sloveniji; c) da se vrnejo na ozemlja, na katerih bi­
vajo njihovi narodi. V praksi so pa samo in izključno 
slovenski komunisti odgovorni za to, da v SR Sloveniji 
slovenski narod (in z njim pač njegovi komunisti) ostane 
edini in samosvoj gospodar. Seveda velja to tudi za vse 
druge južnoslovanske narode, ki žive v svojih republi­
kah, in za Albance, kolikor je Kosovo albansko.

Otok Giglio, 4. avgusta. Narava.

Sedim na terasi. Pred menoj srebrno pobarvana ze­
lenost oljk. Modro je morje, pri obali svetlo s temnimi 
progami alg. Na levi granitni grič. Na desni dva majhna 
zapuščena kamnoloma, zraven zapuščen vinograd. Za 
menoj nekaj civilizacije. Par hiš. Potem strm breg hri­
ba, na vrhu katerega je druga vas na otoku. Za rtičem 
na desni strani vem, da je pristanišče. V malem zalivu
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pred mano par motornih čolnov. Nad menoj modro ita­
lijansko nebo.

Gledam naravo. Poraja se mi zavest, da sem eno z 
njo. Vse je eno in moj jaz je v tem enem. Moj jaz je 
eno z morjem, s skalo, z grmom, soncem, prahom, trto, 
kamnom. Vse je eno v biti, v Seinu, v essere. In vendar 
je v enojnosti mnogovrstnost. Sama enojnost bi bila 
smrtno dolgočasna. Še krščanski Bog bi ob sami enoj­
nosti ne vzdržal. Zato se je iz enega razvil v troedinega, 
povrhu je pa v svoji drugi paruziji postal še človek 
Jezus.

Se vedno torej velja teza grške in srednjeveške on­
tologije, da je vse eno in istočasno različno.

Otok Giglio, 6. avgusta. Toleranca.

Kaj je toleranca? Kateri od naslednjih stavkov je 
pravilen in kateri napačen?

Človek je toleranten, ko sebi in drugim prizna po­
polno svobodo.

Laž in zmota nimata pravice do tolerance.
Pravico, da ju toleriraš, imata samo resnica in etično 

dejanje.
Pravico, da ju toleriraš imata tako resnica kot neres­

nica, tako etično kot neetično dejanje.
Ti si netoleranten, ker meni ne dovoliš, da bi odpra­

vil tvojo toleranco.
To so ostanki vprašanj iz seminarja prof. Strohala, 

ko sem bil študent na univerzi v Innsbrucku.

Otok Giglio, 7. avgusta. Dva citata.

Thomas Mann, Walsungenblut, v: T. M., Die Erzah- 
lungen, Frankfurt a. M., 1986, str. 425: »Aber vvorauf es 
ankommt, ist, dass die Dinge einem neu bleiben, und 
dass man sich eigentlich an nichts gewohnt«. (Posebno 
važno pa je, da stvari za človeka ostanejo vedno nove in 
da se pravzaprav ne navadi na nič).

Max Frisch, Stich-Worte, Frankfurt a.M., 1985, str. 
142: »Die Wtirde des Menschen, scheint mir, besteht in 
der Wahl« (Zdi se mi, da obstaja človekovo dostojan­
stvo v izbiri).
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Ljubljana, 16. avgusta. O mestih.

Zaljubljen sem v Rim in v vsa srednjeveška mesta 
srednje in severne Italije. Rad sem v Trstu. Všeč mi je 
Pariz. Lepa sta Kopenhagen in Helsinki. Gorica je pri­
jetna. Hamburg je zadnje lepo mesto, ki sem ga videl v 
Nemčiji. Rad živim v Heidelbergu, ker mu ameriški 
bombniki niso zradirali historične substance. V Ljublja­
ni ne padem v ekstazo. Središče mesta je gotovo pravi 
biser. Najbrže sem navajen na čistočo mnogih nemških 
mest. Zato se mi ljubljanski biser zdi kar precej zapra­
šen in pogosto močno zanemarjen. Gotovo ni treba, da 
greš v Ljubljano, da v zgodovinskih središčih naletiš na 
vrsto poslopij, ki bi bila bolj primerna za libijsko pu­
ščavo; a v Ljubljani so zares kot udarec pesti v oko. V 
najboljšem primeru so kopije določene ameriške arhi­
tekture. Na nekaterih skoro podirajočih se, a vsaj zani­
mivih, fasadah, je pa še dosti stare Emone. Sicer pa: 
mal comune, mezzo gaudio. Tudi v Heidelbergu stoji pu­
ščavska bela fasada Kauhofa med poznobaročnimi in 
klasicističnimi fasadami. Menda jo bodo sedaj podrli. 
A sem skeptičen.

Heidelberg, 25. sept. O odpravi slovenskega naroda.

V svojem življenju sem do sedaj doživel štiri posku­
se, da bi odpravili slovenski narod.

Prvi projekt sem doživel v pozni pomladi in zgod­
njem poletju 1941 na Jesenicah, ko je vse, kar je bilo 
javno slovenskega, izginilo in so bile videti slovenske Je­
senice, kot da so postale nemški Assling.

Drugi projekt sem doživel istega leta pred goriško 
postajo. Devetletni otrok sem govoril s sestričnama An­
gelo in Anko Abuja po slovensko. Pristopil je uniformi­
ran črnosrajčni član fašistične policije in rekel: »Qui si 
parla soltanto italiano«. Sestrična Angela mu je odgovo­
rila: »Ma il ragazzo viene da Lubiana«. Gospod je nekaj 
nerazumljivega zabrundal, se jezno obrnil in odšel.

Tretji projekt sem doživel, ko sta oče in brat razprav­
ljala o tem, ali je kralj Aleksander hotel slovenski na­
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rod utopiti v jugoslovanskem srbskem narodu.
Četrti projekt sem doživel, ko sem bral nekatere ne­

srečne Kardeljeve strani in Pahorjeve reakcije nanje.
Če bi se slovenski narod na svobodnih in tajnih volit­

vah odločil, da samega sebe izbriše s seznama narodov, 
potem se jasno tudi jaz ne bom več mogel priznavati k 
slovenskemu narodu. Ampak v tem primeru bom postal 
Kitajec, in Kitajci bodo gotovo veseli, da bo potem na 
svetu ena milijarda in en Kitajec. Kaj bi vendar rinil iz 
slovenske majhnosti v jugoslovansko in srbsko majhnost 
ali pa v nemško in italijansko srednjo veličino. Ali v 
malem slovenstvu — ali v kitajskem velikanstvu. Glede 
tega vprašanja zame velja pravilo: Tertium non datur.

Heidelberg, 30. sept. Namišljeno pismo papežu.

Svetost,
Evelina Pahor mi je letos poleti zagotavljala, da Vi 

imate prav gotovo zelo radi slovenski narod. Ne bi maral 
a priori dvomiti, da to drži. Ampak v sholastiki so me 
učili, da dokaz ljubezni niso besede, ampak dejanja. In 
gotovo bi bila Vaša ljubezen do slovenskega naroda, ali 
pa vsaj do njegovega katoliškega dela, v javnosti zelo 
vidna:

1. ) če bi ljubljanskega nadškofa Alojzija Šuštarja 
imenovali za kardinala;

2. ) če bi v Celju in v Novem mestu ustanovili dve 
novi škofiji, tako da bi bilo slovenskega realnega epi- 
skopata res nekaj;

3. ) če bi slovensko pokrajinsko škofovsko konferenco 
spremenili v državno škofovsko konferenco »Socialistič­
ne republike Slovenije«;

4. ) če bi slovenski škof postal tudi kak nepreviden, 
progresist, saj ima slovenski episkopat že zadostno šte­
vilo »previdnih« konservativnih osebnosti, kar ne pome­
ni takih, ki bi bili za »linijo« Vekoslava Grmiča.

Upam pa, da bo v pravilni obliki tudi slovenska vlada 
kaj doprinesla k rešitvi vsaj nekaterih od teh vprašanj, 
saj ločitev države od Cerkve in obratno v Sloveniji ni 
popolna.
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Vaši Svetosti želim mnogo uspešnega, a istočasno mo­
drega dela.

Heidelberg, 1. oktobra. Suverenost.

Jean-Jacques Chevallier, Histoire de la pensee poli- 
tique, I, 2. izd., Pariš, 1983, str. 268, pravi, da je po Bo- 
dinu prvi bistveni znak suverenosti zakonodajalna oblast 
in pravica, da zakone odpraviš. Da pa je suverenost res­
nična in ne samo na papirju, zakonodajalec ne sme imeti 
nikogar nad seboj ali pod seboj ali pa sebi enakega, či­
gar potrditev bi potreboval tako pri vršitvi zakonodaj al- 
ne oblasti kakor pri odpravi zakonov.

Drugi bistveni znaki suverenosti so odvisni od tega 
prvega znaka. So pa naslednji: napovedati vojno in skle­
niti mir, imenovati visoke uradnike, biti sodnik v zadnji 
instanci, imeti pravico pomilostitve, kovati denar, iztir- 
jevati davke.

Koliko znakov suverenosti ima, po tej teoriji, Socia­
listična republika Slovenija?

Heidelberg, 13. oktobra. Kreisky.

Borut in jaz sva se na frankfurtskem knjižnem sej­
mu vsak zase potepala. Dunja je imela šolsko nalogo in 
ni mogla priti. Ana je bila zadržana. Oba sva šla tudi 
pogledat, kaj razstavljajo slovenske založbe. Borut je re­
kel, da je stvar videti revna. Jaz pa sem bil mnenja, da 
ima pač vsaka založba samo nekaj metrov prostora na 
razpolago, in da so se zato slovenske založbe le izkazale. 
Dodal sem pa, da navaden Nemec ne more vedeti, kaj je 
slovensko, kaj srbsko, kaj hrvaško, kaj makedonsko in 
kaj albansko.

Že na tem sejmu sem videl veliko propagando za 
spomine, ki jih je spisal Bruno Kreislcy (Zivischen den 
Zeiten, Berlin, 1986), bivši avstrijski kancler. Danes 
berem na str. 47 te knjige, zakaj ta pomemben državnik 
in socialdemokrat obžaluje, da je stara habsburška mo­
narhija razpadla. Prvič zato, ker se je s tem podrla eko­
nomska skupnost, ki bi lahko služila kot odličen model
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za zapadno Evropo. Drugič zato, ker so skoro vse države 
stare monarhije prišle pod komunistično oblast, med o- 
bema vojnama pa mnoge od njih pod desničarske dikta­
torske režime. Tretjič zato, ker je, s polomom stare Av­
strije bila uničena tudi staroavstrijska nadnacionalna 
kulturna skupnost.

Kreisky nima prav. Pri prvem argumentu ne pomi­
sli, da staroavstrijska ekonomska skupnost ni bila nika­
kršen ideal. Njen industrijski kapitalizem je, z nekaj iz­
jemami, daleč zaostajal za angleškim, francoskim in 
nemškim kapitalizmom, da o stanju kmetijstva sploh ne 
govorim. Drugi argument ne drži zato, ker bi skoraj 
gotovo stara Avstrija, če bi leta 1941 še eksistirala, šla 
s Hitlerjem nad Rusijo, kot je to storila z nemško po­
močjo že leta 1914. Tretji argument pa tudi ne drži. 
Možno je sicer, da je pri vseh narodih stare avstrijske 
monarhije eksistirala neka skupna kulturna atmosfera, 
o kateri doslej pa nimamo pravih znanstvenih raziskav, 
vendar te atmosfere, če je res obstajala, ni uničil polom 
monarhije, ampak prepričanje mnogih nemških Avstrij­
cev, da so nemški Avstrijci ob drugih narodih monar­
hije kulturni, politični in ekonomski Herrenvolk.

□
»Dve Evropi sta: prva je Evropa duha krščanstva, 

kulture in znanosti, druga je Evropa politike in gospo­
darstva, pa še vojaštva vrh tega. Med njima ni ne mo­
stov in ne poti. Je zgolj zanikanje, kajti prva izključuje 
drugo, druga pa vlada s policijskim nasiljem nad prvo. 
Zdaj trpim zaradi svojih dejanj v preteklosti. Pa ne 
zato, ker sem jih storil, marveč zategadelj, ker so sile, 
ki so nad menoj in nad nami, izkoristile naša mladinska 
in bojevniška dejanja v svojo oblastniško korist. Zato 
zardevam od sramu. Tudi zaradi svojih mrtvih tovarišev 
in prijateljev, zakaj oni so najbolj nesrečne žrtve zgodo­
vinsko političnih iger.«
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JOŽE UDOVIČ

1912-1986

Smer

Kam, če ne tja, kjer vse 
kar se je rešilo, 
izreče svojo besedo 
in ti pogleda v oči.

Ves dan in vso noč 
poslušaš govorico, 
ki šumi v izviru 
in se pogovarja z bitjem, 
ki molči.

Na čašo,
ki je ostala prazna, 
nalahko potrka spomin 
in sokovi znova 
zakipijo čez rop.

Smrt tam spokojno moli 
na koščen rožni venec 
in ko se te spomni, 
te dobrotno vplete vanj.

Oko in senca 

1982

— 67 —



PIERRE LEXERT

NOČ V ALENCONU*

Guyju Ballossierju 
Antoinu Perettiju v spomin

Vrata se nenadoma odpro, med njimi se pojavita 
brezhibno oblečena policaj in civilist, pade preteč ukaz:

— Kontrola, gospe in gospodje, dokumente prosim!
Marc se namršči. »To je pa res naključje, si reče, 

nepričakovana kontrola na provincialni progi, potem ko 
mi je ravnokar izginila listnica in sem zato ostal brez 
dokumentov.« Mirno ponudi svojo prijavo o izgubljeni 
listnici in dokumentih.

Dokumente sopotnikov hitro pregledata, toda na 
Marcovo vedno večje presenečenje njegovo potrdilo zbu­
di živahno zanimanje, takoj nato pa se agenta zarotni­
ško spogledata, se kot eden umakneta na hodnik, in po 
kratkem posvetu ga oseba v civilu osorno nagovori:

— Marc Vierin, ali ne? Vzemite svoje stvari in poj­
dite z nami.

— Ampak saj nisem ...
— Razložili vam bomo, samo pohitite, mudi se nam.
Očitno je vsako ugovarjanje zaman. Marc se vda in 

gre z njimi. No, pravzaprav gre za domnevnim polici­
stom, pravi policaj sklepa njihov sprevod. Presenečeni 
potniki zijajo vanj. Šepetanje. Konec hodnika, izstopijo 
na peron, kjer se je nabrala manjša gruča ljudi. Nov po­
svet. Obkrožijo ga in kljub protestom mora zapustiti že­
lezniško postajo in nato stopiti v kombi, ki nemudoma 
spelje.

— Pa imam res smolo, besni. Najprej dokumenti, no­
tes in del denarja, ki sem jih včeraj izgubil. Danes stav­

* Tokrat je naš gost pomembni valdostanski pesnik 
in pisatelj Pierre Lexert, urednik kvalitetne revije Les 
Cahiers du Ru, iz katere smo vzeli pričujočo novelo.
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ka železničarjev, zaradi katere sem lahko šel na vlak 
proti Parizu šele s triurno zamudo — na vlak, ki bo zdaj 
gotovo odpeljal brez mene. Le zakaj?«

Nehote ga obide nedoločena bojazen ...
Medtem se je vozilo ustavilo. Policija. Anonimni pro­

stori, hladni, pravzaprav sovražni pogledi. Odpeljejo ga 
sedet v prazno pisarno. Mine nekaj minut. Človek v ci- 
vilu se zopet pojavi v družbi policijskega častnika. Po­
stavita se predenj z neosebnim izrazom na obrazu, in 
padejo prva vprašanja:

— Saj ste včeraj zjutraj prispeli sem, ali ne? Torej 
ste prenočili v Alengonu, ne? Nam lahko poveste kje?

Nekoliko zbegan, pa tudi v zadregi, ker se čuti ne­
kako krivega, gnan od slepe jeze, jim vztrajno dopove­
duje, da mu morajo povedati vsaj najmanjši razlog, za­
kaj jih tako zanima njegovo privatno življenje.

— Če tako mislite, mu odvrne policist, vam bomo 
takoj povedali poglavitni razlog in ne najmanjšega. Pre­
prosto in jasno ste osumljeni umora.

* * *

Seveda ga prejšnje jutro ni gnalo v Alengon z vla­
kom zgolj potreba po kopiji nekakšnega potrdila o šo­
lanju, ki ga je potreboval za svojo dokumentacijo. (Avto 
je pustil v Parizu blizu postaje Montparnasse — v var­
stvu Edgarja Quineta — da bi lahko med vožnjo po mili 
volji bral in sanjaril.)

Res bi bil lahko samo pisal v licej in bi dobil ustrez­
no potrdilo, toda — je to posledica bližajoče se šestde­
setletnice? — spodbodla ga je želja, da bi zopet videl 
kraje, kjer je preživljal svoje sedemnajsto leto tik pred 
begom pred nacističnimi četami — leta »retorike«, brez­
skrbna in nevarna, ki jih je oteževalo samo nekaj ču­
stvenih pretresov in prijateljski trikotnik.

Pravzaprav ga je bolj zanimalo, kaj je pozabil, kot 
pa tista malenkost, ki se je je spominjal: prazno voja­
ško vadišče, na primer, kjer je bil vhod v mirno stavbo, 
kjer je stanoval s svojima prijateljema pri družini De- 
shayes; kamnito stopnišče na teraso in glicinija, ki jo je
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obraščala; klavir in lestenec v veliki sobi v pritličju; tri 
mansardne spalnice v drugem nadstropju, kjer je voda 
za umivanje v vrču pozimi včasih tudi zmrznila — nepo­
sredna bližina licejskih stavb, ki so stale vzporedno z 
uličico za hišo.

Sinoči je torej zapustil pusti Pariz in šel »na iskanje 
izgubljenega časa« iz tiste dobe. Vseh podrobnosti iz 
teh štiriindvajsetih ur, ki jih je ravnokar preživel, se 
je spominjal, ko da bi jih posnel na film.

Z vlaka pogled na pokrajino Ile-de-France in potem 
na normandijsko pokrajino ni vedno privlačen. Zato je 
Marc najprej poskusil v duhu predvideti, kaj bi mu lah­
ko prinesla ta avantura, in nič drugega. Boljše je bilo, 
da uživa v vsej svežini vrnitev k samemu izviru, ko da 
bi tvegal razočaranje. Zato se je lotil listanja zadnje šte­
vilke »Norec pripoveduje«, nekoliko se je navdušil nad 
izrezom pri neki bluzi, ki so ga sredi potovanja prinesle 
mimo obetavne noge, izmislil si je nekaj priložnostnih 
verzov in se končno poglobil v krepilno branje Vialat- 
tove kronike. Na postajni veliki uri je bilo enajst, ko se 
je začel sprehajati po pločniku v Alengonu.

Brezskrbno se je napotil v licej, predložil svojo proš­
njo, izročil svojo posetnico in bil prijazno sprejet pri 
»ravnatelju« nežnega spola, pri kateri bi se prav rad dal 
imenovati za varuha, je pa — morda zaradi plašnosti, 
strahu pred govoricami ali zaradi resničnega opravka — 
vseeno odklonila povabilo na kosilo.

Malo po poldnevu se je sprehodil, da bi našel dobro 
restavracijo, in se ob tem spominjal sebe, lahkomiselne­
ga mladostnika, ki je brez denarja hodil po teh ulicah; 
pred kavarno, kjer se je običajno shajala njegova dru­
ščina, se je spomnil, kako je v kavarno Cadre Noir ne­
kega večera sovražno stopil častnik in Brivet, smrtno 
resni brkač, je vstal pred njim ter se teatralno poklonil 
prav iz ozadja dvorane.

Ko si je izbral kosilo, si je med čakanjem naročil pi­
vo, ker pa ni imel sogovornika in ker je bila postrežba 
na običajni delovni dan za le redke goste hitra, je brž 
prišel do računa. Šel je ven, presodil, da je še prezgodaj, 
da bi se pokazal pri sedanjih najemnikih v hiši Deshaye- 
sovih — če so sploh bili in če so bili doma — opazil od­
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prt frizerski salon in vstopil vanj, da bi se »osvežil«.
Pred njim je bila še ena stranka, na katero sploh ni 

bil pozoren, razen da se mu je zdel obraz, ki ga je opazil 
v ogledalu, kaj malo prijeten. Z njim se je ukvarjal va­
jenec, mojster pa je bil prost in je novi stranki predložil 
naj sleče suknjič, da mu bo bolj udobno, in mu ponudil 
naslanjač. Sprostil se je, medtem ko mu je začel brivec 
plesati okrog glave in se je prijazno trudil, da bi od 
časa do časa navezal pogovor.

Storitev res ni bila draga in poravnal jo je z drobi­
žem, ki ga je imel raztresenega po žepu. Zunaj je sijalo 
žgoče sonce na nebu, pokritem z okroglimi sivkastimi 
oblaki. Napotil se je na vojaško vadišče.

Omenjena veža je bila zaprta, ker pa je zvonec zvo­
nil, je sklepal, da je hiša vsaj obljudena. Sicer pa je bilo 
v prvem nadstropju eno okno priprto. In komaj je odda­
ljeno zvonjenje utihnilo, že je zaslišal rahel zvok bliža­
jočih se korakov. Težko krilo vrat se je premaknilo na 
tečajih, in na zelenem ozadju se je pokazala ženska lepe 
postave, ki je preprosto izustila »Gospod?«

Pozdravil jo je s poklonom, se nasmehnil in razložil:
— Moje ime je Marc Vierin. Oprostite, da vas nadle­

gujem, ampak kot študent retorike sem na začetku zad­
nje vojne več ko en semester stanoval pri gospej in go­
spodu Deshayes. Sem sem se umaknil v družbi dveh pri­
jateljev, Parižanov kakor jaz. Od tedaj se prvič vračam 
v Alengon in bi rad samo zvedel, kaj se je zgodilo z mo­
jimi gostitelji, s to hišo ...

— No ja, je povzela ona, jaz sem Helene Deacan, 
vnukinja Deshayesov.

— Oh, je vzkliknil, to ste torej vi! Takrat ste morali 
imeti okrog deset, enajst let, toda priznati moram, da se 
bolj spominjam vaše matere ... ko ste ob nedeljah priha­
jali na kosilo.

— Res je ... tudi jaz vas ne bi spoznala, moram reči, 
če pomislim na vašo trojko ... toda ali želite za trenutek 
vstopiti? Danes popoldne nimam pouka.

Tako je torej stopil naprej; prostori so se mu zdeli 
nekako znani, malo manjši, kakor jih je pričakoval, toda 
razen notranjega dvorišča, ki se je nekoliko spremenilo, 
ozračje ni bilo takšno, kakršnega je bil poznal. Notra­
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njost pa je bila namreč drugačna, okusno urejena, kar 
se da privlačna.

Zvedel je, da je že sedem let vdova — mož se ji je 
ubil z avtom na velikem rallyju — in da uči francoščino 
na liceju (Zjutraj bi se bila lahko nevede srečala) ... Ra­
zumel je, da jih je ravnokar imela petdeset, obraz se mu 
je zdel nekoliko naguban, toda zelo lepo oblikovan, ne­
navadno pa so ga olepševale čudovite oči — svetle, pre­
dirne, iskrive od bistrosti.

Marc je povedal, kako je z Antoinom in Guyem živel 
v pregnanstvu in kako so se po Alengonu preko Montau- 
bana vrnili s kolesi v Pariz. Previdno ga je povprašala 
po njegovem preteklem, sedanjem življenju, po njego­
vem čustvenem okolju. Na kratko ji je povedal o svo­
jem burnem in raznolikem življenju, priznal je, da ima 
zanimivo družino, naštel ji je svoje obveznosti in na­
črte, ki so predpostavljali, da ima sredstva in da je na­
darjen. Bilo mu je lepo.

Okrog sedemnajste mu je ponudila prigrizek, češ da 
bo tako bolje podprt za vrnitev z vlakom. Tudi ona se 
je usedla na divan, toda na drugi konec, obrnjena proti 
njemu, z eno nogo spodvito tako, da se ji je videl zače­
tek stegen. Nenadoma se je zavedel, kako gladke in lepe 
so te noge, in ko se je sklonila nad mizo, da bi mu na­
polnila kozarec, ga je močno vzburil pogled na globoki, 
mlečno beli izrez.

Med pogovorom sta tudi odkrila, da imata veliko 
skupnega, enak — ali bolje rečeno nenavaden — zbira­
teljski in literarni okus, enako nagnjenje k temu, da 
usodo rajši izzivata, ko pa da bi se ji predajala, enako 
nespoštovanje zgolj zunanjega videza. Skratka, tako sta 
uživala v skupnem pogovoru, da je minila — kot blisk 
— še ena debela ura, on pa je bil še vedno tam, razdvo­
jen med dolžnostjo, da se končno poslovi, in neizmerno 
željo, da bi še ostal.

Nedvomno so trenutki milosti, neotipljive niti okoli­
ščin, v katerih nastane neustavljiv in skrivnosten tok 
med dvema bitjema. Kajti prav v trenutku, ko je hotel 
ves obupan vstati, ga je Helene Decaen vprašala:

— Mogoče bi pa radi telefonirali in sporočili, da pri­
dete malo pozneje, kakor ste predvidevali?
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Marc je takoj zaslutil možnost, z resnim glasom je 
hitro odgovoril:

— Hvala! Saj sploh ni treba sporočati, te dni imam 
čas samo zase. Sicer pa ...

— Sicer pa? ga je spodbudila.
Na hitro se je zbral, preden je še bolj vneto in res­

neje nadaljeval:
— Poslušajte, nikakor se ne bi rad vsiljeval, ampak 

če se vam ne zdi preveč držno z moje strani in če nocoj 
niste zadržani, bi zelo rad podaljšal to najino ... nepriča­
kovano srečanje in vas peljal na večerjo. Kar se tiče 
noči, mislim, da ne bo težavno najti hotelsko sobo tu 
blizu?

— Če ni nič drugega, je rekla, je problem rešen in 
boste lahko spali celo v mansardni sobi, ki je bila nekoč 
vaša, če vas to zabava. Sedaj je bolje opremljena in po­
leg je hiša s prho in tekočo vodo. Toda če bi že skupaj 
večerjala, zakaj ne bi tukaj? Imam nekaj zalog, lahko 
improviziram večerjo, razen če ste zelo zahtevni...

— Če bi bil še tako zahteven, si ne bi mogel želeti 
nič prijetnejšega, je priznal — z veseljem sprejmem po­
vabilo, vendar mi dovolite, da simbolično prispevam svoj 
delež k temu malemu praznovanju; samo četrt ure me 
ne bo, kmalu na svidenje.

Nato je živahno odšel v naj mlajšo špecerijo v cen­
tru, izbral bordojca in odličen šampanjec ter pri bla­
gajni presenečen odkril, da mu je izginila listnica. Na 
srečo so ga prejšnja razočaranja izučila, da se je nava­
dil razdeliti svoj denar. Tako je ne samo poravnal ra­
čun, ampak je lahko šel celo naročit cel šop lilij, po ka­
terega se je vrnil šele potem, ko je prijavil izgubo do­
kumentov na ustreznem uradu.

— Če je za vas to četrt ure, je pripomnila Helene, 
se vam kaj lahko pripeti, da boste jutri zamudili vlak.

— To bi bilo še najmanjše zlo. je razigrano odvrnil, 
preden ji je sporočil vzrok za zamudo.

Kljub vsemu je hitro potlačil neprijetni dogodek v 
ozadje svoje zavesti in se popolnoma predal srečni seda­
njosti. Hčlene je izkoristila njegovo odsotnost, da je pri­
pravila mizo in opravila nekaj reči. Somrak je v dnevni 
sobi ustvaril pravljično svetlobo; odsevala je na porce­
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lanasti posodi in na steklenini na belem okroglem prtu, 
ki je z robovi segal do tal. V salonu je japonska cesar­
ska glasba tiho oddajala neubrane dvoglasnike.

Jedla sta bolj malo, saj sta si bolj želela, da bi se 
zbližala, kot karkoli drugega. Skozi steklena balkonska 
vrata je sapica od časa do časa upognila cvetlice na dol­
gih steblih. Zasanjano ji je zrecitiral dva najlepša verza 
iz Lorcove »Nezveste žene«:

»S travami tvoje Noči 
so se bili meči mojih lilij ...«

Potem sta se molče dolgo gledala.
Končno je zmotil tišino:
— Kar se tiče meča, je začel ... In povedal je, kako 

se je zaradi skokov pri sabljanju s floretom v zgornji 
sobi snel lestenec v pritličju, nekega večera, ravno ko 
so imeli Deshayevi goste. »Upam, da tale bolje drži,« je 
dodal.

Pozanimala se je:
— Imate namen mečevati se to noč z okovi svojih 

prikazni?
Ves zamišljen ji je odgovoril:
— Davi bi mi bilo še všeč, da bi ju srečal, da bi bil 

skupaj z njima kakor nekoč — samo toliko časa, kakor 
trajajo ene sanje. Toda nocoj nič več. Najina ... idila ... 
mi je veliko bolj pri srcu — in če bi bilo odvisno samo 
od mene, bi kmalu pregnala čar preteklosti...

Tedaj je vstala, stegnila roko po posodo s sadjem na 
servirni mizici, s hrbtnim delom druge dlani pa ga je 
bežno pobožala po licu, ko da bi mu hotela vrniti kom­
pliment.

Samo roko mu je bilo treba stegniti, da se je usta­
vila poleg njega. Ni se izmaknila. Vstal je in jo zelo 
nežno objel z očarano počasnostjo, potem jo je potegnil 
za seboj od mize v bližnjo temo.

Bil je tako živčen (ožiučen, je pomislil) od poželenja, 
da si je moral pomagati z vsem svojim obvladovanjem, 
da ni skrajšal uvoda in si prikrajšal bogastva prihodnjih 
ur. Toda ko sta se po tihem dogovoru drug ob drugem 
povzpela v Helenino spalnico, je spoznal, da obstajajo 
božanske dobrote.
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Pozno ponoči se je na Helenino zahtevo vrnil v svojo 
bivšo mansardo. »Jutri boš razumel zakaj,« mu je za­
šepetala in se še enkrat brez sramu predala poslednji 
nežnosti.

Z občutkom, da je popolnoma izpraznjen, se je takoj 
pogreznil v globok spanec, naseljen z glasovi, z zastrti­
mi sarabandami, šepetanjem, ki se je spreminjalo v 
kričanje ...

Ko ga je budilka potegnila iz omotičnosti, je v hiši 
vladala popolna tišina. Najprej se ni zmenil za to, toda 
ko se je že oblekel in umil, se je začel spraševati. Te­
daj se je spomnil zadnjih besed. Domneval je, da je tudi 
ta tišina posledica njenih besed.

Zato je bil le delno presenečen, ko je na mizici, ki je 
bila čisto pripravljena za zajtrk, opazil kuverto »za Mar­
ca«. Vsebovala je list papirja s temi besedami:

»Marc,
Kako naj ti rečem: ljubezen moja, prijatelj moj, 

moja želja, ljubimec? Ne vem. Nočem vedeti. Če naju je 
skušal vrag, ni treba, da ga skušava še midva. Da bi pad­
la, potem ko sva se vzdignila tako visoko? Da bi se ko 
kak star zakonski par spet prozaično našla pri polni 
dnevni svetlobi in da bi se takoj nato na stopnicah po­
slovila z negotovimi obljubami in s krhkimi načrti? In 
naj čakam, čakam, čakam v pričakovanju, da se čudež 
ponovi? In na koncu naj bi si rekla, da je bilo vse samo 
lep nesporazum? Ne.

Zjutraj me ne išči.
Za vedno hočem obdržati v srcu spomin na to noč 

kot svoj dragulj. Sprejela sem tvoje seme, v meni iz­
žareva. O Ti, kako bi te lahko ljubila.

Helene.

* *

O vsem tem — razen o intimnem odnosu s Helene 
in o pismu, ki ga je dobil od nje — je Marc zgoščeno 
poročal dvema preiskovalcema — ne da bi zvedel kar­
koli. Zato je mislil, da lahko popolnoma naravno konča: 

— Sicer pa, čeprav nerad uporabim to sredstvo, vam
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bo pričevanje gospe Deacen lahko samo potrdilo moje 
izjave, zato res ne razumem zakaj ...

— Veliko bolje boste razumeli, ko boste zvedeli, da 
so omenjeno gospo Decaen davi našli doma umorjeno. 
No? Vaša zgodbica je prav ljubka in bi lahko bila celo 
verjetna, če se ne bi vanjo vrinila resničnost, »kruta 
resničnost«. Priznajte, ko ne bi bilo stavke železničar­
jev, bi bili vi ob tej uri že v Parizu. In če gospodinja 
gospe Decaen — ki je truplo odkrila okrog devetih — 
ne bi delala tudi v licejski menzi, komu bi prišlo na mi­
sel, da bi vas pravočasno identificirali? Kajti ravnatelji­
ca je, kakor hitro je zvedela za zločin, povezala kraj 
zločina in naslov, ki so ga našli v dokumentaciji, ki so 
jo včeraj poiskali za vas. Vidite, mislim, da nam nekaj 
skrivate, velik del vaše izjave je nedvomno resničen, to­
da prav gotovo se vam je vse pokvarilo, ko ste na lepem 
od gospe Decaen zahtevali preveč. V slabi koži ste, go­
spod Vierin, moram reči. In boljše bi bilo, da ne bi stvari 
še poslabševali...

Sprva je Marc od same prizadetosti lahko samo ble­
betal in zmajeval z glavo: »To ni mogoče ... ni mogoče ... 
Sam najbolje vem, da tega nisem storil, toda kaj se je 
vendar zgodilo?« In odločno je pogledal oba moža:

— Smilita se mi! Toda kljub vsemu, kar naj bi me 
bremenilo, vam zagotavljam, da sem nedolžen. In ne ra­
čunajte na to, da bom kdaj priznal krivdo, ker nisem 
kriv. Za sedaj je vse še skrivnost, res je — in priprav­
ljen sem vama pomagati, tako sem ogorčen nad tem de­
janjem, toda pravici prav gotovo ne bosta zadostila s 
prepričanjem, da sem edini mogoči krivec. Mogoče sta 
že izgubila dragoceni čas, ker se ukvarjata z menoj. 
Zdajle ne vem, kaj naj bi vama še povedal.

— Kakor želite, je nato odločil policist in vstal, čast­
nik pa za njim. Le-ta pokliče enega od svojih mož in mu 
poglasno ukaže, naj Marca skrbno nadzirajo.

Bojazen, povrhu pa še praznina, ki je nastala, ker 
je preskočil kosilo, sta Marcu povzročili krče v želodcu, 
in končno je dosegel, da so mu prinesli sendvič in ste­
klenico piva. Sendvič, ki ga do neskončnosti prežvekuje 
skupaj s črnimi misliti in se pri tem sprašuje, kako in 
za bogve kakšno ceno in s kakšnimi komplikacijami bi
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se lahko izvlekel iz tega osirja — če se sploh kdaj iz­
vleče ... Na to komaj lahko upa ...

Večerno nebo se je medtem žalostno pooblačilo. Iz 
njega dolgočasno dežuje in dež riše srage na umazane 
šipe ter potaplja čas v grozečo sivino. Tako mu je tes­
no, da zato noče pogledati na uro, da bi si ustvaril 
videz, da živi nekje vmes, začasno zunaj toka dogodkov.

Toda približujejo se glasovi, ki izgovarjajo njegovo 
ime. Zapazi policista, bolj ugane kakor sliši, da daje pol­
glasna povelja, in znova ga paznik odpelje v prostor, kjer 
so ga zasliševali. Tu v kotu sedi moški v okornih obla­
čilih in se ogiba, da bi se srečala s pogledi. Roke drži 
sklenjene med prekrižanimi nogami, tako da se komaj 
opazijo lisice, ki mu oklepajo zapestje. Začudeno strmita 
drug v drugega, dokler se ne vmeša inšpektor — kličejo 
ga Transberger — ki Marcu pokaže listnico.

— Saj to je moja listnica! vzklikne Marc.
— Tako je videti, prizna Transberger in z brado po­

kaže na sedečega moža: in tukaj je tudi vaš tat. Ali vam 
ta obraz ničesar ne pove?

Ta obraz ... Sveže postriženi lasje ... Frizer! Stranka, 
ki je bila pred njim ... se nenadoma spomni Marc. Vse 
pride na svoje mesto: da, možakar je brez težav lahko 
izmaknil listnico iz bližnjega Marcovega žepa, medtem 
ko je snemal svoj suknjič z obešalnika.

— Druga ekipa ga je prijela na vlaku med kontrolo, 
pojasni policist. Očitno ni predvideval, da bomo iskali 
nekega Vierina. Ampak pri dveh Vierinih je bil eden 
odveč, kar hitro smo opazili, da je ponaredil osebno iz­
kaznico, tako da je čez sliko prelepil drugo. Sicer pa 
očitno ni ukradel samo tega. Zvedeli moramo samo kje ...

Je Marca spodbudil dolgi inšpektorjev pogled ali be­
žen preblisk strahu v možakarjevih očeh, da je nenado­
ma vprašal:

— Vas kaj zadržuje, da bi mi povedali, kaj je 
ukradel?

— Glede na to, v kakšnem položaju ste, odgovori po­
licist, medtem ko prebira seznam — ko da bi samo čakal 
na to — nimam nič proti. Pri njem smo našli le posa­
mezne manjše predmete, ki niso veliki, so pa prav goto­
vo dragoceni. Poglejmo: starinsko žepno uro, platina in
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zlato; pudrnica iz žada, roževinast ustnik za cigarete, ne­
obdelan opal, dva briljantna uhana, škatlica za tablete 
iz pozlačenega srebra in srebrna skodelica za pokušanje 
vina.

Marc se brez težav spomni ljubke vogalne vitrine v 
Heleninem salonu; zbirke, ki jo je skrbno razstavila po 
njej, in nekaterih predmetov, ki jih je imela še od sta­
rih staršev — in novo upanje se zbudi v njem hkrati z 
divjim sovraštvom do malopridneža.

— Ali bi lahko videl te predmete? To se mi zdi zelo 
pomembno, je zagotovil, skoraj prepričan sem, da ...

— Smo že preverili, ga ustavi Transberger in se rah­
lo nasmehne. Res je. Sledovi brez prahu in izpraznjena 
mesta na steklenih policah pričajo o tem. To nam odpira 
perspektive.

* * *

Potem je bilo vse samo še stvar rutine. Ko so ga 
pritisnili ob zid in soočili z dejstvi, je tat — morilec — 
večkratni povratnik priznal.

Ker je hotel nekam telefonirati, je čakal po raznih 
kavarnah, preživel večer v kinu, nato pa še malo poča­
kal v neki kavarni, dokler je niso zaprli. Nato je hodil 
po mestu, in ko je ravno hodil ob robu vojaškega vadi- 
šča, se je pokazala policijska patrulja. Za vsak primer 
je pohitel v prvo vežo, na katero je naletel — Helenino 
— da je bila odprta. Nedvomno jo je pozabila zapahniti, 
ker je bila tisto noč tako razburjena. Ravno tako bal­
konska steklena vrata. Priložnost je bila preveč ugodna. 
Možakar si je v mesečini na hitro ogledal kraj, da bi po 
dobrem premisleku izbral iz vitrine tisto, kar bi lahko 
spravil v žep.

V tem trenutku je Helene, ki je ravnokal napisala 
pisemce Marcu, prišla dol, da bi ga položila na mizico. 
In zgodilo se je neogibno.

Ko je Helene opazila, da je vsiljivec neoborožen, je 
poklicala na pomoč. Marca, seveda. Zločinec jo je posku­
sil utišati, najbrž se je branila, in udarec, ki ji ga je 
zadal z ostrim robom dlani, je bil usoden — je povedal.

Ko je potem opazil, da se nič ne premika, je pred
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odhodom truplo prenesel v bližnjo ropotarnico, da bi 
čimbolj zakasnil odkritje.

Marc se je vrnil v Pariz šele dvainsedemdeset ur po 
pogrebu. Ob strani je počakal, da ni bilo nikogar več ob 
grobu, nato pa je z zadrgnjenim grlom, s solznimi očmi 
položil nanj šop lilij.

Le s težavo je spregovoril:

S travami tvoje Noči 
so se bili meči mojih lilij.

Prevedla J. P.

O SPRAVI TUDI DRUGAČE

V zvezi s polemiko, ki se je v Sloveniji razvnela ob 
pomembni in globoko etični študiji Spomenke Hribar o 
človečanski spravi med slovenskimi ljudmi, nam je pri­
jatelj poslal prepis napisa na spomeniku angleškim vo­
jakom, ki so padli v ameriški osvobodilni vojni (!) v le­
tih 1877-1883.

Spomenik stoji v Lexingtonu blizu Bostona.
Objavljamo angleški tekst in prevod besedila v slo­

venščino zato, da nam bo zgled, kako se drugod čisto na­
ravno ravnajo na podlagi kriterijev, ki se na Sloven­
skem nekaterim zdijo nesprejemljivi.

They came three thousent miles 
and died to keep the past upon its throne. 
Unheard, beyond the ocean tide 
their English mother made her moan.

Prišli od daleč so tri tisoč milj, 
da bi zavrli zgodovine tok; 
umrli — ocean nemirni preglasil 
je njihovih angleških mater jok.
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VIKTOR BLAŽIČ

BEŽEN PRIZOR NEKEGA 
»INFORMATIVNEGA RAZGOVORA«* 
(MAJ 1976)

Zasliševalec me je vprašal, ali sva se s Kocbekom 
pogovarjala o domobrancih. Že prej je večkrat poudaril, 
da smo humana družba in najbrž zato tudi za noben de­
nar ne bi izgovoril besedo »pomor«, oziroma »pomor 
domobrancev«. Toda njegovo vprašanje je pomenilo 
prav to. Humani družbi se pač ne spodobi izgovarjati 
grdih besed.

Ko sem potrdil in pristavil, da sva se pogovarjala 
prav o pomoru domobrancev, je poprijel naprej in hotel 
vedeti, ali sem osebno odobraval Kocbekovo odločitev, 
da o tem spregovori javno in dejanje celo obsodi.

Tudi to vprašanje, kakor skoraj vsako na tem »in­
formativnem razgovoru«, je vsebovalo veliko več, kot 
so kazale zgolj izgovorjene besede. Običajno imajo bese­
de ob takih priložnostih vedno še kakšno ozadje — 
krivdno ozadje. Največkrat se vidi le vrh ledene gore, 
katere najnevarnejše čeri so skrite nekje globoko pod 
vidnim površjem.

Za tem vprašanjem je tičala celotna mogočna zgrad­
ba uradne dogmatike o pravi in napačni (krivdni) strani 
naše državljanske vojne ter iz tega izhajajoče tolmače­
nje zločina in kazni.

Zasliševalcu seveda niti na misel ni hodilo, da bi to 
ozadje svojega vprašanja pojasnjeval ali ga povzemal. 
Za vse povojne generacije, in torej tudi zame, je mo­
ralo biti vendar nekaj samo po sebi umevnega, da so 
domobranci narodni izdajalci in da so zato na koncu 
vojne prejeli zasluženo kazen. Tega sploh ni bilo treba

* Tako se uradno imenuje zaslišanje pri Državni varnosti.
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izgovarjati, še posebej pa ne pred menoj, ki sem bil ude­
leženec osvobodilnega boja. Dvomiti v zasluženo kazen 
ali ji celo oporekati, pa po tej dogmatični logiki pomeni 
toliko kot oporekati, da se je zgodil zločin sam, da je 
torej prišlo do narodnega izdajstva in to izključno s 
strani slovenskega domobranstva. Da gre v resnici za 
celo psihološko zgradbo, se vidi tudi po tem, da vsakršen 
dvom v to dogmatiko težko in celo odločilno prizadeva 
tudi prepričanje v popolno in izključno pravičnost prave 
strani, to je osvobodilnega boja samega.

To je namreč — prav tako po tej logiki — natanko 
tisto, kar so počeli nasprotniki tega boja, ki so prav 
zaradi tega tudi zabredli v narodno izdajstvo, v sodelo­
vanje z okupatorjem. Nauk, ki iz tega sledi, je jasen: 
postavljanje zločina in zaslužene kazni zanj pod vprašaj 
pomeni dejansko zbliževanje z narodnim izdajstvom in 
tako početje se obravnava kot sovražno ter zato prav 
tako zasluži kazen.

Če je torej Kocbek zasluženo kaznovanje narodnega 
izdajstva celo javno obsodil, je bilo to sovražno dejanje 
proti pridobitvam osvobodilnega boja oziroma, če smo 
na trdnih tleh, proti imetnikom teh pridobitev. In s tem 
je izdal tudi svojo tovarišijo. A če sežemo še nazaj, tja 
v leto 1942, odkod pravzaprav njegovi pomisleki zoper 
Dolomitsko izjavo?

Z vsemi temi krivdnimi bremeni je bilo natovorje­
no vprašanje o domobrancih. Pravzaprav, z vsem tem je 
otovorjena podzavest vsakega našega državljana, ki je 
leta in leta živel svoj vsakdan pod neznosno težo te 
uradne resnice.

Kočljivi položaj obdolženca za sovražno dejavnost, 
pa nazorna notranja bližina jetniških rešetk — to ni ne 
kraj ne položaj za kakšno bolj vestno razjasnjevanje 
kočljivih trenutkov naše novejše narodne zgodovine.

Zasliševalčev prijem, z vso močjo prej opisanega 
ozadja, se je zdel tako trden, obenem pa zanj tako lahek 
— držal je ta dolgi konec palice — da se je skoraj raz­
nežil, ko se je z neprikrito škodoželjnostjo zleknil v pri­
čakovanje odgovora. Torej, kaj sem Kocbeku »svetoval« 
glede domobranske afere, saj je na moje mnenje baje 
veliko dal? (Se razume, če sem Kocbekovo dejanje odo­
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braval ali ga celč k temu spodbujal, potem ni pomoči 
zame).

Pa vendar sem čutil, da je mogoče kolikor toliko cel 
priti tudi s tega minskega polja. Vendar samo na en na­
čin: da se sploh ne poskušaš izmikati. Samo tisti, ki se 
čuti krivega, se mora izmikati.

Dejal sem, da sem odobraval Kocbekovo odločitev. 
(Zasliševalec je kar sijal: no, no, saj gre). Take vojne, 
kot je bila naša, se praviloma končajo z masakrom. Do­
bro se zavedam, da bi se tako končala tudi, če bi zma­
gala ona stran in po vsej verjetnosti bi bil med žrtvami 
tudi jaz sam. Zdaj se je zgodilo, kar se je, a tega ne bi 
smeli tajiti. Veliko bolj bi bil srečen, sem nadaljeval, če 
ne bi bilo treba ravno Kocbeku prvemu javno sprego­
voriti o tem. (Zasliševalec se zresni). Če bi to prva sto­
rila oblast sama. Če bi dala javno izjavo o dogodku — 
če bi ga uradno priznala — in s tem torej tudi prevzela 
zanj odgovornost. Ker če so narodni izdajalci prejeli za­
služeno kazen, kot je slišati skoraj na vsaki slavnosti, je 
dokaj čudno, da se o tem dogodku tako molči in da se 
ga s tem takorekoč taji. Da velja nepisana prepoved za 
kakršno koli javno obravnavo nekega obračuna, v kate­
rem je tisoče naših ljudi izginilo brez sledu.

Zasliševalcu sem svojo misel ponazoril s tole zgodbo, 
ki sem jo slišal nedavno tega. Prišla je ženska, že v le­
tih, na sodišče, na zemljiško knjigo, rekoč da bi rada 
kmetijo prepisala na sina. Pristojni so obračali velike li­
ste, hodili nekaj gledat tudi v druge oddelke, nazadnje 
pa so ženici tehtno povedali: ne morete prepisati vi, ker 
niste lastnik. Za to mora priti vaš mož.

Kako pa naj pride, če ga že trideset let ni?
Uradnik našega kova ohrani prisotnost duha tudi ob 

takem odgovoru, sploh pa ga ne zapusti smisel za hu­
mor, če ima opraviti z »navadnim« ljudstvom. Ja, mam- 
ca, kam vam je pa odšel? Pa tudi mamca ni bila od vče­
raj: To pa vi bolje veste kakor jaz. — Ker se je tisti­
krat pisalo leto 1975 in je trideset še kar okrogla šte­
vilka, so lahko tudi uradniki na pamet izračunali, da gre 
za leto osvoboditve. In se jim je posvetilo. Ampak ta­
krat v resnici niso mogli storiti nič pametnega.

Kako se potem urejajo te zadeve, ve vsaka prizadeta
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družina sama. Samo da se še danes, po štirih desetletjih 
ne urejajo tako, kot so se urejale že v cesarskih in kra­
ljevih časih, se pravi, s pravnimi akti, kot pač v vsaki 
civilizirani državi. Še vedno se urejajo mimo legalnega 
prava, pač po načelu, da čas najbolje leči vse rane. To­
da pravnoveljavno, na papirju, imajo najbolj prizadeti 
še vedno može, očete, brate.

Čemu torej, sem rekel, oblast ne izda na podlagi ne­
ke uradne izjave mrliških listov ali, če seznami niso o- 
hranjeni, dokumentov o pogrešanih? Čemu se na regu­
laren način ne uredijo neštete, iz tega trideset let sta­
rega dogodka izhajajoče, še vedno nerešene zadeve? 
Dodal sem še, da sem to zgodbo povedal tudi Kocbeku 
in da je škoda, da je ni omenil ali povzel v svojih znanih 
Odgovorih.

Zasliševalec me je gledal kakor nekakšno čudo, če­
ravno sem mu pripovedoval najbolj razumljive stvari na 
svetu, rekel pa ni nič. Po kratkem premoru je »pre­
sedlal« na neko drugo poglavje najine dolge zgodbe.

»Klicanje revolucije v njeno človeškost, in s tem v 
njeno svetost in veličino, je Kocbekovo delo, je njegova 
’krivda in greh.’. In prav tega 'greha’ mu njegovi med­
vojni tovariši niso odpustili, saj jih ni motil le v njiho­
vem Zmago-Slavju, temveč je problematiziral tudi Te­
melj njihove Oblasti.«
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BRUNA PERTOT

MORJE IN ČAS

Zašlo je sonce in prižgalo Venero na nebu.
Nato je vstala luna, pšenično nadahnjena in polna, 

polna, kakor še nikoli. Vse je negibno, vse je obstalo, 
niti listič se ne zgane, morje kot srebrna plošča, jadra 
mrtva v belem svitu, skale tople, zemlja topla, trava 
suha. Kje je, kje naša lepa trava? Tista, ki je še ostala, 
milo prosi kapljo vode. Kaj da ni več nič kisika in vsaka 
bilka vsiha?

Suša. Naj človek in drevo spoznata, da veter veje, 
kadar hoče, in dežju ukazati še ni mogoče! Izsušilo je po­
toke, kale, mlake in vodnjake, bežale vode so neznano 
kam, pogreznile se v deviška brezna podzemskih kra- 
ških jam in vrba je kraj stare luže ostala sama in rekla: 
»Glej, v zelenju svojih let že hiram ...« In bilka ob nje­
nih nogah: »Vidiš? Jaz že umiram.« In je nagnila glavo.

In tam od morja nič ne dahne, kot sicer, odrešujoče. 
In namesto sveže sape, sveže sape roj komarjev: roj ko­
marjev, vsake vrste, tistih drobnih in nevidnih, pa ve­
likih in zahrbtnih, helikopterjem podobnih, vseh raz­
jarjenih, hudobnih. Roj komarjev in divjih zvokov, ki 
ni mala nočna glasba: kaj ni tudi to poletje? In, ko od­
bije ura polnoč, greš in zlezeš v vodo pri Grljanu. Voda, 
dobra, dobra sestra voda!

Izzveni še zadnja nota, morje, zrak sta še negibna, 
zemlja je mrtva obležala. A iz tišine, tam, iz daljne, iz 
zasute stare mlake, ali iz ribnika pod gradom, v tolmunu 
ex potoka se razlegne rega rega, se izprašuje, kaj bo iz 
tega. So posedle se po kamnih, mehke, krotke in zelene, 
krake daleč stran od sebe in z napihnjenim podbradkom, 
priredile okroglo mizo o problemu, ki jih tare.

Ker dežja še noče biti in je mlaka skoraj suha, treba 
nekaj ukreniti. Pa je priskakala krastača in z izbuljenim 
očesom in z zateglim rega rega, spet vprašala, kaj bo iz 
tega. Pa je priskakal občinski urh in je brez demagogije
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zaregljal le kratek kvak: po žabje to pomeni oblak in da 
bo kmalu vse polno luž in mlak, prav kakor v pesmici 
Otona Župančiča.

Kdor se spozna na žabjo govorico, je ujel to vip no­
vico in planil: »Kvak? Kvak!« Kje je oblak. Nobenega 
oblaka ne vidim nikjer! Jasno je, kot še nikoli! Ali tam... 
tam ... na zahodu se svetlika, kot da nebo rahlo, prav 
rahlo mežika. A to je tako daleč daleč daleč, da moraš 
vse samo uganiti.

Zlekneš se v brezzračni prostor in začneš postajati 
eno z ležiščem, s sobo, s hišo, širiš se in širiš, imaš peruti 
in plavuti in plavaš, plavaš po zraku in si nekaj med 
ribo in ptičem. Lepo je v sanjah plavati po zraku. Kam 
plavaš? Pod nebo plavaš, da se prepričaš, če je zares 
nekje oblak, ki bo prinesel polno mlak. In glej! Resnič­
no srečaš dva oblaka. Dva oblaka polna vode, za vrtove 
in plodove, in za bore, tam vrh brega, in za žabe, rega, 
rega.

Pa se vprašaš: »Slišim prav? Dva oblaka, polna vo­
de! In oblaka govorita, ja, kaj takega nikoli! Kakor v 
tisti pesmici, ki jo beremo v šoli!« Eden je zlovešč in 
črn. Vem, da nosi tovor toče. »Nikar!« planeš. »Nikar, 
nikar po begonijah in fuksijah, po lobelijah in orlicah, 
nikar po grozdju in marelicah!« Namah ti odpadejo pe­
ruti in strmoglaviš s stropa na razbeljeno ležišče.

Tačas, ko si letel po zraku, se je stemnilo, od vse­
povsod so pridrveli oblaki in videli, kako je z vrbo ob 
mlaki. In, na najbolj črnem, je prihrumela ona, sem, 
od Furlanije, zlovešča, grda in hudobna: čarovnica z og­
njenim zobom. Ko se zasmeje, se zapeni in zasveti mor­
je. Izpraznila je ledene vreče nad rodovitno Furlanijo in 
plodne grede na zahodnem Krasu. Gorje ti, ubogi, kmet 
gorje: ledeno zrnje je pokrilo vse, sad tisoč rok in tisoč 
ur pod žgočim soncem.

Pa se izprašuješ, kako se bo izteklo tu, nocoj. Je še 
kaj v vreči? Je kaj ledenih zrn za nas, za naše paštne 
in gredice, kakor takrat, ko je ogolilo latnike, grmovje 
in drevesa, da so štrleli sredi avgusta goli proti nebu, 
kakor v zimi in smo z lopatami pobirali scefrano cvetje 
in pobito grozdje in je bilo, da bi si strgal oblačila?

Nebo med Gradežem in Miramarom razpada v kose
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in vrtinec je srknil morje proti nebu v svetel stolp. Diši 
po žveplu in ozonu in mesto in zaliv sta se utopila v pra- 
temo, kakor nekoč, ko še ni bilo elektrike. V luči bliskov 
se akacijam tresejo nežnotkani prsti in kos v bršljanu se 
pomenkuje in hoče pomiriti mlade. Dehti po zemlji. Sa­
mo po dolgi suši zemlja zadehti tako. In stekel bi na pro­
sto in od veselja zaplesal v dežju, ki si ga vendar le 
pričakal.

Pokukaš skozi lino v oknu in se s Kosovelom vpra­
šuješ: »Kako mora biti na morju, kadar tonejo brodovi 
in kako so strašni in mrzli morski valovi.«

V tem trenutku se odpre nebo v oranžno razpoko od 
vrha svoda do portiča in nato se oglasi: »denn«, reče pr­
vo zrno ob šipo v vratih. »Dann«, reče drugo ob ploče­
vino. »Tikkk, takkk, tokkk, tok,« povzamejo strešniki v 
zboru.

»Nikar, nikar po begonijah, lobelijah, grozdju in 
marelicah!«

Tišina.
Nenadna in popolna.
Le tam v zalivu vrtinec mrcvari jadrnico z jadrom, 

ki visi v tenkih trakcih. Tišina. Kaj bo? Bo udarilo in 
pokončalo po vrtovih, kar je od suše še ostalo? Ne. Ne. 
Namesto tega, kakor tihe orgle. Sčm od Istre šiva ploha, 
šiva v dolgih svetlih štrenah in udari v breg. Zrnje toče 
je pregnano: bilo ga je za žensko pest.

Begonije so stresle glavo in pogledale v nebo: »Hvala, 
tisočkrat ti hvala! Pa je tudi tokrat šlo.«

Zaveje orkestralni veter in drevesa završijo v nepo­
pisni sreči. »O, hvala, hvala, tisočkrat,« so figovci lovili 
kaplje v raskave dlani in pili. In pila je zemlja in se ni 
mogla odžejati. In, hvala Njemu, ki je dež poslal in hva­
la vetru, ki ga je k nam prignal, in hvala oblaku, ki ga 
je sem prinesel! O, naj le pada pada pada, tri dni naj 
pada in tri noči, da vsaka bilka zopet oživi. Potem naj le 
gredo oblaki, potem naj se nebo zjasni in spet naj tečejo 
nam sončni dnevi, sedaj, ko grozdje spet zori.

Grom se je skotalil dalje, kmalu bo daleč tam na 
vzhodu, vihar se je unesel in šel počivat v ravnino. A 
tam daleč, iz ex potoka, ali iz ribnika pod gradom, čuj, 
hvaležni rega rega. Zdaj še samo pada pada. In nekdo
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na okno trka. Kdo pa trka ob tej uri? Dežek trka, blago­
dejen, pere ceste, pere klance, pere skale in nabrežje, 
joj, bo jutri vse umito! Trka dež. Prav po avgustovsko 
zdaj trka.

Vse se je izpremenilo. Mokra drevesa zadovoljno šu­
mijo in na vzhodu se počasi dela dan. Z jutrom je zares 
že vse umito: še pobito, a spočito, prazen je gozdič, iz­
praznila se je obala in zavladala je tišina. Morje je no­
coj odgrizlo nekaj zemlje iz nasipa in vrglo nekaj rib na 
suho. Iz borovcev tam pri morju se je vsulo kakor plo­
ha črno omokanih pinolov.

Tiho odpirajo se okna in verande in zavese, da za­
dihajo domovi. A v vrtovih so drevesa odložila breme 
breskev, hrušk in medenastih ronglojev. Kar čez noč je 
zrasla trava. Kaj pa bi ljudje brez trave, in mucke, zaj­
ci, srne, krave? Dež odšel je v druge kraje, a od vzhoda 
do zahoda se razpenja mavrica. In oblaki, vsak po svoje, 
le še zadnji tod potuje, majhen, kakor bela ovčka. Pa ga 
vprašaš: »Kam potuješ, srečni oblaček, kam?«

Morda odjadramo še mi: tja med nebo in morje, pri­
sluškovat plimi in oseki, in na lov na tisto ribo, ki je 
ne bomo ujeli; morda pa bo sreča mila in se postavimo 
zvečer, ko bomo zbrani, vsi: prišel bo s kopanja naš pet­
najstletni sin z nevesto in stric s četrto ženo in tete, 
črne, kot zamorke, in stare mame, ki so se pravkar vr­
nile z velikega potepa po svetu, zagorele, vitke, v jean- 
sih, lahko pa tudi v bluzi iz svile.

In oživela bodo spet poletja, ko so kopalke imele še 
rokave, možje pa prečko sredi glave in je po obalni cesti 
vozil tranvaj do barkovljanskega portiča, kjer so doma­
če žene prodajale spomladi šopke vijolic, a zdaj, v av­
gustu, cinije in zadnje bele breskve, ki so bile za v črno 
vino. Bilo je takrat vse drugače: poletje je prihajalo toč­
no, kakor ura, in jesen, kot bi jo naročili. Tako bodo 
spet povedale nam tete in stare mame, ki poleti odhajajo 
na klatenje po svetu, namesto da bi vse pestovale vnuč­
ke, kakor v tistih dobrih časih.

A med tem časom bomo pospravili polento in dušene 
sipe ter cvrte in pečene ribe in hladno vino. Potem bo­
mo posedli tja pod trte in se hladili in drugi spet pod 
bore, kraj obale, ali na barke. Počasi se bo nagnil ta zad­
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nji avgustovski večer. In bomo spet poiskali pesem, 
morda še zadnjo za poletni čas.

Se v mraku se bodo spreletavali golobi in galebi, ve­
liki kraljevski, bodo vreščali, in od miramarske strani 
bo priletela jata račk in poiskala v skalah zavetje za noč. 
Izza Trstenika bo vstala luna in v trtah se bo oglasil 
čriček, ljubljenec poetov, in za njim cel zbor in pel vso 
noč, vso noč do jutra.

Kongres AIDLCM (Mednarodnega združenja 
za zaščito ogroženih jezikov in kultur) o 
globalnem zaščitnem zakonu za Slovence v 
italijanski republiki

XI. kongres Mednarodnega združenja za 
zaščito ogroženih jezikov in kultur — AIDL 
CM —, ki je hil v Celovcu od 24. do 27. julija 
t.l., upoštevajoč, da za Slovence, ki živijo v 
Furlaniji - Julijski krajini, še ni hil izdan glo­
balni zaščitni zakon, za uresničitev katerega 
so bili oddani predlogi ustavni komisiji itali­
janskega senata,

pričakuje,

da bo predsednik omenjene komisije pospešil 
postopek za predložitev omenjenega zakona, 
obenem pa tudi pričakuje, da bo vlada itali­
janske republike pokazala potrebno politično 
voljo za zaščito vseh Slovencev v Italiji, to je 
v tržaški, goriški in videmski provinci.

Celovec, 27.7.1986

Predsednik 
Jordi Costa i Roča



BORIS PAHOR

POSTANEK NA PONTE VECCHIU *

Trst nosi veliko bolest v svojem srcu 
Srečko Kosovel

L'aria tormentosa di Trieste 
Umberto Saba

Dve leti sta mimo, a meni je, kot da je bilo včeraj. 
Vsekakor, v Firencah je bila takrat razstava Rafael v Fi­
rencah. V palači Pitti. In predlagal sem Živki, da bi jo 
obiskala. Ne, seveda nisem mislil, da bom nanovo od­
krival Rafaela; pa tudi bi, kar se slikarjev tiče, rajši, na 
primer, odšel na razstavo Chagallovih del. Vendar, če 
človek pomisli, kaj mu nudi slikarstvo današnjega časa, 
potem nam Rafael gotovo lahko pomaga, da spet pride­
mo k sebi. No, z Živko sva se odločila za odhod z brzcem; 
tako bi prenočila ob Arnu, naslednji dan pa bi se vrnila.

Tokrat zjutraj nisva imela sile, rezervirana prostora 
sta naju čakala.

Saj, najina prostora.
Ko sva stopila v voz, prostor poleg Živke ni bil za­

seden in je ostal vso pot prost; poleg mene pa je sedel 
visok in eleganten gospod, ki se ji je, ko je sedla meni 
nasproti, Živki prijazno nasmehnil. In to je bilo čisto v 
redu, saj je Živka tudi zdaj, ko ni več rosna deklica, ču­
dovito podobna Ingrid Bergmanovi.

Taka je pač moč lepote. Ni kaj. Vendar mora tudi le-ta, 
mislim lepota, kdaj kloniti pred bolj perečimi zahtevami.

Medtem namreč, ko sem Živki razlagal, da bo pri­
ročni vodnik italijanskega Touringa v pomoč mojemu spo­
minu ob delih, ki si iih morebiti ogledava poleg Rafaela, 
je začel gospod na moji levi postajati čudno nemiren.

* Francoski izvirnik te črtice je avtor prebral v Mali dvorani 
Centra Pompidou v Parizu 22. januarja 1986 ob priliki razstave 
Trouver Trieste.
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Bilo je, kot da ga je nepričakovano obsedla neodložljiva 
nestrpnost. In naj takoj priznam, da sem tisti trenutek 
zelo razločno zaslutil, za kaj pravzaprav gre, a sem si 
obenem tudi rekel, da se ne smem prenagliti.

Vsekakor, kmalu zatem moj sosed ni vzdržal več.
Sunkovito je zapustil svoj prostor in odšel iz kupeja.
A ker se je ravno takrat tudi vlak premaknil, sem po­

mislil, da je njegov nemir lahko tudi biološke narave. 
Ena izmed možnosti je bila kajpada tudi ta. Vendar sem 
podvomil, da je tako. In tedaj sem Živki tudi rekel: »Če 
se ne motim, je tega gospoda napadla morska bolezen 
zavoljo najinih slovenskih besed.«

»Pa saj si se ves čas ukvarjal samo z Rafaelom!«
»Saj, a Rafael je pri tem čisto nedolžen.«
»To prav gotovo,« je rekla Živka.
Vrnil sem se k Touringovemu vodniku, a se mi je bra­

nje uprlo. Proti moji volji je moja misel šla nazaj skozi 
vsa stoletja, kar jih je izteklo, odkar živimo tukaj ob mor- 
jnu. In tako sem se zagledal v podpise naših tržaških 
prednikov pod listino, s katero so izražali vdanost dožu 
Dandolu 1202. leta. Pa videl sem poslopja, ki so jih naši 
očaki imeli v ulici Cavana, v ulici Riborgo. Ta je bila ta­
krat »velika ulica«. No, in prikazal se mi je Primož Tru­
bar, učenec škofa Bonoma, ki mu razlaga Vergila in 
Erazma tudi v slovenščini. Saj, stal je pred mano, naš 
dragi Trubar, ki je potem v Tubingenu izdal prvo sloven­
sko knjigo. In res je bil daljnoviden, sem si rekel, škof 
Bonomo, ko je ugotavljal, da je Trst »verum emporium 
Carsiae, Stiriae et Austriae.«

Tedaj je Živka rekla: »Tam je.«
»Kdo?«
Nasmehnila se je, ker sem bil docela pozabil nanj; 

za cela štiri stoletja sem bil v zamudi.
»Tam pri vratih je,« je rekla Živka. »V naju zre.«
In Živka je bila rahlo dobre volje.
Tak je pač njen značaj, po očetu ga ima, stvari se ji 

zmeraj ponudijo z bolj smešnega konca. Pa tudi jaz ni­
sem bil, navsezadnje, slabe volje, čeprav sem bil res kar 
polemično razpoložen. Vsak po svoje pač. In zelo bi se 
bil rad obrnil, da bi videl obraz čudaškega gospoda, a pra­
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vila, ki nam jih je zapustil monsignor Della Časa, mi tega 
niso dovoljevala.

»Še zmeraj je tam,« je spet rekla Živka. »Vate ima 
uprte oči.«

Seveda se mi je zdelo, da čutim njegov pogled na 
temenu; in ne morem reči, da mi je bilo všeč; obenem 
pa se mi je nekako smililo tisto bitje, ki je stalo zad za 
mojim hrbtom in se sproti spreminjalo v fantom. Vendar 
bi ga bil rad poklical, mu rekel, naj sede na svoj prostor, 
ker bi mu potem lahko pripovedoval o slovenskih pisa­
teljih v Trstu. O Svetokriškem. O korespondenci baronice 
Marije Izabele Marenzi. To v XVII. stoletju. O Japlju in 
Ravnikarju v XVIII. O Levstiku in Cegnarju v XIX. O pravi 
književni plejadi v XX. Pa tudi o nas vseh, navsezadnje, 
ki smo zdaj tukaj vidni in otipljivi.

»Odšel je,« je pripomnila Živka in se spet lotila branja 
Corriere della Sera, ki sem ga bil kupil ob odhodu. Očitno 
je kmalu pozabila na potnika-prikazen, saj ko Živka bere 
časnik, ga prebira zares, pri nji je namreč dosti bolj ču­
titi vpliv nekdanjegazavstrijskega ozračja kot pri meni, 
ki me je izoblikovala romanska kultura, predvsem itali­
janska in francoska.

Prav gotovo, bil sem zadovoljen, da neznanca ni več 
tam, čeprav sem še zmeraj čutil, kot da je vendar priču­
joč. A kaj, takrat sem opazil, da moj vodnik poudarja po­
men svetišča Santa Croce, in na mah sem se rajši znašel 
z dijaki, ki sem jih bil nekaj let poprej popeljal v Firence. 
Dijaki z učiteljišča so bili. In tik pred maturo. V glavnem 
dijakinje. Hm, nedvomno so me v Firencah dosti lažje 
prenašali kot v razredu, na kraju samem sem jih namreč 
seznanjal s tem, o čemer sem jim bil predaval. Poleg te­
ga pa so bila dekleta v blue-jeansih zmeraj pripravljene 
na to, da zapojejo. Tako ob Arnu, tako potem pod stol­
pom v Pizi. Pa tudi vso pot nazaj vzdolž polotoka do Trsta. 
No, a naša vrnitev res ni bila preveč evforična. Nekdo 
je bil, med našo odsotnostjo, postavil peklenski stroj 
na okno ene izmed učilnic. In prava sreča, da ga je sluga 
pravočasno odkril. Kaj čemo, nekako smo skoraj že na­
vajeni na take darove, čeprav je res, da jih te zadnje ča­
se nismo več deležni. No, mislil sem na naše dijake. Na
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to, da spoznavajo hkrati slovenske in italijanske pesnike 
in pisatelje. Na to, da berejo Divino Ccmmedio z mano v 
izvirniku, a se lahko poglabljajo v Alighicrija tudi v slo­
venskem prevodu. Zdaj jim je na razpolago nov, celoten 
prevod, ki je boljši od Gradnikovega. Kor je res, je res. 
Saj je Gradnik nedvomno velik pesnik, a bolj se mu je 
posrečilo prevajanje Leopardijovih kot Dantejevih stihov. 
Tako sem razmišljal. In sem si hkrati pravil, da ko bi 
italijanski dijaki našega mesta poznali Prešerna in Grad­
nika in Kosovela, potem bi naše življenje postalo pravi 
paradiž. Saj, Kosovela, na primer. Če je izšel pri Segher- 
su v zbirki pesnikov današnjega časa, zakaj ne bi mogel 
stopiti v italijanski licej?

In, kot da so ga priklicale moje misli, se je gospod 
z razdraženim pogledom vrnil, a tokrat je sedel. K oknu, 
kjer so bili vzdolž stene uvrščeni posamezni sedeži. Bil 
je tam, poldrug meter ločen od mene, in usmerjal vame 
ostri pogled, v katerem pa je bilo zaznati tudi odtenek 
bolečine.

Spraševal sem sc, kaj naj storim. Naj ga nagovorim? 
Prav, a kako naj začnem? Z vprašanjem? S pripombo? 
Tista senca v njegovih zenicah bi me bila morala spod­
buditi. Zakaj zelo dobro sem vedel, s čim bi mu bilo po­
trebno postreči. Vidite, bi mu razložil, vse se je začelo 
'48. leta prejšnjega stoletja, ko so se narodi zavedeli 
svoje istovetnosti. Takrat srno tudi mi nehali gledati na­
se kot na nezgodovinsko rajo, kot na ljudstvo kmetov, 
pristaniških težakov, dekel in dojilj. To je bil tisti zače­
tek. Takrat, ko se je namreč pričela uveljavljati slovenska 
buržoazija, sta se spočela vaš boj proti nam in vaša 
mržnja. Do, da, vaša mržnja. Odklanjali ste namreč, da 
se pojavimo v novi obliki, zakaj mi smo bili, zaboga, zme­
raj tukaj, samo na površje smo prihajali, kot je rekel 
Slataper. In ker ste bili vi takrat trmasti in nam niste 
hoteli odpreti slovenske šole v Trstu, smo si jo zgradili 
sami. Saj, privatno. In tako tudi kulturni dom. Velik in 
lep, po Fabianijevem načrtu. In smo se ekonomsko in fi­
nančno krepili. Saj. Saj. Dokler se 1918. leta ni začela 
drugačna pesem. Že kot italijanski državljani smo bili 
namreč na psu, črna diktatura pa je bila potem prava ka­
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taklizma. 1920. leta zgori Fabianijeva palača, potem ji sle­
dijo drugi kulturni domovi po predmestjih. Čez čas so na 
vrsti prekrščevanja imen in priimkov. In ker smo se seve­
da upirali, smo se znašli za zamreženimi okni in pred pu­
škami. Med drugo svetovno vojsko se je ta ujma, žal, pre­
nesla v Slovenijo. Vasi v plamenih, taborišča, predvsem 
tisto na Rabu. No, a naj zadostuje. Zakaj potem je prišlo 
leto 1945. Takrat je bila vrsta na vas. Tisto nedopovedno 
zlo. Tista hetakomba, ki jo obsojamo. In obžalujemo. To 
pa toliko bolj, ker smo bili tudi mi, Slovenci, takrat boga­
to deležni revolucionarnih ekscesov. Ne, tukajšnje slo­
vensko prebivalstvo nima nič pri tem, kar se je zgodilo 
1945. leta na Tržaškem. Isto velja za vaš eksodus iz Istre. 
Nič nimamo pri tem. Vendar vas lahko dobro razumemo, 
ker je po letu ’18, veliko naših ljudi postalo beguncev. 
Tako je torej, vidite, zgodovina preizkusila vas, številčno 
močnejšo skupnost, kakor je bila poprej oplazila nas, ki 
nas je po številu manj. A naša naloga je zdaj, da najdemo 
način dobre agape. Levy Strauss pravi, da ni narodov- 
otrok, torej bi tudi mi lahko našli neko obliko skupnega 
enakopravnega sožitja —

A tisti trenutek je nemirni potnik, potem ko me je 
ošvrknil s strmim pogledom, hitro odšel. Bil pa je vse­
kakor krivičen, tisti njegov pogled, zakaj ko sem se dva­
krat ali trikrat obrnil v njegovo stran, bi bil z mojega 
obraza lahko razbral mojo pripravljenost na premirje.

Zato cem se odločil, da se sploh ne bom več zanimal 
zanj.

Poldan je bil in z Živko sva prigriznila, kar mi je zme­
raj na poseben način všeč, ker je Živka pri organiziranju 
takih zakusk prava umetnica. Pa tudi je res, da ne maram 
restavracij, na vlaku še posebno ne. Kaj vem, morebiti 
gre za razpoloženje, ki jo dediščina nemških barak. A 
pustimo to. Potem sva zamenjala branje. Živka je vzela 
Touringov vodnik, jaz pa Corriere della Sera. Priznam, v 
njem mi mora biti po volji tretja stran, če ne izgubi čas­
nik vso vrednost. No, a seveda se ne spomnim, kaj je 
bilo tisti dan na tretji strani. Vem samo to, da sem se bil 
pravkar poglobil v branje, ko je Živka, ki je bila vzdignila 
pogled z vodnika, zamrmrala: »Vrnil se je.«

Nasmehnil sem se in rahlo zganil ramena.
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»Tam ob vratih stoji,« je še rekla Živka. »In ves čas 
naju gleda.«

»Naj,« sem rekel in nadaljeval z branjem.
Prešli smo bili Bologno. In zavedel sem se olajšanja 

ob misli, da bova kmalu rešena. Zakaj bil je ves čas tam, 
moje teme ga je čutilo. Vendar je bila zadeva zame skle­
njena. Pravzaprav se je bila zaključila že ob odhodu iz 
Trsta, ko je bil zapustil svoj prostor. A sem mu kljub 
temu potem posvetil dobršen del potovanja. Zdaj pika. 
In prav dobro vem, kaj sem ugotavljal tam, na progi med 
Bologno in Firencami. Zatrjeval sem si, da si bomo prej 
ali slej ustvarili tisto Evropo, o kateri je sanjal Denis 
de Rougemont, Evropo, v kateri bo priznana identiteta mo­
jim okcitanskim, bretonskim, alzaškim in vsem drugim 
prijateljem, ki skušajo rešiti svoje ogrožene jezike. Med­
tem pa, sem si rekel, sta naši dve tržaški skupnosti, ki 
živita v pravi simbiozi že dobrih dvanajst stoletij, pokli­
cani, da že danes pripravljata jutrišnjo Evropo. Vse drugo 
je zabloda. Vse drugo spada na območje psihoanalize, 
tako slovenski umik, ko gre za izjavo pripadnosti ob 
ljudskem štetju, kakor odmišljanje tistih, ki zapirajo oči, 
da bi nas ne videli.

No, ko sva z Živko v Firencah izstopala, je stal never­
jetni gospod tik ob vratih. In tedaj sem z njegovega 
uglajenega obraza skušal razbrati, kako mu je pri srcu; 
a mi ni uspelo. Njegove oči so bile seveda očitajoče, ven­
dar je mož hkrati tudi gledal začudeno, kot da se spra­
šuje, ali bova res, kljub vsemu, šla obiskat Rafaela. In 
odkrito povem, da mi je bilo zelo žal, da je zavoljo naju 
tako zbegan, a nikakor mu nisem mogel pomagati.

In potem?
Potem je bilo seveda vse čudovito, kot je v Firencah 

vse od kraja, še posebno na pomlad. In imela sva Rafae­
la. Njegove Madone. Samo čisto lepoto. Saj, a lepota je 
v Firencah vsepovsod, tako da je vsakikrat skušam na­
brati čim več. In vsakikrat jo na vrsti tudi kratek posta­
nek na Ponte Vecchiu.

Tako tudi tokrat.
Samo da sem tokrat, ko sem imel, onkraj prsobrana, 

pred sabo steno stare rumenkaste hiše, spet zagledal di-
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jakinje v blue-jeansih, kako pojejo Arnu na čast. In ko 
sem tako gledal nje, nekdanje učenke, sem se naenkrat 
znašel v razredu med razlago o peterih razlogih, ki, po 
Dantejevi sodbi, pripravijo človeka, da zataji svoj jezik 
v prid drugemu, tujemu. Pa sem se tudi videl, kako zah­
tevam, da mi dijaki natanko razlagajo tiste strani iz 
Convivia. Posebno tisti del, kjer Dante žigosa izdajalce 
rodnega jezika, o katerem pravi, da »se e vile in alcuna 
cosa non e se non in quanto suona nella bocca meretrice 
di questi adulteri.«

»Če je materin jezik v čem grd,« sem rekel, »potem 
je to samo v prešustnih ustih tistih, ki ga izdajajo!«

Živka me je začudeno pogledala; saj je seveda pozna­
la tisto Dantejevo sodbo, ni pa bila vajena, da me sliši 
recitirati na glas.

»Moral bi mu navesti ta citat iz Danteja,« sem tedaj 
rekel, a bolj sem govoril Arnu, ki je hitel onkraj prsobra- 
na, kot Živki.

»Navesti ga komu?« je vprašala.
»Tistemu fantomu v vlaku vendar!«
Živka se je nasmehnila.
»Pa ne,« je vzkliknila, »da še zmeraj misliš nanj!«
In odmaknila se je od zidka, ker se nama je mudilo 

na ogled Zlata Etruščanov. In tako sem se ji pridružil. 
Bilo pa je težavno hoditi v dvoje, ker naju je zanašala 
procesija turistov. Vendar, ko se je rešila množice, ki se 
je zadevala obnjo, se je tokrat Živka oglasila.

»Najbolj klavrno je,« je rekla, »da ko bi komu pripo­
vedovala zgodbo o tržaškem gospodu, ki je zavoljo na­
jinega pogovora zapustil svoj prostor od Trsta do Firenc, 
bi gotovo sodil, da sva si jo sama izmislila.«

Saj, in tako je bilo pač tudi tokrat čudaško res, da je 
lahko stvarnost marsikdaj dosti bolj presenetljiva kot iz­
mišljene zgodbe.
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TAVO BURAT

GREGORČIČ, PESNIK ALPSKE CIVILIZACIJE
(Zapis piemontskega pesnika)

Ob izidu »Male antologije« prevodov Gregorči­
čeve lirike, ki jo je Franc Husu pripravil za pri­
jatelje, nam je piemontski pesnik Tavo Burat po­
slal svoje vtise.

Njegov prihod sem, v piemontske hribe, ima vred­
nost novine. Gre za »Malo antologijo« pesmi Simona 
Gregorčiča, ki jih je prevedel v italijanščino Franc Hu­
su. Poprej smo poznali samo ime tega slavnega sina Slo­
venije; zdaj se mu ob osemdeseti obletnici njegove smrti 
lahko približamo, ga čutimo za svojega v tem našem alp­
skem loku — podoben je objemu — in v civilizaciji, ki 
je v njem ujeta, zbrana, v civilizaciji, ki nas združuje.

Ze kot deček je zapel na čast svojim ljudem, še pre­
den je zapustil pašnike in gozdove (»...postal sem med 
svetom drugačen pastir in čredo zdaj čuvam slovečo ...«) 
zato, da bi, ko mu je srce vrelo od ljubezni, postal maš- 
nik. Določeno je bilo (čeprav so se njegove ustnice mo­
rale dotakniti »... kupe bridkosti«), da bo slišal peti po 
vaških in mestnih cestah svoje stihe povsod, kjer doni 
slovenski jezik. In literarni svet je čul tisti kmečki spev 
in ga vključil v zgodovino slovenskega slovstva, kjer je 
najti vzdevek »goriški slavček«, kot ga je narod iznašel 
za svojega pevca.

Ob prvem vtisu je videti, da gre za liriko, ki jo je vso 
nadahnila idiličnost gdr in kmečkega življenja, a ni ta­
ko. Ne samo zato, ker je v tistem življenju polno težav 
(»...na licih tožnih se pozna / le sled solza in ran...«) 
njegovega ljudstva, kateremu vzklika »... Le vstani, u- 
borni narod moj, / do danes v prah teptan, / pepelni dan 
ni dan več tvoj, / tvoj je — vstajenja dan! ...) in tragedij 
(»Nevesta«); temveč zato, ker bukoličen pesnik ni ob­
darjen s tako izredno vis poetico. Gregorčič je namreč s 
senzibilnostjo pravega pesnika napovedal svetovni spo-
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pad v »Dekletovi molitvi«, v »Vojakove neveste poroki« 
in še posebno v Soči, ko v njenih bistrih vodah vidi od­
sev tragedije prve svetovne vojske, opis pa je tako na­
tančen, da je skoraj neverjeten, če pomislimo, da je pes­
nik umrl osem let pred začetkom svetovnega klanja.

Vendar pa tudi v pesmih, ki jih je navdahnilo domo­
tožje po planinskem svetu, poleg opisov vsekakor pre­
vladujejo ponosni, skoraj izzivalni toni: »Veseli pastir« 
je sad zavesti, da pripada civilizaciji, kulturi, ki je prist­
na, trdna in ne pozna kompromisov, kot je primer tudi 
kultura Švicarja Giona Antonija Huonderja (1824-1867), 
avtorja retoromanske pesnitve »II pur suveran« (Ubogi 
vladar). V »Pastirju« je grenko, skoraj jezno, obžalova­
nje, da je moral zapustiti planinsko občestvo (»... A vrgla 
usoda nemila me je / od doma že v rosni mladosti 
»Kmečki hiši« je pesem, kjer dom ni samo »slikovit«, saj 
»... le ti naš jezik si ohranil / da ni zatrl nam ga tuj čin.« 
Ta dom je tudi zibelka prihodnjega odrešenja, saj bodo 
iz kmečkih hiš prišli tisti, ki bodo »spone vse nam raz­
drobili«. Gre za protestni vzklik zavoljo jezikovne zapo­
stavljenosti (»... naš govor čul si prek polja, / in pesem 
naša je živela. / A zdaj zatrt je tod naš glas, / in tuji 
krog zvene glasovi.«

Njegov protest in spodbuda k boju (»Moji slavljenci«) 
pa me ne samo spominjata na še enega ladinskega pes­
nika, na Gudencha Barbiana (1960-1916): Chara lingua 
de la mamma/ tu sonor romantsch ladin/ tu favella 
dutscha, lamma,/ oh, co t’am eu sainza fin!), 1) temveč 
nam pirkazujeta Gregorčiča kot alpskega Mistrala. Za­
voljo svoje zvestobe kulturi prednikov pa je Gregorčič 
soroden valdeškemu liriku Sermentu Sibaudu (Levez vos 
mains au ciel! Cest ici que vos pčres/ ont jure devant 
Dieu de ne point le trahir/ s’ecriant, a l’aspect de ces 
rocs seculaires:/ vous nous avez vus naitre et vous nous 
verrez mourir!). 2)

Gregorčič je predvsem pesnik ljubezni; ljubezni do 
zemlje, prav gotovo, vendar je kdaj tudi »sproščen« (Ti 
meni svetlo soncel) in tedaj je samo mlad in zaljubljen 
pesnik; vendar s pesmijo »Mojo srčno kri škropite« je 
Gregorčič spet preroški. V Piemontu imamo pesem, ki 
jo je zapisal Nigra (»Grobni cvet«), ki se glasi: »Ch’am 
fasso fe na tomba, ’1 ma amor an brass a mi/ an sima 
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a cola tomba/ piantaran del reuse e flor/ tuta la gent 
ch’a-i pasa a sentiran l’odor;/ diran: j’e mort la bela, 
l’e morta per amor«. 3) Ta motiv bo potem prišel v pesem 
Bella ciao (»e seppelire lassu in montagna sotto 1’ombra 
di un bel fior/ e le genti che passeranno diranno oh che 
bel fior/ e questo il fiore del partigiano morto per la li- 
berta!) 4) Tudi v tem je torej Gregorčič predhodnik, kot 
sem rekel.

In kot vsestranski pesnik je Gregorčič avtor tudi ba­
lad (v »Hajdukovi oporoki« imamo spet primer boja za 
svobodo, tokrat Bolgarije); pa spet tudi lirik rahlih pes­
niških podob (»mavrica pisana, božji prestol/ Angeli ho­
dijo gor in pa dol/ zlate škropilnice v rokah drže/ zem­
ljo prežejno hlade in poje). In zna Gregorčič biti seveda 
tudi naklonjeno humorističen (»Svarilo«),

Če smo ob teh prevodih dolžni zahvalo Francu Hu- 
suju, ki je omogočil nam, ki, žal, nismo vešči slovenske­
ga jezika, da se približamo Simonu Gregorčiču, pa ne 
moremo ne obžalovati, da nam ni omogočeno prisluhniti 
izvirnim besedam, naglasom, ritmom, močnim in hkrati 
milim poudarkom tisočletnega jezika, ki se je izobliko­
val v hribovitem svetu in ki so ga sublimirale iz globo­
kih korenin pognane rime.

Kako naj doživimo Gregorčiča, tega zaljubljenca v 
nebo, vendar v svoje nebo, v svojo zemljo, v svoj jezik, 
ki postane pesem za njegove ljudi? In vendar, skoraj ne 
da bi se zavedeli, začutimo čar univerzalne poezije, ki 
presega daljave in jezike; zasledimo nevidno čarobno nit, 
ki se nikjer ne pretrga in s katero nas pesnik pripelje na 
Vrsno. In je spet hribovec Simon, ki nas sprejme v svo­
jih gozdovih, tam, kjer se zarja dotakne alpskega loka 
prej kot pri nas na zahodu. Naš brat je in naš vodnik.

1. Dragi jezik moje mame/ pojoča retoromanščina,/ ti mila 
mehka govorica./ Oh, kako neskončno ljubim te!

2. Vzdignite roke k nebu! Tukaj so vaši očetje/ pred Bogom 
prisegli, da ga ne bodo izdali/ vzklikajoč pred prastarimi 
čermi:/ videle ste nas ob rojstvu in nas boste videle ob smrti!

3. Naj mi pripravijo grob, da ležem z ljubico vanj/ na grob pa 
mi/ vrtnice in rože zasadite/ in vsi, ki bodo šli mimo, bodo 
čutili njihov vonj,/ rekli bodo: lepo dekle je umrlo, je umrla 
od ljubezni.

4. ... in pokop v višavah pod senco lepega cvčta/ to je cvet par­
tizana, ki je za svobodo pal!
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BORIS PAHOR

ŽLAHTNE TRANZVERZALE

(Dnevniški zapiski 1985-1986)

17.10.85

Pregledal sem program razstave o Trstu v Parizu.
Seveda ni o nas ne duha ne sluha.
Sinagoga, pravoslavni cerkvi, ikone — vse, kar lahko daje vtis 

polimorfnega sveta, tudi če je samo projekcija preteklosti. Sloven­
ska stvarnost, nekdanja in sedanja, pa je izvzeta.

Vendar si upa župan Richetti, ne da bi zardel, izjaviti, da je Trst 
odprt za dialog z vsemi ljudmi dobre volje [II Piccolo, 24.9). Pri tem 
jo seveda naravno, da pomisliš, kako je že ob izvirku handikapiran 
vsak drug dialog, če tega nisi sposoben uresničiti niti doma, to je v 
mejah svoje občine. In če ti do dialoga ni doma, je razumljivo, da ga 
tudi v Centru Pompidou ne boš nadaljeval.

Naravnost izzivalna pa je trditev, da je Trst, kar se pretekle zgo­
dovine tiče, »una citta dalle ca rte in regola«. Že v prejšnjem stoletju 
je tržaška občina pokazala, kako ji ni prav nič mar, da bi imela v redu 
svoje »karte«; za časa fašizma pa je mesto pasivno, če že ne z ra­
dostjo, gledalo, kako gorijo slovensko gledališče in drugi kulturni do­
movi. Prav gotovo je marsikdo početje nad Slovenci odklanjal, ven­
dar ne tisti Trst, katerega tako bombastično hvali župan Richetti!

Pri tem se sprašujem, kako bodo ukrepali naši strumni slovenski 
politiki, kako se bo izkazala predvsem naša »krovna« organizacija s 
svojimi levičarskimi povezavami. Kaj bodo dosegli slovenski člani 
italijanskih strank. Tako imenitno so doslej odgovorni ravnali z našo 
narodno skupnostjo, da smo kot množica invalidov. Osimskih in­
validov.

3.11.85

Zanimivo branje, na katerega nekako nisem bil pripravljen. Čisto 
po naključju sem vzel iz predala pozabljeno knjigo.

Paul Lendvvai, L'Europe des Balkans apres Staline.
Izšla je pri Fayardu 1972. leta, a je prevod iz nemščine. Fi­

scher 1969.
Der rote Balkan, Zvvischen Nationalismus und Kommunismus.
Seveda sem se ustavil ob poglavju, posvečenem Jugoslaviji.
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Kljub časovnemu presledku, je namreč tekst zelo aktualen prav gle­
de nacionalne identitete posameznih narodov, ki sestavljajo jugoslo­
vansko federacijo. Lendvvai vidi, kar je takrat malokdo videl in kar 
zdaj marsikdo noče videti: Nacionalno vprašanje je bazilarno vpra­
šanje.

A poglavitna misel, ki me je spremljala, je bila ugotovitev, da 
bi morali imeti slovenskega Lendvvaia, ki bi nam dal kirurško stvar­
no napisano delo o slovenski zgodovini tega stoletja. Pri tem mi­
slim, da bi nam šele tak pregled izkušenj, skozi katere smo šli od 
konca prve svetovne vojske do danes, omogočil trezno presojo o 
tem, kako smo reševali in kako naj rešujemo našo nacionalno isto­
vetnost.

Pa še nespodbudna postranska misel
Zgodovinski oris v imenu slovenskega K.
Krek. Korošec. Kardelj. Kidrič. Kocbek.
A tudi ekstravagantna zamisel o literarni pripovedi, ki bi pove­

zovala naše kafkovske K.-je...
4.11.85

Odšel bom v Montpellier (po okcitansko-provansalsko Montpe- 
Ihier) in tako porabil štipendijo slovenskega PEN kluba iz sklada ki­
tajske pisateljice.

Deset dni bom tam. Ob dodelitvi sem bil seveda presenečen. 
In sklepal sem, da je verjetno na odločitev vplivala zavest dolgolet­
nega ostracizma, ki sem ga bil deležen; slovenski PEN skuša urav­
nati kratkovidnost politikov. In to je tolažilna misel. Obenem pa je 
na odločitev najbrž nekoliko tudi vplival moj namen, da se pobliže 
spoznam s položajem enega dela ogrožene okcitanske (provansalske) 
skupnosti v Franciji.

Odhajam pa zdaj namesto poleti, ker je prijatelj Robert v tem 
času doma in mi bo v marsičem nezamenljiv svetovalec.

5.11.85

Prebral La malattia delTEuropa.
Avtor, Franco Fornari, je predsednik »Psihoanalističnega italijan­

skega društva« in ta njegova knjiga je pravzaprav poglobitev nje­
govih prejšnjih del o vojski, kjer uporablja svojo psihopolitično me­
todo. Mene je knjiga pritegnila, ker v podnaslovu govori o diabolični 
strukturi tajne oblasti. Izraz diaboličen pa ni v zvezi z diabolusom, 
ampak je antitetičen metaboličnemu. Če je namreč metabolično to, 
kar se presnavlja, je diabolično presnavljanju nasprotno. In Fornari
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dokaže, kako sta si Sovjetska zveza in Združene države Amerike v 
Jalti razdelile Evropo, a sta, kot skregani materinski princip (Sov­
jetska zveza) in očetovski princip (ZDA), pobudnici (diaboličnega) 
trenja, ki je rodilo rdeči in črni terorizem. Evropsko življenje je nam­
reč nastalo kot nasledek vojnega spoprijema, zato spopad opravičuje 
uporabo uboja. Rešitev Evrope pa je mogoča samo v primeru, da se 
osvobodi obeh diaboličnih oblasti in tako pride do zdravega meta­
bolizma.

Fornarijevo razmišljanje je vsekakor sugestivno, po mojem naj­
bolj v premisah, kjer pravi, da je marksistična ideja »diabolična« za­
to, ker je osnovana na razrednem boju in je torej zaznamovana z 
dvojnostjo: ljubezen do tvojega razreda, sovraštvo do drugega razre­
da. Prav gotovo, da marksizem poudarja afekt, čustvo, medtem ko je 
v evropski zgodovini prevladoval razum, vendar pa je marksistična 
teorija »diabolična«, ker enači svoj afekt z resnico (certare je enako 
certum facere), to pa ima za poledico, da je marksizem militarizirana 
teorija o spoznanju, ki reducira človeka, simbolično žival, na raven 
živalske živali. «... e quindi (il marxismo) una teoria militarizzata det­
la conoscenza, che riporta l'uomo, animale simbolico, a livello di ani- 
male animale,- (Str. 172).

Zanimivo je pri tem, da avtor svojo študijo razvija na podlagi 
odgovorov nekdanjega ravnatelja CIA, gospoda VVilliama Colbyja, ob 
priliki intervjuja z njim na drugem kanalu italijanske televizije 1978. 
leta. Vendar poudari, da ravna tako, ker ima pač na razpolago bese­
dilo ameriškega agenta, sproti pa postavlja enega proti drugemu 
ameriško in sovjetsko tajno rovarjenje v evropskem svetu. Ta kon­
fliktnost pa lahko pripelje do atomskega olokavstva (str. 79).

Morebiti je avtorjev psihozgodovinski prijem nekoliko preabstrak- 
ten za laika, ki ni vajen njegovega semantičnega slovarja, vendar pa 
so sklepne ugotovitve odrešne. Zelo se položaju prilega primera: 
Kakor je Atreus hlinil pomiritev s Tiestisom in mu pripravil obed 
z njegovimi sinovi, ki jih je bil žrtvoval na oltarju, tako sta se ZDA 
in ZSSR v Jalti sporazumeli, da imata v svojih vplivnih conah proste 
roke pri uničevanju sovražnikov. Odtod, kot sem že omenil, perverzni, 
»diabolični« položaj Evrope.

8.11.85

V vlaku.
Peljem se po provansalski domovini in se sprašujem, koliko 

prodajalk na marsejskem in niškem zelenjadnem trgu še govori po 
domače kot pri nas na trgu ob Rusem mostu. Jutri bom to lahko
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preveril v Montpelhieru, a zanimiv bi bil pregled teh obalnih turi­
stičnih postojank. Kaže, da se je primarna govorica dobršno po­
tuhnila.

O tem se meniva z gospo srednjih let, ki je mladostno zgovorna 
in živega pogleda. Optimističen značaj. Najpoprej simpatično odki- 
muje, ko spregovorim o nepriznanih jezikih, potem pa počasi ugoto­
viva, da je bil njen oče italijanskega rodu. mati pa iz Toulousa, tako 
da ji ni, ko izstopi, skoraj nič žal, da pravzaprav spada v kategorijo 
ljudi, zavoljo katerih sem pripotoval z onkraj Apeninskega polotoka.

Potem sem sam v kupeju in po malem obnavljam zapiske, ki 
sem si jih napaberkoval iz Salvijevega dela Le nazioni proibite. Ne­
koč sem se poglabljal v knjige, ki mi jih je poklanjal prijatelj Robert 
Lafont, zdaj pa mi je bolj ustrezal Salvi, ker je snov podana zgoščeno.

A nisem kdove kako vnet za zgodovinske podatke.
Bolj kot kraljevske glave, pa naj so aragonske ali francoske, 

bolj kot Jakob z Majorke mi je pri srcu Montpelhier kot trgovsko 
križišče, koder je šla pot soli (mislim na Krpana), koder so verniki 
romali v Kompostelo. Pa to, da se je na univerzi že leta 1137 govo­
rilo o medecini. Saj. A zlati dobi izredne demokracije sledijo pokoli 
križarske vojske zavoljo albižanske ločine. Uničenje identitete ljud­
stva, ki je dalo evropski kulturi trubadursko pesništvo. Simone de 
Monfort. Papežev legat pa: »Pobijte vse, Bog bo potem izbral svoje...«

1244. Grad Montsegur.
Lo prat del s cremats — Travnik sežganih.
A kaj bi navajal.
Pa vendar.
Mati asiškega Frančiška je bila provansalskega rodu.
Kar je bilo v krvi zatrto v Provansi, je v drugačni obliki vzklilo 

drugod. V Umbriji. Z Valdežani v Piemontu. In Dolcino.
Splet zgodovinskih zased, ki so onemogočile številčno močni in 

kulturno elitni etniji, da bi potrdila svojo samobitnost.
Kapitalna ugotovitev: okcitanska skupnost je izmed nepriznanih 

etničnih osebkov edina, ki v XIX. stoletju ni doživela narodnega gi­
banja.

Mistral in felibristični jezikovni preporod sta ostala brez poli­
tične zaslombe. In tako je v glavnem še danes. Zavedne kulturne 
elite ne podpira — kot na primer v Kataloniji — ekonomsko močen 
in zaveden srednji sloj.

9.11.85

Snoči me je Robert kar s postaje odpeljal v urad, ki je zadolžen,
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da koordinira deželno skrb za okcitansko (Languedoc) in katalonsko 
(Rousillon - Rossillo po katalonsko) jezikovno skupnost. Zmenili smo 
se za sestanek v prihodnjih dneh. Potem me je pustil v hotelu, ki mi 
ga je izbral, kot sem želel, prikupnega ir, ne preveč zahtevnega. In 
ujetega v tišino, čeprav ni daleč od promenade Du Peyrou in slavo­
loka Ludoviku XIV.

No, a pri večerji sva že bila in medias res.
In poglavitno poglavje je bilo posvečeno prav buržoaziji.
Če je namreč, poudarja Robert, okcitanska resničnost takšna, 

kakršna je, potem je to nezavidljivo stanje pripisati srednjemu sloju, 
ki je v prejšnjem stoletju zatajil svojo identiteto. Tako je buržoazija 
ob Mistralovem uspehu tožila: »Saj je njegova umetnina lepa, a ško­
da je vendar, da pesnik uporablja govor naših dekel ...« Jaz sem pri­
pomnil, da če smo mi v Trstu in Gorici na boljšem, se moramo za­
hvaliti prav našemu skromnemu srednjemu sloju; kljub zagrizenemu 
nasprotovanju italijanske buržoazije in njene iredentistične konice 
smo se uveljavili in obstali. Zato mora naš zgodovinski spomin to 
upoštevati, saj je lahko podučen tudi za situacijo po drugi svetovni 
vojski. Misel, da bi morali obdržati slovenske postojanke v Trstu 
brez krepkega srednjega sloja, je bila absurdna. Vsa povojna revolu­
cionarna ali »proletarska« leta so bila zato absoluten minus, nedo­
pustna potrata sredstev, pri tem pa, kar je poglavitno, zakasnitev 
pri gradnji močne ekonomsko-gospodarske postojanke.

Z Robertom se pogovor razvija večplastno, ker je ta plodoviti 
pesnik, prozaist, jezikoslovec in zgodovinar hkrati podkovan tudi v 
sociologiji in v ekonomskih vprašanjih. Pluridimenzionalen duh, ki je 
bil pred leti bliže bojevitim »gauchistom«. Potem se je odločil za po­
skus sodelovanja z Mitterandom. Zdaj se intenzivno razdaja pri pri­
pravah za volitve. Le-te so namreč velika neznanka. Saj gre za to, 
koliko bo socializem izgubil.

Nič »univerzitetnega« nima na sebi, Robert.
Ko sediva za mizo v karakteristični starinski majhni, a izbrani 

restavraciji v srednjeveškem delu mesta (kot pred leti za časa kon­
gresa našega mednarodnega združenja), je nekako skoraj fantovsko 
sproščen.

Srednje visoke postave je, bolj podoben agronomu ali inženirju, 
ki bi se ves popoldan sporazumeval z delavci na terenu, zdaj pa se 
predajal ugodnemu sedenju in privlačnemu pogovoru.

Najbolj mikavna pa je bila najina pot do mojega hotela, kjer je 
bil Robert pustil avto.

Korakala sva po uličicah, ki so imele pridih preteklih stoletij, ta
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vtis pa je od časa do časa podkrepil Robert, ko se je ustavil ob mo­
gočnih črnih vežnih vratih in jih s silo odsunil, da so se v polmraku 
zdaj prikazali loki skrivnostnega dvorišča, zdaj čudoviti atrij ali pa 
vijuga nakazanega stopnišča. Tako mi je bilo, kot da mi je najpoprej 
odsunil vhodna vrata v dubrovniško Kneževo palačo, potem pa v no­
tranjost dominikanskega samostana, nazadnje pa sem celo pristal 
pred loki dolenjske Kostanjevice. Vendar me je še bolj kot pogled v 
nekdanjo lepoto prevzemala Robertova podoba, saj je v sebi izvirno 
spajal to, kar imenujemo zgodovinski spomin, z izrazitim čutom za 
projekcijo v prihodnost.

Davi sem po njegovem nasvetu (pomembna slikarska dela!) 
obiskal muzej Fabre.

Res.
Gericault, Greuze, Delacroix, Courbet...
Zapisal bi si nekaj vtisov, a kaj, ko pa mi bodo vse te podobe 

kmalu ušle. In vem, ostal mi bo samo spomin na platna, na katerih 
je odslikan binom človek — narava. In ne bi vedel povedati, ali je 
močnejši občutek nekakega tujstva ob teh pričah nekdanjega časa 
ali pa občutek domotožja. No, a Delacroixov Orfej, ki pomaga Evri­
diki, Courbetov »Bonjour, Monsieur Courbet« pa njegov »Zahod na 
Lemanskem jezeru«, njegove kopalke ob zelenih kamnih — ti mi 
bodo mogoče ostali. Vsekakor pa, odkar sem v Berensonovih avtobio­
grafskih zapiskih ugotovil, kako govori o tisti umetnosti, ki je »še 
bila umetnost«, zavoljo svoje naklonjenosti preteklemu slikarstvu ne 
čutim več, da sem demode. Saj me tudi poprej ta zavest ni prav nič 
motila, a Berenson je ti moji zavezi klasični tradiciji dodal potrdilo 
strokovnjaka. A v klasično tradicijo spadajo, da smo si na jasnem, 
seveda tudi Chagall, Zadkin, Picasso ...

Popoldanska turneja mimo Saint-Gillesa, Arlesa do Les Baux.
Vozila sva skozi barjasto pokrajino in Robert se je ustavljal ob 

temnih človeških usodah, od katerih je marsikatera prišla v njegova 
dela. Tako mož, ki je cel dan streljal in ostal čez noč na barju, da je 
ponorel in se sam ustrelil. Jaz pa sem Robertu zatrjeval, da se ne 
zavzemam za obisk ne Daudetovega mlina ne Mistralove rojstne 
hiše; poglavitno je, da si ustvarim neko približno podobo o življenj­
ski sposobnosti njihovega jezika. A tako je prišel spet na vrsto 
spor med zagovorniki provansalstva kot samostojne identitete, na 
podlagi Mistralove renesanse, in zagovorniki okcitanstva, ki v po­
vojnem času skušajo zbuditi v posameznih pokrajinah jezika oc za­
vest skupne usode. Gre nekako za zamisel o zedinjeni Okcitaniji,
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ki se uveljavlja v glavnem med razumniki in pisci, manj na politični 
ravni, ima pa proti sebi samozavestne in avtonomno čuteče provan­
salske tradicionalistične ljudske prosvetarje tako na francoskem jugu 
kakor v piemontskih dolinah. Ta ne-obstoj režnje po potrditvi enotne 
bitnosti in izdajstvo srednjega sloja sta poglavitna razloga propada­
nja domače samobitnosti. Ne pariškemu centralizmu ne tujemu kapi­
talu ne bi namreč uspelo tako potujčiti dežele, ko bi etnična skup­
nost imela smisel za sintezo.

Les Baux.
Ostanki mesta, ki ga je dal podreti Ludovik XIII.
A vse okolje je ena samo divjina.
Kraška planota, ki bi na nji zrasla kamnita grba.
Mistral je dal sem svojo Peklensko dolino.
Pravijo, da je ta kraj navdahnil tudi Danteja.
Vsekakor sem ves poglobljen v preteklost, ko stopam za Ro­

bertom mimo mogočnih razvalin in se potem vzpenjam na naravno 
in golo masivno steno. Potem je pod nama v prepadu dolinski svet, 
a jaz sem še zmeraj ob obokanih skrivnostnih uničenih prostorih, 
kamor zdaj za praznik o polnoči pastirji prinesejo jagnje ob sprem­
ljavi zvonov, piščali in tamburinov...

Tam gori, na koncu, ob previsu, je preprost spomenik kmečke­
mu pesniku, mrtvi straži, ki na tistem eksponiranem mestu kljub 
vsemu priča o identiteti domače dežele.

Zakaj porušeni dvor, kjer so nekoč razpravljali o galantni ljubez­
ni, morebiti ne bo več tako porazen simbol uničenja, če bo Mistra- 
lova zemlja nekoč spet našla svojo novo pomlad.

Iluzija?
Ne upam si nagovoriti Roberta.
In bila sva tiho tudi potem, ko me je odpeljal pred opatijo Mont- 

majour in so naju spet sprejela stopnišča in mračne sobane sredi 
razdrtega zidovja.

Ko sva se vračala pa je Robert vseeno poganjal svoj avto kot 
ekstatičen voznik, tako da je bila tista vožnja v mraku hkrati pre­
šerna in vznemirljiva. Vse kaže, sem tedaj rekel, da spadajo pisatelji 
res med bolj izurjene šoferje. Morebiti zato, ker se njihovi refleksi 
ravnajo po hitrosti psiholoških odzivov?

Povečerjala sva v motelu.
Samopostrežba.
Izlet naju je izlačil, a Robert se je, kot po navadi, bolj izkazal 

kot jaz; pospravil je mimogrede svoja obroka, medtem ko sem se
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jaz dolgo obiral. In predstavljam si ga, Roberta, kako je najbrž uren 
tudi ob pisalnem stroju. Saj drugače ne bi mogel, ob obveznosti na 
univerzi, imeti v dobrem takšno serijo literarnih in znanstvenih del. 
In to v okcitanščini in francoščini.

Nekoliko mi je zdaj nerodno, ker se nisem po Robertovem krat­
kem eseju o Mistralu, ki ga je 1982. leta napisal nalašč za Zaliv, po­
trudil, da bi še enkrat prebral Mireille, Mireio v provansalščini. Tako 
je izostala izmenjava misli, ki bi se lahko razvila ob njegovih pogle­
dih na velikega pesnika in organizatorja.

10.11.85

Jardin des Plantes.
Oaza sredi mesta.
Botanični vrt, ki se je rodil 1593. leta v tesni povezavi z uni­

verzo, a je hkrati park, kamor se pod noč zateče, pravi Valery, kdor 
se mora v tišini vdati svojim monologom.

Lokvanji v bazenu sredi lotosov, papirusov, akantov.
Payllostachys nigra, flexuosa, viridis, mitis — ustavljam se pred 

visokorastlimi gostimi, trstju podobnimi stebelci, medtem ko stopam 
po debeli tapeti listja vseh barv in oblik.

Matere porivajo vozičke mimo toplih gred in tablic z napisi, če­
prav brije kar hladna novembrska sapa.

Naš tržaški ljudski vrt je mizeren v primeru s tem; če hočemo 
namreč najti tišino sredi zelenja, moramo na kraško planoto.

A v nasprotju z dostojnimi doprsnimi kipi pomembnih (samo ita­
lijanskih seveda) mož v našem mestnem vrtiču, je tukaj spomenik 
Rabelaisu dobršno reven. Res, da ga je obgrizel zob časa, a vendar.

Nasmehniti pa se moraš, ko zagledaš napis, vzet iz uvoda v 
Gargantuo: Pour que rire est le propre de l'homme

Vivez joyeux!

Kaj čem, spet eden izmed avtorjev, ki čakajo, da se k njim po­
vrnem. Z Rabelaisovim neusahljivim sarkazmom sem se spoznaval 
na sanatorijski terasi ob vrnitvi iz Nemčije. Neizrecno je bolj zemelj­
ski kot Erazem, ampak ob Hvalnici norosti si zmeraj tudi prikličem 
Rabelaisova pikantna poglavja in stihe.

V tem vrtu naj bi angleški pesnik Edward Young, avtor Noči, za­
grebel, kot sam pravi v neki pesnitvi, skrit v nočno temo, hčerko 
Narciso. Vendar je ta, ki ji je bilo Ime Elisabeth Lee, v resnici pre­
minula v Lyonu in so jo ponoči zakopali na protestantskem pokopa­
lišču. A legenda o njenem grobu v tem botaničnem vrtu se kljub
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nasprotnim mnenjem ni obrabila, ob nji pa so se pomudili Musset, 
Gide, Paul Valery in še kdo.

Saj, a tudi drugače je zelo pester seznam znamenitih osebnosti, 
ki so tako ali drugače počastili to mesto, ki ni »videti neumno kot 
druga velika mesta v notranjosti Francije«, kakor je sodil Stendhal. 
Od Petrarke, katerega rokopisni izvod Rim hrani knjižnica medicin­
ske fakultete, mimo Rabelaisa, Moliera, Madame de Sevigne, Ma- 
dame de Stael, Chateaubrianda, Micheleta, Paul Verlaina, Huhoja, 
Mistrala, Paul-Valeryja, Comta, Gida, Vaiery Larbauda in vse do 
plejade današnjih je seznam kulturnih velikanov, ki so povezani z 
Montpelhierom izredno dolg.

A mojo pozornost je v tem kaleidoskopu imen priklicala kratka 
ugotovitev Madame de Sevigne da »// etait difficile de rencontrer a 
Montpellier un quidam qui parlat le francais«. To 1672. leta. Pri tem 
si mislim, da sedanji zanikovalci okcitanske identitete te preteklosti 
ne tajijo, samo preprosto ugotavljajo, da zdaj te etnije ni več, ampak 
je, kar je je še ostalo, zgolj še folklora.

In sprašujem se, ali so se tuji gostje, ki so počastili Montpelhier, 
zanimali za to »folkloro«. Na primer Evvard Young, avtor legendar­
nega pokopa, ali Teodor Josef Konrad Korzeniovvski, kapitan dolge 
plovbe s pisateljskim imenom Joseph Conrad. Kdove, če se je ta, 
po rodu Poljak, zavzemal za zemljo, ki je bila podvržena tujemu go­
spostvu kot Poljska Rusiji? Kdo ve, če je »ta mali diskretni gospod«, 
kot berem v elegantni knjigi, izdani na čast »Tisočletju montpellier- 
ske književnosti«, svojemu sinu Borisu razložil, kakšna je usoda tega 
ljudstva, ko mu je preskrbel inštruktorico za francoščino. Upam, da 
ni spregledal domačinov, kot Joyce slovenski živelj pri nas, ali kot 
Chateaubriand, ki je videl v Trstu zadnjo postojanko kulture, onkraj 
katere se začenja barbarstvo.

Vsekakor menim, da bi tudi ta vidik — o spregledanju prvo­
bitnih resnic — lahko uporabili pri presojanju izrednih intelektov; 
morebiti bi take diagnoze utegnile biti bolj koristne kot prerokbe 
gospoda Nostradame ali Nostradamusa, ki je tukaj v Montpelhieru 
ob Rabelaisu študiral medicino, a jo je kmalu zamenjal z astrologijo. 
Morebiti bi, si mislim, nekaj bistvenega prispevali k demokratičnemu 
razvoju človeštva, ko bi se zavzeli tudi za prvobitno veljavo okcitan- 
skega jezika vsi tisti elitni duhovi, ki so opevali mediteransko milino 
tega podnebja in se ustavljali ob vseh mogočih aspektih te zemlje.

A vendar, pri enem sem našel stavke, ki bi jih tudi sam napi­
sal. Tako pravi Valery Larbau: »za Okcitanijo si zamišljam 'po-fran-
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cosko’ dobo: ker izoblikovanje Združenih evropskih držav zahteva od­
pravo starih nacij, ki so premogočne za dosego skupne varnosti, in 
ustanovitev federalistično povezanih držav, si predstavljam, kako 
Okcitanija spet doseže svoj avtonomni položaj, svoje ime, nekatere 
šege. In človek v sanjah vidi, kako njena zastava plapola na krmi 
ladij, ki bi jih spet srečal v Sredozemlju, in kako je uradno priznano 
njeno neodvisno življenje pod vodstvom evropskega sveta: in na nov­
cih in na znamkah spominski namigi na zgodovinske dogodke te de­
žele, na ugled montpellierske fakultete. Naravno, prestolnica pa bi 
bil Montpellier. Promocija s Homerjevih redom, itd.«

Edino, kar pogrešam v tem sijajnem pasusu, je okcitansko ime 
za mesto, saj bi v obnovljeni samostojnosti v evropski federaciji me­
sto spet postalo Montpelhier.

Pod noč me je Robert peljal na predstavo v staro opuščeno vin­
sko klet, ki pa jo je moderna arhitektonska zamisel spremenila v 
avantgardno gledališče za šeststo oseb.

Roberta obkrožijo organizatorji, tako da me takoj obseže ne­
kakšna zarotniška domačnost. Predstava je zanimiv poskus obno­
vitve nekdanjega marsejskega music-halla, kjer je imela glavno vlo­
go okcitanska beseda. Vendar gre za potpuri, v katerem so v glas­
beni element vkomponirani rokohitrski prizori, ekstravagantne domi­
slice, vse skupaj pa poudarjata radost življenja in smeh. Vmes se 
seveda, kot svetle iskre, spočenjajo provansalski izrazi z duhovitimi 
in ironičnimi prizvoki.

Pri večerji se potem z Robertom ustavljava prav pri »kraljestvu 
besede«.

»Vaš jezik«, pravim, »so kronali že vaši trobadors, cenjen je od 
Dantejevega priznanja v Divini Commediji naprej, a ga vaši ljudje, 
žal, bolj malo še govorijo. Naš slovenski jezik je jezik majhnega na- 
rodiča, v glavnem ni upoštevan, Chateaubriand je trdil, da se zunaj 
Trsta začenja barbarstvo, v Trstu nas že dobrih sto let zmerjajo kot 
manjvredno pleme — no, a vendar naš jezik kljub vsemu temu ljudje 
govorijo.«

»To je naša tragika,« je rekel Robert, »ki se je spočela v prejš­
njem stoletju, zato se je tudi Mistral, ko je to uvidel, zatekel v etno­
grafijo, da reši vsaj preteklost in postavi osnovo za morebitno drugo 
renesanso.«

»Zdaj bi obnovo lahko ustvarilo samo široko politično gibanje, 
ki bi se zavzelo kapilarno, a komunistična partija se, kot praviš, ote­
pa, socialisti pa tudi nimajo smisla za ogrožene jezike.«

»Mitterand mi je tožil, da se stari burokratski aparat upira spre­
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membam,« dodaja Robert. »Zato je neki razvoj mogoč samo tam, 
kjer ima predsednik neke dežele posluh ali korist, da nas podpre.«

No, jutri me bo sprejel šef urada za ckcitanske zadeve, gre se­
veda predvsem za šolstvo. V ta namen je predsednik dežele odo­
bril nekaj milijonski fond, kar je seveda pozitivno, vprašanje pa je, 
kaj bodo glede tega prinesle volitve oziroma izvoljenec, ki bo po­
tem vodil deželo.

11.11.85

Conseil Regional Languedoc-Roussillon (po katalonsko Rossellč).
Deželni svet Languedoca-Roussillona.
Stara palača, a sodobno urejena notranjost.
Urad za zadeve, ki se tičejo okcitanske in katalonske skupnosti.
Gospod Kamel, voditelj oddelka, je štiridesetleten, rezervirano 

ustrežljiv, to njegovo razpoloženje pa je verjetno takšno zato, ker so 
napovedali prihod pisatelja, medtem ko bi se on najbrž bolj spro­
ščeno pogovoril s slovenskim deželnim svetovalcem iz Trsta. No, 
a vsekakor mi v poglavitnih potezah oriše politiko dežele do okci­
tanske in do katalonske kulture. Tekst programa je predsednik de­
žele predložil na tiskovni konferenci prav pred tremi dnevi. Gre pred­
vsem za uveljavitev deželne identitete s potrditvijo okcitanskega in 
katalonskega doprinosa. Glede katalonske skupnosti (Roussillon) pri­
haja v poštev prijateljska povezava s katalonsko vlado onkraj Pi- 
renejev, z Generalitat de Catalunya. Tako bi kljub meji lahko prišlo 
do nekega skupnega delovanja. (Ob tem pripomnim, da se nekaj po­
dobnega poraja tudi pri nas, čeprav večkrat prihajajo v poštev bolj 
ekonomsko-trgovski vidiki). Glede okcitanske skupnosti je načrt de­
želnega sveta bolj razvejan, ker gre za obnovo zavesti bogate zgodo­
vinske in kulturne tradicije. Zato program govori o zgodovinskem 
spominu, kateremu naj se pridružijo tako šola kot sredstva javnega 
obveščanja.

Kot otipljiv dokaz te perspektivne politike mi predstojnik oddel­
ka pokloni načrt natečaja, ki so ga 5. t.m. razdelili šolam vseh stopenj 
(razen seveda univerze) in ki se bo zaključil februarja ali marca 
prihodnjega leta. Mapa ima naslov Atous langues. Adut jezikov. Pred­
nost jezikov. Mogoče še boljše: Zmaga jezikov ali Jeziki zmagujejo. 
Vsekakor je osem velikih samostojnih listov zelo domiselno koncipi­
ranih. Čelni del posameznega lista je ilustriran, hrbtni pa sestavljajo 
trijezični odlomki, domislice o pomembnosti obvladanja več jezikov. 
Natečajniki bodo tekmovali s kratkimi spisi v okcitanščini in katalon- 
ščini, najboljša dela bodo nagrajena. (Pripominjam, da nekaj podob­
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nega, čeprav v bolj skromni obliki, uvajamo pri nas med slovenskimi 
otroki v videmski provinci.)

Najbolj zanimiva pa je samostojna okcitanska iniciativa s pri­
vatnimi otroškimi vrtci, ki jih imenujejo Caiandretas (Škrjančki. Znak, 
ki oznamenjuje te vrtce, je škrjanček, ki v kljunu prinaša šolarju tor­
bo). Gre za izvirno zamišljen program, zakaj otroku ne nudi samo 
možnosti, da se okcitanščine nauči v standardnem notranjem šol­
skem prostoru, ampak bogati svoje besedno bogastvo z obiski pri 
vrtnarju, pri kmetu, s sprehodi po obali itd. Caiandretas naj bi uspo­
sabljale mladi rod za dosledno dvojezičnost. (To zamisel slovenska 
skupnost uresničuje na Koroškem).

Seveda mi predstojnik navaja tudi številke, a za pravilno upo­
števanje le-teh bi na mojem mestu morai biti tehnično pripravljen 
predstavnik slovenskega sindikata. V bistvu je pomembna ugotovitev, 
da je materinščina fakultativna, šolar ali dijak jo obiskujeta eno ali 
pa dve uri na teden, kar je seveda zelo malo, a doslej jezikovne 
skupnosti v Franciji niso dosegle več. Okcitanščine se tako v deželi 
Languedoc-Roussillon uči nekako 15.000 šolarjev-dijakov, učni kader 
naj bi sestavljalo nekaj nad 400 oseb. Kataloncev je seveda manj, 
vendar je učiteljev približno 200. Podatek o številu Caiandretas pa 
mi je ušel.

Popoldan z Robertom.
Odpeljal me je na planoto Larzac.
Dobrih sto kilometrov severo zahodno od Montpelhiera.
Nerodoviten svet, primeren samo za ovčerejo, nedaleč je Roque- 

fort, kjer je doma istoimenski sir.
Planota je nekakšen na pol Krasu na pol stepi podoben svet, 

ime Larzac pa je prišlo do veljave zavoljo upora kmetov proti cen­
tralni oblasti, ki je nameravala uporabiti planoto v vojaške namene 
in tako zavirala njen razvoj. Z množičnimi demonstracijami, z gla­
dovnimi akcijami, z odklanjanjem plačevanja davkov, s široko soli­
darnostno podporo od vsepovsod — je upor uspel. Zdaj je planota 
nekakšno avtonomno področje, ki sklepa prijateljske zveze z mirov­
nimi in osvobodilnimi gibanji (pred kratkim so imeli obisk Kanakov 
iz Tahitija). Zavzemajo se za misijo Greenpace, za baskovske pribež- 
nike na francoskih tleh ...

Čutim, kako je za taka gibanja vnet Robert, medtem ko sem jaz 
skeptičen. Seveda se strinjam z gibanji, ki odklanjajo oboroževanje, 
vendar je spet res, da jih v zahodnem svetu vodi pretežno levica, 
ki pa je gluha za to, kar se dogaja v državah realnega socializma.
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Zato razumem ljudi s Papeeteja in drugih francoskih posesti, ki od­
klanjajo kolonializem in prihajajo semkaj na obisk, a s srcem nisem 
zraven. Prav tako, ko stojim pred novim hlevom, ki ima na steni ne- 
številne napise v dokaz, kdo vse je prinesel posamezne kamne za 
njegovo gradnjo. Taka vzajemnost bi bila zares ganljiva, ko bi svet, 
ki ga ustvarijo ti levičarski navdušenci, ko pridejo na oblast, ne bil 
tako obupen faliment.

Robert v kmečkem poslopju razpravlja o razvoju zadnjih mescev 
v Latinski Ameriki s suhljatim moškim v sivem vetrnem jopiču. 
Duhovnik. Prišel je iz Peruja. Vse kaže, da spada med zagovornike 
teologije osvoboditve. Mislim na naše župnike-kmete (Finžgar!), a 
naši so bili bolj ljudski in manj proletarski.

Ko odhajava, dobim dva izvoda mesečnika, ki ga izdaja odbor.
Naslov: Gardarem Lo Larzac.
Obdržali bomo Larzac.
No, kljub poudarjenemu levičarskemu duhu, ki me spominja na 

shode romarskih skupin, je tako gibanje pomembno vsaj v tem, da 
prebuja tudi okcitansko zavest. Čeprav ima mesečni list samo na­
slov v okcitanščini, vseh osem strani pa poroča o Polineziji, o Novi 
Kaledoniji, o obiskih iz Argentine — v francoščini. Kar navsezadnje 
tudi ni tako hudo, saj tudi naši listi v Beneški Sloveniji uporabljajo 
Italijanščino; bolj je kritike vredno, da se spisi zavzemajo za pravice 
Baskov, a pozabljajo na Okcitanijo.

Je pa spet res, da se levica zna upirati, ko ni na oblasti. V 
tem naša skupnost na Tržaškem in Goriškem ne nudi levici zadost­
nih motivacij za demonstrativen upor. Boj za jezikovne pravice slo­
venskega prebivalstva ne »vžge« kot pohod za mir ali proti atomskim 
centralam; tako komunisti kot socialisti pa bi ob volitvah utrpeli iz­
gubo glasov pri simpatizerjih iz srednjega sloja, ko bi se zares za­
vzeli za nas, kot se za »mir«.

Tako razmišljam, medtem ko Robert zavzeto vozi, kot da gre za 
dirko Formule ena.

»Velika škoda bi bila, ko bi ne izšle knjige, ki jih imaš v načrtu,« 
pravim, a on se smehlja in je zbrano zanosen, kot da mu je Larzac 
vdahnil novega elana.

12.11.85

Bil sem v CREO.
Centre Regional d'Enseignement de 1’Occitan. 
Deželni center za poučevanje okcitanščine. 
To je nekaj, si mislim.

— 111



Sprejmejo me ob 10. h, kot je bilo domenjeno.
V bistvu gre za to, da prisostvujem vajam s kompjuterjem. Na 

tem se vrstijo stavki raznih beril, ki pa vsebujejo napake. Te moraš 
popraviti. Ali pa manjka beseda, ki jo moraš najti in tako dopolniti 
stavek. Vmes so pregovori, zanimiva besedišča iz vsakdanjega živ­
ljenja. Oba mlada človeka, ki se pred mano ukvarjata s kompjuter­
jem, od časa do časa sežeta po okcitansko-francoskem slovarju, da 
preverita pravilnost ali pomen manj znane besede.

Vaje so povezane s knjigama Aital parlam (Tako govorimo), od 
katerih je ena namenjena učencem, druga, tanjša, učitelju. Nedvom­
no: učenčeva knjiga je zelo privlačen medij, ki ob slikah in risbah 
učencu ne pomaga samo s tolmačenjem v francoščini, ampak tudi 
v tako imenovani Irancitan-ščini, to se pravi v narečju, ki ima več­
krat okcitanski koren in francosko obrazilo. Tako opazim v 8. lek­
ciji, da je po okcitansko česen la ceba, v francitanskem narečju la 
cebe (!), medtem ko je česen v francoščini Voignon. Kar pomeni, da 
je pogovorni jezik prava bastardna simbioza okcitanščine in franco­
ščine, do katere je prišlo, ker sta se dva romanska govora spojila 
tako, da je prevladujoči dodan prvenstvenemu!

Ko sem se poslovil, so mi poklonili obe knjigi in kasete, ki spa­
dajo zraven.

Kdove, morda bo kompjuter res priskočil na pomoč.

Ob uri kosila srečanje v kavarni z Maxom Rouquette-om (po ok­
citansko Rogueta), pisateljem, s čigar prozo sem se spoznal, ko mi 
je Henri Giordan poslal Vert Paradis (Zeleni raj), prevod dveh okci- 
tanskih tekstov. Knjiga je izšla pri založbi Le Chemin vert, ki jo vodi 
Giordan in ima namen prikazati francoski javnosti pomembne avtorje 
nepriznanih jezikov.

Ko se nama pridruži Robert, se odpravimo kosit, z Roguettom 
pa sva kmalu v zelo prisrčnem ozračju, ker odkrijeva, da sva bila 
1965. leta skupaj na blejskem kongresu PEN kluba. Govori mi o Ma­
teju Boru, o njegovi pesmi Šel je popotnik skozi atomski vek, ki da 
jo namerava prevesti v okcitanščino, a bi moral poprej priti do do­
besednega prevoda v francoščino. Zgovoren je, a njegove poteze so 
poteze strogega asketa, kar se ujema z njegovo razmišljajočo prozo, 
kjer se duševnost spaja z življenjem narave in njenih bitij. A zelo 
me je prepričal tudi pogovor, objavljen na koncu njegove prevedene 
knjige. O tem bi rad spregovoril z njim.

Po kosilu spremiva Roberta na univerzo.
Fakulteta v parku.
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Spomnim se, kako sem bil presenečen pred leti, ko sem Ro­
berta iskal, pri tem pa spraševal za pot dijake, ki so se sprehajali 
med zelenjem. Potem sem v razredu poslušal njegovo lekcijo o ok- 
citanski književnosti, ne da bi on vedel zame.

Zdaj nama pokloni po en izvod knjige Fauste Garavini La lette- 
ratura occitanica moderna, edizioni Accademia (v Nuova Accademia 
je izšla Meriggijeva La letteratura slovenai). Pa še dva letošnja zvez­
ka revije Lengas (Jeziki), ki obravnavata jezikovno vprašanje za časa 
francoske revolucije. Šeststo strani esejev in tekstov (tudi dvoje­
zičnih), ki bodo pri meni, žal, v glavnem samo kot priča mojega 
zanimanja za Mistralovo domovino.

Med Robertovo odsotnostjo pogovor o Vert Paradis.
Rouguette je presenečen ob mojih pogledih na njegovo delo. 

Rad bi, da se še vidiva. Jutri bova skupaj kosila.
Moje bivanje postaja kar razgibano.
Popoldne v troje pri Robertu. Pogovor o načrtih za volitve.
Zvečer.
Z Robertom na prireditvi Okcitanskega dramatičnega centra.
Nekakšen balet z naslovom Le coeur aux dents (Srce v zobeh). 

Gre za »Cangon«, za Cantate v provansalščini. On je pesnik, Ona je 
njegova ljubezen, Drugi pa je oblast. In On skuša uničiti Drugega, a 
ga raznese peklenski stroj, ki je bil Drugemu namenjen. Sledi ob­
nova zgodovinskega spomina. Pri tem zasluži, da si prepišem zapis 
na preprostem ozkem depliantu: »Živimo v času, v katerem delamo 
besede kot naredimo avtomobil, v času, ko programiramo mutacijo 
"looks" zato, da bi cela ljudstva zamenjala prodajalne in zastave; v 
času, ko se starost, norost in terorizem znajdejo v kozarcu viskija 
kot las, nenapovedano, ne da bi rekli "pardon".«

Po predstavi se mi približa mladenič iz Narbone, medtem ko so 
Roberta »ugrabili« godci in pevci.

Tako se z novim prijateljem zmeniva, da si pojutrišnjem na hi­
tro ogledam Narbono. Počakal me bo na postaji.

Potem sva pri Robertu doma.
Pripravi rižoto v parnem loncu po svojem receptu: riž, olje, 

sol, čebula, olupki pomaranče ...
Kar prijetno nama gre v slast, ko sediva za mizo v gosposki 

kuhinji.
Dva čudna svetnika sva.
Prisrčna in sproščena, vendar naju ločuje rahel, komaj zazna­

ven zaslon. Deset let je mlajši od mene, a to ni pomembno, bolj 
vsa narazen zavoljo njegovega »larzacovskega« razpoloženja. V tem
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je po mojem on utopist. Precej pa sva različna kot človeka peresa. 
A to čutim predvsem jaz, ker ni on nič mojega bral. Robert je kot 
pesnik svojstven simbolist, medtem ko je njegova modernistična 
proza bolj komunikativna, vsekakor pa namenjena zahtevnejšemu 
bralcu. To se pravi, da je Lafont zelo daleč od tradicije Mistralovih 
felibrige in od poudarjanja kmečkih motivov. Avtor, ki v okcitanščini 
piše sodobne evropske tekste. Tak je prav gotovo njegova Festa v 
dveh zajetnih delih. O romanu mi je na mojo željo pripovedoval med 
vožnjo v Baux. Zgodba je postavljena v današnji čas. Razvija se na 
raznih krajih Evrope. Preskrbel si bom slovar, da se mi bo tekst vsaj 
deloma približal.

13.11.85

Najpoprej srečanje z Rouguettom na njegovem domu.
Rue de TAncien-Courrier.
Veličastno stanovanje, ki je kot spomin na pretekle dobe.
Mislim na Terezijansko četrt pri nas.
A gre za kratek postanek, samo kot dokaz sprejetja v domače 

ozračje.
V restavraciji pa sva potem sama v bolj samotnem krilu, tako 

da razpredava svoje misli v kar presenetljivem soglasju. Najpoprej 
povem o svojih vtisih, ko sem bral njegove kratke proze v pariški 
izdaji Zelenega raja. Priznam, da imam rajši dialogizirano prozo, ven­
dar me je njegova zgoščena pripoved prevzela predvsem zato, ker 
je pripoved, vendar je hkrati obsijana z bližino skritega ozadja ... Re­
kel bi, da je za pisatelja, ki se v pogovoru z Giordanom ima za agno­
stika, njegovo razmerje do narave pravzaprav religiozno. Lahko bi 
morebiti nekako sodil, da je kot zdravnik približal prozo naturaliz­
mu, vendar le-tega oplemeniti z duhovno karizmo.

Videti je, da sva si tudi drugače blizu.
Ne marava hitrih asimilacij novih poskusov, tudi on ni prebral 

Joyca do konca, odklanja intelektualistične akrobacije. O religiji? 
Meni, da le-ta, ne glede na obljubo posmrtne usode, poudarja vpra­
šanje smrti, kar daje življenju posebno dimenzijo. A še bolj pomemb­
no je, da religija predlaga človeku heroično raven, zato je nekakšen 
ventil za zemeljski pekel. Še več, ponuja človeku svobodo in fasci­
nacijo neskončne pesnitve. Dante je to vedel.

In kot okcitanski avtor, ki je med prvimi spočel povojno rene­
sanso domače književnosti?

Nesmiselno bi bilo, pravi, da bi književnost čakala na tak ali 
drugačen razvoj okcitanskega vprašanja. Mistral je nedvomno pomem­
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ben mejnik. Kot poprej trubadurji. A čaščenje Mistrala in omejenost 
felibrige-ja ne more biti izhodišče. Vse drugačno obzorje se mu je 
na primer odprlo ob Danteju, potem ob Ajshilu, predsokratikih, Sha­
kespearu, Faulknerju ... Mistral je v bistvu odkritje okcitanske zave­
sti. In le-ti je od mladega zvest, tudi enkrat samkrat mu ni bilo žal, 
da se je tako odločil. Seveda sprejema sporočilo francoskih velikih 
ustvarjalcev, vendar bi v francoščini nikdar ne mogel pisati.

V tem so okcitanski pisatelji čudoviti, pripomnim, da vztrajajo 
v zvestobi, čeprav so s tem žrtvovani, ko pa jih malo kdaj preva­
jajo. Seveda so v enakem položaju tudi pisci drugih narodov, ven­
dar imajo le-ti v glavnem za sabo ljudi svojih dežel, kar je prven­
stveno pomembno, saj je prevod v tuje jezike akcidentalnega pome­
na; okcitanski pesnik in pisatelj pa mora nekako staviti na odloči­
tev prihodnosti, in piše za občinstvo, ki upa, da ga bo tudi on po­
magal ustvariti. (Tako je bilo z našim Prešernom, z razločkom, da je 
spadal Prešeren v »pomlad narodov«, medtem ko smo zdaj v kompju- 
terskem, atomskem veku. A kdo ve, zgodovina je doživela vse polno 
nepričakovanih preobratov.)

Po kosilu še ogled novega naselja.
Kot izziv trgovskemu centru, kjer je tudi občinska palača, kate­

rega so krstili za Poligone, je nastalo nedaleč naselje, ki so ga na- 
zvali Antigone. Stavbarstvo, ob katerem najpoprej pomisliš na De 
Chirica, ker te obdaja skorajda prividen svet. Marmornata belina 
kamnov in modernizirane klasične črte so en sam niz brez presledka 
združenih stavb, ki jih spremlja prav tako nepretrgan niz palmovih 
dreves.

Prijateljski sprehod, ki ga pospremim s fotografskimi posnetki.
Vsekakor sva z Rouguettom tako uglašena, da se dolgo po­

slavljava.

Popoldne pa sem se odpravil v Arles.
Da bi obiskal Mistralovo etnografsko zbirko.
Pa sem se znašel pred zaprtimi vrati.
Kot da se mi odreka to, kar je danes samo folklora. Ta ima se­

veda tudi velik pomen, a samo takrat, ko je identiteta, ki je to folklo­
ro ustvarila, le-to prerasla in zaživela v polnem ritmu z razvojem 
sveta.

Tako si ogledam serijo Picassovih risb (njegov poklon Arlesu) 
v muzeju Reattu, kjer ujamem v svoj aparat ležečo Zadkinovo Oda- 
lisko v barvanem lesu.

Najbolj čaroben pa je vsekakor pogled na mogočno vodovje Ro-
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dana, ki, se zdi, bo zdaj zdaj prestopilo bregove in preplavilo vse 
od kraja.

Hodil sem po visokem nasipu in občutil nekakšen tresljaj mršča- 
vice zdolž hrbtenice.

Bilo je kot bližina očitne nevarnosti, obenem pa nekakšna zgo­
dovinska asociacija s Cezarjem in njegovimi legijami. Kaj vem. Vče­
raj sem poslal Rebuli karto z omembo rimskega zavojevalca, a sko­
raj da bi s tega brega zapisal kaj bolj občutenega.

Seveda pa sem se med potjo na postajo ujel v intimnejšo se­
kvenco. Približal se mi je Van Gogh s svojo hudo arlesko usodo in 
nepozabnimi provansalskimi motivi. Kos poti pa me je spremila Dani, 
ki mi je za božič 1943. leta poklonila Slonovo Slo po življenju, roman- 
sirani življenjepis velikega Holandca, za katerega smo se navduše­
vali v naših dijaških letih.

Današnji Le Monde v dolgi reportaži iz Arlesa poroča, kako je 
te dni (8-11 nov.) zasedala organizacija prevajalcev, kateri je pred­
sedoval Claude Simon. Sedež, pravi člankar, bo društvo imelo v 
nekdanji bolnišnici, kjer je bil zaprt Van Gogh potem, ko si je 
odrezal uho ... Gre za velikopotezno akcijo, ki ima v načrtu srečanje 
prevajalcev raznih jezikov in kultur. Kot kaže, fondov ne manjka, 
vprašanje pa je, po mojem, kdo bo dajal ton temu kolosalnemu na­
črtu: tokrat je bilo zbranih 300 prevajalcev. Arles naj bi postalo nji­
hovo mesto, mesto organizacije ATLAS (Assise de la fraduction /itte- 
raire a Arles — Domicil literarnega prevoda v Arlesu).

In mi v tem "domicilu*?

14.11.85

Dopoldan v Narboni.
Mladi uradnik si je ukradel nekaj ur zame.
Pelje me k morju.
Pri srcu mu je, da vidim, kako samovoljna in z okoljem neugla­

šena turistična poslopja sta zgradila francoski in tuji kapital na nji­
hovi sijajni obali. In v resnici me tak poseg zmeraj živo zadene. Isti 
občutek kot ob sprehodu po naši obali, po brezvestno posiljeni kra- 
ški zemlji.

V samem mestu pa nekako pozabiš na to resnico.
In polno zaživiš ob trgu, ki sejmarsko mrgoli onkraj kanala, ob 

gotski katedrali iz XIII. stoletja, posvečeni sv. Justu (Kanal in sveti 
Just!), ob parku, po katerem bom čutil domotožje.

Nakupim si razglednic, ki jih ne bom odposlal, ampak mi bodo 
v dokumentacijo in veselje.
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Zvečer najdem v recepciji Roquettovo pismo.
Pravi, da bi se bila morala srečati v mladih letih, tako da naju 

bi združevalo prijateljstvo, ki potem skozi življenje omogoča skupno 
radost in srečo. Pušča da mi izvod knjige Vert Paradis za Mateja Bo­
ra, zame pa zbirko pesmi v okcitanščini in njegovem francoskem 
prevodu.

Nočni psalmi.
Nekatere sem že prebral.
Dobro, berljivo pesništvo, ki me morebiti malo spominja na 

Baudelaira, samo da pri Rouguetti prevladuje gozdni, zeleni svet. 
Francoski prevod nima rime; ker jih je avtor sam pofrancozil, pa 
pesmi niso videti okleščene.

Na knjižnico je napisal posvetilo: »Borisu Pahorju v spomin na 
njegovo deželo. S simpatijo.«

Tako sem našel Bled v Montpelhišru.

Z Robertom večerjava v tistem mičnem na videz starinskem 
lokalu.

Danes ga vabim jaz.
A so ta vabila zares čisto najine sorte, čeprav si namreč vsaki- 

krat dopovedujeva, da si morava privoščiti nekakšno bolj slovesno 
»pojedino«, naju potem oba zapelje obzir, enkrat mene, drugič nje­
ga. Zapovrstjo.

Govoriva o Rouguettu.
O njegovih zaslugah za okcitansko književnost.
Tako preideva k temam, ki me zanimajo, a jim ne najdeš re­

šitve. O okcitanščini, ki ne uspe postati enoten jezik, ampak se še 
zmeraj bijejo med sabo struje, ki hočejo uveljaviti svojo avtonomijo. 
Montpelhišr je prav gotovo močno kulturno središče, vendar Pro­
vansa ne priznava njegovih jezikovnih odločitev. Kako najti izhod te­
mu razkrajajočemu početju? Kako naj se uveljavlja Alibertova grafija, 
ko pa se mistralovci držijo Roumanillove? Kje naj nastane združe­
valna sila? Kaj lahko obeta novi »Narodni svet deželnih jezikov in 
kultur«, ki naj bi bil za vlado posvetovalni organ in je on, Robert, 
eden izmed 40 članov, ki naj bi ga sestavljali?

Robert je seveda skeptičen.
Fabius ni videti naklonjen nefrancoskim jezikom.
Mitterand in socialistična stranka sta doslej sabotirala program, 

ki so obljubljali, da ga bodo izpolnili, če pridejo socialisti na oblast.
Desničarska garnitura, ki se obeta po volitvah, pa prav gotovo 

ne bo odločala v dobro jezikovnim skupnostim.
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Pomemben napredek je torej premik na šolskem področju. Tako 
tisti, ki je odvisen od predsednika dežele — tokrat je naklonjen — 
kakor tisti samostojen, ki se izraža v Calandretas. Kakor bretonski 
Diwan pa bo tudi Calandreta zares uspešna, ko jo bo država priznala 
in jo integrirala.

V hotelu najdem potem listek s telefonsko številko Tava Burata 
v Piemontu. Živka mu je sporočila moj naslov. Ko ga pokličem, pravi, 
da me je iskal, ker zavoljo pouka na šoli ne more pojutrišnjem v 
Lyon na sejo odbora našega združenja, zato prosi, naj v njegovem 
imenu zagovarjam Zvvitterjev predlog, da bi imeli prihodnje leto kon­
gres v Celovcu.

Zagotavljam mu, da bo z njegovim glasom predlog prodrl.
Bravo Tavo, zlata duša!

16.11.85
V vlaku.
Poslovil sem se od Languedoca.
A mi je žal.
In se zavedam, da bi moral pravzaprav šele začeti spoznavati 

deželo. Živel sem v mestu, kot da sem v njem doma. Kakor pred leti 
v Barceloni. In čisto po naključju sem včeraj odkril Petrarkovo sobo, 
čudovite katalonsko-gotske loke. Pa še skrito dvorišče z vodnjakom 
in »kolono«, ki seveda ni kraška, a te preseneti v ti palači, ki si ji 
moral prodreti v notranjost, če si hotel razbrati njeno pravo zgodo­
vinsko bistvo. Kot je namreč tukajšnje narečje kamuflaža izvirnega 
jezika, tako zunanjost stavb ponareja njihovo resnično resnico. Ne 
vem, kako se je to posrečilo, prej bi razumel, da doživi spremembo 
notranjost palače. Tukaj pa so stvari postavljene na glavo!

Pregledujem listke, na katerih sem bil zbral niz »okcitanskih« 
podatkov pred odhodom zdoma, zdaj pa ugotavljam, da številni argu­
menti te dni niso prišli na vrsto. Tako delovanje IEO, Institut d'Etu- 
dis Occitans, ki od 1945. leta vodi okcitansko renesanso predvsem 
glede jezikovnega poenotenja, tiska, pouka, univerzitetnih študij, iz- 
dajateljstva itd. Iz Robertovih knjig že dolgo let poznam IEO in nje­
govo delovanje, vendar se prejšnje dni nisem zanimal, kako je z vo­
diteljskim kadrom, naraščajem. Tako sem zaživel s krajem in ljudmi, 
da sem marsikaj spregledal. A saj navsezadnje nisem šel kot repor­
ter, ampak kot prijatelj, ki obišče prijatelje. No, in tudi Robert je v 
posvetilu na izvodu knjige »Tisočletje književnosti v Montpelhieru« 
napisal: Per Boris, en amistat, en grand merce per qu'es vengut a 
Monthpelhier. Za Borisa, prijateljsko, v veliko zahvalo, ker je prišel 
v Montpelhišr.
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A zdaj mi je, kot da se ločujem od daljnjih pesnikov, ki so peli 
o mladosti (joventj, o veselju (/o/) in povzdigovali ljubezen in žen­
sko, na katero so dotlej gledali kot na grešno bitje. In doslej so 
trubadurskih pesnikov našteli 460. Lirika, ki se je razvila po Evropi, 
v sicilski šoli, v »dolce stil nuovo«, pri nemških Minnesingerjih itd. 
In »dolce stil nuovo« in Petrarka sta vplivala tudi na Prešerna, tako 
da so tudi v našem pesništvu prvine okcitanskih slaviteljev ljubezni. 
Pa tudi njihove zahteve po pravici in po svobodi, ki jim je bila od­
vzeta s križarskim pohodom proti albižanski verski ločini ...

Saj, a zdaj moram pustiti zgodovino ob strani, ker bomo v Lyonu 
imeli opraviti s sedanjostjo, čeprav je le-ta povezana z grehi pre­
teklih stoletij. Naš kongres bo zagotovo v Celovcu, to se pravi sredi 
enega dela handikapiranega Trubarjevega in Prešernovega naroda, 
z nami pa bodo tudi predstavniki trubadurskega, Mistralovega, Ro- 
guetovega in Lafontovega ljudstva.

Lyon, 16.11.85, zvečer

Popoldanske ure sem izrabil za ponoven obisk sijajnega muzeja 
galsko-rimskih starožitnosti. Opažam, da moj iracionalni odpor do 
muzejskega ozračja doživlja korenite korekture. Videti je, da se je 
tisto odbijajoče razpoloženje rodilo po medvojnih doživetjih; moj po­
vojni čas se nikakor ni skladal z zanimanjem za starine. No, zadnja 
leta pa zmeraj bolj dosledno iščem razloge sedanjega stanja v pre­
teklosti. Seveda nisem le-te nikdar izključeval, a zdaj si jo nekako 
želim približati, jo otipati ...

Recimo, ta prikaz rimske posesti v Galiji.
O, ne mislim se ukvarjati z rimsko zgodovino, zadosti sem se 

vical s profesorjem Ferrabinom na padovanski univerzi. A ko sem 
bil prvič v ti svojevrstno razčlenjeni stavbi pred eksponati, ki pri­
čajo o rimski Galiji, sem odkril nepoznan svet. Ugotovil sem nam­
reč, da predstavo, ki se vtisne v dijakove možgane pri pouku zgo­
dovine ali ko prevaja poglavje iz komentarjev De bello gallico, osta­
nejo kot nekakšna trajna podoba, ki se z leti dosti ne spremeni. 
Tako ti ostane na primer vtisnjena podoba dežele, ki je vsa razrita 
zavoljo bojev in požigov, vidiš zmagujoče rimske vojščake, prema­
ganega Vercingetoriga. A tudi potem, ko se kot odrasel človek za­
veš, kaj vse je Cezar počenjal s premaganimi domačini in kako je 
vse od kraja uničeval zato, da je ropal in si nabiral zakladov, tudi te­
daj ti vtisi govorijo predvsem o pokončevanju in o potokih krvi. In 
vse to je seveda resnično. Vendar se ti šele ob dokazih javnega in 
kulturnega življenja, ki se ti ponudijo ob etnološkem prikazu stvar­
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nosti tiste daljne dobe, razodene politična, upravna in trgovska ra­
ven rimske Galije. To, pravim, sem tukaj odkril pred leti. In zato sem 
tokrat prišel spet.

Gre namreč za to, da si ob ureditvi dežele, ob razporeditvi vseh 
nationes (!), ki jo sestavljajo, ob gledališčih za štiritisoč, za deset- 
tisoč gledalcev, ob umetniških kipih itd. priznavam, da jo je Rim, civi­
lizacijsko vzdignil na svojo raven; vendar se hkrati sprašujem, ali 
je Cezar, Colui che a tutto il mondo te' paura, kot pravi Dante, upra­
vičeno klal zato, da bi vsilil to višjo civilizacijsko raven. Saj, in se­
veda sem naravnost spet očaran, ko stojim pred broneno (ali ba­
kreno?) ploščo, v katero je vklesan Klavdijev govor iz leta 48, ob­
čudujem elegantne črke posameznih besed, črke, ki bi se z njimi 
ponašal katerikoli spomenik dvajsetega stoletja. Pa vendar. Kaj spa­
da uničevanje samobitnih kultur v imenu razvitejše (in zato vojaško 
močnejše) v naraven, etično veljaven način razvoja človeštva? Za­
kaj če bi bilo to res, potem rimski imperij ne bi propadel. In ven­
dar vidi Dante v zgodovinski vlogi Rima božjo voljo. Res, da je pre­
pričan v potrebo po svetovnem cesarstvu, takšnem, ki bo upravljalo 
vsa ljudstva, zato je zanj rimski imperij zgled tega, kar naj se spet 
uveljavi. A širjenje rimske vladavine je bilo za ljudi zlo, kot je bila 
za indijanska ljudstva zlo evropska krvoločnost, afriškim ljudem ev­
ropska kolonialna oblast.

Prav gotovo sem naiven, ko pa je vsa zgodovina zmagoviti po­
hod raznih Aleksandrov, Cezarjev, Napoleonov itd., a vem, zakaj tako 
razmišljam ob čudovitih dokazih rimske oblasti v Galiji. Okcitansko 
deželo so namreč uničili papež in francoski kralji, eden zavoljo he- 
rezijskega gibanja, drugi zavoljo pohlepa po sončnih južnih pokraji­
nah. A ko bi se lahko razvijalo pesništvo, ki je pelo o ljubezni, albi- 
žanska etična strogost pa ne bi bila zatrta z ognjem in mečem, kaj 
bi morebiti civilizacijska stopnja tega dela Evrope ne bila morebiti 
bolj sprejemljiva kot današnja, ko mora narod v atomskem veku pla­
vati proti toku, da spet najde svojo izvirno govorico?

Verjetno je tudi v tem ena izmed zgrešenih postavk razvoja, ki 
se v bistvu od začetka človeške družbe širi s silo. In tudi novi druž­
beni sistem, ki naj bi za zmeraj odpravil s starim razvojem, sl spet 
pomaga s silo, vidno in tajno, tako da ima spet prav le močnejši. 
In umetnost, ki jo je Rim prinesel v Galijo, je, kot je imenitna, samo 
izgovor. Kot nebotičniki na zemljiščih indijanskih plemen.

Vem, iste misli so me nekoč obhajale v Baalbecku ob katoliški 
cerkvi, ki so jo vzidali v poganski tempelj, govoril sem o strupeni 
kali, ki se trdoživa skriva v človeškem duhu. A potem na to pozabiš.
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Ob malo daljšem bivanju sredi skupnosti, ki se skozi stoletja skuša 
rešiti svojo identiteto, pa se ti zgodovina spet prikaže v svoji grobi 
podobi.

In pri nas?

17.11.1985

Spet v vlaku.
Seja je stekla kot po olju.
Julija 1986 bomo imeli kongres v Celovcu.
2 dr. F. Zvvittrom smo sestavili okvirni načrt.
Hevreka!
Vztrajali smo za mizo do polnoči, tako smo z dnevnim redom 

opravili.
In odpeljal sem se z zgodnjim brzcem, da bom imel pariški po­

poldan na razpolago.
Tokrat se mi je posrečilo, da sem združil obisk v Montpelhieru 

s sestankom odbora v Lyonu ter z ogledom razstave Trouver Trieste. 
Kar samo se je tako uredilo; ko bi namreč skušal uresničiti tak 
načrt, bi najbrž ne uspel.

Današnji Le Monde ima prilogo, posvečeno 20,-letnici II. vatikan­
skega koncila. Spravil si jo bom, da jo bom prebral doma. Prepišem 
samo mnenje prof. zgodovine v College de France Jeana Delumeau- 
ja: »Cerkev ni prav nič spremenila načina vladanja. Jaz ne vidim ni­
kakršnega teološkega opravičila rimski hipercentralizaciji, pod katero 
živimo.«

Ne da bi omenjal teologijo, sem pred leti zapisal ti zelo podobno 
misel.

17.11.85, zvečer

Najpoprej sem se trenutek ustavil ob kripti neznanega depor­
tiranca na lle de France, da bi potrdil zvestobo skupni zavezi. Rad 
bi se dostojno oddolžil za podarjeno življenje tako, da po svojih mo­
čeh pričam o njih, ki so nema pričujočnost.

Potem sem se odpravil v Centre Pompidou.
Grafikoni, ki prikazujejo tržaško ladjarsko preteklost.
A čemu?
Kaj lahko francoski človek v tem vidi specifičnega, ko pa ima 

pristanišč in pomolov na pretek?
In niz Bolaffiovih slik, ki prikazujejo pristaniška skladišča in te­

žake z vrečami na hrbtu? Te imajo neki svoj mik. V redu. A ko bi 
v posebnem prostoru mi mogli razstaviti pristaniško grafiko in olja
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Avgusta Černigoja, bi obiskovalec lahko ugotovil, da se Černigoj ne 
samo lahko meri z Bolaffiom, ampak da je s svojo tehniko na evrop­
ski višini, obenem pa da je sodobnemu človeku v tem koncu sto­
letja nezamenljivo bližji.

Saj, poplava grafikonov.
Pa fotografij notranje ladijske opreme.
Kako naj v tem Parižan najde Trst?
To je mogoče edino v filmskem prikazu, kjer se sekvence pomi­

kajo skozi stoletja. Miramar. Lesseps. Načrt za presek Sueškega pre­
kopa. A kaj. Podobe, ki se razvijajo pred skupinico gledalcev na beli 
zidni steni, bi morale sestavljati vsebinsko podlago razstave. Potem 
bi Trst v resnici zaživel. Vendar — ne smel bi biti odrezan od za­
ledja. In v mestu samem — ne smeli bi manjkati prebivalci, ki so 
zgradili tržaške palače in pomole!

To zgodovinsko stran našega mesta naj bi obiskovalec našel v 
prikazu, urejenem v Conciergerie.

Da, Conciergerie.
Priznam, da sem v gotsko obokani prostor stopil nekako kot v 

svetišče, vrednost mojega rodnega kraja je bila namreč potrjena v 
samem osrčju pariške metroople. Kako se ne bi tudi sam počutil 
slavnostno soudeležen?

Toliko bolj porazen je bil šok ob spoznanju, da se mentaliteta 
občine, v kateri sem se rodil, v sto letih tudi za ped ni spremenila. 
Obiskovalcu so namreč na razpolago makete sinagoge, pravoslavne 
cerkve v Kanalu, Verdijevega gledališča. Pa dolgi pritalni vodoravni 
prerez Terezijanske četrti. Ne naš nekdanji Narodni dom, ki je bil 
zgrajen po načrtu arhitekta Fabianija, ne maketa sedanjega našega 
kulturnega doma nista dobila vstopnega vizuma za ta prikaz našega 
mesta tistemu, ki bi želel trouver Trieste, najti Trst.

Ista pesem s sabotažo portretov slovenskih kulturnikov itd.
Izmaličeno prikazovanje.
In spet se sprašujem, kakšen smisel ima porabiti ogromen del 

prostora za tisti pritalni prikaz terezijanskega dela mesta. Kaj naj si 
ob tem satju predstavlja pariški meščan? Saj je tak vodoraven pre­
rez poslopij nekega okraja za navadnega obiskovalca podoben kate­
remu koli drugemu! A skoraj iz sebe sem od ihte, ko stojim pred 
portretom žene egipčanskega denarnega mogotca, nekdanjega ca­
rinskega visokega uradnika nekje ob Nilu. Orientalski milijonar si je 
namreč izbral Trst za svojo »denarno« postojanko — in zato zasluži, 
da se pojavi s svojo konsistentno matrono v Parizu pod okriljem na­
šega mesta! Češ: kako je le-to znalo biti kozmopolitsko! Kako je
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znalo zvariti vsa mogoča plemena!
II crogiolo, kot pravi tržaški župan.
Saj, melting pot.
Pa je to tudi res bilo, prav gotovo.
Žal, tudi za številne slovenske ljudi.
Vendar, čeprav se je dosti le-teh, Slovencev namreč, izgubilo v 

tržaškem varilnem kotlu, smo kljub vsemu mesto znova in znova hra­
nili in napajali, tako je od nas živelo in mi od njega. Z razločkom 
od vseh drugih, ki so bili prišleki in jih je mesto posrkalo, ga mi sto­
letja obkrožamo s svojim življem. Tako smo zmeraj v njem, ker smo 
hkrati njegovo zaledje in je pravzaprav mesto izraz tudi tega za­
ledja.

Zato je ta pariška razstava ponaredba per negationem.
Hotena ponaredba, združena s tradicionalno ignoranco.
Tako je v tistem zapisu, kjer je govor o nekdanjem uradniku 

egipčanskega paše, tudi »znanstveni« podatek, da so sestavljali pi­
sano prebivalstvo Trsta »Serbes, Slaves et Russes« — to je Srbi, 
Slovani in Rusi. Omejenost tržaške buržoazije, prevedena v franco­
ščino, s čimer pa seveda dosti ne pridobi.

No, a to vztrajno odmišljanje resnice, ki rojeva nevrozo tržaške­
ga italijanskega srednjega sloja in po njegovi krivdi tudi nižjega sloja 
italijanskega prebivalstva, to vztrajno odmišljanje etnične stvarnosti 
je samo odlašanje rešitve. In, žal, tako Vivantejeve kakor Slataper- 
jeve kakor Cusinove lekcije, kakor tudi lekcija druge svetovne voj­
ske — vse je šlo brez sledu mimo sedežev vodilnih tržaških občin­
skih mož.

Ko sem odhajal, sem imel vtis, da zapuščam dvorano starinarja, 
ki je zbral primerke iz preteklih časov za morebitne kupce. Inven­
tiven režiser pa bi lahko ponudil francoski prestolnici prikaz, ki ne 
bi zanikal zgodovine, a bi bil hkrati napoved jutrišnjega dne. Name­
sto namreč, da bi v sožitju dveh narodnih identitet skušala naka­
zati v malem zgled prihodnjega evropskega življenjsko ustvarjalnega 
regionalizma, je tržaška občina potrosila doslej dve milijardi lir za 
razstavo starin, ki bodo prevzele kvečjemu kakšno priletno turistično 
dvojico.

18.11.85

Opoldne sem pričakal v atriju zavoda, kjer poučuje, prijatelja 
Teziera, tako da sva v prazni učilnici »presejala« setev našega med­
narodnega združenja. Prav gotovo smo s sedanjim tajnikom na zgubi. 
Ko je bil on, Marcel, po barcelonskem kongresu generalni tajnik,
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smo bili v škripcih, ker ni imel dosti časa na razpolago, a vendar se 
je tu pa tam javljal, zdaj pa vlada popoln molk. Absolutno moramo 
kaj ukreniti. A tudi Marcel je zadovoljen, da bomo prihodnje poletje 
šli pomagat koroškim Slovencem.

Porabil pa je priložnost in ob mojih vtisih o razstavi Trouver 
Trieste sprožil predlog, da posname na trak mojo oceno. Za pariško 
postajo Radio-Pays, ki oddaja v jezikih ne-francoskih skupnosti v 
Franciji. Tako sva se odpravila v kabinet s potrebno aparaturo. In v 
mikrofon je moj bretonski spraševalec ujel kar dolg in izčrpen po­
govor.

Ko sva šla na kosilo v bližnji self-service, sem bil skoraj praz- 
niško razpoložen, ker sem pred poslušalci, ki bodo čez nekaj dni 
slišali moje pripombe, vsaj malo dal duška ogorčenju ob postopanju 
organizatorjev tržaške razstave.

Marcel se spominja openske restavracije, kamor sem ju peljal, 
ko sta se z ženo iz Portoroža vračala domov skozi Trst. Občudujem 
ga, ker se spomni, kaj sta takrat večerjala, medtem ko bi jaz, ko bi 
moral v svoj alibi navesti, kaj sem kosil včeraj, s težavo pravilno 
odgovoril.

A glede večerje ...
Gospa Ludmila Regent-Nicolich je predlagala, ko sem ji telefo­

niral iz Lyona, da je najboljše, če se prikažem pri njih doma, ker ima 
takrat največ časa na razpolago.

Rue de Normandie.
Maisons Alfort.
Tišina prave banlieu.
Gospa Mila pa spreminja s svojo govorico tisti lični predmestni 

dom v gostoljubno proseško postojanko. Samo kdaj, ko navaja bese­
dilo, ki je v zvezi s poklicem, je Traducteur assermente in Expert 
preš de la Cour d’Appel de Pariš. To se pravi: zaprisežena prevajalka 
in izvedenka pri pariškem prizivnem sodišču. Iz proseške cvetličar­
ske družine v sodnijske dvorane francoske prestolnice! In tega ne­
vsakdanjega dejstva se zdaj bolj živo zavedam kot poleti, ko sva se 
o tržaški razstavi pogovarjala v njeni rojstni vasi. Tukaj se ti nam­
reč ob Parižanki, ki ugovarja uradniku, ko telefonira izven uradnih 
ur, ker jo jutri nujno rabijo na sodišču, zazdi kraška domačija podo­
ba iz prividnega sveta.

A ko posedimo pred večerjo in tudi, ko smo že pri mizi, v troje 
ves čas odhajamo v Trst in se spet vračamo v Beaubourg. Zakaj 
gospa Mila je moj izvod knjige o tržaški slovenski politiki in kulturi 
tega stoletja, ki jo je prof. Pirjevcu izdala tržaška provinca, nesla
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gospodu Burkhardtu v Centre Pompidou kot dokaz, da spada tudi 
naša skupnost v prikaz tržaškega mesta. Gotovo, omenjeni gospod 
se je izgovarjal, da je razstavo organizirala in plačala tržaška občina, 
vendar mu je ona lepo povedala, da je po vojski nastalo »tržaško 
vprašanje« tudi zavoljo slovenske pričujočnosti v Trstu in v zaled­
ju, pri »reševanju« tega vprašanja pa je sodelovala tudi Francija itd. 
In govorila mu je tudi o požigu Narodnega doma in na splošno o 
naši usodi. No, a tam je takrat zvedela, da je pravzaprav o vsem bolj 
na tekočem gospod Blaise Gautier, kot mi je že bila pisala v Trst in 
sem temu gospodu potem poslal prijazen protesten spis, češ kam 
pa smo shlapeli tržaški slovenski ljudje, da nas na razstavi ni nikjer 
zaslediti.

Temperamentna gospa je zdaj odvetnik - zagovornik, zdaj spet 
prisrčna gostiteljica, medtem ko dodaja njen postavni dalmatinsko- 
tržaški soprog na račun tržaških buržujev pikre in izvirne bodice.

Seveda ne bomo odnehali, poudarjamo, gospa Mila pa je vsak 
trenutek na razpolago, če bo potrebno, predvsem s prevodi, a tudi 
drugače se ne brani poti, ko ni na sodniji.

Potem ne mara, da se vrnem z metrojem, tako se v troje 
peljemo skozi speče predmestje proti središču in smo zgovorni, kot 
da bomo vsak čas pristali nekje ob Ruskem mostu ...

19.11.85

V kupeju.
Nerad odhajam domov, a čakajo me krtačni odtiski Zaliva v 

tiskarni.
Dobro sem izrabil dan.
Najpoprej sem v uredništvu revije Eksprit kupil izvod iz leta 

1967, kjer je objavljen daljši odlomek iz Nekropole. Poslal sem ga 
Maxu Roguettu, da se mu oddolžim za zbirko pesmi.

Potem sem obiskal podzemeljsko združenje knjigarne v Forum 
Les Halles. Samo tako, da sem sredi knjig. Vnaprej sem vedel, da 
si ne smem ničesar privoščiti, ker je moj kovček odšel iz Montpel- 
hiera zavoljo okcitanskih tekstov težek, kot da so v njem kamni s 
Larzaca.

Popoldne sem krožil po mestu.
Brez cilja.
Rue de Rivoli.
Notre Dame.
V kavarni ob Seini sem napisal nekaj razglednic. Radi, Evelini, 

Maji in Adrijanu, Janezu, Zlatki, Spomenki ... za bližnjo mizico pa je

— 125 —



sedelo dekle, ki je, ko se je nasmehnila, spominjala na Magdo. Tako 
sem se vrnil v povojni čas, ko sem odšel na Trocadero v črtasti kaz- 
nilniški uniformi. In uporabil Descartovo geslo: Recordor ergo sum.

Nekje so mi dali letak turške komunistične stranke, ki se za­
vzema za perujski »Sendero Luminoso«. Seveda sem na strani tistih, 
ki zagovarjajo pravice izkoriščanih, tistih, ki se bojujejo proti kri­
vicam. Vendar me ta govor o reakcionarnih vladah, o lakajih impe­
rializma, o komunističnih legendarnih revolucionarnih dejanjih itd. 
spravlja v mučno razpoloženje. Kakor namreč ne maram kapitalistič­
nih mogotcev in njihovega brezvestnega početja, tako odklanjam tu­
di boj, ki ima za cilj diktaturo proletariata in kmetov. Avtorji letaka, 
ki vabijo na miting 1. decembra v Theatre de Forum - Halles pa so 
maoisti, ki napadajo novo vodstvo na Kitajskem, češ da so izbrali 
»kapitalistično pot«. In sprašujem se, kdaj bo vsaj Evropi uspelo naj­
ti kako modro socialdemokratsko rešitev. Zakaj zdaj, ko je na tem, 
da propade francoski poskus, smo spet ob upanje, ki smo ga tako 
vneto gojili.

Na letaku je moto: Pihajmo na plamene, ki jih je prižgala peruj­
ska revolucija. Priznam, da bi me ob takih stavkih stresel mraz tudi 
sredi poletja, pa ne toliko zavoljo hudega, ki ga ljudje doživijo med 
revolucionarno državljansko vojsko, temveč zavoljo tega, kar morajo 
prenesti po zmagi revolucije.

Shranil sem list iz Le Monda (14.11. t.m.) s člankom o Avstriji.
A sem se ukanil, mislil sem, da gre za kaj pomembnega, ker 

pravi naslov, da Avstrijo skrbi, kakšna bo videti pred svetom. Se­
veda, ugled si je zapravila z antifrizom v vinu. Potem z afero An- 
drosch. Potem z afero Reder. A najhuje je, da ni več Kreiskyja, ki bi 
briljiral s svojimi mednarodnimi posegi. In kaj bodo prinesle volitve? 
Če bo zmagal Kurt VValdheim, bodo socialisti prvič zgubili na pred­
sedniških volitvah, kar prav gotovo ne bo dobro poroštvo za pri­
hodnost.

Da, da. A spravil sem bil stran, ker sem, naivnež, mislil, da bom 
našel omembo o razmerju Avstrije do koroških Slovencev in do gra­
diščanskih Hrvatov. Ob misli na kongres v Celovcu se mi je, po­
navljam, naivnežu, zazdelo, da bi Avstriji moralo biti dosti do tega, 
da jo svet pohvali zavoljo ravnanja z jezikovnimi skupnostmi! Kako 
človeka lahko zavedejo naslovi. L'Autriche inquiete pour son immage. 
Eh oui. Ampak samo zaradi vina in Rederja. Vse drugo je po­
stransko ...

7.12.85
Gospa Ljudmila Regent mi je poslala iz Pariza fotokopijo repor-
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taže o Trstu.
Bonjour Trieste.
Nekako v tonu Saganove Bonjour tristesse.
Saj avtorica, Mariella Righini, zares v imenu našega mesta za­

sledi tudi vse polno simbolov.
Tri naj bi zaznamovalo njeno trojnost (ital., slov., nemško).
Est naj bi nakazovalo vzhod.
Tristesse pa naj bi bil »občutek tistih, ki so se rodili v tem roj­

stvu nenaklonjenem kraju, kamor butajo zadnji valovi zahoda ... in 
odkoder se razprostira slovanska brezmejnost, ki gre od Trsta, kot 
ga nazivljajo Slovenci, do Vladivostoka.«

Vtis imam, da slišim Ščeka.
No, pravzaprav v primeri z drugimi reportažami ta Mariella niti 

ni tako razglašena, in dobro vsekakor suče pero. Očitaš ji pa ven­
dar lahko, da pripoveduje marsikaj, kot da živimo še v prejšnjem 
stoletju. Saj na Turke in Albance, na Črnogorce ali pa na Armence 
malokdo pomisli, ko je govor o tržaških bastardih, kot pravi v repor­
taži, ali o cocktailu. Naši mešanci so namreč, od leta 1918 naprej, 
v pretežni meri primerki slovenskega izvora, ki so se prelevili v na­
slednike romanskih žlahtnikov. Nekateri celo v janičarje. In to je za­
res tristesse (Triestesse). No, a navsezadnje Mariella natrese kar 
nekaj dobrega zrnja, tako o shizofreniji, o Svevu-Smitz, Sabi-Poliju, 
o izumiranju mesta, ker je na leto 4500 smrti več kot rojstev itd. 
To, kar je avtorica »pozabila«, pa je slovenska stvarnost v mestu, 
slovenska kultura v njem. Ko bi bila v tem ubrala neko svojo ne­
standardno pot, potem bi njen dopis ime! tisto vrednost, ki je zdaj 
seveda nima. In to je v resnici razlog za, tokrat našo, tristesse.

19.12.85

Prišel mi je v roke katalog retrospektivne razstave del Staneta 
Kregarja v ljubljanski galeriji 1972. leta.

Po ogledu marsikatere razstave v zadnjih letih imam ob pozab­
ljenem Kregarju zdaj občutek krivde. Seveda, odkar sem bil prevzet 
Pred njegovim Romarjem ali pred Fantazijo na terasi, pred Večerom 
v maju ali pred Revolucijo v Španiji, je preteklo pol stoletja. Vmes 
je bila vojna kataklizma. A vendar mi tiste mojstrske podobe ne bi 
smele tako zatoniti. Ne vem, morebiti sem na Kregarja pozabil, ker 
je dobršen del njegovega povojnega opusa sledil klicu časa, čeprav 
je bil umetnik še zmeraj zanimiv. No, danes spet vem, da je njegov 
predvojni sanjski nadrealizem izjemen dosežek slovenskega moder­
nega slikarstva.
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Če ne bom našel reprodukcije, bom Večer v maju vzel iz kata­
loga in sliko dal uokviriti.

28.12.85

V svoji decembrski številki ilustrirana revija PM objavlja prispe­
vek Alda Chiarutinija o Trstu v zvezi z razstavo »Trouver Trieste« v 
Parizu.

V primeri s članki, ki jih po navadi beremo v italijanski publi­
cistiki, je ta prikaz tržaške usode stvaren in trezen. Razločno pove 
o propadanju Trsta po prvi in po drugi svetovni vojski; obenem se 
ne izogne poročanju o položaju Slovencev v fašistični eri, ko je uči­
telj pljunil v usta otroku, ki je spregovoril po slovensko. Tako posto­
panje, pravi, niso slovenski ljudje mogli pripisati samo fašistom, saj 
je oblast fašiste ščitila.

Razumljivo je, da je tukajšnji tisk reportažo napadel; a prav v 
tem je poglavitno vprašanje. Ko bi namreč imeli v Trstu italijanski 
dnevnik, ki bi tako modro pisal, kot tokrat Aldo Chiarutini, potem bi 
se naše ozračje v nekaj letih spremenilo.

10.1.86

Videti je, da so protestni posegi v zvezi z našo odsotnostjo v 
Centru Pompidou nekaj vendar dosegli. Glas se je raznesel, da bodo 
nekateri tukajšnji slovenski predstavniki nastopili in prikazali raven 
naše identitete. Kakor po navadi bo seveda udeležence izbral fo­
rum, ki v našem imenu vsestransko odloča.

11.1.86

Berem Heraklove Fragmente v italijanskem prevodu.
A ne iščem v njem ne filozofa maksime panta rei ne dialektika, 

čeprav je njegovo navajanje nasprotstev kdaj kar mikavno.

morje
nadvse čista in nadvse umazana voda 
za ribe
pitna in življenjska 
za ljudi
nepitna in smrtonosna

To, kar me spravlja v slabo voljo, je uvod, v katerem prevajalec, 
Luciano Parinetto tolmači Heraklovo modroslovje iz ekonomsko - tr­
govske danosti. Jaz pa bi rad dognal, kako ekonomski položaj razloži
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tako ugotovitev:

ni najboljše 
za ljudi 
da se izpolni 
kar hrepenijo

ali pa to:

meje duše 
potujoč 
ne boš našel
tudi če poskusiš v vse smeri 
tako brezno je njen logos

12.1.86

Telefonira mi občinski svetovalec prof. Lokar in mi sporoča, da 
je povabljen za 22. in 23. t. m. v Centre Pompidou, kjer da bodo na­
stopili še Enzo Bettiza, Renzo Rosso, Tomizza in drugi. Omenil da 
je tudi mene. Vabilec se strinja.

Zanima me, kdo organizira srečanje, zakaj slišati je, da je že 
določeno, kdo bo šel v Pariz, navedena so bila že tudi imena!

Prof. Lokar omeni prof. Fabrija z italijanskega kulturnega insti­
tuta v Parizu. Naj mu kar telefoniram in se neposredno z njim 
zmenim.

Tako nerazločno vabilo me ne prepriča preveč, vendar telefo­
niram na dobljeno številko. Da, seveda naj pridem, odgovarja vljudni 
in zveneči glas prof. Fabrija. Na moj predlog, da bom spregovoril 
o slovenski zgodovinski pričujočnosti v tržaškem mestu, pa odsve­
tuje: Ne, ne, namesto zgodovinskega prikaza rajši nekaj strani im­
presij, vtisov. Tako da bosta oba večera razgibana, pestra!

Razumem ga. Gre mu za pisateljsko srečanje, za literarno ozrač­
je, ne za dolgočasne prikaze. A če že nastopim, potem morajo biti 
moje tržaške strani odziv mojega bivanja v mestu in s tem seveda 
naše usode v njem. In, kakor se mi kdaj, posreči, v trenutku vem, 
za kaj se bom odločil.

Za pripoved o potovanju z Živko v Firence na razstavo »Rafael 
v Firencah«.

Tisto enkratno kar kafkovsko doživetje, ko je eleganten pred­
stavnik tržaške gospode, ker sva se pogovarjala v slovenščini, za­
pustil sedež poleg naju in od Trsta do Firenc kot mesečnik krožil po 
kupeju, stal za mojim hrbtom in me prebadal z očmi. Bolj kot za
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»impresije« gre za »ekspresije«, za moj odziv, za moj notranji mono­
log ob napadalnem molčanju neznanca.

Potrudil se bom, da stvar napišem v francoščini, ker sprotno pre­
vajanje pokvari še najbolj nazorno besedilo. Marcela pa poprosim, 
da tekst pregleda. Prispevek mora biti živ; kljub nespodbudnemu 
ozračju v kupeju brzca mora biti pripoved lahkotna, besedilo prožno 
in razpoloženje suvereno. Seveda se na šestih ali sedmih straneh 
ne da zbrati vsega, kar poroma skozi možgane in srce na poti iz 
Trsta v Firence; zato se moram omejiti na bistveno.

14.1.86

Iz študijske knjižnice mi telefonirajo; potrebovali bi izvod Vile 
ob jezeru. Zbrali da bodo za Pariz čim več del za prikaz naše pisa­
teljske ustvarjalnosti. Žal mi je, a nimam. Mojih knjig ne ponatisku- 
jejo, kar sem imel, sem ob raznih prilikah že oddal, tudi naši knjiž­
nici. Pa saj lahko izberejo katero drugo moje delo.

Vendar je spodbudna ta vest, da bodo šle naše knjige v Centre 
Pompidou. Kaže, da je ta dosežek zasluga gospoda Bavčarja, nekakš­
nega izrednega slovenskega kulturnega atašeja v pariški metropoli. 
In to je res spet eden izmed izjemnih premikov, ki se večkrat čisto 
nepričakovano pojavijo v slovenski stvarnosti. Čudežen deus ex ma- 
china, ki preokrene tam, kjer ni bilo nobenega upanja več. Pri tem 
mislim na Heraklov izrek:

kdor je brez glave 
tudi če posluša 
je kot glušec 
hkrati je
pričujoče odsoten

In politika naših voditeljev je zares v glavnem brez glave. Tudi 
v tem primeru namreč, ko ravna tržaška občina z nami tako nesram­
no, so naši »odgovorni« brez idej, brez duha, vrhunsko papirnati.

15.1.85

Italijanski tržaški dnevnik objavlja pogovor z ministrom za vpra­
šanja dežel Vizzinijem, ta pa mu ponovno zagotavlja, da slovensko 
prebivalstvo ne bo imelo, z globalno zaščito, prav nobenih privilegi­
jev. Dvojezičnost, »bilinguismo«, pa da sploh ne pride v poštev. No, 
nič novega, stara antifona, kakor je staro zanikanje obstoja Beneških 
Slovencev, proti kateremu nastopa svetovalec Lokar. A to, čemur se
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človek čudi, je, kako vneto se Trst, odprt vsem mogočim dialogom 
na »visoki civilizacijski ravni«, kot trdi župan Richetti, — kako 
vneto se ta dobro mišleči Trst zavzema za to, da bi ostal tudi za 
naprej omejeno, nevrotično zakotje. Pravi »cul de sac«, kot bi rekli 
Francozi, ki imajo zdaj pred sabo zbrane vse tržaške dragocene ru- 
dimente. Naši italijanski someščani, ki pričakujejo, da jih Pariz pri­
zna kot stoodstotne Evropejce, se bojijo, da bi bilo na občini, (ki 
ima vse karte v redu!), slišati slovensko besedo.

Tržaško evropstvo!
Motiv za Kosovelov Kons.

16.1.85

V bretonskem lističu, ki uporablja francoščino, berem Marcelov 
pogovor z ministrskim predsednikom avtonomne vlade otokov Fe- 
roe. Združeni so z Dansko, ki je v glavnem prepustila otokom, da 
se vladajo sami.

Pogovor bi zaslužil prevod, ker bi pokazal, kako lahko neka zdru­
žitev dopušča avtonomnost. Pri tem mislim na samobitno Slovenijo 
v povezavi z drugimi jugoslovanskimi narodi. Ta otoška rešitev bi 
bila dober zgled za slovenske potrebe: zavarovala bi slovensko, tudi 
ekonomsko, identiteto, dogovorjena povezava s sosednim jugom pa 
bi koristila tudi le-temu. Manj bi sicer dobival, kot dobiva zdaj, bili 
pa bi enkrat za vselej odpravljeni vsi nesporazumi in vsa nezado­
voljstva.

17.1.86

Moj prispevek je pripravljen.
A vzel bom s sabo še marsikaj, čeprav dvomim, da se bo kdo 

bolj temeljito zanimal za naš položaj. Imam svoje članke v franco­
ščini pa fotokopije tekstov iz Le livre slovene, ki govorijo o naši tu­
kajšnji književnosti. Tudi Bettizovo knjižico Mito e realta di Trieste 
jemljem s sabo, rad bi z avtorjem spregovoril o nekaterih odstavkih.

Pariz, 20.1.86

Hotel Jules Cesar.
V recepciji prisrčno ozračje.
Ker je hotel nedaleč od postaje, sem hitro pariški.
Dopotoval pa sem prej, ker je bilo popoldne v mali dvorani Cen­

tra Pompidou srečanje, posvečeno Claudiu Magrisu.
Resna, ubrana akademija, ki pa ji, žal, sledi pičlo občinstvo.
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Z Magrisom se pozdraviva ob vitrinah z našim knjižnim bo­
gastvom.

Znova in znova se ustavljam ob pričah našega obstoja. Prostor, 
odmerjen slovenskim tiskom, je skromen v primeri s tistim, ki ga 
zavzema v atriju pred dvorano italijanski. Vendar smo. In to je po­
glavitno. Na steni so celostranski primerki Edinosti, Slovenke, Uči­
teljskega lista. In povečane podobe Kogoja, Kosovela, Černigoja, 
Maksa Fabianija.

V vitrinah pa slovenske povojne izdaje.
Levji del je seveda iz kovačnice Slov. kult. - gosp. zveze. Kar je 

deloma prav, a samo deloma, saj je goriška Mohorjeva tudi marsi­
kaj izdala. Z Rebulo sva pričujoča vsak z eno knjigo. Kakor tisti, ki 
šele začenjajo, a so tržaški slovenski Meki bližji kot midva. No, a 
saj nima pomena, da je le potrjena naša identiteta vzdolž teh pet 
metrov zida. Pa kapo dol pred gospodom Evgenom Bavčarjem, ki je, 
kljub temu, da je ob vid, dosegel ta razstavni uspeh, proti kateremu 
v našem nezamenljivem rodnem mestu že protestirajo! A Bavčar je 
dosegel tudi dva večera, posvečena slovenski kulturi, 29. in 30. t.m.

Zares iskreno mu izrečem svoje čestitke, ko se meniva ob naših 
vitrinah in sem pred temnimi stekli njegovih naočnikov v zadregi. 
Ob misli na njegovo dejavnost se zavedam, kako premalo je človek 
skromen, ko ocenjuje svojo aktivnost.

Gospod Bavčar obljublja, da bo napisal študijo, za katero ima že 
naslov: Ecrire slovene a Trieste.

In da bo prišel v Trst, pravi, kjer se želi srečati tudi z Rebulo.
Jaz pa, kakor sem vesel, sem kar naprej v zadregi, ker moj so­

govornik, ko sprašuje po mojem naslovu, nastavi majhen aparat, da 
ulovi moje besede na trak.

Zavedam se, da sem ob neponovljivem simbolu, ob pretresljivi 
sekvenci slovenske kulture.

Pariz, Center Pompidou, 20. januarja 1986.

21.1.86

Cel popoldan pri Marcelu doma.
Maurepas.
Med VVersaillesom in Chartresom.
Moj tekst mu je bil všeč, vendar mu marsikaj ni šlo v račun. 

Tako sva se pogajala za marsikateri izraz ali glagol, ki se mu je 
zdel premalo eleganten, meni pa tisti, ki ga je on predlagal, preveč 
iskan. No, bilo je doživeto redakcijsko dogajanje, ki ga je spremljalo 
zanimanje njegovega številnega naraščaja. Ta ima predstavnike vseh
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stopenj, od vrtca do višje srednje šole. Nc, starejši sin mi je, ko sva 
z Marcelom končala, celo poklonil kaseto s pogovorom za Radio 
Pays, ki ga je Marcel posnel novembra.

Kaj naj rečem?
Ko je moj bretonski prijatelj zavrtel slovensko ploščo, ki sem 

mu jo prinesel, se je v ozračju napovedoval duh tiste prihodnje Ev­
rope, o kateri vsi sanjamo.

22.1.86

Pri gospe Mili sem dopoldne pretipkaval svoj spis.
Marcelu se je snoči posrečilo, da mu je stroj izdelal prvo stran. 

Gre za stroj, ki posname celo stran na trak, potem pa jo šele stipka 
na papir. A izrabljeni trak naju je kot nalašč pustil na cedilu. Tako 
mi je danes priskočila na pomoč proseška gospa. Odšla je na sodni­
jo, meni pa prepustila električni pisalni stroj, ob katerem sem delal 
pokoro, da nikoli tega. No, saj bi lahko bral tudi prvi zapis, a dal 
bom tekst fotokopirati, zato mora biti čeden.

Tako sem svojo »delavnico« z brega nad barkovljanskim morjem 
prenesel v študij pariškega predmestja, kjer me je zelenje predhiš- 
nega vrtiča le nekako povezovalo z rastjem na kontovelskem po­
bočju.

Opoldne je »ekspert na pariškem prizivnem sodišču« najpoprej 
v kuhinji pristavila za kosilo, potem pa živahno sedla k stroju, da 
me zadnje pol strani reši iz zagate. Njeni prsti so izkušeno pople­
savali po belih gumbih, medtem ko sem narekoval, pa sem jaz ugo­
tavljal, kako primorska domačina, brez pomoči uradnih forumov in v 
izposojenem jeziku pripravljata listino o prebivalcih, ki naj bi jih ču­
daški fantom, med Bologno in Firencami, s svojim laserskim pogle­
dom skušal izničiti.

No, saj se moram prav gospe Mili zahvaliti, da sem bral brez 
zatikanja, samo ob kakšni »liaison« sem se uštel, je rekla, a ne, 
ker bi je ne upošteval, ampak zato, ker sem jih nekaj brez potrebe 
uvedel. Da, kljub temu, da je morala popoldne spet v urad, ji je 
uspelo, da je pravočasno prisedla med poslušalce. In bil sem je ve­
sel skoraj bolj kot druge publike (žal, kar redke!), ker sem imel vtis, 
kot da pripovedujem tudi v njenem imenu. Prav tako me je prijetno 
vznemirila pričujočnost prijatelja Jacguesa. Profesor Deprez je nam­
reč že od zdavnaj blagajnik naše mednarodne, a frančiškansko revne, 
organizacije. In letos spet grozi, da bo odstopil, če bomo tako ne­
marno plačevali članarino; a vsi vemo, da nas ne bo pustil na cedilu.

Kaj naj rečem?
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Prav je, da mi je Fabri svetoval, naj ne bom »zgodovinski«, zakaj 
tako prikaz prof. Lokarja o tržaški specifičnosti kakor esej prof. Tav­
čarja o stičišču treh narodno-jezikovnih komponent, italijanske, slo­
venske in nemške, sta bila študijska prispevka in sta zato vplivala 
drugače kot moja pripoved o vožnji iz Trsta v Firence.

Vse namreč kaže, da je stvar naletela na odziv, ker sta, ko sem 
se vrnil na svoje mesto, prišla k meni neka urednica in neki založ­
nik. Ona je želela imeti kopijo teksta, on pa se je zanimal za prevod 
katere mojih knjig. In kakor sem nji seveda lahko ustregel, tako 
sem, žal, moral njemu priznati, da se doslej pri nas nismo potrudili, 
da bi prikazali naša dela niti italijanskemu sosedu.

Po srečanju sva z Jacguesom skupaj večerjala nedaleč od Beau- 
bourga. Razigrana sva bila kot pri večerji po kongresu v Barceloni, 
ko ni dosti manjkalo do polnoči in so nam lahko v zelenem kotičku 
pod Montjuicom postregli samo s pudingom in režnji čudovite zelene 
melone.

Srečanje se je potem nadaljevalo z nastopom Renza Rossa, ki je 
podal zelo poglobljen odlomek o povojnem Trstu, v katerem so se 
vtisi prelivali v kritične pripombe. Predvsem pa me je presenetilo, 
da je navedel Vivanteja, kar človek pri italijanskem kulturniku ne do­
živi pogostoma.

Zlobčev nastop pa mi je odločno šel na jetra, kot se reče.
Moti me opevanje prijateljstva, če je poudarek demagoški.
Tako me je naravnost razdražil ideološko pobarvan govor o dveh 

nacionalizmih. Slovenskemu tržaškemu prebivalstvu ne more noben 
pošten zgodovinar očitati nacionalizma (v slabem pomenu besede); 
če smo namreč branili svoj obstoj, tega ni mogoče šteti kot nacio­
nalističen pojav. Zato je skonstruirana Zlobčeva trditev, da so spori 
nastajali, ker so Italijani poudarjali, kako je »Trieste italianissima«, 
medtem ko smo Slovenci trdili, da »Trst je naš«. To čisto preprosto 
ne drži. To je ad hoc izmišljotina. Noben slovenski tržaški človek ni 
ne v prejšnjem stoletju ne v sedanjem izjavljal, da »Trst je naš«, 
kvečjemu je šlo zmeraj za to, da smo poudarjali, da je Trst tudi naš. 
Krilatica »Trst je naš« je bila spočeta za časa osvobodilnega boja, 
to se pravi, da je ne smemo retrodatirati, kot je storil Zlobec s svojo 
»zgodovinsko« tezo in prav tako »zgodovinsko« antitezo.

Pripravil sem se, da nastopim in mu odgovorim, ko je zavoljo 
pozne ure predsedujoči zaključil in nas povabil na jutrišnje nastope.

23.1.86

Pogovor z Domenachom.
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Nekajkrat sem že mislil, da bi mu prinesel nekaj požirkov žga­
nega zato, da bi počastil najino kolovratenje po kraških vaseh; a 
sem zmeraj podvomil, ali se taka gesta spodobi. No, tokrat sem se 
odločil — in neverjetno se je razvnel, kot da sem mu poklonil ne 
vem kakšno dragocenost!

Nič več ni bil videti prepaden kot ob najinem poprejšnjem sre­
čanju. Sproščen je bil in tudi veder. Jaz pa sem sam pri sebi ugotav­
ljal, da sem se njegove lanske duševne stiske pravilno zavedel šele 
takrat, ko se mi je Robert v pismu izpovedal, kako njegovi pariški 
založniki odklanjajo njegovo novo delo, ker ni uglašeno s socialistič­
nim akordom. In če levičar Robert Lafont pretresen ugotavlja, da je 
manj prost kot za časa prejšnjih režimov, potem je razumljivo, kako 
je bil prizadet Domenach, ki je najbrž doživel tudi kak neposreden 
poseg.

Socializem!
In mi, večni pubertetniki, smo pričakovali od francoskega socia­

lizma zamisel novega sistema, ki bo izoblikoval pravičnejšo družbo, 
ne da bi kakorkoli načel demokracijo!

Na Trgu svetega Mihaela.
Obisk v knjigarni.
Kupil sem si La Collaboration, avtor Dominigue Veillon. Žepna 

izdaja. Vsebuje tekste in debate. Na naslovni strani platnic je Petai­
nova podoba v barvah. Nekako tako, kot če bi v Ljubljani izšla pu­
blikacija s sliko generala Rupnika na platnicah!

Odprl sem knjigo (480 strani ima) kar tako tjavdan in bral prve 
vrstice iz Brasillachovega članka v Je suis partout, junija 1941: »Ne, 
mi nočemo več parlamentarizma. Mi nočemo več absolutnega nadzo­
ra izvoljenca po volivcu ...« Pri tem si mislim, da v socialističnih re­
žimih prav tako volivci ne nadzorujejo »izvoljenih«. Ergo? In tako 
dalje.

Po kosilu sem prelistal zbornik o razstavi Trouver Trieste.
Organizatorji niso štedili.
Monumentalen je.
Reprodukcije so sijajne!
Predvsem arhitekti pridejo na svoj račun.
A izredne tudi reprodukcija ikon.
Pa Tominčevih olj.
Tega slikarja slovenskega rodu, ki ne velja za Slovenca, so elit­

no predstavili, medtem ko tistih, ki Slovenci nedvomno so, v zbor­
niku ni.
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Edini, ki nas rešuje iz anonimnosti je članek Darka Bratine.
Clivages et soudures dans les definitions de I'identite de 

Trieste.
Razpoke in zvarki v definicijah o tržaški identiteti.
Predvsem je lapidarno prikazan kot reductio ad unum poskus ti­

stih, ki bi radi imeli enodimenzionalen Trst. Gre za fenomen igno­
rance. Poleg italijanskih pisateljev imamo namreč slovenske, poleg 
italijanskih slikarjev slovenske itd.

Štiri strani.
Na 286!
Samo protesten glas o krivici.
Vendar elegantno razločen glas.

Popoldne na italijanskem kulturnem inštitutu pogovor s Fabrijem.
Izrazim svoje začudenje, da je obisk občinstva tako skromen. 

Razočaran je tudi on, ker je vabil odšlo nič koliko. Potem se nama 
pridruži Tomizza, ki je pravkar dopotoval. Zelo čudno se obnaša, 
sprašujem se, kaj ima za bregom, hkrati slutim, da gre za knjigo, 
ki je pravkar izšla. Ko se je lani oglasil in želel pogovor z mano, 
je omenil uvod, ki ga bo napisal k pismom iz zapora Stanka Vuka, 
a sem se hitro zavedel, da pisatelj, ki so ga prosili za spremno 
besedo k neki korespondenci, ne more biti tako zavzet za nabiranje 
vseh vrst nadrobnosti.

Njegov nastop v mali dvorani je bil v redu.
Povezal je sožitje italijanskega in slovenskega prebivalstva ta­

ko, da je šel nazaj do Trubarja in Vergerija. Ko je končal, sem na­
stopil in mu priznal, kar mu gre. Popravil sem sicer njegovo trditev, 
da je Trubar izdal katekizem po Vergerijev! zaslugi, Vergerijev vpliv 
je kasnejši, ob izidu prve slovenske knjige ni Vergerija zraven. Re­
kel sem še, da takč, kot je on doživel Istro 1945. in naslednja leta, 
tako je moja generacija doživela težka leta črne diktature. Pri obeh 
tragedijah italijanska in slovenska skupnost nista bili akterja, am­
pak žrtvi. Zato da se strinjam z njim, naj končno pride do ozračja, 
v katerem bo vladala prijateljska agape, kot sem zaželel včeraj v 
svojem prispevku.

Nočni pohod z Lokarjem po praznih ulicah. 
Mimogrede na kozarec vina v še odprtem bistroju. 
Kar stoje.
Nekje v zavesti, da sva dobro opravila.
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24.1.86

Zglasil sem se na ambasadi, kot so mi naročili.
Rue Varenne.
Povračilo stroškov potovanja, gosposki dnevnici.
A sploh gosposke manire.
Tako da drži' stara resnica, da je italijanski človek takoj onkraj 

Tržiča iz drugačnega testa kot tisti pri nas. Ko ne bi bilo okužene 
nevrotične tržaške bastardnosti, bi pri nas uspeval edinstven živ- 
Ijenski, narodni in jezikovni binom.

V Rue de Rivoli.
V »Galerie Hautecoeur« nakupil razglednic z znanimi, a neza­

menljivimi motivi. Chagall. Gauguin. Monet. Derain ...
V Grand Palais: razstava fotografij, spočetih na pol duhovito, na 

pol surealistično.
Rajši se malo pomudim na trgu pred kipom na čast Picassu.
Naročilo ga je ministrstvo za kulturo.
Hommage a Picasso par Cesar.
Na štirikotnem lesenem podstavku stoji jeklen kentaver.
Moškemu telesu z bradato glavo filozofa ali preroka je dodan 

konjski trup z anteni podobnim repom.
Na pol klasične, na pol industrijskim sorodne oblike.
Človek-mehanizem.
Če jo gledaš s čelne strani, je moška figura impozantna. Od- 

zadaj pa se ti ob konjski zadnjici razkoračenih človeških nogah pri­
kaže človeška žival, ki stopica po vseh štirih.

Vsekakor mogočno delo, ki mi prikliče Zadkinovo skulpturo.
Pa Moora.
No, Zadkina imam vseeno od vseh najrajši.
Ta Cesar se je, po mojem, preveč ujel v tehniko.
Na to pomislim, ko kentaver, ki je poprej stegoval levico v zrak 

z nekakšno čašo ali kaj v roki, jo zdaj približa tesno k svojim kovin- 
sim prsim. A morebiti premika še druge ude. Toliko slabše zanj, ker 
avtomatov res ne maram. Zato se poslovim od sijajnega simbola 
našega časa.

V kavarni kratek odmor.
Zvečer me bo simplonski ekspres odpeljal na tržaško stran, a 

zdaj si še privoščim intermezzo za mizico ob današnjem »Le Mondu«.
Kulturne strani.
Ocena prevoda Sabovih novel.
Pisec pravi, da je Saba v Franciji po krivici še neodkrit pisatelj.
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Poudarja, da je mojster v prikazovanju drobnih potez. »Les mille 
presque riens d'Umberto Saba«. In to bo vsekakor držalo, v tem je 
zame tudi Sabova lirika najbolj privlačna, da tako rečem. Zanimivo 
pa je, da ocenjevalec sploh ne omenja Sabe-lirika.

Ničesar ne mislim Sabi jemati, Bog ne daj; vendar se mi zdi, 
da se slavospev njegovim črticam usklaja z razstavo o Trstu. Članku 
je dodana fotografija pesnikove knjigarne v ulici Sv. Nikolaja.

Na svoj način še bolj zanimivo je poročilo o novem prevodu Dan­
tejeve Božanske komedije. Govor je namreč predvsem o Peklu in 
poudarjena je njegova aktualnost; kljub oddaljenemu času, v kate­
rem so nastali, se namreč pesnikovi opisi zelo prilegajo doživetjem 
današnjega človeštva. In tako po vrsti pridejo v poštev taborišča, 
atomsko pokončevanje, obenem pa asociacije s sodobnimi avtorji od 
Kierkegaarda do Celina, od Maeterlincka do Kafke.

Saj, saj, a jaz si pri tem mislim, kako skrajni čas je že, da bi 
se tudi slovenski recenzenti pri Italijanih in Francozih naučili, kako 
lansiraš novo knjigo, vlogo, da v nji iščeš predvsem pomanjkljivosti, 
pa prepustili času.

V uokvirjenem besedilu pa je Trst na potezi.
Trieste est a la mode.
Trst je v modi.
To je vzeto iz Magrisove interpretacije ob srečanju pred dnevi:
»Trst je v modi, ker sta njegova marginalnost in njegov brez­

izhodni položaj ogledalo splošnega stanja naše civilizacije.«
Zelo, zelo lepo.
Vendar menim, da je takih »ogledal« poleg Trsta še več. Dvo­

mim pa, da bi se kdo domislil tržaškega »ogledala«, če se ne bi 
naši občinski možje za to potrudili.

Vprašanje zase je seveda, kako so si prikaz zamislili.
Zato je svetla nota v tem oglasu o Trstu oznanilo, da bosta 29. 

in 30. »deux importantes journees consacrees aux ’Voix slovenes de 
Trieste’«.

To »ogledalo« je preskrbel Evgen Bavčar.
S tem pa pokazal na pomembno stran »brezizhodnega položaja«, 

katerega omenja Magris.
Priloga pa je posvečena Strassbourgu.
No, bolj ko evropska vloga tega mesta, je pomemben zapis 

Jacguesa Fortiera: Deux langues, deux chances. Gre vsekakor za 
ustvarjanje nekega novega ozračja. Recteur d’academie, ki je v 
Franciji bolj pomembna funkcija kot v Italiji šolski skrbnik, je nam­
reč izdal okrožnico, v kateri ugotavlja, »da se alzaško narečje, ki ga
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govori večina prebivalstva v deželi, v pisani obliki izraža v kulturnem 
jeziku, ki je mednarodno razširjen: v nemščini.« Temu je sledila li­
stina, ki so jo podpisali predstavniki trgovskih zbornic v Strassbour- 
gu, Colmarju in Mulhousu, listina, s katero se odločajo za nujno po­
znanje nemščine v poklicnem izoblikovanju.

Vsekakor revolucionarna poteza. (Ko bi bila zgled za položaj 
pri nas!)

Zdaj je vprašanje priprave učiteljskega kadra.
Na drugi strani pripomba: šola lahko veliko naredi, ne more pa 

narediti vsega.
Pri sebi si mislim: Kaj ko bi ta članek iz Le Monda prevedel 

tržaški italijanski dnevnik in ga serviral opozicionalcem globalne za­
ščite? Saj. A kdaj bo Trst imel italijanski dnevnik, ki bi se lahko 
pohvalil s kakšno demokratično stranjo. To je spet zgovoren primer 
naše »marginalnosti in tistega brezizhodnega položaja«.

Zadnji Nouvel observateur pa ima snovi za cel popoldan branja.
Prispevek o prevajalcih, kjer pravi, da so le-ti večkrat podobni 

kukavici, ki polaga svoja jajca v tuja gnezda.
Pogovor z Ernstom Jungerom, v katerem ta navaja Moliera: 

»L'impromtu c'est la pierre de touche de Tesprit«. Bo kar držalo, da 
je improvizacija prezikusni kamen duha, samo da pisatelj obenem 
razširja pojem improvizacije na to, kar je notranji monolog, in navaja 
Diderota.

Politično sta pomembna predvsem dva spisa.
V prvem je govor o dveh presenečenjih. Prvo: Gorbačov je pred­

lagal, naj bi do leta 2000 odpravili vse atomsko orožje. Drugo pre­
senečenje: ameriški predsednik je presenetljivi predlog vzel resno 
v poštev.

Se sono rose fioriranno.

Trst, 26.1.86

Beneški Dom prinaša (B. Zuanella) iz leningrajskega arhiva J. B. 
de Courtenaya ljudsko pesem iz Benečije (1873), v kateri je strnje­
na usoda zemlje ob Nadiži!

Č preslatka černa zemlja 
ker s mene gore zredila 
tako velik san gor zrasu 
vsega slabga san dočaku.
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Sam Buog ve, kje bom smart čaku
jel na poti, jel na ciesti
sam Buog vie, u tekeri mlesti.

O, prel’ubu mčje diete, 
od mojga sarca si rojenu 
sam Buog vie, kje boš morjenu 
jel na poti, jel na ciesti, 
sam Buog vie, (u) tekeri miesti.

27.1.86

Še zmeraj odmevi na pisanje Celovškega zvona.
Zdaj se celovški Vestnik sprašuje »Komu zvoni Zvon?« v pri­

spevku, posnetem iz Ij. Dela.
Po mojem bi bil moral Celovški zvon načeti vprašanje slovenske 

državljanske vojske drugače, če želi ustvariti neko pravilno ozračje 
za dialog. Seveda pa je ljubljanska reakcija čisto v standardnem 
monovalentnem duhu; obe filialki na italijanski in koroški strani se­
veda sekundirata v slogu, ki ni bil umesten niti v prvih povojnih 
letih, zdaj pa je po eseju Spomenke Hribar Krivda in greh in po pole­
miki, ki je sledila, ena sama vsiljena in anahronistična razglašenost.

28.1.85

Vojan Rus v »Naših razgledih« odkriva, da krščanstvo izraža 
»duha izrazite humanistično-generične revolucije, preobrata Vrednot’ 
razredno lastniške družbe in prodora človečnosti za vsa ljudstva.«

Lepo.
Vendar nekoliko kasno, ko pa je socialist Albin Prepeluh o vsem 

tem pisal že — v začetku tega stoletja!
Tako je videti, kot da je Vojan Rus šele letos bral sveto pismo 

nove zaveze. Pa kaj: meglio ta rdi che mal.
Vendar človek tako s posebnim zadovoljstvom pobira navedbe 

iz evangelija, na katere že dolgo ni mislil več, a jih zdaj zanj od­
kriva marksist.

Tako se mi zdi, kakor da se tista pesniška besedila prikazujejo 
v čisto novi luči zdaj, ko jih niza ideološki sovražnik.

Vprašanje: gre v resnici za neko novo širino (ne mislim pri 
Rusu, ampak pri voditeljih) ali pa za nekakšno obnovo nekdanjega 
medvojnega koalicijskega duha? Če gre za kontingenten, pragmati­
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čen načrt, potem je, žal, škoda časa in tudi papirja, ker se je v teh 
štirih desetletjih narod dodobra izšolal.

29.1.85

Zelo lep prikaz vloge Zaliva v celovškem »Našem tedniku«.
Po dolgi večletni karanteni je to žarek sonca.
Upati je, da je znanilec pomladi.
Slovenska pomlad pa je: pluralizem.
Matična, koroška, primorska in zdomska Slovenija — to so oseb­

ki, ki morajo dialogizirati med sabo, če naj rešujemo skupno usodo.
In samo odrešno bo, če bo taka narodna filozofija obveljala.
Kje je že čas, ko smo poudarjali — in so nas zato anatemati- 

zirali — to, kar zdaj človek vsak drugi dan lahko bere v matičnem 
tisku.

Na primer: »Zato se moramo v prihodnje (!) še bolj zavzemati 
za čimbolj enakopravno sodelovanje na vseh področjih, za medse­
bojno prežemanje in skupni dialog o vsem, kar nas povezuje ali raz­
likuje. V tej zvezi Slovencem v zamejstvu tudi ne moremo odrekati 
pravic in dolžnosti, da tudi sami kritične spremljajo in odkrito po­
vedo svoje mnenje o tem, kaj kako stoje kulturne in širše družbene 
razmere tako pri njih samih kakor tudi v matični Sloveniji.« (Mar­
jan Tavčar, Naši razgledi, 17.1.85).

Tragično je, da taka blagovest prihaja s tako zamudo; še bolj 
tragično bo, če ne bomo prešli od besed k dejanjem.

30.1.86

Današnji »Primorski dnevnik« objavlja imena povabljencev na 
mednarodno srečanje pisateljev ob meji v Portorožu 15. in 16. fe­
bruarja.

Na seznamu ni ne Rebule ne mene.

5.2.86

Pisal sem Tomizzi.
Priznal sem mu zaslugo, da piše o nas (to sem mu priznal 

tudi v Centru Pompidou); vendar bi morala biti njegova knjiga dru­
gačna. Predvsem je v prvem delu marsikaj netočno. A to ni tako po­
membno. Predvsem je v prvem delu marsikaj netočno. A to ni tako 
pomembno. Povsem nedopustno je, da si pisatelj pri ugibanju o zna­
čaju neke osebe pomaga s tekstom drugega avtorja, v tem primeru 
z romanom Zatemnitev. Pri tem pa ravna tako, da izbira citate, s ka­
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terimi podčrtuje to, kar želi pikantnega poudariti.
Ne vem, morebiti nisem bil zadosti rezek, moral bi mu tudi reči, 

da igra vlogo moralista, ki bi je gotovo ne igral, ko bi šlo za itali­
jansko okolje in ne za slovenstvo.

To nelojalno početje pa je prišlo do izraza že poprej, ko me je 
povabil na pogovor in zatrjeval, da gre za informacije v zvezi s pred­
govorom, ki ga bo napisal k pismom Stanka Vuka. Že takrat sem se­
veda zaslutil, kaj ima v resnici za bregom, in sem bil kar se da re­
zerviran. Nikdar pa si ne bi mogel misliti, da bo za mojim hrbtom 
uporabil mojo knjigo, ne da bi se pogovoril z mano.

Odločil sem, da napišem znova Zatemnitev; vprašal bom Matico, 
ali bi jo hotela sprejeti. Že ob Edijevih pripombah o romanu sem po­
mislil na obnovo; zdaj pa je nujna.

10.2.86

Rezijanski pesnik Renato Ouaglia je bil nagrajen iz Prešernovega 
sklada za Baside.

Če kdaj, potem je tokrat ta nagrada zares praznik.
Mislim na Kosovela, ki opozarja, da je beneško ljudsko »integral­

nega pomena za popolno spoznanje duše slovenskega naroda.«

14.2.86

»Primorski dnevnik« je objavil moj odgovor na pisanje Aceta 
Mermolje v zvezi z mojimi dnevniškimi zapiski v Zalivu.

Ne glede na razne pripise in zamolčanja je pozitivno, da se čas­
nik ne umika. To je vsekakor novo. In če bo trajalo, zna biti ko­
ristno.

15.2.86

V današnjem ljubljanskem Delu obširno poročilo Braneta Koviča 
o slovenskih nastopih v Centru Pompidou. Pregled je kar izčrpen in 
nudi celotno podobo dogajanja na različnih ravneh.

Moti pa me, da so tudi v tem dopisu, kot v tistih izpod peresa 
pariškega dopisnika Jaka Štularja, spregledani prispevki Aleša Lokar­
ja, Josipa Tavčarja in moj. O, naša imena so seveda zapisana, to že, 
medtem ko na strani Primorskega dnevnika niso imela te časti, da 
bi prišla; vendar tako Štukar kakor Kovič poudarjata samo nastop Ci­
rila Zlobca. Čeprav v tem kontekstu Zlobec ne more predstavljati 
Tržačanov, je lahko tudi prav, da je zraven kot predstavnik oblasti iz 
matične dežele. A o tem, kar smo rekli trije tržaški predstavniki bi
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poročevalca je lahko kaj povedala! Štulav je celo poprašal po mo­
jem tekstu in ga tudi dobil. Izgovor, da c vseh nastopih ni mogoče 
poročati, bi držal, ko bi bil Zlobec in vsi tisti, ki so nastopili 29. in 
30. januarja, ne bili deležni drugačne naklonjenosti.

To se pravi, da je še zmeraj v veljavi politična »etika«, tista, 
ki jo zahteva govor o pluralističnem enotnem kulturnem prostoru pa 
mora najbrž šele priti. Če bo prišla.

Članek v Delu spremlja fotografija, na kateri naj bi bil tudi Jože 
Pirjevec, a gre za predstavnika »Mednarodnega združenja za zaščito 
ogroženih jezikov in kultur« prof. Jacguesa Depreza, ki se nam je po 
nastopu pridružil.

Prosil bom za popravek, ker je prav, da pride s svojim pravim 
imenom v našo kulturno javnost oddaljeni večletni prijatelj Slo­
vencev.

8.3.86

Na občnem zboru »Društva slovenskih pisateljev« se je pred­
sednik Tone Partljič zavzel za Spomenko in odklonil: »Gonjo proti pi­
sateljici, ki so jo pri pisanju vodili, to je menda le jasno, etični, mo­
ralni in filozofski motivi. Tudi sam mislim, da so nekatere formula­
cije v njenem spisu, milo rečeno, dvoumne in sporne in brez po­
misleka o posledicah: toda v eseju gre za nekaj drugega kot za 
spravo z izdajalci.«

Ta drugi del o »premislekih o posledicah« mi ni všeč, ker je 
slog političen in ne pisateljski; če naj pisatelj misli na »posledice«, 
potem zataji samega sebe.

Tako je v Partljičevi izjavi dvojnost, vendar vse kaže, da je vsaj 
smer pravilna.

To potrjuje tudi današnji Partljičev članek v Delu, kjer govori tu­
di o lanski tribuni v Cankarjevem domu in zagovarja moj nastop. 
Tako pravi: »Gre za pravico informacije, za čiste račune in ne za 
razbijanje. Samo na taki tribuni je bilo mogoče, da je, na primer, 
Boris Pahor znova razložil svoje že znane, za marsikoga sporne 
teze o zgodovinski (ne)odgovornosti subjektivnih sil do slovenskega 
naroda in manjšine. In čeravno so njegove izključujoče teze nespre­
jemljive, zakaj bi bilo narobe, da jih enkrat pove sredi bele Ljubljane, 
če vendar že dvajset let piše o njih v Zalivu. Svet se ni podrl, le 
polemika se je razvnela.«

No, Partljič ima pri tem nehvaležno vlogo, saj mora govoriti o 
»že znanih« tezah o »izključujočih« tezah, obenem pa se zavzemati, 
da o tem, kar piše ignorirani Zaliv, zve »bela Ljubljana«. A dobro je
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že to, da imamo predsednika, ki je proti »birokratsko« pripravljenim 
tribunam, kot zatrjuje v nadaljevanju svojega prispevka, proti strahu 
tistih, ki se bojijo ljudstva in ki so celč očitali vodstvu Cankarje­
vega doma, ker je pisateljem na široko odprlo vrata.

Seveda smo še daleč do bolj sproščene demokracije, a če pred­
sednik pisateljskega društva piše, da »so nemoralna in nesrečna sta­
lišča tistih, ki tarnajo, da je naenkrat 'preveč svobode', da 'nimamo 
stvari več v svojih rokah'«, potem je neki upoštevanja vreden premik 
v doglednem času le mogoč.

10.3.86

Živki sem naročil, naj mi v Ljubljani kupi dve topli srajci.
Tako sem dobil tudi imeni dveh tovarn.
Mura — v Murski Soboti.
Labod — v Novem mestu.
In sem bil zadovoljen najpoprej ob imenih, ki nista bili sposo­

jeni pri tujcih, pa tudi srajci nimata ničesar zavidati neslovenskemu 
perilu.

Avtarkično razpoloženje?
Ne, samo odsotnost tistega manjvrednostnega občutka, ki ga 

večkrat zaslediš pri nakupovalcih iz Slovenije.

15.3.86

Od 9. do 12. t.m. v Saint-Vincentu na vsakoletnem srečanju, ki 
ga organizira Evropski inštitut za visoki mednarodni študij iz Nice v 
sodelovanju z Valdostanci. Ti nas gostoljubno sprejmejo v gospo­
skem hotelu Billia.

Res, da so hotelske sobe zaradi mrtve sezone na razpolago, 
vendar obratuje kuhinja, ki je v resnici na mednarodni ravni, za 50 
in več oseb. Zato, tudi če upoštevamo, da ima dežela velike dobičke 
od igralnice, bi vendar brez posebne naklonjenosti, ki povezuje pre­
bivalce Doline Aoste z drugimi skupnostmi, ki so v težavah, tako 
število večinoma zastojnkarskih gostov težko kdo vsako leto (tokrat 
že osmič) vabil k sebi.

Letošnje srečanje je bilo posvečeno turističnemu razvoju glede 
na deželne identitete. Seveda »deželen« ne pomeni samo to, da se 
nanaša na administrativni del neke države; za nas je, pod francoskim 
vplivom, »deželno« skoraj zmeraj to, kar se tiče neke posebne 
skupnosti. Francoska vlada na primer ne pozna etničnih skupnosti, 
ampak samo deželne jezike. Zato, če govorimo o turizmu v Franciji 
v zvezi z deželnimi identitetami, mi, ki se zbiramo na tem ali po­
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dobnem srečanju, mislimo predvsem o turizmu v povezavi s kata­
lonsko, bretonsko, baskovsko, alzaško, flamsko itd. etnično skup­
nostjo.

In v glavnem so bili vsi referati tako naglašeni.
Če izvzamem tiste, ki so bili odmev stališč »Evropskega par­

lamenta- in »Evropskega sveta«, ki so seveda zmeraj zanimivi in 
široko zasnovani; vendar pa v bistvu aseptični.

Zelo smo se počutili v »svojem« ozračju ob nastopih predstav­
nika švicarskih Retoromanov (J. Furer), zastopnice iz Irske (gospa 
Deirdre Davitt), vvaleškega turističnega izvedenca (Thomas David), 
zastopnika katalonske Generalitat (Josep ma Pallas i de Pineda), 
Korzičana odvetnika Fellija, baskovskih prijateljev.

Glavne misli, ki so prišle do izraza: turisti se po navadi ne za­
nimajo za posebnosti kraja, pomembno je zanje, da so na dobrem 
zraku in da jih spremlja vsestransko ugodje. Zato je nujno, da tam, 
kjer so oblasti amorfne, sama skupnost poskrbi za to, da prikaže 
tujcu, kam je prišel in kdo živi v tistem kraju. Seveda je to samo 
eden izmed problemov. Težje je doseči od oblasti, da ne bo z raz­
nimi načrti uničevala fiziognomijo okolja; da bo preskrbela delo do­
mačinom, tako da se ne bodo izseljevali, ampak se med drugim za­
poslovali tudi v turističnih ustanovah. To se pravi, da je vprašanje 
ekonomsko in sociološko, saj se s pametnim agroturizmom, na 
primer, marsikaj da rešiti. Zato je turizem stičišče, kjer se srečata 
arhitekt in agronom, varovalec okolja in kulturni delavec. Ne gre za 
reševanje nekih folklornih posebnosti, ampak za to, da rešiš dolino, 
ki naj bi jo po pridobitniških računih skazile nemogoče gradnje zato, 
da bi postala vir dobička. Isto velja za obale in plaže, ki so plen 
denarnih mogotcev in tako odtujene.

Saj, in nihče si ne dela iluzij, zelo smo trezni in stvarni; vendar 
obenem čutimo, da ne govorimo več v prazno, kot se je dogajalo 
pred petnajstimi ali desetimi leti. Ekologi, še posebno pa zeleni, so 
zdaj z nami, prišli so po drugi poti, po naši vzporedni poti, a zdaj 
smo si zmeraj bolj sorodni. Obojni smo ob začetku veljali za ne­
kakšne heretike, za nazadnjaške tradicionaliste, ki se eni upirajo pla- 
netarizmu, drugi tehničnemu razvoju; tako enim kot drugim pa je 
svetovno javno mnenje prisluhnilo. In to se stopnjuje.

Z nekaterimi prijatelji se bomo videli v Celovcu, z drugimi na­
slednje leto v Ženevi, a še bolj pomembno je, da se ta naša jezi­
kovna internacionala razrašča. In res, čeprav ne vem, ali se bom 
utegnil seznaniti z vsebino knjig, brošur, študij, ki so mi jih, kot 
brašno za na pot, poklonili ljudje, zbrani z vseh vetrov, je ta obred
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kot skupno lomljenje kruha, če naj uporabim primero iz Saint-Exu- 
peryjeve knjige, ki sem jo nekoč (1974. leta) navedel v pismu prija­
telju Ediju.

Kar se mene tiče, sem tokrat nastopil s kratko intervencijo po 
govoru predstavnika evropskega parlamenta. Poudaril sem, da je vse 
lepo povedal, ampak da, ko omenja razne dežele in njihove vlade, 
ostaja pač zmeraj na ravni etat-nation, države - naroda, medtem ko 
se mi zavzemamo za »dežele«, ki so izraz etnično-jezikovnih samo­
bitnosti. Zato bi bilo edino prav, če bi evropski parlament, tudi ko 
gre za turizem, upošteval ta vidik. Seveda je turizem samo korolarij, 
poprej gre za priznanje drugačnih identitet v neki državi. V zvezi z 
referatom Irke Deidre Davitt, ki je rekla, da turistične gradnje denar­
nih mogotcev spremenijo deželo v pravi bordel, sem pripomnil, 
da je izraz kar močen, a da zadeva v živo, še posebno če pomislimo 
na usodo naših plaž. Na koncu sem se, kot predstavnik »Mednarod­
nega združenja za zaščito ogroženih jezikov in kultur«, zahvalil za 
vabilo na srečanje.

Predvsem pa sem bil seveda uglašen v prijateljski sredi, kjer 
smo kljub različnosti jezikov in značajev zmeraj milostno razpoloženi.

Ob Tavu Buratu, na primer, ob tem našem nestorju, tem sta­
rosti, ki nam je že dvajset let za zgled in je v našo pisano jezikovno 
kongregacijo nekoč pridobil celo Pasolinija. Gledal sem ga, kako se­
di na zofi v luksuzni hotelski gostinski sobani in je hkrati čvrst in 
plemenit, glasen, kot da je sredi piemontskih gor, pa vendar sensi- 
bilen, da je človek ob njem večkrat presenečen in razorožen. Ob 
njem je katalonski znanstvenik Guiu Sobiela-Caanitz droben menišič 
s pepelnato brado, oba skupaj pa zakladnica podatkov o jezikovnem 
položaju na vseh evropskih vzporednikih. In ne samo na evropskih.

Pa v resnici nikoli ne utegneš dokončati zastavljenega argu­
menta, ker se aostski prijatelj Henri zanima, ali smo prejeli zadnjo 
številko revije, ki jo ureja. A tudi njega kmalu zamenja Felli, potem 
se približa prof. Verdoodt z Louvainske univerze, ki potrdi prejem 
tržaške publikacije, novi valeški znanec pa ti hkrati prinaša obljub­
ljeno vizitko z naslovom ...

17.3.86

Vzel sem v roke Nouvel observateur, ki sem ga kupil na postaji 
v Milanu, a ga v vlaku nisem utegnil pregledati, ker sem se med 
vožnjo spoznal z Thomasom Davidom in bil potem ves čas z njim
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v VValesu. Najbolj pomembna ugotovitev ob njegovih navedbah je bi­
la predvsem ta, da se v krajih, kjer prebiva valeška skupnost, otroci 
učijo obeh jezikov, angleškega in valeškega.

No, Nouvel observateur ima tokrat zelo zadet prispevek v zvezi 
z ubojem Olofa Palmeja. Odhod namreč enega izmed najbolj izvirnih 
socialdemokratov rezko postavlja pred Evropo nujno rešitev ekonom- 
sko-sociainega vprašanja. Švedskega sistema verjetno ni mogoče iz­
važati, vendar je lahko napotek za tisto pot med kapitalizmom in ko­
munističnim diktatorskim kolektivizmom, ki je edina sprejemljiva za 
evropsko kulturo in za evropskega človeka. Palme je simbol pravič­
nosti, ki ne uničuje osebne iniciative, a jo prisili, da ne pozablja na 
skupnost, na množico.

Pri tem mi gre misel k trditvi Albina Prepeluha, da bi se noš 
slovenski socializem moral učiti od severnih narodov. Sploh bi bilo 
potrebno znova temeljito preučiti stališča naših zmernih socialistov, 
Prepeluha, Dermote, krščanskega Janeza Evangelista Kreka. O tem 
sem že večkrat pisal, pomembno pa je, da zadnja leta to večkrat 
poudarja tudi Bojan Štih.

V reviji je tudi daljše poročilo o štirih knjigah, ki prikazujejo od­
klonilno stališče izjemno značajnih žen do nacizma in do sovjetske­
ga terorja. Milena Jesenska, na primer, kateri je pisal Kafka, svoje­
mu prijatelju Fernandu Peroutki ob nemški zasedbi Prage pravi: »To 
ni še nič ... Videl boš, kako bo šele takrat, ko nas bodo zasedli 
Rusi ..."

Vsaj dve od teh knjig si moram nabaviti!

20.3.85

Dnevnik Izidorja Cankarja 1944-45.
Izrazita skrb za usodo Slovenije, vendar tudi lahkovernost, ko 

tako nedolžno sprejema zagotovilo, da nova Jugoslavija ne bo komu­
nistična. Kar se tega tiče, je bilo tedaj vsakemu tudi politično in 
diplomatsko neizkušenemu, a treznemu človeku jasno, kako in kaj, 
čeprav je razgledan človek hkrati tudi vedel, da ni druge izbire kot 
upor na zavezniški in torej, za Slovence, na partizanski strani.

Torej, glede povojne uveljavitve komunizma so bolj kot Izidor 
Cankar imeli prav predstavniki ljudske stranke, s katerimi se je 12. 
avgusta 1944. leta sestal v Rimu (dr. Krek, dr. Kralj, dr. Avsenak, dr. 
Ahčin). Vendar so ti zagovorniki domobranstva in načrtovalci odce­
pitve enega dela Slovenije, ki naj bo zaledje Trstu, zares pravi sa­
njači. Ljudje brez širokih pogledov, partikularisti, poleg vsega pa 
brez vsakega smisla in razpoloženja za tveganje.
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Najbolj klavrn pa je ta odstavek v dnevniku:
»Ko sem rekel Ahčinu 'Postavimo vse na špico! Vi greste rajši 

v hitlerjevsko Nemčijo kot v par. Jugoslavijo?’ ni zanikal, ampak pri­
trjujoč molčal: tudi nihče drugi ni rekel, da ne. Nisem si mogel mi­
sliti, da so tako globoko v izdaji, in sem politično opravil z njimi 
za vedno.«

Seveda se to bije z navedenim načrtom omenjenih oseb, da bi 
od Američanov dosegli majhno slovensko državico s Trstom in nje­
govim zaledjem: a s tisto povezavo z okupatorjem in z zagrizenim 
razpoloženjem do partizanstva vendar niso absolutno mogli računati 
na nikakršno naklonjenost zaveznikov!

Saj, pomanjkanje slehernega smisla za zgodovinski trenutek.
Na drugi strani pa je namesto koncepta o slovenski državnosti 

imelo prvenstveno vlogo ideološko-revolucionarno načrtovanje, ideo- 
loško-revolucionarna premočrtnost in fanatičnost.

Tako se je po »zaslugi« levih ekstremistov in desnih kolabora­
cionistov slovenska usoda znašla na sipini.

V tem stoletju drugič.
In prihodnost je spet neznanka.

24.3.86

Prišla je razporeditev raznih srečanj in sprejemov za časa dru­
gega kongresa katalonskega jezika v Barceloni od 8. do 12. aprila. 
Že lani sem obljubil teritorialnemu predstavniku našega mednarod­
nega združenja, da se bom vabilu odzval, ko bodo imeli kongres. 
Zdaj pa je narobe, da je iste dni penklubovsko srečanje na Bledu, 
kjer bo letos na programu obravnava narodne identite. Pa še pogovor 
o Cankarju bo v Cankarjevem domu! Kot nalašč vse hkrati. A Kata­
loncem sem dal besedo, ne smem je pojesti, še posebno zato ne, 
ker so poskrbeli za povratno letalsko vozovnico. Seveda je takih po­
vabljencev nekako čez tisoč, vendar, če prijatelji računajo z mojim 
prihodom, gre tudi za prisrčno zavezo. Ir, priznam, da se na barce­
lonskih pločnikih počutim, kot da sem na tržaških.

26.3.86

Pogovor z Dedijerom.
Objavlja ga »Mladina«.
Vseeno bi rad doživel, da bi kdo od slovenskih »starih politikov« 

tako javno spregovoril kot Dedijer.
Sam navaja slovenski izjalovljeni primer.
»Pokojni Luka Leskošek, ki mu je ostalo mnogo od slovenskega
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plebejskega prepričanja, mi je pred smrtjo (ko je izšel drugi del Pri­
spevkov) odgovoril na vprašanje, zakaj ne objavi svojih spominov: 
»Nisem nor, ne morem pisati, dokler so tilo živi!«

27.3.86

V decembrski »Slovenski državi«, ki je te dni prišla, se pisec v 
prispevku, v katerem obravnava obnovo slovenskih šol na Primor­
skem 1945. leta, loteva moje osebe, ker sem v lanskem Zalivu zapi­
sal, »da ne čutimo nikakršne simpatije ne do gospoda Alojzija Ger- 
žiniča, ne do dr. Srečka Barage«.

Kot pa je (tako pri desnici kakor pri levici) navada, ko nisi na 
njihovi strani, pisec obgrizne moj stavek tam, kjer mu prav pride.

Jaz namreč pri zgoraj navedenem citatu nadaljujem: »vendar pa 
zaradi tega našega stališča nismo nič manj kritični do pisanja M. P.« 
Pisanje M. P. pa je zgrešeno, kot sledi v Zalivu, prav v prikazovanju 
nastanka slovenskih šol.

To se pravi, da zahtevam zgodovinsko resnico, »ker si z eno­
stransko apologetiko ne bomo ustvarili pogojev za skupno vseslo­
vensko reševanje prihodnosti.

In to še pomeni, da se moje stališče strinja z Rebulovim glede 
obnove šol, samo da ne gojim nobene simpatije do obeh zgoraj 
omenjenih oseb; kar je vsekakor moja pravica. To pa ni ne oholo 
niti ne pomeni »zamahniti z roko ... čez zgodovino šolstva na Pri­
morskem ...»

Kar se pa tiče teze, da so meni in meni podobnim Baraga in 
Gerzinič pripravili »varno profesorsko službo v Trstu«, bi nepodpi­
sanega pisca opomnil, da mi »slovenska« šolska oblast ni hotela dati 
mesta profesorja kljub temu, da sem domačin in da sem 1947. dok­
toriral v Padovi! Sele italijanska oblast je 1953. leta uvidela, da ni 
nikakršnega razloga, da ne bi bil nameščen kot profesor.

Specialist v ponaredbah, kakršne smo nekoč brali v glasilu Rude 
Jurčeca, pa nadaljuje: »(Boris Pahor) je najbrž priporočno pozabil na 
to (na varno profesorsko službo namreč, op. B. P.) in na vsaj merico 
spodobnosti, kakor je najbrž pozabil, s čim mu v knjigah Nevarna 
razmerja in Črni krizantemi grozi vrhovni socialistični policaj Jože 
Javoršek-Brejc, če bi moral živeti na oni strani meje ...«

Ne vem, kaj imajo opraviti Javorškove grožnje, kot rojenega 
Tržačana se me prav nič ne tičejo; simptomatično pa je, da se jih 
pisec v emigraciji domisli. Najbrž zaradi nekakšne podobnosti v ar­
gumentiranju. No, vsekakor ne maram nikakršnih policajev, ne rde­
čih pa niti ne proti-rdečih. Ne eni ne drugi nimajo čistih rok.

Zakaj ne gojim simpatij do Alojzija Geržiniča, pa ponarejevalec
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prispevka v Zalivu lahko zve ob prebiranju dnevnika sestre Radka 
Subana v romanu l/ labirintu, kjer je govor o vsiljivem šolniku, kate­
remu 1944. leta košanska učiteljica reši življenje.

29.3.86

Ko sem danes razmišljal o naši istovetnosti, sem se spet usta­
vil ob argumentu, da za petdesetmilijonski italijanski narod ni kdove 
kako pomembno, če kalabrijski ali sicilski ljudje malo vejo o italijan­
ski skupnosti v Istri. Za nas pa je stvar drugačna. Od vsakega posa­
meznega človeka je odvisen naš jutrišnji obstoj (prosto po Kafki).

A v zvezi z Istro sem se spomnil izjave, ki ne vem, ali sem si 
jo kdaj zapisal.

Bilo je v povojnih letih in jaz sem za naše politične vodnike še 
veljal za uglednega »naprednega« pisatelja, zato so tudi mene pred­
lagali, da sem šel v Zagreb na neko srečanje v prid miru. Takrat 
sem res mislil, da je samo kapitalistični zahod nevaren. No, zbrala 
se je bila kar pomembna skupščina osebnosti, med njimi Parri, 
nekdanji predsednik italijanske vlade, ki je obupno lomil francoščino, 
in poslanec Preti, o katerem se ne spomnim, ali je bil minister ali ne. 
Vsekakor sem bil priča, ko sta se na tako imenovanem kuloarju med 
pavzo menila časnikar Mihovilovič in poslanec Preti. Šlo je za Istro, 
in v nekem trenutku je Preti živo, temperamentno vzkliknil: »Briga 
nas izguba tistega nekaj istrskega kamnja!« Seveda je bil Mihovilo­
vič presenečen, osupli pa smo bili tudi drugi. Preti pa je dodal: »Se­
veda pa bom, če boste to napisali, demantiral!«

Saj, in takrat se je zdela tista izjava meni, slovenskemu člo­
veku, nekako perverzna ob misli na istrske begunce; odkar pa vem, 
kako je ljubljanski župan in slovenski pisatelj Ivan Tavčar trdil, da je 
ena ljubljanska ulica več vredna kot vsa koroška mizerija, se tudi 
Pretiju ne čudim več.

Ne vem, morebiti gre za psihologijo elitnih, superiornih znača­
jev, ki jih obrobno, manjvredno ne zanima; a v tem primeru je moja 
predstava o eliti duha vsekakor nekoliko drugačna.

16.3.86

Z nekajmesečno zamudo je danes prišla »Svobodna Slovenija« 
(30.1.1986).

Dr. Peter Urbanc piše o knjigi Sledovi Drage, pri tem pa se mu 
ponudi spet priložnost, da se me loti s svojim kroničnim nagnjenjem 
k ponarejanju.

Leta 1978 sem na študijskem srečanju v »Dragi« prebral tekst
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o posledicah izjave Informbiroja pri nas. »Najhujše zlo pa smo slo­
venski ljudje doživeli po zaslugi Partijskega vodstva. Naj poudarim, 
kar sem že poudarjal v 'Sidru' leta 1953 in tudi drugje: Nihče, ne 
takrat, ne danes, ne osporava slovenski partiji pravice, da organizira 
svoje politično in kulturno življenje, kot se ji zdi dobro in prav. Zgo­
dovinski greh pa je bil, da je slovensko partijsko vodstvo vse poli­
tično in še posebno vse kulturno življenje tržaških Slovencev spra­
vilo pod partijski kalup; to se pravi, da kdor je že samo podvomil 
v pravilnost partijskega monopolizma — je isti trenutek dobil ozna­
ko odpadnika z vsemi posledicami.«

Dr. Urbanc komentira: «... Pahor se odpove vsaki kritiki matice«. 
In še: «... Pahor vodi v usodno mišljenje, da ga usoda matičnega na­
roda ne zanima.«

Tako poroča bralcem po svetu človek, ki je celo tajnik nekega 
»Slovenskega narodnega odbora« in se menda zavzema za zmago 
demokracije. Sprašujem se, kakšna naj bi ta »demokracija« bila: 
zakaj če dr. Urbanc tako brez težave ponareja tekste zdaj v svobod­
nem svetu, kjer ga lahko vsak hip navaden bralec postavi na laž, 
kako bi šele ravnal v primeru, ko bi pripadal grupi, ki bi bila na 
oblasti!

3.4.86

Marko Jenšterle v knjižici Skeptična levica, ki je izšla v zbirki 
»Znamenja«, na strani 80 objavlja citat iz Tržaškega mozaika, kjer 
(str. 269-270) pravim, da bi Engels-Marksovo pisanje o fizično-moralni 
asimilaciji slovanskih nezgodovinskih narodov lahko vnesli v Hitler­
jev Mein Kampf, a se ne bi nihče zavedel, da odstavek ni njegov.

K temu Jenšterle doda: »Manj čustveno, a zato bolj znanstveno 
se je te teme lotil France Klopčič.«

No, a jaz kar naprej rad ostajam »čustven«, to toliko bolj, ker 
ne spadam v tisto »skeptično« levico, o kateri piše avtor. Poglavitne 
marksistične misli sem spoznal v francoskem sanatoriju 1946. leta. 
Že 1947. leta pa sem na Tržaškem lahko doživljal prenos teorij v 
prakso, tako da sem se kmalu znašel. Žal pa sem potem še nekaj let 
verjel v vlogo vzhodnega bloka, ki da se zavzema za revne in je 
proti samodrštvu kapitala. Še ob sovjetskem napadu na Madžarsko 
sem sodil, da je imela pri uporu v glavnem prste vmes ameriška 
tajna služba.

6.4.86

Dobrla vas.
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Ko sem obiskal Luko Sienčnika, me je zvečer peljal k priletnemu 
možaku, ki je napisal debelo knjigo spominov na plebiscitni čas. 
Hlapec je bil tedaj, čudovito pa je, kako se je izobrazil, da je postal 
avtor tako izrednega dela.

V skromni sobici smo se pogovarjali, medtem ko je mož izza 
debelih naočnikov (verjetno ima svojih 80 let) sledil Sienčnikovemu 
in mojemu nagovarjanju, naj bi delo čimprej izšlo.

Prinesel sem s sabo tekst in ga pazljivo prebral.
To je dokument.
A je tudi pesniško delo.
Nekje pravi o koroški zemlji: »Taka je, da bi jo rezal z nožem 

in mazal na kruh.«
Gre za globoko krščanskega človeka, ki to svoje gledanje pou­

darja (celo večkrat in kdaj pa kdaj se pri tem ponavlja), a ima kot 
moralist tudi krepke ugotovitve: »Tako je nastala Evropa, ta veliki 
kup gnoja.«

Pisal sem Sienčniku, da mora delo hitro iziti. Zdaj mi odgovarja, 
da je šel z mojim pismom na Mohorjevo, ki da je pripravljena, da 
delo takoj izda. A menda Mohar (tako je ime avtorju) ni prepričan; 
v glavnem pa drži, da želi Sienčnik, naj bi knjiga izšla v Ljubljani.

No, kakor že, poglavitno je, da se stvar ne bo zavlekla!

7.4.86

Iz uredništva ziiriškega Tages Anzeiger sem dobil reportažo o 
Slovencih v Italiji, ki je nastala, ko se je časnikar Beat Allenbach, 
ko je bil v Trstu, obrnil do mene in dobi! potrebne podatke.

22.4.86

Vabilo na predstavitev prevodov slovenskih del v nemščino. Da­
nes bo na Dunaju, vabilo pa je prišlo davi!

V antologiji je tudi »Metulj na obešalniku«.

24.4.86

Oriana Fallaci je te dni objavljala v »Corriere della Sera« pogo­
vor s polkovnikom Gadafijem. Kot pa mi libijski samodržec ni po mi­
sli, tako je ta intervju z njim slaba stvar. Ne zdi se mi skoraj res, 
da se je avtorica, ki je po navadi solidna in duhovita, spravila na 
tako dolgovezno in neresno pisanje. Zakaj? Ker je ameriški napad 
prepričal libijskega teoretika, da le ne more strašiti na desno in na

— 152 —



levo? Ali pa zato, ker je Libijec sprožil tisti torpedo proti otoku 
Lampedusi? Vsekakor je ta dolgi, večstranski intervju zares polomija 
za tako ugledno ime.

29.4.86

Snoči je Spomenka predavala v ulici Donizetti.
Danes je imela pogovor v živo na radiu.
Napisal sem nekaj vrstic in jih po telefonu prebral.
Spomenka, rad bi ti — kot slovenski pisatelj ob morju in kot 

priletni prijatelj — izrekel dobrodošlico med nami kot predstavnici 
tistega še ne prav številnega, a zato odlično pripravljenega in zgo­
dovinsko čistega vala, ki obeta, da bo slovenske vesti obogatil z 
novim načelom upanja.

Glej, tvoj govor o pojmovanju svetega, ki je sorodno verskemu, 
a rase iz humanističnih in netrascendentnih osnov, tvoja zavezanost 
vrednotam človeka in skupnosti sta mi priklicala v zavest razpolože­
nje primorskega človeka, ko je upor proti črnemu terorju nadaljeval 
z osvobodilnim bojem. To je bil tragičen, a velik čas, ki pa so nam 
ga tako z desne kakor z leve skušali razveljaviti in nam ga funda- 
mentalno skaziti. In ne proslave in ne govori nas niso mogli vzdigniti 
iz apatije, ki nas je zajela ob ugotovitvi, da je bil nekje v bistvu stor­
jen greh, ki ga ne bomo nikdar znali izprati. In pri tem ne mislim sa­
mo na »nepokopane mrtvece«, če naj uporabim naslov Sartrove dra­
me, ampak mislim na uklenjenost, na nesproščenost slovenskega 
človeka, ki je bil prvič v zgodovini zares verjel vase. Mislim še na 
absurdno usodo naroda, ki naj bi sam sebe odpisal, potem ko je za 
svojo potrditev plačal nadprimeren obolos. Ko si v to zastrupljeno 
ozračje ti izrekla besedo o svetosti življenja, o občestvu živih in 
mrtvih, ko si hkrati začutila vrednost rodne biti, se je začelo v slo­
venskih dušah jasniti. Začutili smo, da lahko odrešimo svojo prete­
klost in da ima naša prihodnost lahko spet neki sprejemljiv smisel.

Viš, in za to tvojo besedo sem se ti želel zahvaliti tudi na trža­
škem slovenskem valu, ki spada k snovanju skupnega slovenskega 
kulturnega prostora. Zahvali pa pridružim še iskreno željo, da bi 
imela zadoščenje, da bi mladi prisluhnili tvojemu globoko etnič­
nemu in hkrati pristno pesniškemu videnju.

Poslušalci so gotovo opazili, da berem, a me ne moti. Saj po na­
vadi prosto govorim, tokrat pa sem si besedilo napisal, ker so ne­
katere resnice tako pomembne, da morajo biti izrečene do pičice 
natanko.
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6.5.86

Skoraj mesec stara številka Teleksa (3.4.86).
Luka Novak sodi, da je morebiti objava Kocbekovega in Pirjev­

čevega dnevnika v »Novi reviji nesmiselna.«
Gre za rubriko »Ura kulturne anatomije«.
Vprašanje je zdaj, kdo bo »anatomiziral« miselni razvoj Luke No­

vaka, ko pa spada med ljudi, ki se jih »partizanstvo neposredno ne 
dotika«.

Kaj pa »posredno« — se ga dotika, ko pa imajo »monopol stari 
politiki« (partizani), kot pravi Dedijer v »Mladini«?

Barcelona, 8.5.86

Na letališču v Ronkah je bilo tudi nekaj mladih iz Gorice, samo 
da so potovali preko Milana, medtem ko je mene agencija napotila 
preko Rima. Tako sem se v letalu znašel z nekdanjo dijakinjo Majdo, 
ki je odhajala v San Francisco. Doktorat iz psihologije. Prisrčno sre­
čanje, ki je tisti enourni sprehod nad Aponini spremenilo v kar ži­
vahno razpravljanje o temi doktorske teze. Tako se mi ni ponudila 
priložnost, da bi cenil razloček med tisto hitro zamenjavo Trsta z 
Rimom in tradicionalnim tempom »železne ceste«. Ob Majdi pa so 
se mi porajale podobne misli kot lani ob Damijani, ko je prišla obi­
skat domači kraj iz Kanade. Seveda je prav, da se vsakdo uresniči 
po svoji zamisli, vendar bi morali biti sposobni doseči, da do takih 
odlivov ne bi prišlo.

V Rimu sem izkoristil odhod letala Alitalia, ki je poletelo v Bar­
celono dobri dve uri pred tistim, ki so mi ga določili; a se je potem 
izkazalo, da nisem prav nič pridobil. Čeprav so mi namreč uslužbenci 
zatrdili, da bo prišel kovček za mano, sem ga potem na barcelonskem 
letališču zaman čakal.

No, a to je prišlo potem.
Poprej pa je suvereno letenje nad osončeno, srebrnkasto mor­

sko površino priklicalo tisto razpoloženje prvinske skromnosti, ki te 
prešine v gorskih višavah. Takrat je človek pravzaprav pomemben 
samo zato, ker lahko občuduje in se zaveda, da občuduje, medtem 
ko verjetno gleda gams na vse, kar ga obkroža, brez posebnega nav­
dušenja.

Saj, nedvomno je Goethe posrečeno povedal, da je: »Narava živo 
oblačilo božanstva«. Dosti teže pa je razkriti, kakšna je naša vloga v 
tem »oblačilu«; vse nekako kaže, da smo si jo v njem prikrojili po 
svoje, tako da smo najbrž kar precšj razglašen pojav.
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A tisti trak iz svilenega sipka vzdolž sinjega elementa je bila 
le pot v začarano lepoto, ki jo je letalo po ptičje prečkalo kot v po­
zdrav in v slovesno priznanje.

Snidenje na letališču s prijatelji, ki so se nekoč kot ilegalci 
zavzemali za katalonsko identiteto, pa je imelo čar posebnega za­
doščenja. Seveda smo prvič tukaj zaživeli v spremenjenem ozračju 
1978. leta ob kongresu naše mednarodne organizacije; vendar je šlo 
takrat za omejen uspeh, saj je bilo naše združenje samo eden izmed 
faktorjev, ki so v Evropi zagovarjali pravico do svobodnega razvoja 
v Španiji živečih narodov. Zdaj pa sklicuje avtonomna Katalonija, po 
80. letih razmika (1906-1986), svoj drugi mednarodni kongres o kata­
lonskem jeziku. To se pravi, da gre za vsenarodno demonstracijo, 
ki bo predvsem pričevanje katalonskega vstajenja, a bo hkrati tudi 
potrdilo razvoja, ki naj pomaga razčistiti, kar je v madridski ustavi 
meglenega in dvoumnega.

In Jordi Pou i Vidal mi, ko se peljeva v mesto, kot zmeraj resno 
in obenem živo razlaga, da je povabljencev čez tisoč, da so le-ti pro­
fesorji romanistike z evropskih in ameriških univerz, predstavniki raz­
nih organizacij, kulturniki iz ogroženih skupnosti itd. In da so kon­
gres, ki se 16 dni razvija od katalonskega Alghera na Sardiniji, Ba­
learskih otokov, Valencie, osrednje Katalonije, Aragonije do Andore, 
podprle vse ustanove (turistične agencije, hoteli, razna podjetja), ta­
ko da je poveličanje domačega jezika pravzaprav tudi plebiscitarno 
potrdilo pripadnosti. Saj sodeluje pri kapilarno razpredeni mreži po­
bud skoraj tristo osebnosti kot častni člani, predavatelji, voditelji 
raznih komisij za umetnost, tisk itd.

(Za kongresiste je preskrbljena, kot razbiram z lista v mapi, 
zdravstvena pomoč v bolnišnicah in klinikah tako v Barceloni kakor 
v drugih mestih, na Majorki, v Andori, v Valencii, v Perpinyanu na 
Francoskem ... In to neupoštevanje mej je nedvomno dokaz državni­
ške sposobnosti, ki nam je lahko za zgled pri potrjevanju skupne 
usode vseh delov slovenstva!)

Hotel Covadonga.
Avenida Diagonal 596.
Magistrala, ki v poševni črti preseče na pol celo Barcelono.
Nič ne bo z mojo kronično navado pešačenja mimo nepoznanih 

pročelih.
Tukaj ti lahko pomagajo samo taksiji.
Tako me je voznik zapeljal na predavanje prof. Rossenthala z Yal- 

ske univerze. A sem že prvi večer ugotovil, da poglavitni zame ne 
bodo ne govori ne predavanja, ampak razpoloženje, ki preveva te
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mnogodelne in mnogokrajne slovesnosti. Saj bi bila znanstvena ra­
ven jezikovnega uveljavljanja kljub svojemu izrednemu pomenu prav­
zaprav jalovo početje, ko bi ji ne sekundirala duhovna bližina prebi­
valstva.

V gosposkem hotelu pa rahel občutek razdedinjenca.
Vse to, s čimer spremeniš tujo sobo v bolj domače prebivališče, 

je namreč ostalo v kovčku na rimskem letališču. Pa nisem kdove ka­
ko slabe volje, saj sem si kupil tubo kreme za britje, tako da bom 
jutri kar predstavljiv.

Sprejem v katalonskem parlamentu.
Te starodavne barcelonske palače so stavbarsko pričevanje nek­

danje veljave, a niso nehale biti sedež novih voditeljev. Generalitat 
de Catalunya je sedež vlade od XIV. stoletja dalje. In 23. aprila, na 
dan narodnega patrona svetega Jurija, katalonski ljudje častijo svo­
jega zavetnika tako, da imajo semenj vrtnic in knjižni semenj. Kljub 
temu je 23. april delavni dan, domačini pa izražajo svoje prazniško 
razpoloženje tako, da se pomudijo v atriju in ob gotskih arkadah na 
nastropni loži svoje Generalitat.

(Asociacija: prav tako častitljive palače v Montpelhieru, vendar 
tam ni nobena ostala simbol domače oblasti.)

Potem Montserrat.
To je seveda unicum.
A če je bilo pred leti doživetje tega cerkveno-kulturnega sredi­

šča v goratem kompleksu čisto prvinsko in zato enkratno, se zdaj 
temu občutku edinstvenosti pridružuje slavnostno razpoloženje. Se­
veda, tudi kratka alokucija o preteklosti, tudi v baziliki koncertni pro­
gram znamenite Escolania de Montserrat z večstoletno tradicijo. A 
morebiti še bolj, vsaj zame, združitev umetniških starožitnosti z na­
rodnim duhom v objemu gorskih sten. Seveda, vsi ti delikatno pro­
filirani stebriči gotskih lokov v stavbi pred mano so del benediktin­
ske postojanke: vendar je le-ta znala postati združevalno jedro. 
Zato je očitno, da nima pomena, v imenu katere veroizpovedi, kate­
rega nazora, s pomočjo kraljev ali brez njih, po zaslugi tega ali onega 
razreda, je prišlo do skupne zavesti. Poglavitno je, da občestvo tčko 
jedro ima, da tak simbol obstaja. Če zgodovinski spomin traja in živi 
ob samostanu, pa naj traja ob njem. In tukaj imam danes razločen 
vtis, da je ozračje Montserrata nekako ta dan v resnici dopolnjeno 
s tem slavjem na čast jeziku dežele, ki ostaja daleč v nižavi, izpo­
stavljena vsem mogočim vplivom, medtem ko tukaj sredi pečin go­
spoduje nad nami samo kraljevsko sonce.

Res, nad nami.
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Zakaj katalonski prijatelji so hoteli, da smo z njimi na tem praz­
novanju tudi predstavniki jezikovnih skupnosti, katerim še ni uspelo, 
da bi dosegle potrditev svoje istovetnosti in z njo uzakonitev svo­
jega jezika. In ta solidarnostna španovija med Marcelom in Arman- 
dom Keravelom, ki sta bretonska človeka, in med okcitanskim ured­
nikom Giordanom ... no, med vsemi iz naše mnogojezične ekipe, je 
tista manj opazna sicer, vendar morebiti zato nič manj pomembna 
nota današnjega slavja. Saj smo glasniki zamolčanih skupnosti in je­
zikov neuradni poslaniki svojih dežel, ki jih kot take katalonski vabi­
telji na kongres na svojih programih obravnavajo kot samostojno 
predstavniško grupo. Tako je o dopoldanskem sprejemu rečeno: »At 
9. a.m., at Parlament de Catalunya: Reception and visit for guest 
from countries vith their own minority languages ...« In drevi bodo 
predavanja v Ciaxa de Barcelona: »for university members and 
representatives of countries with minority languages...»

Tako smo, ko sedimo za mizo v samopostrežni restavraciji, ne­
kako pri skromnem, a doživetem slavju ob novem krstu. Nepriznani 
jeziki prinašajo namreč blagovest, ki se bo uveljavila takrat, ko bo 
govore, ki zdaj še ostajajo v sordini, slišati glasno in razločno. Tedaj 
se bo verjetno razodelo spoznanje, da ošabni tlačitelji ne nudijo člo­
veštvu nobenega odrešnega obrazca.

Potem se na obširni esplanadi, ki je vsa ena sama bela plima 
sončne luči, predamo nekakšnemu evforičnemu razpoloženju, ki ga 
zame še dodatno poudarja vest, da je moj kovček že v hotelu. (Go­
spa Costa me je ljubeznivo uslišala in iz steklene kabine pred 
restavracijo telefonirala na letališče. Torej je včeraj odposlani teleks 
učinkoval, kar da je prava sreča, pripominja nekdo, ker da je njegov 
kovček nekoč prepotoval pol sveta, preden so mu ga vrnili!)

A kot se človeškim bitjem rado zgodi, smo tam pod čermi, ki so, 
podobne ogromnim orgelskim piščalim, vzdigovale svoja grla v nebo, 
kdove kako od obravnave manj pomembnih stvari prešli k vprašanju 
odgovornosti. Pri tem je, ker sta bila višinsko ozračje in samostan­
ska duhovnost temu naklonjena, nekdo omenil odgovornost pred bo­
žanstvom. Jaz sem tedaj pripomnil, da bi se strinjal z Einsteinom, 
ki si ne predstavlja Boga kot osebo, poudarja pa, da ga ob veličini 
vesoljstva navdaja religiozno razpoloženje. Zanimivo je bilo, da se je 
tedaj razkril kot filozof naš dolgoletni znanstveni spremljevalec in za­
govornik ogroženih jezikov prof. Guy Heraud. Njegovo tolmačenje o 
osebi, ki da je čisti duh, sem seveda razumel, vendar se mi zdi, 
da si takega povsod in v vsem pričujočega duha težko predstav­
ljam kot osebo. Ne vem. A Heraud je priklical na pomoč Teiharda
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Du Chardina in spregovoril o postopnem estetskem izboljšavanju po­
dobe živih bitij od živali do človeka.

Kar se tega tiče, priznam, da sem že večkrat razmišljal o tem, 
kako so si organizmi bolj razvitih bitij pravzaprav nekako fundamen- 
talno sorodni glede prebave, dihanja, reprodukcije itd. A pri tem se 
nisem povezoval z darvinističnimi razvojnimi tezami, ampak sem se 
spraševal, čemu je stvarnik, če je vse, kar je, v začetku — od njega 
odvisno, izbral tak neestetski sistem razmnoževanja, kot je na pri­
mer v veljavi v živalskem svetu; ta trenutek mislim, na primer, na 
konje. Zakaj bi se neki nadvse popoln in tudi vsemogočen ustvarja­
lec odločil prav za tako nelepo združevanje samca in samice? Zakaj, 
tudi če je ustvaril samo počelo razvoja, je tudi že v tem počelu zajet 
tisti način oplojevanja, o katerem je govor. A da se razumemo, mene 
tiste združitve prav nič ne motijo, upiram pa se misli, da je stvarnik 
spočel tako obliko spočetja.

Žal pa morava s Heraudom pretrgati najino razpravo na mont- 
serratski ploščadi, ker nas avtobusi čakajo.

Sam ne vem, kako se je sprožil ta intermezzo o povezavi s tran­
scendenco, a razlagam si stvar tako: ob katalonskem uspehu smo 
nekako pozabili na skrbi, ki jih imamo za reševanjem naših jezikov; 
čutili smo se nekako vsaj za nekaj časa odrešeni, zato pa skušali 
preveriti naše razmerje do sveta in do zadnjih resnic. To je more­
biti samo približno tolmačenje, vendar pa je nedvomno res, da 
ogrožene skupnosti izgubimo veliko energij za to, da dokončno ne 
poniknemo, pri tem vztrajnem plavanju proti toku pa se ne moremo 
razkošno vsestransko razdajati, kot si to lahko privoščijo narodi, ki 
jim nihče ne streže po duhovni identiteti.

9.5.86 zvečer

Žal se tudi tokrat ne bom spoznal z izvirnimi umetninami tega 
mesta. Letalska vozovnica je za pojutrišnjem, a morebiti bi lahko 
dosegel, da odhod za nekaj dni prenesem, pa moram domov. Nada­
ljevati moram z delom ob novi verziji Zatemnitve.

To hočem reči: bolj bi bilo koristno, ko bi namesto dolgih pre­
davanj o katalonskem jeziku, pripravili brošure v poglavitnih evrop­
skih jezikih in nam jih razdelili; tako bi preostali čas lahko porabili 
za obisk tukajšnjih zanimivosti.

No, a nocoj sem bil priča manifestaciji, ki ji zlahka ni para.
Sagrada familia.
Sveta družina.
Tempelj, ki si ga je zamislil Antoni Gaudi.
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8 od 12 stolpov so zgradili od leta 1882 do danes.
A ti stolpi!
Fantastičen načrt skupine slikovitih stožcev, ki se, sestavljeni 

iz vertikalnih nizov odprtin, mečejo v višavo, kjer jim konice krasijo 
rozete, iz sanjskih krogel.

Ni kaj, opis umetnini ne more biti kos.
Prav tako na pročelju, ki združuje razne sloge, dodaja izvirne 

elemente, tako da je krščanska tradicija oplemenitena z moderniz­
mom. (Pri tem mislim na Plečnika!)

A pravzaprav si tega ne zapisujem zavoljo katalonskega stavbar­
skega dosežka, ki je v svetu zelo znan. O tem si lahko vsakdo poma­
ga z ilustracijo v zgodovini umetnosti.

Gre za to, da se je ob deseti zvečer pod tistimi stolpi zbralo 
nekako petdesettisočglava množica.

V glavnem mladi ljudje.
In poplavili so vso okolico, da si bil zmeraj v gosti gneči, v ka­

tero koli smer si se namenil.
A za goste je bilo preskrbljeno v ograjenem prostoru tik pod 

templjem.
Vrsta sedežev kot ob predstavi na prostem.
Samo da ni šlo za predstavo, ampak za petje.
Maria del Mar Bonet.
Lluis Llach.
Ovidi Montllor.
Pa tudi nista bila poglavitna temperament in zanesenost, s ka­

terima so trije pevci razvnemali mlado publiko. Na vseh festivalih 
se vrstijo taki prizori množičnega vzhičenja.

Bilo je zmagoslavje katalonščine.
Zvočniki so jo oddajali noči, da te je stresalo vzdolž vretenc.
Vsa mlada povodenj pa se je odzivala kot morje glasilk.
Priznam, taka pevska potrditev svoje biti je zares plemenito 

maščevanje občestva, ki slavi svoje vstajenje. In tako veličastna in 
čista zmaga nad ničem je edina, ki me spravi iz tira, tako da ne 
vzdržim na mestu. Moram se premikati, spremeniti svoje občutke v 
gibanje —

Saj.
In zapustil sem prijatelje in odšel v noč.
In stopal sem po Diagonali, ki je ni hotelo biti konca.
Vendar je šlo z mano tisto petje, kot da prihaja izza kraških bo­

rov nekje onkraj imenitnih palač; kot da ga nosi veter z barkovljan- 
skega brega.
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Zakaj med napisi, ki so viseli na drogovih po kilometre dolgih 
avenijah, je bil med neštetimi jeziki z vseh celin sveta tudi napis, 
posvečen slovenščini, ki da jo govori dva milijona prijateljev.

Zavedam se: »Kaj bo to,« bo kdo pripomnil, »v razglašenosti da­
našnjega sveta, kakšen pomen naj ima to čustvovanje ob renesansi 
nekega jezika.« O, prav gotovo, da je ob atomskih raketah tako slav­
je labilna zmaga. A vendar, ko bi se nam posrečilo uveljaviti dosti 
takih zmag, kot je nocojšnja, potem bi morebiti človeštvo le našlo 
potrebni impulz, da bi ovrglo vse, kar ga oklepa in straši duha.

10.5.86

Ob 10. sprejem v palači Generalitat de Catalunya.
Predsednik Jordi Pujol.
Srednje rasti, črnolas, bistrega pogleda.
Je predstavnik narodne stranke Convergencia i Unio.
Konvergenca in edinost.
Vsekakor moder binom.
To je nov dokaz, da si nobena samozavestna narodna skupnost, 

ki prosto izbira, ne izvoli komunistične vladavine: tista, ki živi v 
mnogonacionalni državi pa, če je še krepka, se ne odloči za držav­
ne stranke, ampak skuša na vsak način obvarovati svojo posebnost. 
Tako v Italiji »Volkspartei« na Južnem Koroškem, »Union valdotaine« 
v Dolini Aoste, tako »Slovenska skupnost« pri nas, »Enotna lista« na 
Koroškem.

Potem smo se peljali daleč proč iz Barcelone v cistercijanski sa­
mostan Santes Creus (Sveti križ), kjer so v ogromni stoletja stari 
dvorani pod mogočnimi gotskimi oboki številni predstavniki katalon­
skega javnega življenja sprejeli sklepno deklaracijo o svojem jeziku.

Bili smo torej spet med samostanskimi zidovi, kakor potem po­
poldne še v opatiji Poblet, to se pravi v dveh postojankah zgodovin­
skega pomena, ker so v obeh grobnice katalonskih in aragonskih 
kraljev. In oba samostana sta tudi izredna gotska primerka, Sveti 
križ v slogu angleškega flamboyant. A jaz se nisem mogel nagledati 
notranjosti Pobleta, ujetega zimzelena sredi arkad iz šilastih lokov 
in četvero!istov. Ne, prav gotovo ne bi mogel živeti v takem okolju, 
vendar poleg potrebe po svobodnih hribovskih širjavah in na stežaj 
odprtega morja je v meni tudi kotiček, kjer se kar sama od sebe 
udomači taka umetniška zbranost.

O do potankosti stiliziranih stebričih in kapitelih sva se potem 
v avtobusu menila s hčerko prijatelja Karavela. Tiha je in na videz
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skorajda neopazna, hkrati pa prav zavoljo tega še bolj dražljivo od­
maknjena. Po poklicu psihologinja, a to zvem nekako po naključju, 
pa ni zgovorna, rajši posluša in nekako v potrdilo samo pokima. 
Vendar sva bila tudi kot stara znanca, ker ji je oče pripovedoval, 
kako se nas je številna druščina zbrala na kosilu no barkovljanskem 
bregu, ko je bil v Trstu mednarodni zbor o manjšinah. Pa na sveh 
koncih Evrope sva bila skupaj. Tako sva na neki način po liniji »ogro­
ženih« sorodnika. In zato sem jo ob misli na tekst, ki me čaka do­
ma, spraševal za mnenje o problemu, ki se mi postavlja. Mlada žena, 
ki je že imela rada in doživela tudi nenavadno ljubezen, se ove, kako 
ji le-ta vene, tedaj pa se nepričakovano ob dotedanjem prijatelju zave 
nekega čisto novega, prvinskega čustvovanja. A gre za to: ta po zna­
čaju neugnana mlada žena, na neki način bi lahko rekel predčasna 
feministka, tako doživi ljubezensko spremembo, da, ko objema svo­
jega partnerja, zdrkne k njegovim nogam in jih tesno objame. »Kaj se 
vam zdi nenavadna taka oblika čaščenja?« sem vprašal svojo sopot­
nico, »ali pa se težko vživite v tak nevsakdanji elan?« Drobna posta­
vica je nekaj časa gledala predse, potem mene, nazadnje je rahlo 
odkimala z glavo: »Ne,« je rekla, »ne vidim, zakaj bi se tako ne 
vedla, če je tako čutila.« Pri tem pa so bile njene poteze nekako 
trpke, na neki način prizadete, tako da sem sodil, kot da je za ne­
kaj prikrajšana. In tako mi je bilo tudi malo žal, da sem jo poprašal 
za mnenje, in mi je bilo prav, da se je potem zanimala za mojo knji­
go, tako da sva prešla k težavam s prevodi, brez katerih ni mogoče, 
da bi se med sabo bolj spoznali. Vsekakor pa mi je ostal vtis, da nosi 
tiha, vase zaprta osebica v sebi neveselo skrivnost.

Zvečer izreden koncert barcelonskega orkestra v Gran Teatre 
del Liceu.

Saj.
A ti naši gostitelji so računali, da bomo tako zavzeti za njihov 

kongres, da ne bo nihče ne lačen ne žejen. Sploh niso namreč po­
mislili, da bi v tako pisanem programu določili tudi čas za prigrizek. 
Tako sem kljub vožnji s taksijem prišel v dvorano prav v trenutku, 
ko je dirigent stopil na podij.

Ne bi rad presojal o glasbi in petju (sopranistka Enrigueta Tar- 
res), priznam pa, da me je najbolj prevzel konec drugega dela Im- 
pressions camperoles (Kmečke impresije), ki so kromatsko variira­
ne podobe, v katerih pa prihaja do izraza čudovita pisana življenjska 
razpoložljivost. S tem ne rečem, da me večer drugače ni zanimal, 
a v uglasbeno liriko Salvadora Espriu-a, tega velikega pesnika in nek­
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danjega predsednika našega mednarodnega združenja, bi se lahko v 
resnici boljše vživel, ko bi nam poleg katalonskega izvirnika posre­
dovali še prevod. Drži pa, da za poslušanje solo petja nimam po­
sebnega nagnjenja.

Med odmorom pogovor z Janezom Gradišnikom in Andrejem 
Capudrom, ki spadata v drugačno ekipo povabljencev.

Ugotavljamo nekoliko preveč poudarjeno samozavest Kataloncev.
Jaz pa si jo razlagam kot reakcijo na dolgo zanikanje njihove 

samobitnosti; saj brez prepotrebnega poleta zdaj ne bi mogli nado­
mestiti izgubljenega. Zelo se bodo morali še truditi, da druge do­
hitijo.

Samo s kakšnim norim ritmom si tiskajo knjige!

11.5.86

Uspelo mi je, da sem si zelo zgodaj ogledal Picassovo galerijo.
Taksist me je pripeljal pred vhod v trenutku, ko so odklepali 

vrata.
Tako sem stal sam pred podobami, ki so se sproti razmnoževale. 

A kaj, saj mi bo o njih ostal samo kaleidoskop, ki si ga bom moral 
priklicati ob nabavljenih posnetkih. A poglavitno je vsekakor, da sem 
odkril »prvega« Picassa, tistega, ki je risal in slikal kot mojstri v 
preteklosti. In nadvse značilno je, da je takrat skrbno in natančno 
ustvarjal podobe, ki imajo obliko razglednice. Ta potreba, da strne 
v tako omejen format razgibano življenje, označuje izredni čut za ob­
ravnavo »vsega«, obenem pa strogo discipliniranost v skrbi, da bo 
vse združeno na skopem prostoru. In takih »razglednic« se ti po­
nujajo dolgi nizi vzdolž sten!

A tudi druga dela. Menines, na primer.
Pa palača Berenguer v ulici Moncada, kjer je Picasso za zme­

raj gost.
A sijajna umetnina notranjost stavbe.
Stopnišče, ki se vzpne do gotske lože.
Rahla rjavkasta barva opek v jutranji svetlobi.
Ne vem, ali se težje ločujem od te gotske intimnosti ali od Pi­

cassa, ki je zavoljo nje barcelonski domačin; večkrat je namreč 
poudarjal, da se čuti Katalonca.

Dopoldne praznik narodnega plesa.
Sardana.
Pred leti so me prosili, naj prevedem kratko razlago tega plesa
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v slovenščino.
Danes sem bil priča ne enemu, ampak neštetim krogom plesalk 

in plesalcev.
Zaprli so za promet široki Passeig de Gracia od Aragonske ulice 

do Diagonale, ta dolgi odsek pa spremenili v plesišče, na katerem 
so se zbrale skupine iz vseh krajev Katalonije.

Ljudska slovesnost na čast vsem jezikom sveta!
Acte popular d'homenatmage a les liengues del mon.
Mladina v nošah, ki je vsaka zase kos zgodovine.
Mohamedanski vplivi.
Srednjeveški bojevniki.
Mavrica barv.
Ko pa iz zvočnikov začnejo vreti akordi sardane, se sklenjeni 

krogi predajo zdaj hitremu, zdaj počasnemu ritmu, tako da se konice 
stopal kdaj samo rahlo dotikajo tal, Tu pa tam se ti zazdi, da boš 
pomislil na balkansko kolo, a se že naslednji trenutek zaveš, da gre 
za dosti bolj rafinirano ostajanje na mestu, za nekakšno ritmično 
spodbujanje k zadržani, poglobljeni spremljavi glasbe in gibov. In tudi 
ko zvočnik za nekaj minut utihne in se potem oglasi nova varianta 
sardane, gre za spremembo, ki pravzaprav v resnici ni sprememba, 
ampak reinterpretacija osnovnega spleta ritmov.

A mene bolj kot sardana sama prevzema celotni kompleks.
Smisel za takšen vsenaroden nastop.
Organizacijski čut za red in za estetski prikaz.
Pa namenska povezava z vsemi jeziki sveta.
To je nekaj.
To je več kot nekaj.
To je lahko začetek novega sloga v življenju Evrope.
Ne zavoljo folklore, ta je lahko samo privesek, zavoljo duha.
Kakor snoči pevci ob množici mladih. (O teh katalonski tisk pra­

vi, da jih je bilo med 60 in 70 tisoč; Kataloncem nenaklonjeni čas­
niki pa so jih našteli samo 45.000.)

Opoldne me je klical tržaški radio in sem o teh svojih vtisih po­
vedal našim ljudem ob morju in v njegovem zaledju.

Popoldne.
Ob 15. uri slavnostno kosilo za vse goste iz tujine.
Navajajo številko 1200 oseb!
Omizja so razvrščena pod mogočnimi oboki svojevrstnega kom­

pleksa Les Drassanes.
Srednjeveška ladjedelnica, ki so jo leta 1381 povečali, da so v
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nji lahko izdelovali večje ladje. Eden najbolj zanimivih objektov sred­
njeveškega stavbarstva na svetu in najlepši primerek gotske laične 
arhitekture v katalonskih deželah.

Pomislim na izjemen karavanski seraj, kamor smo prišli na skup­
no agape predstavniki vseh evropskih odrinjenih kultur. In to zboro­
vanje v prostoru, ki ni prava dvorana, ampak ansambel obokanih 
ladij, ki spominjajo na nekdanja svetišča, daje sicer res vtis že skle­
njene zgodovine, vendar smo v ti arhitektonsko nenavadni ladjedel­
nici kljub naši nestabilni usodi nekje tudi sami sebi kot obljuba no­
vih plovb in uveljavljanj.

Dali so me k mizi predsednika Generalitat.
Nekako zato, da bi kot član vodstva mednarodne organizacije 

le-to predstavljal pri predsednikovem omizju.
A Jordi Pujol vzame sicer na znanje našo prisotnost na kon­

gresu, vendar se bolj zanima za položaj v Trstu. Namesto v franco­
ščini se rajši pogovarja v italijanščini, ki mu ne dela težav. Popraša 
po slovenskem imenu Capodistrie. Na tekočem je o Listi za Trst in 
dopolnjuje svoje vtise z mojimi dodatki. Pravi, da je dobil povabilo 
za obisk v Sloveniji, a da ne ve, kdaj bo lahko odšel.

Tako si od časa do časa pošiljava vprašanja in odgovore čez 
mizo, za katero nas sedi osem oseb, a se kar naprej ob predsedniko­
vem sedežu ustavljajo tisti, ki se mu želijo pokloniti.

Pujol je ljubezniv, a razločno odločen in hkrati diplomatsko gib­
čen. V glavnem nekje ironično prisrčno nasmejan, a nedvomno zna 
biti tudi, si mislim, krepko udaren.

In kmalu mi to potrdi njegov nastop, ki je primer sunkovitega in 
tudi gromkega govorništva. Bližajo se namreč volitve, tako je zdaj 
prilika, da se kongres lepo vključi v to pomembno ozračje. Ne razu­
mem seveda vsega, ne uide pa mi pripomba, da ne bodo Katalonci 
nič manj evropski, če bodo potrjevali svojo identiteto, ampak bodo 
tako šele postali polnovredni člani evropske družine.

Ko se vrne k mizi in mu čestitamo, gleda predvsem mene: »Se­
veda niste skoraj nič razumeli,« pravi. Jaz pa mu zagotavljam, da 
sem razumel tisto poglavitno, to namreč, kako bomo z zvestobo 
svoji samobitnosti šele v resnici ustvarjalni. In rad bi mu sprego­
voril o Prešernu in o prvinah našega slovenskega evropstva, a ga 
tako ves čas oblegajo, da ne prideva več skupaj. Samo ob slovesu, 
ko si stisneva roki, se mu zahvalim za lekcijo samozavesti, ki nam 
jo je dala Katalonija.

Zakaj pomislili so res na vse.
In lepenkasti menu, na katerega se je naše omizje podpisalo za
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spomin, ima navedene po vrsti posamezne jedi, izbrane iz vseh kra­
jev, kjer živijo katalonski ljudje. Predjed iz Majorke ... jerebica iz 
Aragonije ... med in skuta iz Alghera (Sardinija) ... vino iz Rossello 
(Francija) ... liker iz Andore ...

Saj, kot sem rekel, lekcija, ki bi bilo prav, da bi si jo dobro 
zapomnili; saj gre za stvarno uveljavitev tega, kar pri nas zdaj ime­
nujemo skupni slovenski kulturni prostor, ki pa je za zdaj bolj samo 
in fieri.

Mislim na status, ki bi ga morala imeti slovenska republika v 
srednjeevropskem prostoru.

Kar je še karakterističnega v teh prostorih, ki so kot združene, 
a opustošene bazilike brez oltarjev, sta manekena, moški in ženska, 
v belih haljah s krono na glavi.

Skoraj trimetrski postavi, on črnolas, ona blondinka.
Nekakšna dobra velikana, ki ob praznikih nastopata, plešeta v 

spremljavi palčkov in drugih prikazni.
Videl sem takšni dve prikazni na francoskem Flamskem, ko smo 

imeli tam kongres, in sem se zelo čudil takim karnevalskim šemam.
Zdaj ob dveh postavah, ki vedrita pod loki mogočnih obokov in 

čakata na uro, ko bosta spet stopila med ljudi, pravzaprav ne vem, 
kaj čutim. Če je ta folklorna posebnost živa po katalonskih krajih, 
kot sem bral, potem bi se moral v to navado nekako poglobiti. Ne 
gre namreč za neke maske, kot za naše kurente, ki je njihov pomen 
nekako temen iri dražljiv; te figure so nekakšna projekcija želje po 
veličini in lepoti, nekakšna sanjska uresničitev slovesnega kralja in 
lepe in dostojanstvene kraljice. Ne vem, tukaj bi moral nastopiti et­
nolog. Ta bi nam pa gotovo približal tudi Ples smrti, ki je tukaj pra­
va predstava v kraju Verges v velikem tednu. Tisti skeleti, ki se 
iz XIV. stoletja vračajo sem, vsako leto znova namreč oživljajo po­
dobe iz Flrastovelj.

No, ko smo zunaj, na Rambli, se mi obnovi vtis, da sem doma, 
v drevoredu, ki pelje vse gor do Vrdele. Seveda je naša samo minia­
tura Ramble, a vendar sem tukaj kot tam, ko pa sem tam, večkrat 
občutim, da sem spet tukaj.

No, Pujol nas je zvečer še posebej povabil v svojo palačo, da 
smo se poslovili tudi od zgodovinskega središča samobitnosti in ob­
lasti. A ko smo si postregli ob pripravljenih pladnjih in se združe­
vali ob prijateljsko razporejenih omizjih, me je navdajal občutek, da 
bom jutri odšel na letališče z vtisom nenavadnega domotožja. Po ka­
talonski zemlji, po barcelonskem ozračju, predvsem pa po duhu, ki 
preveva te ljudi, po prepričanju namreč, da bodo toliko bolj evropski
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ljudje, kolikor bolj bodo ustvarjalno Katalonci, kot je rekel Pujol, ko 
je povzel zavest svojih ljudi.

Mi, slovenski ljudje, smo v ti zavesti za zdaj vsekakor še za nji­
mi, ne pred njimi.

12.5.86

Pustil sem v uradu pozdrav za Jordija Pou i Vidala in kopijo po­
zdravnih besed, ki sem jih prinesel s sabo, a se mi ni ponudila pri­
lika, da bi jih prebral. Škoda. Ker sem imel s sabo izbor Kosovelovih 
pesmi, ki so izšle lani tukaj v Barceloni, in sem Kosovela navajal v 
svoji kratki intervenciji. Tiste njegove besede namreč, kjer pravi: 
»Bodimo eno po duhu in ljubezni, a ohranimo svoje lastne obraze.«

Če želijo, naj moj tekst natisnejo: škoda pa je, ponavljam, da 
nam niso nudili možnosti nastopa. Tudi Keravel je to obžaloval, saj 
je v svojem pozdravu poudaril prav daljnovidnost gostiteljev, da so 
na svoj kongres povabili tudi predstavnike nepriznanih jezikov.

Trst, 16.5.86

Podoživljam panoramo, ki je spremljala polet iz Barcelone, tisti 
pas zlate plaže, obrobljene z zelenimi površinami.

Pa potem sprehod nad širno modrino s soncem v zenitu.
Saj, zavest majhnosti, a hkrati občutek dobro opravljenega dela. 

Seveda se človek v večkilometrski nadmorski višini še bolj zaveda, 
kako so njegova prizadevanja v razmerju do vesolja revna zadeva; 
vendar tudi poskus, da dosežeš v človeškem svetu neko novo ugla- 
šenost, ni brez pomena, saj spada v tisto globoko doživljanje, ki nam 
na drugi strani omogoča tudi naš neotipljivi stik s kozmosom.

Ti utrinki se mi nizajo, ko spravljam skupaj papirje, da bom lah­
ko oktobra ali novembra zbral nekaj vtisov o teh preteklih dneh.

Keravel mi je na primer otežil prtljago z dvojezično antologijo 
bretonskega pesnika.

Per- Jakez Helias.
An Tremen-Buhez.
Le Passe-vie.
Življenje-ples.
Pesmi, ki jih svet ne pozna in ne bodo počaščene z Nobelovo 

nagrado: a morale bi najti pot vsaj med ogrožene jezike.
Pri tem mislim na Maksa Rouguetta.
In obenem dajem k drugim listinam in brošuram Kosovelovo La 

barca d'or. Njegov Zlati čoln. Okusno izdan dvojezični izbor, ki mi je

— 166 —



skoraj bolj pri srcu kot tisti Seghersov. Uvod je kratek, zato zgoščen. 
Ne govori o Kafki, rajši primerja slovenskega pesnika s katalon­
skim. Rossello-Porcel. Ne poznam ga, a mislim, da bom poiskal nje­
gove stihe. Da, pravim, da mi je izbor všeč, ker je kljub skromnosti 
prikaza in morebiti prav zavoljo le-tega učinkovito zaokrožen.

Tako spravljam dvojezični izbor bretonskega Heliasa in dvojezični 
izbor našega Kosovela. Morebiti kdo kdaj kritično zbliža te samo zem­
ljepisno oddaljene bratske duhove.

Avui objavlja na prvi strani kot uvodnik sklepe o jeziku iz Santes 
Creus. Tudi priloga je posvečena temu vprašanju.

Španski (kastiljanski) El Pais pa objavlja poročilo iz Valencie, 
kjer da so bile demonstracije proti pripadnosti h katalonskemu je­
zikovnemu občestvu. Videti je, da gre tudi tam za primer, ki je po­
doben našemu v Beneški Sloveniji ali pa vprašanju vindišarjev na 
Koroškem. V nekakšni rahlo drugačni obliki se povsod, kjer so bile 
skupnosti asimilirane, ponavljajo podobne zavirajoče tendence, za 
katerimi so zmeraj interesirani krogi, ki vlečejo nitke nad pasivnimi 
marionetami.

A kaj, moral bi imeti tajnico, ki bi mi urejala nabrano gradivo ali 
ga vsaj sortirala in ga posredovala tistim, ki bi se zanj zanimali!

18.5.86

Včeraj z Živko v Mariboru.
Zaključek republiškega tekmovanja za Cankarjevo priznanje.
Zelo prisrčen popoldan na Pedagoški fakulteti.
Že ob notranji urejenosti predavalnic, kabinetov itd. dobiš vtis 

funkcionalnega in estetsko uglednega šolskega centra.
Z Rebulo sva pravzaprav sama, Korošcev ni.
Ozračje poživlja Partljič kot predsednik Društva pisateljev; pre­

mika se s pomočjo bergelj, a ni zato nič manj živahen.
Jedrnat nagovor dr. Aleksandra Skaze, predsednika Slavistične­

ga društva Slovenije. Potem nagrajevanje. Potem vsak nekaj bere. 
A najbolj simpatično je razpoloženje, ko smo zbrani za omizjem zu­
naj mesta. Seveda tudi pogovor o Cankarjevem priznanju, o natečaju 
o delih (Rebulovih in mojih), ki si jih dijaki niso mogli nabaviti, ker 
jih ni v prodaji, saj so že zdavnaj pošla. Mesto v zalivu je na primer 
doživelo ponatis v »Sivem kondorju« pred dvajsetimi leti. Isto velja 
za Rusi most, ki je bil tudi izbran za tekmovanje. Ponatis »Senčnega 
plesa« je najbrž tudi pošel. Nekaj naših del bi bilo nujno potrebno 
spet izdati za šole. Dr. Skaza predlaga, naj bi se za to zanimalo 
»Založništvo tržaškega tiska« skupaj s katero od matičnih založb.
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Ne vem. Videant odgovorni. Bolj rodoviten je sprehod po širših ev­
ropskih pokrajinah, nekje se celo zabliska upanje, da bo Gorbačov 
res sprožil nekaj premikov, temu upanju pa seveda sledi skepsa, ki 
je doslej še ni razvrednotila nobena bistvena poteza. Saj nam ne gre 
v prvi vrsti za strategijo velesil, ampak za razmerje do človeka, do 
osebe.

Vnovič moram reči, da vpliva name Maribor drugače kot Ljub­
ljana. V le-to se nisem nikdar mogel docela vživeti, zmeraj me s svo­
jo togostjo moti ali celo odbija. Maribor pa je sproščen. Že ob hoji 
po ulicah čutiš, da si sicer gost, a vendar nekje med naklonjenimi 
domovji. V Ljubljani pa domačnosti ne prikličeš na noben način. Ne 
uspe ti. A ne gre za nikakršen odpor a priori. Ko sem včeraj raz­
mišljal o tem, sem si rekel, da so med vojsko (v ekstremnem polo­
žaju torej) rezko prišli do izraza razločki med ljudmi raznih sloven­
skih pokrajin. Tako med tistimi, ki so se upirali kakor med tistimi, 
ki so bili proti uporu. No, in centralna Slovenija je, z Ljubljano na 
čelu, doživela najbolj krčevit spopad državljanske vojske. To se pra­
vi, da je prav središče najmanj prožno, najbolj janzenistično, in to 
v verskem in laičnem smislu, najbolj ozko, kot bi rekel Kosovel, ki 
se je Ljubljani upiral z vsem svojim bitjem.

19.5.86

Ciklostiliran letak, na katerem poseben odbor zahteva ureditev 
položaja učiteljev katalonščine za odrasle. Za pročeljem II. kongresa 
je v marsičem še neurejena stvarnost, pravi, saj brez ureditve vpra­
šanja učiteljev za odrasle ni mogoče priti do neke jezikovne norma­
lizacije.

Zdaj se spomnim: letake so nam mladi ljudje delili ob vstopu 
v tisto staro ladjedelniško poslopje. In protest je verjetno upravičen, 
seveda če ne gre predvsem za levičarsko demonstrativno akcijo proti 
vodilni stranki. Ne vem. To, kar je gotovo, je, da je rekonstrukcija 
narodnega organizma mogoča samo s sodelovanjem vseh, to se pra­
vi brez načrtnega metanja polen pod noge.

20.5.86

Sporazumevam se z majskim obrežjem.
Ko stopam mimo pinijevega gaja, je videti onkraj vitkih dšbel 

samo ozek trak vodne modrine; tako se zdi, kot da se na koncu 
trat sredi priprtih zelenih vek svetijo temno sinje morske punčice.
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25.5.86

Corriere della Sera objavlja dve reprodukciji slikarij, ki so jih 
arheologi odkrili v etruščanskih grobiščih v Targuinii. Na eni izmed 
slik gre verjetno za slavnostno kosilo na čast rajnkemu, na kate­
rega se pripravlja procesija figur z igralcema na flavto in na citre. 
Na drugi sliki pa je rdeč čoln s čolnarjem, ki drži v roki veslo in 
spominja na Harona; od drugih figur pa sta zanimiva modro pobar­
van demon sredi slike, dva pa sta potem na skrajnem desnem kon­
cu. Eden od teh demonov je spet moder in ima v vsaki roki po eno 
kačo, drugi pa je črn, krilat.

Vsekakor nenavadna tista dvojica demonov modre barve.
Ali pa ima modra barva pri Etruščanih kak poseben pomen?

27.5.86

Nazadnje bom le spravil brošuro, v kateri sem našel stihe Petra 
Bonoma, ko sem pripravljal govor o Trubarju za Prešernovo prosla­
vo v barkovljanskem društvu.

Vedel sem, da tudi Trubarja lahko povežem s tem ribiškim na­
seljem, kjer so tržaški patriciji imeli svoje vinograde in tudi vile.

In res, staknil sem elegijo, v kateri Bonomo poje o ljubezni do 
Manlie in o tem, kako sta se nekoč v vinogradih poleg glasnega 
morja shajala v poletnih dneh:

Hic ubi pampineas mea Barcula protrahit umbras, 
Pendet ab undisorto nec procul uva salo,
Alta ubi dissimiles pirus indicat undique fructus, 
Ouaque tibl levi cortice mala rubent:
Hic nos ferventes anni vitabimus aestus,
Traducet longos arboris umbra dies.

No, a če je tudi potem, ne samo v mladih letih, škof Bonomo 
prihajal v Barkovlje na obisk, kakor pred njim Piccolomini, potem je 
bil Trubar, »il familiar del vescovo«, nedvomno z njim. To pa bar- 
kovljanskim poslušalcem na poseben način približa Trubarjevo po­
dobo sredi rdečih jabolk na prisojnem bregu.

28.5.86

Obnova Zatemnitve me ima celega v oblasti.
Nekaterih strani oziroma poglavij se ne dotikam, je pa zato vse
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drugo bolj zahtevno kot pri prvi verziji.
A ti moji strogo disciplinirani dnevi (in to bo trajalo vse do 

konca avgusta nekako) so mi nekako podarjeni, si mislim, ob novici 
v današnji La Stampa, da je 374 pisateljev v zaporu, 25 jih je bilo 
ugrabljenih in se ne ve za njihovo usodo.

Tako Scammell Report, prebran na kongresu PEN kluba v Ham­
burgu.

Saj, a moja želja, da bi se vsaj kateri od tistih jetnikov mogel 
kmalu prosto sprehoditi po čedaški obali, je otročja in hkrati ne­
koristna.

13.6.86

Iz teksta Marine Furlan, objavljenem v rubriki »Pisma bralcev,« 
je danes, kdor je bral »Primorski dnevnik«, zvedel, da sva bila z 
Rebulo v Mariboru ob podelitvi Cankarjevih priznanj. V zapisu 28.5. 
je poročevalec na naju pozabil, čeprav so za Cankarjevo priznanje 
dijaki tekmovali tudi o najinih knjigah, Rebulovih in mojih. A videti 
je, da za kulturnega urednika našega lista to, da dijaštvo cele Slo­
venije in zunaj nje tekmuje o tržaških avtorjih, ni posebno pomemb­
no, čeprav gre za spodbudo, ki jo je sprožil matični forum!

16.6.86

II Territorio.
Sijajna publikacija, pri kateri niso štedili, saj je res dokaz, kako 

je bilo organizatorjem do tega, da bi bili enkratni.
(V štirih desetletjih — 1945-1986 — se naši forumi niso potru­

dili, da bi si zamislili podobno izdajo.)
Čeprav tako delo ne more biti summa naše zgodovinske In 

kulturne pričujočnosti, mi vendar v njem manjka širok obzornik naše 
kulturne ravni v preteklosti in danes. To je namreč tista Torricellije- 
va praznina, ki bi jo bilo potrebno zapolniti tržaškemu italijanskemu 
meščanu. Le-ta navsezadnje kljub vsemu pravzaprav še zmeraj vidi 
v vsakem Slovencu sina mlekarice, ki mu je pred vojsko nosila mle­
ko s kraške ali istrske vasi.

Najboljši je vsekakor prikaz Silvana Benvenutija.
Recimo: to je dober začetek.
Od slovenskih sodelavcev me marsikje moti diagnoza Ivana Ver­

ča. To namreč, kar trdi o ne-komunističnem taboru zunaj Slovenije, 
ne drži. Katoliški intelektualec pri nas ne odklanja matične kulture, 
ampak se je dolga leta upiral monopolizmu in ideološkosti kulture v
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Sloveniji; odkar se je tam izdajanje knjig sprostilo, pa je tukajšnji 
katoliški krog boij odprt do ne-katoliške Kulture, kot je ne-katoliška 
kultura do katoliške.

Prav tako ne drži, da je bolj cenjen, kdor je narodno bolj zaveden.
Zgrešena je tudi teza, da Slovenci vidimo v italijanskem svetu 

samo negativnost; res je, da moramo predvsem skrbeti za svoj ob­
stoj, nujno pa bi morali premakniti to skrb v ozadje, ko bi se hoteli 
bolj »odpirati« italijanskemu svetu. Kljub temu pa smo — tudi ne­
kvalificirani slovenski državljani — bolj na tekočem o italijanskem 
kulturnem dogajanju kot marsikateri italijanski someščan.

Ni res, da smo se odločili za koncept »mostu« potem, ko smo 
druge zavrgli. Najpoprej smo v resnici odklonili simbolizem z mo­
stom, ker hočemo biti osebek ne sredstvo, potem je nastala formula 
o »slovenskem enotnem kulturnem prostoru«, ki je lahko tudi »un po' 
ridicolo«, če človek ne vzame v poštev bistva, to je skrbi za pre­
živetje, ali, po Kosovelovo slovenske kulturne sinteze.

V tem pisanju je zelo viden Kermaunerjev vpliv, to se pravi 
danes že preživelega mišljenja, ki je bilo zgrešeno za matično dr­
žavo, z našimi vprašanji, to se pravi z nami, ki živimo ločeni od 
matice, pa ni imelo in nima sploh nobene zveze.

Celovec, 24-27.7.86

Naš kongres je mimo.
Ne vem, koliko, a nekaj smo doprinesli k potrditvi slovenske 

identitete na Koroškem. Vsaka poteza nekaj pripomore. Tako je bil 
nedvomno uglašen na našo valovno dolžino referat prorektorja ce­
lovške univerze za pedagoške vede, prof. Gunterja Modla, »O bo­
gastvu kulturne pestrosti — doprinos malih narodov«. Tisk nas ni 
ignoriral, deželna oblast se je tudi kar gosposko izkazala. Seveda 
smo takih diplomatsko prisrčnih sprejemov vajeni in vemo, koliko v 
resnici obetajo; vendar je prav gotovo pomembno, da odgovorni vejo, 
da mednarodna javnost ne pušča slovenskega koroškega prebivalstva 
samega, ampak pazljivo sledi razvoju.

Prebivali smo v Mladinskem domu Slovenskega šolskega društva 
v Mikschallee, kar nam je zelo prav prišlo, ker smo prenočevali in 
se hranili po zmernih cenah. Vsekakor gre krajevnemu sekretarju 
za Avstrijo, dr. Zvvittru, zasluga za perfektno organizacijo kongresa. 
Se posebno izleta v Radiše, kjer sta bili kulturna prireditev in spre­
jem, ki je sledil, izredno prisrčno doživetje.

Seveda pa nas to počitniško in družabno prijetno razpoloženje 
ni odvrnilo od resnega dela; morali smo se namreč spoprijeti s po­
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ložajem ogroženih skupnosti v posameznih deželah.
Kakor vsakikrat so komisije izdelale resolucije za razne vlade, 

med njimi tudi eno glede Slovencev v Italiji, eno glede Slovencev v 
Avstriji. Saj smo nekak Amnesty International za nepriznane oziro­
ma za potlačene jezike!

Izvolili smo novi odbor, v katerem je dr. Zvvitter postal eden 
izmed podpredsednikov, Marjan Šturm pa krajevni tajnik za Avstrijo. 
Drugače ni bilo sprememb, če izvzamem zamenjavo generalnega taj­
nika. Nouvela smo se odkrižali, tudi uradno je zdaj tajnik Paul Lefin 
iz Liegea, ki je de facto že opravljal tajniške funkcije in uresničil 
izdajanje biltena.

Najbolj iskrivo pa je bilo vsekakor srečanje »tradicionalnih« pri­
vržencev mednarodnemu reševanju zavrtih identitet. Posebno po ka­
talonskem kongresu je pričujočnost Jordija Pou i Vidala v Celovcu 
pomenila še intimnejšo povezavo slovenskih in katalonskih ljudi. A 
saj ne morem vseh našteti. S prijateljem dr. Ismetom Cheriffom 
Vanlyjem sva sestavila poročilo o kurdski emigraciji v evropskih de­
želah in se pri vladah zavzela za šolanje v domačem jeziku. S Tavom 
pa sva ostala kar na slovenskih tleh, ker se je po kongresu odprav­
ljal v Ljubljano in potem v Istro, da bi ugotovil, kako je z romun­
skimi vasmi. Z ženo in sinovoma bo tako obogatil svoje počitnice, 
njegov kombi pa bo spoznal še eno od številnih odročnih poti, po 
katerih ga usmerja njegov temperamentni voznik.

Tak je ta naš pionir gibanja, ki je zdaj pognalo vse polno samo­
stojnih postojank po Evropi, ki pa je pred dvajsetimi leti imelo 
prav v Tavu Buratu enega najbolj sposobnih in požrtvovalnih glas­
nikov. Zato je za nas kot modri, častitljivi patriarh.

28.7.86

Delegat Zveze komunistov Bosne in Hercegovine, Petar Dodik, 
je v mednarodni komisiji 13. kongresa Zveze komunistov Jugosla­
vije nastopil proti »skupnemu slovenskemu kulturnemu prostoru«, 
češ da se Jugoslavija ne sme vmešavati v notranje zadeve sosednih 
držav, da morajo slovenske manjšine same skrbeti za ohranjanje 
svoje identitete itd.

Žalostno pri vsem tem je, da se slovenski tisk brani in dokazuje.
Ivan Bratko se je celo v Književnih listih lotil dolgega tolmače­

nja, pri katerem se človek sprašuje, kako je mogoče, da je pri tako 
enotni jugoslovanski politiki vseh 30 let, odkar smo spet italijanski 
in avstrijski državljani (1954-1955), član višjega foruma tako nepri­
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pravljen.
Ali pa gre za potezo v novem odporu do slovenske identitete?

1.8.86

»Svobodna Slovenija«, junij 1986.
Spet je na potezi neprekosljivi dr. Urbanc!
Ker je Zaliv 1985 navedel inteligentno diagnozo Boštjana Koc­

murja o slovenski preteklosti in tudi o emigrantski sedanjosti, se 
spravi nadenj, češ da je v zmoti. Namesto da bi dojel, kako je po­
globljena anamneza edino, kar lahko pripelje do nekega upoštevanja 
vrednega razvoja, se takoj postavi v bran.

2.8.86

Vlasta me v prvi polovici pisma pošteno graja, ker se ne znam 
vživeti v položaj tistih, ki so po letu '45 »živeli v določeni politični 
klimi, ki jo je pogojevala nekritična povojna evforija, da so nam bile 
mnoge stvari neznane itd.«

Na drugem listu pa jo premaga planinski svet.
»Željno čakam poletno vročino, ko bo zemlja žehtela in sopla 

ter si nabirala sil, da bi bogato dogradila svoj letni ciklus. In še nam 
človečkom pomagala s svojo duhtečo soparico prečistiti duše; da bi 
laže dočakali tesnobno jesen, zimo, da bi morda le še kje ugledali 
kakšno lučko upanja v teh brez primere težkih časih.«

Saj. A bolj jo spodbujam, naj se loti pisanja tudi za druge, manj 
me posluša. Ali pa bo prišlo nekega dne presenečenje?

4.8.86

Zapis iz Rodne grude (Darka Zvonar)
»Če bi pa bili ljubljanski 'ministri' v novembru 1918 ugodili moji 

zahtevi, da zasedem Celovec, bi nesli Ti in Tvoje spremstvo iz Ma­
ribora tudi na Gosposvetsko polje slavo Prešerna.«

Majster v
odgovoru na Župančičevo posvetilo

16.8.86

Prijatelj Guiu Sobiela-Caanitz mi je poslal fotokopijo strani Neue 
Zurcher Zeitung (9-10), na kateri Irma Rakuša ocenjuje antologijo slo­
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venske proze v nemščini, ki sta jo izdala založba »Drava« in »Za­
ložništvo tržaškega tiska.«

Res gosposki celostranski prikaz.
Avtorica je izbrala nekaj avtorjev iz antologije, o tistih pa spre­

govorila tako, da jih je tujemu bralcu dostojno približala. Vsekakor pa 
je vse pohvale vredno, da je književnost, ki nastaja zunaj matičnih 
mej, upoštevala bolj, kot se po navadi dogaja.

Poslal sem ji razglednico s tržaškim motivom.

17.8.86

Marta mi piše o počitnicah na Pagu, kjer ji je Matej bral »Rožice 
sv. Frančiška«, potem pa je segla še po Simone VVeil. »Kar vidim,« 
pravi, »kako se smejete tem mojim duhovnim vajam tam na Pagu, 
polnem vonjev cvetočega srobota in brnistre in penečega režanja 
morja ob skalah in bujne rasti: z regico v pomivalnem koritu, škor­
pijonom v čevlju, mišjo na stranišču, kačo na smetišču, ovcami 
okrog hiše ... podoba raja, ki nosi v sebi vse kali greha. Bila sem do­
besedno raztrgana, jaz, ženska iz mesa in krvi, pripeta na ta svet 
kot lastovičje gnezdo na tram, ampak vsa ranjena od hrepenenja po 
nečem, kar ne more biti od tega sveta ... Stojim na robu prepada in 
ne upam skočiti, kot so skočili Frančišek in svetniki, in ostajam 
'pameten' povprečnež.«

Odpisal ji bom, da je imenitna tista podoba o lastavici, pripeti na 
tram, a da naj se nikakor ne trudi, da bi kam »skakala«, ko pa je s 
svojo predanostjo ustvarjanju že pustila za sabo poprečneže!

18.8.86

Še zmeraj je na potezi Zatemnitev.
Sredi avgusta sem v esesovski kleti pod Oberdankovim trgom. 
Ko se oddahnem, berem novo knjižico o taboriščih Prima Levija. 
Morebiti mu bom pisal.

22.8.86

Z Živko v Lepeni, potem v Soči.
Iz Lepene sem po kosilu odšel do Krnskega jezera, da bi imel 

svoje barvne posnetke, ko pa sem bil lani tam brez fotografskega 
aparata. Vrnil sem se zvečer; kljub večmesečni zvestobi pisalnemu 
stroju, je bil moj korak sproščen.
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Včeraj sva bila pri izviru Soče, obiskala alpski botanični vrt 
Alpinum luliana, potem pa v Trenti muzej, ki je zdaj kar nekam pri­
vlačen. Tako sva se posebno ustavila ob planinski (zares skromni!) 
opremi Klementa Juga, se razgovorila o Zorku Jelinčiču, o domačih 
vodnikih, ki so pomagali Kugyju do slave, o medvedu, ki naju je 
vljudno sprejel in mirno pustil, da sem ga ujel v črno škatlico sku­
paj z Živko ...

Štirje dnevi počitnic, pa še te je nazadnje skazila nevihta, ki je 
mimogrede potresla nekaj beline po vrhovih.

No, a ko sva v prikupni restavraciji čakala na pečeni postrvi, 
je gospa, ki je s soprogom sedela pri sosedni mizi, presodila, da 
sem ta in ta, češ da me pozna po glasu, ker zvesto posluša tržaško 
postajo. Tako smo kljub plohi sporazumno ustvarili toplo ozračje, v 
katerem je prevladal občutek novega, a zapoznelega skupnega kul­
turnega prostora.

10.9.86

Draga '86.
Miklavčičev »Klerikalizem«.
Ubral je modro srednjo pot, ne da bi se izognil kočljivim vpra­

šanjem.
Zato me je spravil v slabo voljo nastop emigrantov.
Sem seveda za pluralizem, vendar vsakoletno ponavljanje istih 

tez ničesar ne rešuje. Poleg vsega smo pri nas tako ali drugače in 
večkrat kritično pretresli vlogo komunistične partije v vojnem času, 
zato bi zdaj lahko pričakovali, da bo tudi begunska stran pretehtala 
svoje medvojno ravnanje. S tem bi se ozračje začelo čistiti, medtem 
ko je dosedanji prispevek emigrantskih diskutantov nerodovitna tav­
tologija.

Nisem nastopil in sem si prihranil pripombe za na konec v ne­
deljo zvečer.

Matvejevič.
Vsekakor izreden govorec.
Vendar je bilo čutiti, da je naše tržaško razpoloženje vplivalo 

nanj, tako da njegove kritične pripombe o »nacionalizmu« niso prišle 
do izraza kot na primer v Ljubljani [Mladina). Pred nastopom sem mu 
razložil, da na neki način lahko tudi upravičeno očita Vidmarju, ko 
izjavlja, da je slovenski narod izmed bolj preizkušenimi narodi; ven­
dar pa bo moral priznati, da vsak narod najboljše ve o tragičnosti 
svoje usode. Poleg tega mora vzeti v poštev genocid, ki ga je izvajal
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četrt stoletja fašizem na dobršnem delu slovenskega življa. Naš se­
danji položaj tudi ni rožnat ne na italijanski ne na avstrijski strani.

O tem je bil govor tudi pri Rebulovih v nedeljo po Apihovem 
nastopu; tedaj sva z Blažičem omenila tudi razmerje slovenske avant­
garde do naše bistvene problematike. A videti je bilo, da se Matve- 
jevič takim neposrednim pretresom rajši izogiba.

Apih.
Njegova pripoved, odkod dogmatičnost, ki zavira vse povojno 

slovensko življenje, je bila govor modreca, ki je pregledal preho­
jeno pot in dokončno odklonil nekdanji katekizem.

To moško spraševanje vesti je doslej vsekakor unicum.
Res, da je podoben Štihovemu, vendar je na nekak način bolj 

pomemben, ker je zgodovinsko pomaknjen za generacijo nazaj.
Škoda, da so begunci tako resno spoved spremljali z odvečnim 

hahljanjem ob omembi zaporniškega življenja v nekdanji Jugoslaviji. 
Prav gotovo, da je s političnimi jetniki po drugi svetovni vojski nova 
oblast drugače ravnala; a tisto ironično smehljanje je bilo le raz­
glašeno ob predavateljevi vodilni misli.

No, in spet so potem skazili diskusijsko razpoloženje begunski 
posegi, tako da je predsedujoči opomnil, naj se držimo teme. S tem 
je seveda zavrl tudi moj nastop. Omejil sem se zato na ugotovitev, 
kako je socializem, ki nam ga je pripravila kominterni zvesta par­
tija, o kateri je govoril predavatelj, drugačen od socializma, ki ga je 
napovedoval Cankar. Ta je poudarjal (kot Prepeluh), da si bo vsak 
narod po svoje izoblikoval socialistično družbo. Zdaj pa je sociali­
zem jugoslovanski, to je državni, slovenski narod torej nima svojega, 
na slovenski tradiciji, razvoju, kulturi osnovanega socializma. Tako 
Jugoslavija kot država zahteva naj Sovjetska zveza dopušča, da ima 
vsaka država tak socializem, kakršnega si želi, vendar pa narodom, 
ki živijo v njeni državi predpisuje enak socializem ne glede na iden­
titeto posameznih narodov. Samoupravljanje kot korektiv pa ne sega 
v bistvo vprašanja.

Škoda, da nisem mogel dodati nekaj misli, ki sem si jih zapisal 
ob Miklavčičevih izvajanjih, a sem se bil takrat umaknil iz odpora do 
argentinske in torontske edino zveličavne interpretacije preteklosti.

Predvsem bi se navezal na Miklavčičevo pravilno zahtevo po am­
nestiji in vrnitvi v domovino vseh, ki si želijo skleniti svoje dni na 
domači zemlji.

Glede Miklavčičeve pripombe, da verniki v Sloveniji ne morejo 
odgovarjati za to, kar se je dogajalo med vojsko, bi rekel, da bi se 
morali kristjani na Slovenskem zavedati — kot sem že nekje za­
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pisal —, da je bila krščanska množica (predvsem kmetje, a ne samo 
oni) odločilni faktor osvobodilnega boja. Tako kot bojevniki kakor kot 
zaledni prehranjevalci bojevnikov so kristjani sestavljali glavnino 
protiokupacijske vojske.

Na napade na Kocbeka, ki jih je sprožilo predavanje, bi navedel 
odlomek iz študije Marka Kerševana (Sodobnost 6/7 1986, str. 624).

»Njegova ustvarjalnost in originalnost je morda prav v selektivni 
uporabi 'tuje misli’, v posluhu, kaj izbira in zakaj. Zato ob vsem svo­
jem napajanju iz sočasnih mislecev v svetu ostaja koherenten in 
zvest osnovni usmeritvi, ki je rasla iz slovenske situacije. O tem pri­
ča svojevrsten realizem njegove politične koncepcije. Pravim svoje­
vrsten, ker njegova koncepcija nikdar ni bila deležna večinske pod­
pore, nasprotno, vedno jo je večina na vseh straneh odklanjala ali 
je vsaj ni sprejela. Pa vendar se dobesedno vsili vsakokrat kot edi­
na realistična, kadar skušamo očrtati stanje in perspektive z vidika 
interesov (narodne) celote, ne pa posebnih 'strani' in njihovih (kato­
liških, liberalnih, marksističnih itd.) univerzalnosti.«

Tako je.
Realizem mimo katoliške in marksistične univerzalnosti.
Zato bo, če naj se citiram (Zaliv 1981), »Kocbek veljal za sre­

diščno osebnost v slovenski zgodovini dvajsetega stoletja.«)

Štatenberg, 11.-13.9.86

Simpatično srečanje v knjižnici v Slovenski Bistrici.
Potem v grajski viteški dvorani.
Letos sem sploh gost raznih gradov!
Saj, ker potem je bil na vrsti grad Štatenberg.
Tokrat sem tukaj, ker menim, da je tema »Književnost in izo­

braževanje« v tesni zvezi z vprašanjem naše skupne zavesti.
In to sem tudi spregovoril, ko sem dobil besedo.
Naj povzamem.

»Dragi prijatelji,

rad bi v tem kratkem posegu vzel v poštev tisti del poročila o sre­
čanju v Štatenbergu, v katerem bilten »Slovenskega pisateljskega 
društva« poudarja, da je »književnost avtentična srž slovenske za­
vesti«, ki naj posreduje mladim »moralnoetične, idejnoestetske, druž­
benozgodovinske in jezikovne vrednote«. Omejil pa bi se na nekaj 
pripomb samo glede na vlogo posrednika, ki jo ima književnost v 
zvezi z družbeno zgodovinskimi prvinami. In ker prihajam iz tistega
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dela slovenskega ozemlja, ki mu je od 1918. leta usojeno, da živi 
ločeno od slovenske glavnine, je naravno, da gledam na pomen slo­
venske književnosti iz tržaškega oziroma primorskega zornega kota.

A pred zgodovinskimi bi mimogrede omenil zemljepisne ele­
mente. Ne mislim seveda, da bi se književnost ukvarjala z geogra­
fijo; vendar pa nedvomno spadajo v njen resor imena, kot so na pri­
mer Bazovica, Devin, Nabrežina, Šempolaj, Prosek itd. In to ne samo 
zato, ker se je v Nabrežini rodil Igo Gruden, v Šempolaju Alojz Re­
bula, na Proseku Mirko Rupel, temveč zato, ker gre za domovino 
Lepe Vide, predvsem pa za obalo, ki je skozi stoletja ohranila slo­
venski značaj. To podčrtujem, ker je danes uradno slovenska obala 
istrski morski pas, na »klasično« slovensko obalo pa pri vas pozab­
ljate, čeprav je v naši književnosti vseskozi pričujoča in spada tudi 
po literarni liniji v slovenski enotni kulturni prostor.

Podobno bi rekel o zgodovini.
O ti bi se najpoprej vprašal, kako slovenski razumniki — še 

posebno pesniki in pisatelji — poznajo dela Lava Čermelja, Veko­
slava Špangerja, Dorčeta Sardoča o dogajanju na Primorskem v prvi 
polovici tega stoletja. Pri tem puščam ob strani usodo Beneške Slo­
venije, ki zahteva še posebno obravnavo. Glede Čermeljevega dela 
bi pripomnil, da ga je Evropa najpoprej spoznala v angleškem pre­
vodu, potem v francoskem, slovenski tekst je sledil tema dvema, 
zdaj pa je na razpolago tudi italijanski prevod. No, a morebiti tudi 
to ni pomembno, da namreč slovenski pesnik in pisatelj poznata 
omenjena dela, bistveno pa je vprašanje, kako in koliko je okrni­
tev slovenskega občestva prišla v njuno zavest in, zakaj ne, v nju­
no delo.

Rekel sem poprej, da je z zgodovinsko zavestjo povezana vsa 
slovenska književnost. Upam, da mi ne boste zamerili, če na hitro 
in brez listanja po zgodovini književnosti nanizam imena, ki po na­
vadi niso med sabo tako povezana. Od »tržaškega« Trubarja namreč 
do »vipavskega« Krelja in vse do Svetokriškega, Japlja, Ravnikarja, 
Koseskega, Cegnarja, Levstika, Trinka, Zofke Kvedrove, Marice Nad- 
lišek-Bartolove, Etbina Krisana — sta Trst in Gorica tako ali drugače 
v zgodovini slovenske književnosti do konca 19. stoletja in še čez. 
Dvajseto stoletje: v tem Primorsko s Trstom in Gorico zastopajo — 
da bom spet navedel samo približno — Vojeslav Mole, Joža Lovren­
čič, Srečko in Stano Kosovel, Albert in Karel Širok, Janko in Smiljan 
Samec, Josip Ribičič, Ivan Pregelj, Alojz Gradnik, France Bevk, Bogo­
mir Magajna, Vladimir Bartol, Igo Gruden, Ciril Kosmač, Danilo Lo­
kar, Ivan Rob, Stanko Vuk. Pri tem opuščam sedanjo garnituro, ki
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tudi ni tako maloštevilna, prav tako pa tudi samo bežno omenim ime­
na znanstvenikov, ki so s književnostjo tesno povezani: Karel Štre- 
kelj, Avgust Pirjevec, Mirko Rupel, Lino Legiša, Anton Ocvirk, Milko 
Matičetov itd.

A to bi rad povedal: nedvomno učni načrti seznanjajo dijake s 
temi ustvarjalci, vendar pa mladim ljudem manjka celoten pogled na 
doprinos v slovensko kulturno zakladnico tistega dela slovenskega 
ozemlja, ki je bil odrezan od matice in je, čeprav zdaj v manjšem 
obsegu, še odrezan. Ne mislim, da se razumemo, naj bi kdo poudar­
jal neko ločenost ali posebnost primorske slovenske književnosti. 
To bi bil škodljiv nesmisel. Vendar bi bilo potrebno najti način, da 
bi prišla razločno do izraza tradicija primorske in koroške ustvarjal­
nosti, zakaj s tako zavestjo bi se tako v Sloveniji kakor zunaj nje 
dosti bolj učinkovito reševali v jutrišnji dan. Takšno globalno gleda­
nje pa bi nas spodbudilo, da bi znali tudi sosedom prikazati zgodo­
vino naše skupne usode.

(V oklepaju bi odgovorne spodbudil, naj bi šolski teksti poudar­
jali to naše 'zunanje' ustvarjanje. Ponovno naj bi izšla tudi antologija 
primorskih in koroških avtorjev za šolsko rabo. Tako antologijo bi 
bilo potrebno seveda izdati tudi v jezikih naših sosedov, privlačen 
tekst naj bi bil to, ki bi zbujal zanimanje, ne dolgočasen priročnik. 
S tem v zvezi bi dodal, da sem prinesel s sabo berila, ki jih je se­
stavila za slovenske šole pri nas prof. Nada Pertot, založila pa itali­
janska šolska oblast. Gre za knjige, v katerih je urednica s posebnim 
čutom za pluralizem, tako nazorov kakor estetik, prikazala slovenske 
avtorje od vsepovsod, iz matice kakor iz ločenih delov in iz emigra­
cije. To se pravi: enotni slovenski kulturni prostor v slovenski knji­
ževnosti nekoč in danes. Menim, da bi tak zgled lahko veljal tudi za 
matične razmere in za njeno razmerje do »zunanjih« avtorjev.)

A če naj se povrnem k pesnikom in pisateljem, potem naj mi bo 
dovoljeno, da te svoje misli dopolnim z nekaterimi navedbami iz Ko­
sovela.

Na koncu eseja o narodnosti se Kosovel sprašuje: »Ali je na­
rodnost element, ki se pri vzgoji lahko prezre?« Obenem pa odgo­
varja: »Mislim, da ne.«

Pri tem Kosovel ne jemlje v poštev nekdanjega jugoslovanskega 
državnega patriotizma, ampak narodovo identiteto, kar pomeni, da v 
njegovi koncepciji govor o nekakšnih »jedrih« sploh ne bi prihajal 
v poštev. In hkrati: njegov pogled objema celoto, poleg matice zaje­
ma Trst in Gorico, kjer fašizem sežiga slovenske knjige na grmadah, 
a tudi Trinka in Slovence ob Nadiži, ki so, kot pravi, »integralnega
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pomena za popolno spoznanje duše slovenskega naroda.«
Nikogar ne bi hotel žaliti, vendar bi bilo vseeno zanimivo zve­

deti, koliko pesnikov, ki so se zagledali v Kosovelove Integrale, je 
sledilo tudi njegovemu čutu za to, kar se dogaja na skrajnem koncu 
slovenskega ozemlja.

Poleti 1924. leta gre Kosovel na Triglav, v črtici Tajnost strne 
svoje vtise s poti.

»...za temnim Triglavom ... so naši ljudje. So in bodo ... Noč je. 
Strmim skozi okno. Tiho molči Triglav v ogromni temi. Toda za go­
rami leži tajnost, tajnost Trente in Karavank. Moja misel bedi.«

O usodi ločenih delov si kasneje zapiše:
»Zakaj bi raztrojitev Slovenije moralo ostati tragedija samo zgo­

dovinsko in zemljepisno? Ako Slovenci nismo imeli 'snovi' za tra­
gedijo, tu jo imamo; realno in bridko dovolj, da se izbrusimo v njej 
in spoznamo.«

Po drugi svetovni vojski nas zavest tragičnosti precej zvesto 
spremlja, vendar ne gre za tisto, o kateri je pisal Kosovel. Pa bi, 
po mojem, prav ta bila najbolj potrebna. Iri prav Kosovel nam je lah­
ko najbolj pristen zgled. Saj je v vsem naš predhodnik. Že takrat 
namreč pravi: »Jaz sem razglašen za separatista, federalista, avto­
nomista, anarhista ...» Tako da medtem ko snuje revijo o novi Evro­
pi, v kateri bi prvo vprašanje, ki naj bi ga objavila, bila slovenska 
usoda, La question slovene, obenem obupuje nad slovenskim zna­
čajem in drastično ugotavlja: »Janez Ponižni zavezuje čevlje na trgu 
Pompadour od 8-10 dopoldne.«

A tukaj bi morebiti preslišali ta grenki sarkazem in vzeli v 
poštev, kar pravi o Prešernu: »Ta ideja njegove kulturne sinteze bi 
morala danes, ko smo Slovenci razčetverjeni, živeti liki luč v vsa­
kem človeku, liki odsev one kulturne sinteze, s katero zahtevamo mi 
v imenu človečanstva vse človeške pravice za Slovence pri nas in 
onkraj meja.«

To njegovo poudarjanje kulturne sinteze, ki je v tekstu podčrtan 
binom, se nanaša na takratni beograjski centralizem in na usodo slo­
venskih ljudi onkraj Postojne in onkraj Karavank. Gre, kot vidite, za 
drugačno formulacijo tega, kar danes imenujemo »enotni slovenski 
kulturni prostor.« Zato ne bo napak, če si Kosovelovo misel po 60 
letih osvojimo za današnji čas; vsekakor pa smo prvi, ki smo pokli­
cani, da slovensko kulturno sintezo skušamo uresničiti, prav mi, zve­
sti nadaljevalci slovenskega pisateljskega izročila.«

Kaj naj rečem?
Čutiti je bilo, da zavoljo teme (češ da se izobraževanje tiče šol­
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ske oblasti in šolnikov, ne pisateljev) marsikoga ni bilo na Štaten­
bergu. Morebiti so odsotni imeli prav. Ne vem. Jaz sem sodil, da 
moram svoje poglede posredovati na pisateljski tribuni, prepričan, 
da je književnost »srž slovenske zavesti«, kot je stalo v biltenu pi­
sateljskega društva.

17.9.86

Iskriv pogovor z Zlatko.
O Černigoju.
Zavedel sem se, da sem ponovil svoj nekdanji komentar, a ni mi 

bilo nerodno, ker se zmeraj znova, ko ga kdo omeni, razhudim ob mi­
sli, da bi bil slikar zadnja leta čisto osamljen, ko ga ne bi aktualiziral 
Kosovelov konstruktivizem.

Potem sem omenil Steinbeckove Sadove jeze, ki sem jih bral v 
zaporu (prešla sva k Zatemnitvi), in obljubil, da ji delo posodim. A 
dvomim, da bo brala.

Tak telefonski dialog pa za nekaj minut le ponudi privid intimne­
ga kulturnega salona, ki ga naš individualizem in naša (nazorska, 
politična) neprožnost ne znasta spočeti.

Lipica, 19-20.9.86

Pravkar sem se vrnil iz Lipice.
Prepričan sem, da je izrednega pomena zamisel o mednarodni 

nagradi, ki naj se podeljuje v Vilenici; gre namreč za potrditev slo­
venske samobitnosti in njene književnosti. To se pravi, da se pri­
reditev vključuje v širokopotezne pobude slovenske pisateljske sre­
nje. A kljub temu prepričanju ne bi bil šel v Lipico, ko ne bi bil do­
bil osebnega vabila Vena Tauferja; ob njegovih besedah pa sem za­
čutil tisto intimno povezavo s slovenskim dogajanjem, ki sem jo 
zaznal ob Partljičevem vabilu za nastop na tribuni v Cankarjevem 
domu. Poglavitno je namreč, kakšen duh veje, vse drugo je po­
stransko.

V hotelu Klub pa je bilo razpoloženje zdravo.
Že sama stavba.
Kot da si v elegantni trinadstropni zastekleni topli gredi.
Vzpenjaš se po stopnicah, ki jih objema kraška svetloba.
A tudi ozračje je pristno.
Večjezična tolmačenja, ki so na razpolago gostom, so elegantno 

predstavljena na listih, ki imajo za glavo ime naroda, ki je sklical 
mednarodno srečanje: Slovenija.
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Morala so preiti štiri desetletja, da smo nazadnje doživeli to, kar 
bi bila morala biti izhodiščna točka.

To je torej ta bistveni preokret, zavoljo katerega sem bil s pre­
rojenim občutkom med slovenskimi književniki. In mislil sem na Bo­
jana Štiha in na njegovo navdušenje po tribuni v Cankarjevem domu, 
po tistem »taboru«, kot ga je on nazval in verjel, da je pomembna 
prelomnica za slovenstvo. Tukaj sem zdaj verjel, da bo najbrž res.

O bolj izrazitih vtisih.
V sežanski knjižnici spoštljivo razmerje tujih pisateljev do lepo 

urejenih prostorov in neverjetno založenih polic za razmeroma majh­
no mestece.

Literarna matineja v dvorani Skupščine sežanske občine. Okolje 
na evropski ravni.

Domačnost opoldanskega kosila v globoki Mohorčičevi kleti. Ker 
je prisotnih dosti več kot povabljencev, so krožniki jote tudi na 
sodih pod zamrežnim oknom visoko nad nami.

Doživetje škocijanskih divjih lepot med pogovorom o književnih 
rečeh s Francetom Pibernikom, s Františkom Benhartom, kateremu 
sem se, ko smo obšli največje brezno, v dantejevski dvorani zahva­
lil za lepe besede, ki jih je napisal o Kocbeku v poročilu o Pe­
ščeni uri.

Da, ob najbolj srhljivih trenutkih pohoda skozi jamske skrivnosti 
sem čutil posebno zadoščenje, da lahko pokažemo tujim gostom to 
svoje podzemeljsko bogastvo. Obenem pa sem si mislil, da pri tem 
nimamo nobene zasluge; uveljaviti se moramo v gornjem svetu, v 
sončni svetlobi. Te potrebe pa se začenjamo zavedati s precejšnjo 
zamudo.

Vilenica.
Saj, a jama v Briščikih to k raj meje je njena dvojčica.
Vsekakor: nadvse izvirna zamisel literarnega večera v trebuhu 

kraškega sveta. Vtis nekakšnih sodobnih katakomb. A bi morebiti le 
kazalo doživljati liriko brez vlage in hladu.

Mislim, da bi prišla vse drugače do izraza.
Prisrčen pogovor z Brankom Hofmanom.
Z Erosom Seguijem.
Z Evgenom Bavčarjem.
Bavčar.
Pripravil je za knjigo o tržaških pisateljih tudi prispevek o slo­

venskih avtorjih. Naslov: Ecrire slovene a Trieste. O tem načrtu mi 
je pripovedoval v »Centru Pompidou« za časa razstave o Trstu: zdaj 
je zamisel uresničil. In ko sedim poleg njega ob stekleni steni, ki
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spominja na Blaubourg, ker prihaja zunanji svet v notranjost, imam 
spet vtis o simbolu slovenstva. Oseba, ki mu vid ni v pomoč pri raz­
merju do stvarnega sveta, in mora sprejemati potrebne podatke na 
trak žepnega magnetofona, je naš medij v pariški prestolnici. Naj to 
pomeni, da nas lahko rešuje samo notranji, duhovni svet, ker se do 
tistega, ki ga objemamo z vidom, obnašamo kot nerazvita bitja, kot 
blokirani nedonošenčki? Ali pa je spet samo to res, da se naše na­
rodno občestvo skozi vso zgodovino zmeraj rešuje po zaslugi nepri­
čakovanega srednika? Kakorkoli že, Bavčarju se bo morala kulturna 
Slovenija oddolžiti s posebnim priznanjem.

Odšel sem po tiskovni konferenci, ker nisem maral prisostvovati 
podelitvi nagrade Tomizzi. Njegova knjiga ni na višini, da bi zaslužila 
mednarodno literarno nagrado pred drugimi teksti. Prej bi nagradil 
Handkeja. Obenem pa je način, kako je vključil mojo Zatemnitev v 
svoj tekst, nedopustno početje.

Brošura Vilenica 86.
Okusna in nazorna.
Vseeno pa bi svetoval, da bi drugič teksti doživeli tudi franco­

ski prevod: po mojem nima smisla, da zapostavljamo jezik dežele, 
kjer imamo lepo število prijateljev, ki niso Francozi, a se njihovega 
jezika poslužujejo.

O Poniževem prikazu slovenskega slovstva.
Šeligo je bil mnenja, da ne bi smel ločeno povedati o naši knji­

ževnosti zunaj matičnih mej. Ta pripomba je nekje pravilna, če jem­
ljemo v poštev slovenskega človeka; če pa bi bili primorski in ko­
roški književniki uvrščeni med tiste, ki živijo v mejah Slovenije, bi 
tuji gostje ne zvedeli, da imamo kulturno razvite skupnosti v Italiji 
in Avstriji. Žal nas skušnja uči, da je po navadi kulturnik velikih na­
rodov nepoučen o tem, kar se dogaja onkraj njegovega domačega 
zemljepisnega področja. Zato je ločen govor o slovenskem slovstve­
nem kapitalu v Italiji in Avstriji marsikdaj potreben in torej upra­
vičen.

28.9.86

Ko sem se v sobotnem Ljubljanskem dnevniku 20.9. ob prispevku 
dr. Matjaža Kmecla seznanil s podatki o milijardah, ki jih Slovenija 
mora odstopiti jugoslovanskemu nerazvitem jugu, in s seznamom 
vseh izboljšav, do katerih bi s tistimi oddanimi milijardami lahko 
prišlo v Sloveniji, sem se pravzaprav šele pravilno zavedel, kako 
absurden je položaj slovenske republike. Seveda sem bil na tekočem
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o tem, da gre za nesorazmerne odlive, vendar mi je šele primerjava 
višine teh prispevkov s slovenskimi kosmatimi dohodki, s katerimi 
je plačano šolstvo, kultura, znanost, socialno varstvo, — prikazala v 
pravi luči ekonomsko-gospodarsko neskladje slovenske srednjeevrop­
ske identitete z južnjaškim svetom. Zato sem toliko bolj prepričan, 
da se Slovenija lahko reši samo s konfederirano obliko sodelovanja 
s svojimi južnimi sosedi; seveda z dogovorjeno, od naroda potrjeno, 
obliko konfederacije, ne s tako, ki naj bi jo urejal neki partijski vrh 
zunaj Slovenije.

A ob navedbi tistih milijard sem se spomnil na rajnkega Franca 
Jeze in na njegovo brošuro Nova tlaka slovenskega naroda, ki je iz­
šla v samozaložbi 1959. leta. In koliko šikan in gorja je doživel ta 
nekdanji partizan in pokončni Slovenec, ker je že zdavnaj povedal v 
Trstu to, s čimer nam danes postreže pooblaščeno pero v ljubljan­
skem listu!

Bolj se bomo morali še spomniti Franca Jeze.

8.10.86

V sobotni prilogi Dela je objavljen pogovor z Bojanom Štihom, 
ki je v marsičem prelomnega pomena za današnji čas. Pri tem ne 
morem drugače, kot da primerjam spoznanja, ki sem jih zapisal v 
dnevniških zapiskih in drugod, z ugotovitvami, ki jih poudarja Bojan 
Štih v tem pogovoru. Poglavitne točke: 1) osvobodilni boj da, a plu­
ralističen, to se pravi do Dolomitske izjave; 2) socializem da, a z 
opozicijo; 3) upoštevanje krščanske tradicije.

Glede vprašanja ločenih delov pravi Štih, da se popolnoma stri­
nja z Borisom Pahorjem. Ta omemba ni samo dokaz Štihovega od­
kritega priznanja stališč, ki marsikomu niso všeč, temveč tudi razloč­
na potrditev njegovega gledanja na reševanje celotne slovenske iden­
titete.

Glas gre, da je Štih znova premagal hudo krizo. Upam, da je to 
res. No, pisal mu bom, kot da se spet živo spoprijema s slovenskim 
svetom.

Dragi Stih,
najbrž poskus tikanja ni imel prilike, da bi »prijel«, zato naj na­

daljujem pred časom začeti dialog kar s prisrčnim vikanjem.
No, a saj gre samo za kratek zapis, ker imam navado, da o 

vsem, kar je v slovenskem svetu pomembnega, razmišljam v svojih 
dnevniških beležkah v Zalivu. Tako sem lani poudaril pomen Vašega
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posega v Celovškem zvonu; upam, da ste poslani izvod revije v redu 
dobili.

Ob intervjuju, ki je izšel v sobotni prilogi Dela, bi zdaj znova 
uporabil izraz, ki sem ga uporabil lani, in rekel, da je Vaše izpraševa­
nje slovenske vesti enkratno. O seveda so mogoči tudi ugovori in 
dopolnitve, vendar ostaja, da je Vaš pristop doslej v matičnem oko­
lju in ozračju edinstven. Ob nejasni in preteči prihodnosti, ki se 
obeta slovenski biti, je Vaš zgodovinski čut izrednega pomena in upa­
ti je samo, da ne bo ostal vox clamantis iri deserto. Zakaj položaj je 
tako kritičen, da brez neke inovativne vsenarodne zavesti ne bomo 
rešili svoje identitete.

Tudi omembo tržaških razmer štejem med eno Vaših bistvenih 
posegov, saj se bomo ali vsi skupaj rešil; ali skupaj propadli. In na­
zadnje, Vaša omemba Borisa Pahorja ne pomeni v bistvu samo pri­
stanek na gledanje nekega posameznika, ampak implicite ugotovitev 
neverjetnega absurda, da matična politična in kulturna javnost igno­
rira dvajsetletni obstoj Zaliva (1966-1986)

Želim Vam vse dobro in Vas lepo pozdravljam!

Trst, 8.10.1986

9.10.86

František Benhart mi je poslal kopijo članka o Peščeni uri, ki ga 
je objavil v Revue svetovej Hteratury, št. 2/1986 v Bratislavi.

Vesel se spominja na kraške dni, vse se mu zdi kot pravljica. 
Kopijo ocene, pravi, bo poslal Dragu Jančarju, tako bo najbrž iz­

šla v prevodu v Matičnem »Vestniku«.

14.10.86

Nekaj vrstic na »letečem« listku.
Zapisal sem si jih lani po pogovoru z ročnim stavcem v tiskarni, 

ko sva lomila strani revije.
Ob omembi bazoviških padlih se je gospod Podmenik (a ni vešč 

slovenščine) spomnil na čas, ko je služil vojaški rok v Vicenzi 1928. 
leta. Tedaj je bil z njim tudi Ferdinand Bidovec. Le-tega da so potem 
poslali v Mantovo v disciplinsko kompanijo, bil da je »nevaren«, ker 
je prejemal pošto iz Jugoslavije.

Zanimivo pa je, da so za veselega in neugnanega fanta iznašli 
vzdevek »leone mansueto«, »krotki lev«. Pri tem bolj kot nanj, ki ni 
več vzdržal, da fašistični list zahteva rodomor za Slovence, in po­
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nesel raztrelivo v njegovo uredništvo, mislim na to, da pravzaprav 
tudi slovenski rod zna nehati biti krotek in postati lev, ko njegova 
potrpežljivost doseže vrhunec. Naša velika nesreča pa je prav čaka­
nje na vreliščno vročino.

O Ferdu Bidovcu in o njegovih treh tovariših pa si večkrat mi­
slim, kako so za narod junaki, medtem ko je za matično oblast junak 
samo, kogar je ona posvetila. Pri tem slovenski človek lahko z ob­
čutkom pošastne razglašenosti ugotavlja, da je italijanska oblast, ki 
je dovolila imenovanje šole po »bazoviških junakih«, bolj pravilno pri­
sluhnila nareku zgodovine kot slovensko vodstvo.

15.10.86

Pri pisanju francoskega pisma sem danes uporabil slovar in tako 
naletel na besedo pilon.

Pomeni tolkač.
Tako sem se povezal s francoskim vojakom, ki naj bi bil pred­

nik našega Pilona, obenem pa se zamislil ob dobrem Venu, ki je ne­
dvomno močna osebnost v ekspresionističnih portretih Bevka, Kogo­
ja ali Spazzapana, a za to umetniško silovitostjo ždi neizmerna zalo­
ga prisrčne dobrodušnosti.

16.10.86

Valdostanska revija Les Cahiers du Ru prinaša tekst, ki sem ga 
bral v mali dvorani »Centra Pompidou«. Odločil sem, da bom v zame­
no objavil v Zalivu novelo, ki jo je v isti številki priobčil Pierre Le- 
xert. Njegova zasluga je, da je revija na visoki ravni, kar naj bi bil 
tudi odločen poskus ločitve od tamkajšnjega pretežno folkloristične­
ga pojmovanja kulture.

20.10.86

Odkar se zavedam, da so bile Štihove besede, ki sem jih pred 
dnevi bral, njegova zadnja poslanica, me obhaja poseben občutek 
praznine. Podobno mi je bilo, ko smo zgubili Udeta, zrelega in raz­
gledanega politika evropskega formata, ki ga je ideološko vodstvo 
zavrglo, ker ni vedelo, kaj naj bi počelo z možatim in bistrim člove­
kom. Štih je bil seveda drugačen, poleg znanstvene priprave je imel 
dar pisane in govorjene besede, dar komunikativnega nastopa. In če 
je bil Ude umirjen kot modrec, ki je že dolgo v posesti resnice, je 
bil Štih neofit, ki resnično resnico šele sproti odkriva in skuša zme­
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raj na novo posredovati tudi drugim, kar se mu je neovrgljivo ra­
zodelo.

Ne vem, a dogaja se mi nekaj nenavadnega, ob zavesti praz­
nine, ki je nastala, se mi od nekod poraja tudi nekako zagotovilo, 
da bo to, kar je Štih sprožil s svojimi nastopi in spisi, šlo po svoji 
poti naprej. Zakaj kljub samostojnosti in tudi izvirnosti je bil ven­
dar tudi katalizator, prenosnik nečesa, kar je prihajalo iz občestvenih 
globin. In to je skupnost čutila, zato je našla sebe v njegovih knji­
gah, posebno v tisti To ni nobena pesem, ampak ena sama ljubezen.

Od najinih ne prav številnih srečanj je bila izredno doživeta 
tista večerja-nastop v dvorani hotela Slon. Po klavrnih letih, ki sem 
jih bil deležen, me je želel imeti v Ljubljani, a malo je bil seveda 
tudi zaskrbljen, kako se bo vse skupaj razvilo. A na koncu tistega 
pogovora, med katerim sva se pomenila o vsem mogočem, od polo­
žaja slovenskega prebivalstva na Tržaškem do Balantiča, je bil razi­
gran in srečen, kot da se mu je izpolnilo izjemno pričakovanje. In 
takega sem potem spet videl po tisti tribuni v Cankarjevem domu, 
kateri je bil tudi za sekundanta.

Pisal mi je, ko me je eden od oblastnikov zmerjal in je za njim 
kot se spodobi povzela tržaška filialka.

Šel sem in poiskal njegovo pismo.

Dragi Boris,
prisrčna hvala za vaše pismo z dne 18. januarja 1985. Prav tako 

sem prejel Novi list, ki je ponatisnil mojo oceno vašega Labirinta. 
Upam, da vas niso ranili napadi v Trstu in tu v Ljubljani. Nanje je 
treba gledati kot signum temporis naših razmer, v katerih se resni­
ca uveljavlja izredno počasi in težko. Seveda priznati grehe in na­
pake ni lahko. Toda naš »tabor« v Cankarjevem domu, zlasti pa sim­
patije, ki jih je bil deležen, povedo, da smo na zdravi in pravi poti 
osveščenja in ljubezni do našega nacionalnega občestva. Seveda bo­
do mišljenjske razlike, toda »svet« se premika in mi z njim. Včeraj 
smo imeli okroglo mizo na TV Vidmar, Šetinc, Kmecl, Zlobec, Kravos, 
Kavčič, Domej, pa Osterman. V razgovoru sem ves čas nasprotoval 
tezi in terminološki opredelitvi slovenskega problema z besedo pro­
stor. Vztrajam pri Zedinjeni Sloveniji, ker je to naše zgodovinsko in 
tudi narodno osvobodilno geslo. Tak bodi tudi prihodnji duhovni in 
kulturni parlament. Mislim na Kitajce, ki so v svojih pluralističnih 
vidikih celo izoblikovali geslo: Ena zastava, dva sistema. Pametno. 
Naša Zedinjena Slovenija je kajpada kakor Schubertova Nedokončana 
osma simfonija v B molu. Na nas je, da jo napišemo do konca, In
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mislim, da imamo navkljub različnostim in težavam v sebi dovolj 
moči, storiti, kar zahteva od nas trenutek. Ne zaradi slave, pač pa 
zaradi dolžnosti. Bolj ko bomo univerzalni, kozmopolitski ali svetov­
ljanski, obenem pa demokratični in odgovorni svoji preteklosti, večja 
bo v nas duhovna moč, ki bo luč in bo resnica. Vesel sem, da se je 
v Cankarjevem domu zgodil čudež, dolgo ga že ni bilo na Sloven­
skem. Od 27. aprila 1941. leta ne več. Zdaj pa je spet jasno, čeprav 
bomo še tavali in čeprav bodo konservativni duhovi povzročali mrke 
in nevihte. Toda nič hudega. Misel je zdaj jasna. Pred nami je delo. 
Pisateljsko, umetniško, esejistično. Da pa bomo znali pot, bomo mo­
rali poznati strpnost in ljubezen do bližnjega, čeprav bodo njegove 
misli kdaj pa kdaj drugačne od naših.

Zdaj me Ivanka Hergold vabi na predavanje v Trstu. Sprejel sem 
vabilo, kot sem ga sprejel za Drago. Toda povedal bom tisto, kar mi­
slim in kar je nujno povedati. Brez ovinkov in naravnost, toda kul­
turno in svetovljansko. Mislim, da se bo zgodilo v aprilu mesecu. 
Še sporočim.

Voščim veliko sreče. Tudi Zaliv sem dobil. Hvala. Upam, da se 
kmalu vidimo tu v Lj. ali v Trstu. Do takrat pa prisrčne pozdrave.

Bojan Štih

Ljubljana, 7.2.1985

Da, prišel je in v dvorani v ulici Sv. Frančiška povedal, kot je 
rekel, a med poslušalci je ta in oni godrnjal: »Kdaj bo nehal ta 
pavliha.«

Cisto prav je seveda Štih imel, da ob slovesu ni maral nobenih 
zrežiranih ceremonij.

25.10.86

V dvorani Društva slovenski izobraženec v Donizettijevi ulici 
srečanje z Noro Belof.

Poleti sem bral nekakšen povzetek njene knjige v pariški Poli- 
tique etrangere, tako da samo iz te obnove sodim o njenem delu, ki 
bo v kratkem izšlo v italijanskem prevodu.

Po njenem govoru je bila debata, a Belofova je ostajala v neki 
kar razločni razdalji. Ob mojih pripombah je na primer to prišlo raz­
ločno do izraza. Rekel sem namreč, da ima prav, ko trdi, da Evropa 
ni pomagala Jugoslaviji na poti demokratičnega razvoja, vendar da 
do demokracije ne prideš s pomočjo centralizirane ureditve. Slove­
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nija je naprimer močno industrijsko razvita, zato ni mogoče čakati 
na čas, ko bodo tudi južne republike enako razvite, saj bi to pome­
nilo uravnoteženje na nizki ravni. Seveda se je Belofova uprla, češ 
da se Sloveniji godi dobro. Ko pa sem ugovarjal, da v jugoslovan­
skem primeru ne velja primera sever-jug, ker gre vendar za razmerje 
med republikami, in navedel članek nekdanjega sekretarja za kulturo 
Matjaža Kmecla, je dialog pretrgala, češ Ce nest pas le cas de con- 
tinuer, nous ne sommes pas d'accord!

Način, ki vsekakor ne more biti primer tiste argumentirane izme­
njave misli, ki bi v demokratični diskusiji morala biti norma.

Škoda pa, da je prof. Ljubo Sire v svojem pogledu na slovensko 
vprašanje kar soroden Belofovemu.

30.10.86

Mladina objavlja pogovor s Francem Miklavčičem pod naslovom 
»Človeška pravica ali državna pravica?«

Kvalitetna reportaža s pogledom nazaj.
Franc pravilno ugotavlja, da članka ni objavil v kakršnikoli 

»tujni«, ampak v Trstu, ki je spadal že takrat v »enotni slovenski 
kulturni prostor.«

Škoda, da Mladina ni objavila članka, zavoljo katerega je bil Mi­
klavčič obsojen, tako bi javnost videla, kako nedolžno je bilo tisto 
zavzemanje za resnico.

Poslal sem prijatelju razglednico s pripombo, da zadoščenje, ki 
mu ga daje Mladina zdaleč odtehta tistega, ki bi mu ga lahko dalo 
kakšno skesano sodišče.

12.11.86

V Celovcu okrogla miza revij.
»Celovški zvon«, »Die Brucke«, »Pannonia«, »Braitan«, »Most«, 

»Zaliv«.
Vprašanje skupnega kulturnega prostora Alpe-Jadran-Panonija. 
Napisal sem tri strani o viziji prihodnosti.
Bučarjev prispevek je bil čudovito uglašen z mojim.
Koristnost takega srečanja?
Od neslovenskih urednikov revij se tudi eden ni zanimal za slo­

venski tržaški svet. Ergo?
Prenočili smo v Modestovem dijaškem domu; ta je spet solid­

nost in eleganca, ki ju ne Trst ne Gorica ne premoreta.
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19.11.86

Slavistično društvo je danes objavilo svoje stališče o jeziku.
Najpoprej društvo ugotavlja: ... vsa povojna leta — 41 let — se 

nismo organizirano ukvarjali z jezikovnimi vprašanji. Zato nimamo 
niti zase niti za italijanske uporabnike slovarjev, nimamo učbenikov 
in drugih pripomočkov za poučevanje slovenščine kot tujega jezika, 
nimamo slovensko-italijanske primerjalne slovnice. Manjkajo razčle­
njene sociolingvistične raziskave o rabi slovenščine in razširjenosti 
asimilacije. Manjkajo itd.«

A najbolj pomembno je to:
»Sprašujemo se, zakaj. Možna odgovora sta dva: ali je to poli­

tična izbira (ker je prav, da izginemo od Škofij prek Trsta, Gorice in 
Vidma tja do Trbiža) ali pa tisti, ki so bili odgovorni za našo kulturno 
politiko, niso delali načrtno.

Če je današnje stanje posledica politične odločitve — če sta 
se namreč državi domenili za nebolečo asimilacijo manjšin, naj zgo­
dovinarji to razčistijo in nam razkrijejo. Če pa je resnična druga al­
ternativa, namreč, da je naša jezikovna politika prepuščena naključ­
ju, si dovoljujemo predlagati naslednje.« In sledi nasvet, naj »Slo­
venski raziskovalni inštitut« organizira delo; naj se ustanovi »Svet 
za kulturo slovenščine«; naj se ustanovi »Jezikovna posvetovalnica« 
s stalnim osebjem in sedežem.

Moram priznati, da je to po letu 1954. prva listina, ki jo neka 
skupina pri nas posreduje javnosti kot samostojen osebek.

Vsa čast.
In iskrene čestitke.
K tem ena sama pripomba.
Možna odgovora nista dva, temveč je odgovor samo eden.
Da gre za politično izbiro, ni nobenega dvoma, saj Londonski 

memorandum določa, naj ne pride do sprememb identitete obravna­
vanih ozemelj, in prav do tega je obojestransko prišlo. To se pravi, 
da je bila ravno zato, ker je prišlo do dogovora o »neboleči asimi­
laciji«, potem tudi kulturna politika odgovornih taka, kakršna je 
pač bila. A bila bi dosti bolj porazna, ko se predstavniki tukajšnje 
kulture ne bi uprli demontaži gledališča, Glasbene matice itd., ki je 
bila že v teku po 1954. letu. Tudi zgoraj omenjeni protest torej spada 
v tak upor. In čeprav je kasen, je zdravo, da je do njega sploh prišlo.

25.11.86

Ko sem se pred dnevi pogovarjal z dr. Smollejem na sedežu
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»Slovenske skupnosti« pred tiskovno konferenco in med njo, sem 
upal, da bo zveza z Zelenimi uspešna, vendar sem se hkrati bal, da 
se bo kaj zataknilo. Saj se nam marsikdaj, večkrat tudi po naši krivdi.

No, ob vesti, da bo Smolle šel v dunajski parlament, nisem sa­
mo vesel tega pomembnega uspeha, temveč tudi zadoščeno ugotav­
ljam, kako je bilo vseskozi pravilno prepričanje, da je samo samostoj­
na slovenska stranka tisti element, ki je lahko učinkovit v boju neke 
skupnosti za obstanek. Nihče namreč nima nič proti sodelovanju s 
to ali ono državno stranko, vendar moraš biti ob nji kot organizirana 
identiteta. Le-ta je tako vodnica v domačem gremiju, obenem pa sa­
mostojna partnerica, ko gre za pogajanja z drugimi.

Misel, ki sem jo nekje zapisal, da bi ogrožene skupnosti edino 
z Zelenimi lahko prodrle tudi na evropski ravni, je zdaj dobila svoje 
potrdilo na Koroškem.

Pri tem je zanimivo, da se je naša Mednarodna organizacija ro­
dila po poslanici skandinavskih razumnikov, ki so poudarjali, da če 
se že zavzemamo za rešitev gozdov, vod in živali, potem je nujno, 
da obvarujemo pred smrtjo jezike, ki zaslužijo zato, ker so človeška 
prvina, še večje zavzemanje ekologije.

27.11.86

Kar dve nenavadni knjigi hkrati sem danes prinesel domov.
Gospa Jeza mi je posodila že poprej obljubljeno »Mlado setev«, 

ki je izšla 1937. leta v Ptuju. Uredil Franc Jeza. Sodelavci: France 
Mele, Vitko Musek, Vera Remec, Jože Krivec, prevod iz Chester- 
tona ... Mene zanima predvsem Jeza, zavoljo primerjave z njegovim 
kasnejšim pisanjem. A to branje moram zdaj odložiti, ker čaka sta­
vec na gradivo za novo letošnjo številko revije. A na hitro sem ven­
dar zalistal v strani, kjer Jeza opisuje obisk Karantanije spomladi 
1934. leta! To se pravi, da sem se že s tem bežnim pogledom zna­
šel v tistem pravem ozračju, ki je kljub petdesetletnemu razmiku, 
tudi naše današnje!

Vsekakor je v celoplatno vezana knjižica tudi oblikovno primer 
izbranega kulturnega hotenja takratne pravkar nastopajoče ge­
neracije.

Lojze pa me je povabil na sprehod po svojem Vrtu bogov.
Tudi v tem sem nujno samo tu in tam utrgal kak sad, a že vi­

dim, da bom rad hodil po teh koloradskih prostranstvih kot lani pod 
michiganskimi oblaki. Bolj kot ob romansirani pripovedi se namreč 
ob dnevniških straneh ujameš z avtorjem ali pa se z njim spoprimeš.
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Seveda, tudi novi kraji in osebe te lahko pritegnejo, še posebno če 
so opisi tako izredni, kot si jih privošči Rebula med svojim potova­
njem. A bolj pomemben je on, pisatelj v ozadju. Zakaj čeprav je nje­
govo poročanje s poti marsikdaj zelo natančno in zvesto, v glavnem 
nimam vtisa, da je pisateljeva resničnost tudi resnično resnična. Vse 
je namreč privzdignjeno na pesniško raven, tako sem ob branju ves 
čas ujet med stvarnostjo in prenosom v liričen svet. Saj ne rečem, 
morebiti je bistvo prav v tem prenosu, vsekakor pa je to v tem pisa­
nju tisto čarobno; jaz pa vendar ves čas čakam, kdaj se bom onkraj 
lepote znašel na prozaičnih vsakdanjih tleh. In vendar, prav to va­
riiranje je mik Lojzetovih dnevnikov.

5.12.86

Prebral Jančarjev »Veliki briljantni valček«.
Že dolgo nisem ob slovenskem povojnem delu imel takega ob­

čutka o imenitni stvaritvi. Osebe in njihov simbolni pomen so ves 
čas tako združene, da ti drama govori kot enovita resnica, ki ne po­
trebuje ne dopolnil ne tolmačenj.

Mislim, da si bom poleti, za variacijo ob svojem delu, dramo 
prevajal v italijanščino; pri tem je zanimivo, da ima tisti naslovni 
»valček« nekje tudi nekakšno eksorcistično funkcijo.

10.12.86

še enkrat Jančar.
Pogovor o njegovem Trubarju.
Priznam, da sem ga bil vesel, čeprav mi je manjkalo nekaj bolj 

značilnih tržaških sekvenc, takih, ki bi poudarjale vlogo škofa Bono­
ma, njegove vizije o povezavi zaledja s Trstom. A, kar je poglavitno, 
je, da je Jančar z izsekom iz Trubarjevega življenja podal tako vstop 
Slovencev v evropsko kulturo z izidom prve slovenske knjige kakor 
Trubarjevo zaslugo za spočetje naše identite z ilegalno zamislijo Slo­
venske cerkovne ordnunge. Ta prenos dveh zgodovinskih resnic v 
ozračje današnjega časa je nedvomno — poleg oddolžitve slovenske­
mu praočetu — največja Jančarjeva zasluga za potrditev istovetnosti 
našega narodnega občestva.

Žal pa se v zvezi z delom začenjajo oglašati razne pripombe, ki 
se ustavljajo pri postranskih detajlih. Nihil novi sub sole. Slovensko 
drobnjakarstvo vsakikrat znova sili na dan, kot pot skozi pore pritli­
kavca, ki je ves razgret od zavisti.
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Ko mi je pred leti prišla v roke knjiga Štefe Strojnikove Jastreb 
kroži, sem menil, da bi bilo prav, da doživi ponatis. Kos nekdanjega 
Trsta in slovenskega meščanstva v njem bi bila rešena pozabe, kar 
bi bilo vsekakor pozitivno.

No, zdaj je delo med letošnjimi goriškim mohorjevkami. In do­
bro je to.

30.12.86

V kavarni San Marco s prof. Žabkarjem temeljit dopoldanski 
pregled raznovrstnega gradiva. Tokrat so na ti najini tradicionalni 
-počitniški univerzi« prišli v poštev vsi po vrsti: od Umberta Eca, 
Segreja, Nove revije in pravkar izšle Bučarjeve knjige — vse do za­
skrbljujoče incognite slovenskega jutri.

»Boleča razprtost za tragičnost zgodovine/človeka je 
bila tisto, kar je Kocbeka ločevalo od njegovih sotovari- 
šev v tovarišiji, saj je prav iz te odprtosti zmogel uvideti 
tudi sovražnika, izdajalca kot človeka in uvideti tudi nje­
govo smrt kot smrt — ne zgolj kot 'pravično kazen’. Tudi 
sovražnikova smrt je človekova smrt, tudi njegova smrt 
je tragična ne le za prizadete, temveč tragična za naro­
dovo skupnost kot tako.«
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ANTON BEBLER

O ZEDINJENI SLOVENIJI

(Naši razgledi, 12. decembra 1986)

Najpomembnejši ne povsem uresničeni smoter je bil 
seveda združitev vseh Slovencev v eni državni tvorbi. 
Enega od razlogov, da ta smoter ni bil dosežen, lahko 
najdemo v drugem stavku 3. točke, ki govori o »pove­
zanosti slovanskih narodov pod vodstvom velikega ru­
skega naroda«. Ta dikcija je odsevala temeljno strate­
gijo O F (predvsem pa KPS) za dosego obeh temeljnih 
smotrov. Pokazalo pa se je, da je bil navdušeni, izrecni 
in vidni prosovjetizem (predvsem pri jugoslovanskih ko­
munistih) nezdružljiv s popolno ureničitvijo Zedinjene 
Slovenije. V razmerah, ko nova jugoslovanska vojska ni 
mogla z golo silo rešiti tega vprašanja (slovenska parti­
zanska vojska sama pa še manj) in ko je že potekala 
predblokovska polarizacija znotraj zavezniškega tabora, 
je izključno opiranje nove Jugoslavije na ZSSR okrepi­
lo in zaostrilo zahodno nasprotovanje teritorialnemu 
širjenju Jugoslavije na račun Avstrije ter nadaljnjemu 
širjenju na račun Italije. Na drugi strani pa tedanji no- 
vojugoslovanski prosovjetizem ni spodbujal sovjetske 
diplomacije, da bi se zagrizeno borila za interese jugoslo­
vanskih »ujezdov« (»okrajev« — beseda tedanjega sov­
jetskega ministra V. M. Molotova). Vse kaže, da je bilo 
prav obratno in da so sovjetski pogajalci tudi na račun 
Zedinjene Slovenije kazali svojo taktično prožnost in 
zmernost v odnosih z Zahodom ali pa so z njo naravnost 
barantali (in morda »dobili« Stettin v zamenjavo za 
Trst). Zategadelj je bil večletni napor romantično za­
gnanih jugoslovanskih diplomatov in med njimi tudi 
Slovencev, da dosežejo nekaj, česar ni zmogla jugoslo­
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vanska vojska, že vnaprej obsojen na neuspeh.
Za vedno bo verjetno ostalo uganka, ali je bil smoter 

Zedinjene Slovenije v tistem usodnem zgodovinskem 
trenutku sploh dosegljiv, s katerokoli mednarodnopoli­
tično strategijo Jugoslavije. Ni izključeno, da ni bil. 
Vendarle se zdi, da bi bile neuvrščenost, nevtralnost ozi­
roma prozahodna usmeritev bolj mednarodnopolitično 
obetavne (čeprav je bila slednja povsem nemogoča, prvi 
dve možnosti pa zelo težko sprejemljivi za tedanje vod­
stvo KPJ).

Zelo verjetno je, da je bilo v letih 1944-1945 geslo o 
Zedinjeni Sloveniji neuresničljivo tudi zaradi notranjih 
vzrokov, tj. na politični podlagi jugoslovanskega boljše­
vizma, oblastnega monopola in ideološkega monizma. 
Navzlic nacionalnemu navdušenju in poletu v trenutku 
osvoboditve je tedanji jugoslovanski boljševizem s svo­
jimi napakami in množičnimi terornimi ekscesi po zma­
gi hitro izničil privlačnost nove Jugoslavije za številne 
zamejske Slovence, če Italijanov in nemško govorečih 
Avstrijcev ne omenjam. Nemalo Slovencev, med njimi 
tudi bivših partizanov, je odšlo ali pobegnilo iz Slove­
nije in Jugoslavije.

Če bi bila politična združitev na demokratični podla­
gi v okviru »slovenskega kulturnega prostora« sploh 
možna, bi terjala bistveno drugačen in manj vzhodnja­
ški socializem v primerjavi s sedanjim, kaj šele tistim 
iz leta 1945-46. Le-ta bi vključeval legalni in trajni poli­
tični pluralizem, bistveno več političnih svoboščin, avto­
nomne sindikate, tisk in sodstvo, drugačen odnos do cer­
kve, vernikov in kmetov, mešano gospodarstvo itd. Te 
zahteve so bile združljive s programom in zasnovo ori­
ginalne OF, toda to so prenehale biti po letu 1943 z 
dolomitsko revizijo temeljnega dogovora. Dolomitsko iz­
javo lahko jemljemo tudi kot davek jugoslovanstvu ozi­
roma odločnosti vodstva jugoslovanskih komunistov, da 
v skladu s sovjetskim vzorcem po revoluciji ne dovolijo 
preporoda legalnega političnega pluralizma (ter podrža­
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vijo oziroma kolektivizirajo gospodarstvo, uvedejo stro­
go centralizirano državo z videzom federacije, centrali­
zirano vojsko, državni ateizem itn.). Težko je verjeti, da 
bi bili slovenski komunisti Z. 1945 pripravljeni odreči se 
temeljnim postulatom boljševizma za dosego smotra Ze­
dinjene Slovenije, tudi če bi odmislili omejitve zaradi 
skupnega delovanja z drugimi jugoslovanskimi komuni­
sti. Obojega — vključitve v novo Jugoslavijo ter popol­
noma zedinjene Slovenije — Slovenci leta 1945 niso mo­
gli doseči, pa čeprav mnogim med njimi tedaj to ni bilo 
jasno. Dobili so le vključitev v novo Jugoslavijo, zgubili 
pa so, med drugim, Osvobodilno fronto samo in sloven­
sko vojsko. Dolgoletni smoter sovjetizacije Jugoslavije 
ter maksimalni slovenski nacionalni smoter bi bila mor­
da združljiva, če bi na koncu druge svetovne vojne pri­
šlo do sovjetizacije vsaj še Italije in Avstrije. To pa se 
ni zgodilo. Tako je zaradi zunanjih in notranjih vzrokov 
splavala po vodi enkratna priložnost, ki se zanesljivo ne 
bo nikoli ponovila. Meja med dvema protoblokoma ter 
med dvema in pol zvrstema političnih in gospodarskih 
sistemov je presekala »slovenski kulturni prostor« ter 
onemogočila Zedinjeno Slovenijo.

Danes (kakor tudi leta 1945) je popolnoma brez smi­
sla valiti krivdo za ta izid na tuje sile. Sovjetsko vede­
nje ob pripravi in sklenitvi mirovne pogodbe z Italijo je 
resda razočaralo jugoslovanske diplomate. Toda izvor 
tega razočaranja je bil v nerealnih pričakovanjih Jugo­
slovanov, medtem ko so sovjetski diplomati ravnali po­
vsem racionalno in realpolitično. Tega jim ne moremo 
očitati. Sovjeti novi Jugoslaviji niso bili dolžni ničesar 
(Tito, Kardelj in marsikateri drugi bivši politčni prebež- 
nik v ZSSR pa so jim bili). Razen tega povsem realno 
niso računali z eventualno pridobljenimi ozemlji na ra­
čun Italije in Avstrije kot z zanesljivo svojimi bodočimi 
vojaškimi in političnimi postojankami. Zahodne velesile 
pa ravno tega niso želele (kar tedaj ni bilo izključeno). 
Torej so tudi te ravnale racionalno, ker so se bale šir­
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jenja »boljševiške kuge« (če uporabim Churchillov iz­
raz). Na drugi strani nimamo pravice očitati teritorialne 
in narodnostne ozkosrčnosti ter »fevdalne« zagledanosti 
v državne meje našim zahodnim in severnim sosedom 
— Italijanom in Avstrijcem. Saj teritorialne širokogrud- 
nosti ni izpričala niti nova Jugoslavija — na svojih juž­
nih mejah. Zdi se namreč, da je bila tedaj želja po na­
rodnostni združitvi pri Albancih prav tako intenzivna 
kot pri Slovencih.

NEPOZABNI DOGODKI

Mariborski »Večer« je objavil 28.12.85 mnenja slo­
venskih časnikarjev o dogodkih v preteklem letu. Vesna 
Marinčič (Delo), da na prvo mesto tribuno pisateljev v 
Cankarjevem domu: »Javna tribuna o slovenskem na­
rodu in njegovi kulturi (v CD), zaradi katere so bili 
nekateri člani Društva slovenskih pisateljev, posebno 
Boris Pahor, deležni tudi očitkov.«

Prav tako postavi na prvo mesto tribuno tudi Mitja 
Košir (Dnevnik): »Pisateljska tribuna mi bo kot poroče­
valcu s prizorišča ostala v spominu kot trenutek vznese­
nosti, navdušenja in ponosa, kajti prav pisatelji, in še 
posebej iz moje generacije, mladi, perspektivni, so z ro­
ko v roki s starejšimi rodovi razprli široka obzorja svo­
bodno izgovorjene besede, stoječe na odru v imenu svo­
bodne misli, svobodnega mnenja, svobodnega interesa.

Pisateljska tribuna je v ponos slovenskemu pisatelju 
in Slovencu, ki hoče in mora misliti s svojo glavo. Pisa­
teljska tribuna je bila in še vedno je opozorilo o naši 
prisotnosti v času in prostoru, o našem tu in zdaj, o naši 
(slovenski) samozavesti.«
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LOJZE UDE

DVE ODPOSLANI
IN ENO NEODPOSLANO PISMO

Pred leti smo iz mape listin, ki jih je Lojze Ude 
izročil uredniku revije, objavili nekaj tekstov v zve­
zi s težavami, ki jih je Ude imel zavoljo svojih po­
gledov na to, kar danes imenujemo »slovenski skup­
ni kultumj prostor«. Dokumenti, ki jih danes priob­
čujemo, pa pričajo, kakšnih nesprejemljivih metod 
je bil deležen Ude, ko je moral z »Inštituta za narod­
nostna vprašanja«. Le-tega sta takrat morala zapu­
stiti tudi dr. Lavo Čermelj in Berto Rejec.

I.

Lojze Ude,
Ljubljana,
Streliška ul. 36/1.

Ljubljana, 14. junija 1956. 

IZVRŠNI SVET LJUDSKE SKUPŠČINE LRS, 

LJUBLJANA

Tovariš dr. Kocijančič mi je v razgovoru 12. junija 
sporočil, da je prišlo od Državnega sekretariata za zu­
nanje zadeve pismo, v katerem je rečeno, da ima elabo­
rate, ki jih je izdelal Inštitut za Državni sekretariat, 
tudi dr. Tischler od Inštituta oz. pravzaprav od mene.

Odgovoril sem takoj, da je to podla, nesramna laž. 
Po pregledu vse korespondence s Koroško in potem, ko
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sem prebrskal po spominu vse, karkoli je mogoče ime­
novati moj stik s tišlerjevci, ne morem v bistvu reči nič 
drugega. Pri tem seveda ne mislim, da laže Državni 
sekretariat, temveč da je lažnik ovadnik. Zmota po mo­
jem mnenju skoro ne pride v poštev.

Od člankov in razprav ter elaboratov, ki smo jih iz­
delali za interno ali kakršno koli uporabo, za informira­
nje raznih naših organov ali na željo samega Državnega 
sekretariata za zunanje zadeve, smo pošiljali, kolikor ni 
šlo za elaborate posebno zaupnega značaja, vsem tistim, 
ki so jim mogli ti elaborati služiti za informacijo ali za 
sestavljanje vlog na avstrijska oblastva, (razen Držav, 
sekret.) jugoslovanskemu konzulatu v Celovcu, Oddelku 
za zamejstvo, mnoge od teh pa tudi Slovenski prosvetni 
zvezi, v roke dr. Francija Zwittra. Načelno smo te ela­
borate izročali imenovanim naslovnikom ali njihovim za­
stopnikom osebno ali smo jih poslali na Oddelek za za­
mejstvo, da izroči pošiljke naslovnikom ali pa po zanes­
ljivih osebah. Ne spominjam se, da bi kateri koli elaborat 
poslali po pošti, pač pa je šlo po pošti nekaj pisem manj 
važnega značaja konzulatu in predsedniku Slovenske 
prosvetne zveze dr. Zvoittru v Celovcu s članki ali raz­
pravami za »Svobodo« ali za »Koledar«. Ne vem niti za 
en primer, da bi mogel podvomiti, da kateri koli od teh 
naslovnikov pošiljke ni sprejel.

Od kod naj bi Tischler katerega koli od teh elabora­
tov dobil, mi je uganka. Od Inštituta, od mene jih nima.

Svoja zadevna pojasnila pred tov. dr. Kocijančičem 
naj dopolnim samo še toliko, da je elaboratov, ki jih 
Državni sekretariat za zunanje zadeve sme upravičeno 
imeti za elaborate zanj, le malo.

Razen tega so naši elaborati po veliki večini sestav­
ljeni tako, da bi mogli biti objavljeni in bi bilo za stvar 
le koristno, če bi bilo temu tako. Smo znanstvena u- 
stanova.

O mojih stikih s tišlerjevci morem govoriti po tonu, 
s katerim je govoril z menoj tov. Kocijančič, le z naj­
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večjim notranjim odporom. S samim Tischlerjem sem 
govoril dvakrat, prvič leta 1950, ko sem bil po vojni 
(če izvzamem maj l. 1945) prvič na Koroškem. Govorila 
sva pri Sienčniku v Dobrli vasi v družbi slovenskega 
pesnika Bora in je vse to v poročilu, ki sem ga tedaj na­
pisal Izvršnemu odboru OF. Drugič sem govoril z njim 
lansko leto oktobra 1955, toda v bistveno izpremenjenih 
okoliščinah, ko je v borbi za realizacijo zaščite po čl. 7 
avstrijske državne pogodbe prišlo do sodelovanja med 
obema slovenskima političnima skupinama in do usta­
novitve skupnega posvetovalnega odbora, ki, kolikor 
vem, še vedno obstoja. Govorila sva o dvojezičnem šol­
stvu, ker je bil Tischler l. 1945, kot predsednik OF in 
član koroške deželne vlade med sestavljalci uredbe 3. 
okt. 1945. Tako naš konzulat kakor predsednika Zveze 
slovenskih organizacij sem o tem obvestil. Tischlerju 
sem pisal eno pismo in sicer kot nadaljevanje razgovo­
ra, v glavnem v zadevi graškega univ. prof. dr. Matla, 
njegove prošnje, da napiše Tischler recenzijo o moji 
razpravi »Zgodovina slovenskega pouka na koroških 
ljudskih šolah«, za »Sildost Forschungen«. Kopija tega 
pisma je na razpolago. O obisku dr. Zablatnika, dr. Inz- 
ka in Janežiča lansko poletje, sem takoj obvestil tov. 
Tomšičevo in govoril potem z njimi tako, kakor mi je 
ona naročila. O obisku dr. Inzka 29. marca, letos v za­
devi izleta celovških učiteljiščnikov v Ljubljano, ima ob­
širno poročilo Oddelek za zamejstvo pri SZDLS. Sienčni- 
ka sem obiskoval kot tovariša, sodelavca na Znanstve­
nem inštitutu na osvobojenem ozemlju l. 1944-45. Da bi 
bil Sienčnik tišlerjevec, je težko trditi, ker niha med o- 
bema skupinama oz. išče neko svojo pot. Govoril sem z 
njim kljub temu previdno, zaradi sorodstvenih vezi nje­
gove žene s Tischlerjem. Messner ni tišlerjevec. Ko me 
je 9. t.m. obiskal, mi je rekel, da je pri volitvah 13. 
maja volil za Landtag socialiste, za Nationalrat pa ko­
muniste. Ne razumem, kakšen interes bi imel, da bi mi 
lagal.

— 200 —



DOKUMENTI

Gre za mojo čast, za dober glas mojega dela, osebe. 
Zato imam pravico zahtevati, da se stvar popolnoma in 
temeljito razčisti. Predlagam torej: 1. da mi tov. Koci­
jančič pokaže zadevno pismo Državnega sekretariata; 2. 
da ovadnik pove naslove Inštitutovih elaboratov za Dr­
žavni sekretariat, ki so v rokah Tischlerja in 3. da se mi 
možnost soočenja z ovadnikom, ako je to oseba, ki spa­
da pod jurisdikcijo naše države.

Nisem si sicer še na jasnem, kaj bom ukrenil, če na 
predlagani način ne pride do razčiščenja. Vem pa, da ne 
morem in ne smem te stvari pustiti vnemar. Gre za pre­
več važne reči.

Ob koncu se vprašujem, ali res po vsem svojem živ­
ljenju, delu in tveganju zaslužim, da se z menoj tako 
ravna. Zakaj, čemu vse to? Ali ne bi zaslužil, da bi se z 
menoj odkrito tovariško govorilo, v obliki dobrohotnega 
izpraševanja po pojasnilih in ne pod pritiskom obtožbe, 
kakor da je po svoji utemeljenosti izven dvoma.

Kopijo tega pisma pošiljam tudi Rektoratu univerze.
Prosim za čimprejšnji odgovor.

II.

Lojze Ude,
Ljubljana,
Streliška ul. 36/L

Ljubljana, 16.7.1956.

Spoštovana tovarišica! *

Odtujitev, do katere je prišlo med nami in ki je jaz 
nisem zakrivil, je vzrok, da Te po sporočilu sklepa, da 
moram zapustiti Inštitut za narodnostna vprašanja, ne 
upam prositi za razgovor. Nočem se izpostaviti žalitvi, 
da me zavrneš in tudi sicer imam dovolj razlogov do­
mnevati, da bi ostal razgovor brezuspešen.
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V položaju, v katerega ste me vrgli, pa imam pravico 
braniti se. Zato Ti pišem.

Obtožba, da ima Tischler od Inštituta oz. mene ka­
kršen koli elaborat našega Inštituta, je laž. To sam naj­
boljše vem. Morebiten drugačen videz bi mogel pojas­
niti. Sicer pa me prav to, da razčiščenje utemeljenosti 
tega očitka ni dopuščeno — stališče, ki ga ne znam spra­
viti v sklad z načeli demokracije, zakonitosti, pravne 
varnosti — navaja na misel, da je pravi razlog odlo­
čitve, da moram zapustiti Inštitut, drug in ne ta, ki se 
navaja. V tej misli me potrjuje tudi dejstvo, da se men­
da prav Državni sekretariat za zunanje zadeve naenkrat 
tako interesna za usodo naših elaboratov, ko od časa, 
ko je zapustil II. odd. (avstrijski referat) tov. Zemljak 
(jeseni lanskega leta), ni pokazal nobenega zanimanja za 
naše delo. Vsi elaborati v tem času so bili že celo izde­
lani po moji iniciativi in zamisli, za vse, ki morajo biti 
o teh stvareh informirani, ter torej Drž. sekretariat ni­
ma nobene pravice jih zase reklamirati.

Kakšen je pravi konkretni razlog za sklep, da moram 
zapustiti Inštitut, pri katerega ustanovitvi in rasti sem 
tako bistveno sodeloval, seveda ne vem in ne morem 
vedeti. Saj mi tega nihče ne pove. Mislim pa, da ne bom 
daleč od resnice, če pravim, da je ta razlog političnega 
značaja in da izhaja ta sklep od vodilnih političnih oseb, 
torej tudi od Tebe. Koroški Zwitter in beograjski Lubej 
sta mogla biti pri tem samo orodje.

Namen tega mojega pisma torej ni prositi, da se 
sklep, da moram zapustiti Inštitut, razveljavi; čeprav bi 
bilo to edino resnično zadoščenje za prizadejano težko 
mi krivico. Namen mojega pisma je v glavnem ta, da 
pojasnim nekatere okoliščine političnega značaja in opo­
zorim na nekatera dejstva iz moje in naše skupne pre­
teklosti ter skušam doseči obzirnost in preudarnost pri 
odločanju glede moje bodoče usode.

Po lanskoletnih razgovorih, ki so sledili mojim pi­
smom, ki Ti jih je poslal Franci Zivitter, sem imel vtis,
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da je stvar urejena. Razumel sem, kako si zamišljaš me­
je, ki se mi jih je držati, imel pa sem tudi občutek, da 
sem dokazal, da tudi Franci Zivitter in politično vod­
stvo v Ljubljani ni brez krivde, če je prišlo do takih pi­
sem. Pomanjkanje medsebojnih stikov, posvetovanj, di­
skusij, ta vakuum, ki sem ga vedno tako težko občutil, 
ni moja krivda. Moja najmanj. Kolikor gre za to, sem 
žrtev tega nereda. Obljubil pa sem si, da se bom odka- 
zanih mi mej držal. In res nimam občutka, da sem jih 
kje prestopil. Zelo sem se pazil, da bi jih ne. Sedaj pa 
tak udarec.

Izredno zavratno bi bilo, če bi mi zamerili sprejem 
deputacije tišlerjevcev dr. Zablatnika, dr. Inzka in Ja­
nežiča 22. avgusta t. I. Mislim, da sem v mučni situa­
ciji, v katero sem bil postavljen že s tem, da so prišli 
k meni in potem še s tem, da si odbila njihov sprejem, 
našel besede, ki jim niso vzele prepričanja, da je bilo 
prav, da so se z zaupanjem obrnili na »komunistično« 
Ljubljano in da sem jim razložil Tvojo odločitev tako, 
da se niso čutili odbite, užaljene. To so nadaljnji dogodki 
tudi dokazali.

Vobče so tišlerjevci bili in so zame zanimivi toliko, 
kolikor so v težkih koroških okoliščinah ostali zavedni 
Slovenci in bi bilo škodljivo, če bi konservativna in na­
predna slovenska skupina na Koroškem tudi v borbi za 
realizacijo zaščite po čl. 7 avstrijske državne pogodbe ne 
bili edini in se dali morda izrabljati ena proti drugi. V 
ostalem pa ne bi smeli gledati na tišlerjevce kot na ho­
mogeno skupino. Sovražno razpoloženi proti novi Jugo­
slaviji so le posamezniki. V splošnem pa so to čisti kon­
servativci, po nekaterih tendencah, osebah in dejanjih 
reakcionarci, ki pa kljub temu vidijo v Jugoslaviji svojo 
matično državo. Njihov volilni proglas k volitvam 13. 
maja na primer je nekaj reakcionarnega. Če me moja 
čista, jasna napredna preteklost ne ščiti pred raznimi 
nesmiselnimi sumničenji, potem pač ne morem pomaga­
ti. Sicer pa veš, da je bil v borbi za realizacijo zaščite
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po čl. 7 a.d.p. ustanovljen od obeh slovenskih skupin na 
Koroškem skupni posvetovalni odbor. Tischler osebno je 
v tem odboru. Tišlerjevci so zopet vabljeni na recepcije 
na Jugoslovanski konzulat v Celovcu. Celo tov. d. d. čuti 
potrebo, da v svojih člankih citira »Slovenski vestnik« 
in »Naš tednik«. (Mogoče, da so v teh odnosih sedaj na­
stopile zopet kake spremembe; a jaz za to ne vem.)

Biti načelnik II. oddelka na Inštitutu, t.j. oddelka za 
severno mejno področje, torej v glavnem za Koroško, ni 
lahko. Jev nekem zelo bistvenem pogledu težje, kakor 
biti načelnik I. oddelka. Koroški Slovenci imajo druga­
čen (mehkejši) značaj kakor primorski, koroške razme­
re so v marsikaterem oziru veliko bolj zapletene, kakor 
razmere v Trstu in Gorici, veliko manj pregledne. Polo­
žaj, v katerem se nahajam, mi otežuje govoriti o tem 
bolj obširno in konkretno. Le toliko: Načelnik II. oddel­
ka je stalno v sledeči dilemi: ali da o vsem kar na en 
ali drug način, po eni ali drugi poti, zve, molči, ali pa 
da govori. Ce bi o vsem molčal, bi se čutil sokrivega, če 
govori, »se vtika v politiko«. Zato lahko mirno trdim: 
Če bo moj naslednik pojmoval svojo nalogo tako resno, 
kakor sem jo pojmoval jaz in bo moral delati v takem 
vakuumu, o katerem govorim zgoraj, bo v najkrajšem 
času zašel v enake težave, v kakršne sem zašel jaz.

Opozoriti pa moram, da te delikatnosti in nevarnosti 
položaja načelnika II. oddelka na Inštitutu za narodnost­
na vprašanja, ne gre istovetiti z nekimi drugimi »teža­
vami«. Začelo se je z l. 1951, ko sem v »Slov. poroče­
valcu« 14., 15. in 16. avg. napisal članek »Na Koroškem 
hočejo odpraviti dvojezično šolstvo po uredbi z dne 3. 
okt. 1945«. Napadel me je tedanji šef Urada za zvezo 
FLRJ v Celovcu Mitja Vošnjak v članku »Borba z mli­
ni na veter«, nakar sem jaz še smel replicirati v »Slov. 
poročevalcu« 12.9.1952. Danes vidimo, kako je. Z vsemi 
svojimi strahovi sem imel, žal, še preveč prav. Tudi so­
cialisti so danes med odkritimi nasprotniki te šolske ure­
ditve. Tudi sicer je bila moja rezerviranost in kritičnost
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z nadaljnjim, razvojem in ne najmanj z avstrijskimi 
volitvami 13. maja in tem volitvam sledečimi dogodki 
opravičena. Ne morem nič za to, če se moje na podlagi 
študija zgodovine in sedanjih dokumentov izrečene ugo­
tovitve in napovedi ne krijejo z željami nekaterih poli­
tičnih aktivistov.

Tudi jaz sem prepričan o zmagi socializma v svetu. 
Z menoj pa je že tako, da imam zelo izostren čut za 
individualizujoče sile svetovne zgodovine in da se tru­
dim biti dosleden humanist. (Moja zavzetost za koroške 
Slovence izhaja prav iz te miselnosti). V enem izmed lan­
skoletnih razgovorov sem Ti na pr. povedal eno izmed 
svojih globalnih ugotovitev glede položaja v nemškem 
svetu. Rekel sem Ti, da bi morali bolj resno upoštevati 
dejstvo, da je nacizem padel šele, ko je bil vojaško pre­
magan od zunaj in ne po kakih notranjih revolucionar­
nih silah. Nemški nacionalizem z neštevilnimi nekdanji­
mi izrazitimi nacisti si je v hladni vojni med Vzhodom 
in Zahodom zopet ustvaril trdne oblastne pozicije. V Av­
striji ni mnogo drugače. Vprašanje združitve Nemčije, 
torej nemško nacionalno vpraašnje postaja vedno bolj 
akutno. To daje tudi socialističnemu razvoju v nemškem 
svetu čisto posebno obeležje, mu riše svojevrstno razvoj­
no črto in narekuje samo svoj tempo. Pa tudi slovensko 
nacionalno vprašanje na Koroškem ima zaradi tega po­
seben pomen. Vse to je vredno temeljitejšega študija in 
temeljitejše diskusije, kakor pa se pri nas čuti potreba. 
Globoko sem prepričan, da bo čas potrdil upravičenost 
te moje posebne pozornosti in mojega kritičnega ter re­
zerviranega stališča tako do vprašanja hitre zmage so­
cializma v nemškem svetu kakor njegovega dejanskega 
internacionalizma. Nacionalna čuječnost je še vedno ze­
lo na mestu. Dekretiranje določenega, pretežno na ne- 
učakljivih željah in nerealnem optimizmu temelječega 
stališča, se bo izkazalo kot škodljivo. Tako dekretiranje 
se tudi ne bi skladalo z načeli, kakor jih je Edvard Kar­
delj razvil na svečanem zasedanju Slovenske Akademije
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znanosti in umetnosti v svojem govoru »Zgodovinski 
materializem in novi sovjetski pragmatizem« 12.12.1949.

Za nevzdržno se bo izkazalo odpravljati vse te mo­
je skrbi z očitkom nekakega malomeščanskega nacio­
nalizma.

Mislim, da ni veliko slovenskih inteligentov, ki bi 
mogli tako kakor jaz pokazati na tako ravno napredno 
črto svoje življenjske poti, svojega javnega delovanja. 
Prilagam svojo sicer nepopolno biografijo in bibliogra­
fijo, čeprav napisano za druge potrebe. Od l. 1925 da­
lje me je še vsaka za slovenski narod in delavski razred 
v tem narodu kritična zgodovinska situacija našla ob 
strani socialistov in komunistov. L. 1925 sem bil v ured­
ništvu »Naprej«-a. Nato sem sodeloval s komunisti pri 
»Mladini«, »Svobodni Mladini«. Po 6. jan. 1929, za časa 
Aleksandrove diktature in režimov, ki so se kotili v sen­
ci te diktature, sem bil v stalnih zvezeh s komunisti. 
Sodeloval sem nekaj časa pri »Sodobnosti«. Postal sem 
član akcijskega odbora Kmečko - delavskega gibanja, 
skupno z Leskoškom, Stebijem in drugimi. Res, da sem 
bil včasih kar neprijeten, večkrat zelo kritičen tovariš, 
a vendar tovariš v pravem pomenu te besede. V bistvu 
prijateljski osebni odnos sem obdržal do komunistov tu­
di potem, ko smo se ob nenapadalnem paktu, sklenje­
nem 23. avg. 1939 med hitlerjevo Nemčijo in SZ, za­
časno razšli. Toda že v poletju 1941, takoj, ko se je za­
čutilo na terenu delo OF, sem bil poleg. Veš in veste 
vsi, da sem tudi v osvobodilni borbi postavil svojega 
moža. Upira se mi opozarjati na posamezna dejanja, ki 
to posebno jasno kažejo.

Ko mi je tov. Kocijančič 12. junija t.l. sporočil sklep, 
da na novem Inštitutu zame ni mesta, mi je rekel tudi, 
da naj izberem drugo delo. Ko sem ga pri drugem raz­
govoru vprašal, ali morem pri tem računati na dobro­
hotnost, mi je odgovoril, da morem — »v mejah mož­
nosti«. Te meje morejo biti seveda ozko ali široko po­
stavljene, kakršna je že volja.
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Moja želja je, priti kot znanstoeni sodelavec na In­
štitut za meddržavno pravo na Pravno-ekonomski fakul­
teti ljubljanske univerze. Kolikor vem, je celotni pro­
fesorski zbor za to. Že dve leti sem na Pravni fakulteti 
eksaminator iz meddržavnega prava. Napisal sem že 
nekaj razprav in člankov iz medclržavnopravne temati­
ke. Rad bi se izpopolnil in specializiral v manjšinskem 
pravu (v meddržavnih pogodbah in v zakonodaji posa­
meznih držav), in se iz tega predmeta tudi pripravil na 
predavanja. Gre za snov, ki bi morala biti na Pravni 
fakulteti ljubljanske univerze že zdavnaj predmet vest­
nega proučevanja. Rad bi napisal temeljito razpravo o 
meddržavnopravni problematiki naše osvobodilne borbe, 
primerjalno tudi s pravnim stanjem po novih konvenci­
jah in drugih novih virih. Treba je misliti na slovensko 
publikacijo o OZN in njenem delu.

Prosim, da to mojo željo dobrohotno obravnavaš, 
obravnavate.

S tovariškim spoštovanjem!
* K temu je Ude pripisal :»To pismo na nasvet prof. dr. 

Zwittra ni bilo oddano«. 4.3.1968 je dodal: »Škoda«. Naslovljenka 
tega in naslednjega pisma pa je Vida Tomšič.

III.

Spoštovana tovarišica!
Kar in kakor se je zgodilo z menoj, občutim kot iz­

redno težko krivico. Želim, da mi nekdo jasno, odkrito 
pove, zakaj je vse to potrebno.

Razlogi, ki sem jih doslej slišal, ne drže. Obtožba, 
da ima Tischler od Inštituta oz. mene kakršen koli ela­
borat Inštituta, ne odgovarja resnici. Očitkov politične­
ga značaja bi ne razumel. Po lanskoletnih razgovorih, ki 
so sledili mojim pismom, ki Ti jih je poslal Franci Ziuit- 
ter, sem imel vtis, da je stvar urejena, tako s Teboj ka­
kor s Zvvittrom. Ne zavedam se, da sem od lanskega leta 
dalje dal kakršen koli nov povod, da bi mi mogli v tem 
pogledu kaj očitati.

Odstranitev z Inštituta, pri katerega ustanovitvi in 
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rasti sem tako bistveno sodeloval, je zame strašen uda­
rec. Delo na tem Inštitutu je bilo moje življenjsko delo. 
Moji načrti za delo v bodočnosti so bili jasni in, mislim, 
dobri ter koristni. Težko mi je preiti na drugo delo.

Vendar pa namen tega pisma ni doseči preklic skle­
pa, da moram z Inštituta, čeprav bi bilo to edino pra­
vično zadoščenje. Namen tega pisma je predvsem doseči 
obzirnost in prevdarnost pri odločanju glede moje bo­
doče usode.

To obzirnost zaslužim po vsej liniji svoje življenjske 
poti in javnega dela, ne najmanj tudi po tem, kar sem 
tvegal in delal v osvobodilni borbi. Ko mi je tov. Ko­
cijančič 12. junija t.l. sporočil sklep, da na novem Inšti­
tutu zame ni mesta, mi je rekel tudi, da naj izberem 
drugo delo. Ko sem ga pri drugem razgovoru vprašal, 
ali morem pri tem računati na dobrohotnost, mi je od­
govoril, da morem — »v mejah možnosti«. Te meje 
morejo biti seveda ozko ali široko postavljene, kakršna 
je že volja.

Moja želja je, priti kot znanstveni sodelavec na Inšti­
tut za meddržavno pravo na Pravno-ekonomski fakulteti 
ljubljanske univerze. Kolikor vem, je celotni profesor­
ski zbor za to. Ze dve leti sem na Pravni fakulteti eksa- 
minator iz meddržavnega prava. Napisal sem že nekaj 
razprav in člankov iz meddržavnopravne tematike. Rad 
bi se izpopolnil in specializiral v manjšinskem pravu (v 
meddržavnih pogodbah in v zakonodaji posameznih dr­
žav), in se iz tega predmeta tudi pripravil na predavanja. 
Gre za snov, ki bi morala biti na Pravni fakulteti ljub­
ljanske univerze že zdavnaj predmet vestnega prouče­
vanja. Rad bi napisal temeljito razpravo o meddržavno- 
pravni problematiki naše osvobodilne borbe, primerjal­
no tudi s pravnim stanjem po novih konvencijah in dru­
gih novih virih. Treba je misliti na slovensko publika­
cijo o OZN in njenem delu.

Prosim, da to mojo željo dobrohotno obravnavaš, 
obravnavate.

S tovariškim spoštovanjem!
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IL TERRITORIO 16/17 — Presenza e cultura 
slovena nella socicta regionale. Rivista edita 
e redatta a cura del Centro Culturale Pubbli- 
co Polivalente, Monfalcone, 1986.

Ker je že na drugem kraju govor o ti številki publi­
kacije II Territorio, naj med fleši poudarimo, da je zgo­
raj imenovani Center v dobršni meri uresničil to, za kar 
bi bili morali že zdavnaj poskrbeti odgovorni slovenski 
kulturni krogi. Seveda je prav, da pride do iniciative 
tudi z italijanske strani, vendar bi moral biti bistven 
le naš prikaz obstoja slovenskega življa na teh tleh; mi 
sami bi morali povedati o zgodovini občestva, o njeni 
družbeni rasti, ekonomskem razvoju in kulturni ravni. 
V tem smislu nas je II Territorio s svojo dvojno številko 
prehitel, obenem pa je izbral pravi način podajanja sno­
vi, to se pravi, da jo je ponudil v bogato ilustriranem 
zvezku, kjer ni predolgih poglavij, marveč so pestri pri­
spevki razgibano razvrščeni. Zato bralec veliko zve, pri 
tem pa ga prav mnogoterost poglavij, glos, ocen spod­
buja, da publikacije predčasno ne odloži. Urednikom in 
izdajatelju moramo zato vsekakor čestitati za zamisel in 
kako sta jo izpeljala. Če naj bi pri tem tudi izrekli pri­
pombo, potem bi se ta tikala predvsem slovenskih so­
delavcev, a ne za tisto, kar so prispevali, temveč za to, 
česar niso. V zbornik, kakor je ta, bi namreč vsekakor 
spadal izčrpen zgodovinski prikaz tako slovenske priču- 
jočnosti kakor ravni njene kulture na Primorskem. Za­
to bomo na podlagi našega koncepta prej ali slej morali 
zbrati bogato kulturno dediščino, ki bo italijansko jav­
nost seznanila s tisto stvarnostjo, ki je zanjo še zmeraj 
Indija Koromandija.

No, II Territorio je vsekakor pionir pri poskusu za­
menjave načetega ozračja s takim, v katerem bi obe 
skupnosti sproščeno zaživeli; poseben porok uspeha je 
izredno število sodelavcev obeh jezikovnih občestev, ki 
jih je revija zbrala na svojih skoraj tristo straneh.
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Draga Gelt, THE SLOVENIANS FROM THE 
EARLIEST TIMES (Ilustrated story of Slo- 
venia) — Coordinating Commitee of Slove- 
nian Organizations in Victoria, Melbourne, 
October 1985.

Izredno delo velikega monografskega formata je v 
resnici bolj dokumentirana ilustrirana zgodovina Slove­
nije, saj je v glavnem spremno besedilo reducirano na 
nujen prikaz razvojnega poteka skozi stoletja. Avtorici 
gre vse priznanje, da je na avstralskih tleh zbrala toliko 
ilustrativnega gradiva, za katero ni uporabila samo slo­
venske vire, temveč se je zanj morala povezati s števil­
nimi evropskimi knjižnicami in arhivi. Zato je ta avstral­
ski dosežek tudi v marsičem edinstven opus, sad izvirne 
zamisli, ki bo tujega, predvsem angleškega bralca, spo­
znavala s slovensko identiteto; zanimiva pa je tudi za 
slovenskega človeka na splošno.

Medtem ko avtorici čestitamo ob realizaciji tako po­
membnega dela, ki je zahtevalo dolgoletno pripravo, nam 
je seveda tudi hkrati žal, da ni na koncu posvetila stran 
ali dve od matice ločenim slovenskim pokrajinam. Prav 
tako bi lahko v kratkem pregledu slovenskega slovstva 
uporabila (naj nam oprosti pripombo) belo stran 175 za 
kratko poročilo o slovenski kulturi na Koroškem in na 
Tržaškem v povojnih letih. Veliko bi s tem pripomogla 
k spoznavanju slovenske stvarnosti v današnjem času.

DRAGA ’85, zbornik dvajsetih študijski dni, 
izdalo Društvo slovenskih izobražencev, Trst, 
Donizettijeva 3, Trst 1986.

Gre za prikaz slovenskega občestva v Argentini (Gre­
gor Batagelj), za razmišljanje o Sloveniji 20. stoletja

— 210 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

prof. Boštjana M. Zupančiča, za doživljanje kulturnega 
gastarbeiterstva dr. Marka Dvoraka.

Kot za skoraj vse zbornike predavanj v »Dragi« je 
tudi ta pomemben doprinos k odkrivanju slovenske pro­
blematike; pri tem človek lahko samo obžaluje, da ne 
izhajajo zborniki v knjižni obliki, kar ne bi samo pripo­
moglo k praktični uporabi snovi (saj so sedanji tako ve­
liki zvezki nerodni tako glede prostora na knjižni polici 
kot za branje na potovanju!), marveč bi se tudi teksti 
boljše ohranjali. A seveda se, kakor večkrat, tudi tokrat 
pluralistični dialog spoprijema s finančnimi težavami; a 
to je lahko »Dragi« samo v čast.

Edvard Kocbek, DNEVNIK 1951-1952, uredil 
in predgovor napisal Dimitrij Rupel, Globus - 
Zagreb 1986 / Izdalo ČGP Delo in OOUR 
Globus Zagreb.

Zelo prav je, da je izšel v knjigi Kocbekov dnevnik, 
ki ga je poprej objavljala Nova revija in vsebuje pisate­
ljeve odzive na dogajanje po izidu njegove knjige Strah 
in pogum. Iz teh dnevniških zapiskov tako zvemo za 
ozračje, v katerem se je znašel Kocbek, ko je oblast upo­
rabila njegove novele zato, da ga je s stalinističnim po­
stopkom politično likvidirala. Slo je, kakor je zdaj tudi 
iz tega dnevnika razvidno, za potezo, s katero je partija 
po dolomitskem zasuku odpravila še zadnji videz plura­
lizma v osvobodilnem gibanju.

Dimitrij Rupel je v zgoščenem in zaokroženem uvod­
nem besedilu v glavnem prikazal položaj Edvarda Koc­
beka v letih, ki jih obravnava dnevnik, pa tudi drugače. 
Na koncu je urednik dodal nekaj nujnih opomb. Glede 
prve izmed teh bi omenili, da je bila za časa napadov 
na Kocbekove novele Pahorjeva ocena v Primorskem 
dnevniku zares edina pozitivna in ne samo »tako rekoč
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edina«, kot piše urednik. Prav tako bi popravili njegovo 
navedbo, kjer pravi, da je Pahor o novelah zapisal, da 
Kocbek v njih »iskreno« govori o »mukah sodobnega 
človeka«. Pahor namreč v svojem spisu pravi, »kako do­
vršeno zna Kocbek govoriti o mukah sodobnega člove­
ka«, kar je vsekakor povsem nekaj drugega kot tisti 
iskreno, ki bi bila nekako kar otročja ugotovitev.

Je pa nedvomno izid tega dnevnika posmrtno zado­
ščenje, ki ga doživlja podoba izrednega moža v slovenski 
zgodovini in kulturi druge polovice dvajsetega stoletja.

Donatella Zazzi, TRIESTE CITTA DIVISA, 
Nuove edizioni Gabriele Mazzotta, Milano 
1985.

Delo je zanimiv kompleks odlomkov iz del Sveva, 
Slataperja, Vivanteja, ki prikazujejo tržaško življenje, 
obenem pa člankov in fotografij, kar je vse skupaj avto­
rica nanizala in povezala s svojimi dodatki in pogledi. 
Seveda ne nastopa noben slovenski avtor, temveč je 
slovenski živelj pričujoč bolj v reprodukcijah, ki kažejo 
na primer Narodni dom ali slovensko gostilno v Roja­
nu itd.

Nedvomno želi delo prerasti ozke poglede italijan­
skega tržaškega meščanstva, in to doseže predvsem z 
navajanjem Vivanteja, vendar se ji kljub dobri volji bi­
stveno ne posreči, da bi kaj več doprinesla k spoznanju 
slovenske stvarnosti. Njen pogled iz judovske perspek­
tive je hvalevreden, a še zmeraj samo tipajoč; vsekakor 
pa nam je bližji kot tradicionalna simbioza tržaškega 
judovstva z italijansko buržoazijo.

11 POETI DIALETTALI TRENTINI a cura 
di Renzo Francescotti; Edizioni UCT - Trento
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1985 - Prefazione di Tavo Burat.

Knjiga je eden izmed številnih dokazov, kako se v 
današnjem času vsepovsod v kulturi uveljavljajo nareč­
ja kot odpor in tudi upor proti poskusom poenotenja, ki 
ga vsiljuje kompjuterska civilizacija. In to tudi poudar­
ja Tavo Burat v svojem predgovoru, kjer jemlje v poštev 
razvoj od Baski j e in Okcitanije do vzhodnih Alp. Zelo 
pomembno je pri tem, da navaja Pasolinija (o tem je 
pred leti poročal tudi Zalivi), ki je malo pred tragičnim 
koncem uvidel, kako je nujno, da »se bojujemo proti 
novemu fašizmu, ki se izraža v centralizaciji, v jezikovni 
in kulturni centralizaciji konsumizma«.

Armand Keravel, UNE EXIGENCE DE LA 
DEMOCRATIE ET DU DROIT, Un statut des 
langues et cultures de France. LE C AS DE 
LA LANGUE BRETONNE. Emgleo Breiz, 
Brest 1985.

Pomembno delo znanega predstavnika bretonske kul­
ture in aktivista Armanda Keravela je obširen opus, ki 
na 230 straneh velikega formata s pomočjo grafikonov, 
povzetkov, citatov in letnic obnavlja ves dolgi proces 
zavzemanja raznih skupnosti v francoski republiki za do­
sego najelementarnejših pravic. Seveda se avtor pose­
bej zanima za svojo bretonsko stvarnost, vendar je delo 
v pretežni meri pomembno za celotno problematiko ne- 
francoskih etničnih skupnosti.

Keravelovo delo (avtor je prijatelj zamejskih Sloven­
cev in njihov sodelavec na številnih srečanjih in kon­
gresih) bo prav prišlo vsem, ki se znanstveno ukvarjajo 
s stanjem ogroženih jezikov v evropskem prostoru.
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REGIONE - CRONACHE, Rivista della Re- 
gionc Autonoma Friuli-Venezia Giulia, mar­
žo, maggio, luglio 1986.

Revija je dober pripomoček za tistega, ki sledi disku­
sijam, odločitvam, načrtovanju na deželni ravni. Poseb­
no zanimiva je majska številka, ki je posvečena deset­
letnemu obračunu obnovitvenih del po potresu v Fur­
laniji.

FORCES, revue de documentation econo- 
mique, sociale et culturelle, Montreal, Que- 
bec 1986, DECOUVRIR LE QUEBEC, Un 
gnide culturel / Conseil de la langue fran- 
?aise, La situation linguistique actuelle, Que- 
bec 1985 / Realta del Quebec, 1984.

Razne publikacije v francoščini in italijanščini, ki 
potrjujejo identiteto francoskega Quebeca. In to zavze­
manje za istovetnost tiste skupnosti je seveda vsega za­
nimanja vredno, saj je lahko zgled, kako se neko ljud­
stvo korenito upira prevladi državnega jezika in asimi­
laciji. Pri tem je vredno pripomniti, kako se je tudi sam 
De Gaulle potegoval za francoski Quebec, medtem ko 
je na drugi strani »demokratična« Francija kar precej 
trdega ušesa, ko se skupnosti, ki živijo v sklopu franco­
ske republike, zavzemajo za priznanje svojih identitet!

Alojz Rebula, VRT BOGOV, Koloradski dnev­
nik, Slovenska matica, Ljubljana 1986.

Za Oblaki Michigana je sedanji Vrt bogov spet poto­
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pisno delo, ki pa ima poleg literarnih kvalitet tudi še 
drugačen pomen danes, ko se uveljavlja nova potreba 
po strnjenosti slovenskih ljudi pri skupni skrbi za pri­
hodnost slovenstva. Rebula se namreč med tem svojim 
potovanjem srečuje z osebami, ki so tako ali drugače di­
sidentsko razpoloženi do slovenske matične stvarnosti, 
a prav zato ima, kot poudarja dr. Bogo Grafenauer v 
spremni besedi, »Rebulov dnevnik velik pomen za slo­
vensko samospoznavanje, če sprejemamo ves slovenski 
narod kot skupnost kulturnega življenja.« Gre torej tudi 
za doprinos k izoblikovanju tega, kar danes imenujemo 
»skupni slovenski kulturni prostor«, in zato bi bil zani­
miv pregled dela prav iz tega zornega kota. Pri tem pa 
bi vseeno omenili, da bi srečanja, ki nam jih prikazuje 
dnevnik, imela še vse drugačno vrednost, ko bi bralec 
lahko dialogiziral s pravo osebo, ne, na primer, samo z 
nekim Črtomirom ali Gorazdom. Seveda je to obolos ča­
su, in to je razumljivo, vendar bi moral prav novi kul­
turni prostor omogočiti, da se Slovenci rešimo takih skri­
valnic. Podobno bi rekli o potrebi, da se založba zavaru­
je pred morebitnimi odkloni s spremno besedo take av­
toritete, kot je dr. Grafenauer. Njegovo mnenje nam je, 
da se razumemo, zmeraj dragoceno in dobrodošlo, spre­
meniti pa bi se moralo čimprej tisto ozračje, v katerem 
novo delo potrebuje neko posebno osvetlitev zato, da 
lahko varno potuje po slovenskem svetu, kakor je avtor 
varno prepotoval Kolorado.

Gustav Januš, PESMI, CEDICHTE, POESIIS, 
Edizioni Braitan, Cormons 1985.

Simpatična iniciativa Hansa Kitzmullerja, ki si je za­
mislil predstavitev pesnikov Slovenije, Furlanije in Ko­
roške v izdajah majhne, žepne, a hkrati tudi prikupne 
oblike, pri tem pa so avtorjeve pesmi podane v izvirniku
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ter obenem v prevodu. Doslej sta izšla Gradnik, Kitz- 
miiller in Januš. Le-ta torej nastopa v slovenščini, hkrati 
pa imajo nekatere pesmi tudi nemški prevod (Peter 
Handke), druge pa furlanskega in italijanskega (Kitz- 
miiller in Alessandro d’Osualdo).

Prav gotovo je ideja o takem kulturnem zbližanju je­
zikovnih skupnosti zanimiva, hkrati pa je potrdilo nove­
ga razpoloženja o sožitju, ki se zmeraj bolj uveljavlja 
prav na obmejnih evropskih prostorih.

Izbor Januševih pesmi je skromen, a reprezentati­
ven, urednik pa se ni povsod držal enakega pravila pri 
prevodih v druga dva jezika, obenem pa sta tudi pri­
mera, ko imamo prevode, ni pa Januševih pesmi. Seve­
da je kdaj opaziti kak spodrsljaj pri interpretaciji slo­
venskega teksta v italijanščino, a na splošno so stihi 
kar zvesto podani. Hans Kitzmiiller je izboru napisal 
tehten uvod, dodal pa tudi nekaj opomb.

FIDIBUS, Zeitschrift fur Literatur und Lite- 
raturwissenschaft, Kiirntner Bildungsvverk, 
Klagenfurt 1986.

Tudi ta revija (14. letnik, 3. številka) je tokrat posve­
čena književnosti Furlanije, Slovenije in Koroške. Tako 
piše Denis Poniž o slovenski liriki 1965-1985, sledi pa lep 
izbor pesmi v izvirniku in nemškem prevodu. Giancarlo 
Ricci prav tako piše o furlanski liriki po letu 1945, po­
tem se izbor začne s Pasolinijem in konča z Ido Valle- 
rugo. Ulrich Schulz-Buschhaus nato obravnava »Palo- 
mar« Itala Calvina, Slavko Jug pa prikazuje Ferkovo 
pesniško zbirko »Napisi na zid zemlje«.
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NA KRATKO

POGLED NA SLOVENSKO BODOČNOST, 
Anketa 1985; Za narodno-politični seminar 
Slovenskega Visokošolskega tečaja Marko 
Kremžar, Buenos Aires 1986.

Zbornik vsebuje razprave dobrih dveh desetin avtor­
jev in bi nedvomno zaslužil temeljitega poročila oziroma 
obravnave, to še posebno v tem času, ko se uveljavlja 
gibanje o slovenskem skupnem duhovnem prostoru. »Za­
liv« si obeta, da bo tak pregled pripravil za naslednjo 
številko.

LITERARNI LEKSIKON, št. 25 — Katarina 
Bogataj-Gradišnik, SENTIMENTALNI RO­
MAN, Državna založba Slovenije 1984.

Izčrpen prikaz evropskega sentimentalnega romana 
in njegovih slovenskih primerkov. Bogata bibliografija 
takč za evropsko kot za specifično slovensko področje. 
Stvarno in imensko kazalo. Znanstveno delo in hkrati 
nezamenljiv priročnik.

Alojz Rebula, SREČKO KOSOVEL »MINA- 
TORE DEL MISTERO«, scparat iz knjige 
»Trieste tra umanesimo e religiosita« Pietra 
Zovatta, Trieste 1986.

O religioznosti Srečka Kosovela piše Alojz Rebula za 
italijanskega človeka in zelo prav je, da poudarja razlo­
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ček med našim pesnikom in Sabo, Musilom in Krležo, 
zakaj nedvomno je, da je Kosovel večkrat intimno zelo 
blizu tudi krščanstvu. Vendar bi najbrž poglavitni pou­
darek moral biti prav pri tistem tudi.

Vsekakor, čeprav zgoščen, zelo efekten prikaz Koso­
velovega duhovnega sveta.

LETNO POROČILO (XXIX) Zvezne gimna­
zije za Slovence, 1985-1986, Celovec 1986.

Poleg tabel in statistik kakor zmeraj tudi bogat izbor 
člankov in ilustracij. Zelo okusna tudi oprema.

SLOVENSKO GLEDALIŠČE V TRSTU, iz­
dal Slovenski gledališki in filmski muzej, 
Ljubljana 1986.

Katalog, pripravljen za razstavo. Ilustrirana zgodo­
vina tržaške slovenske gledališke dejavnosti od leta 1850 
do leta 1985. Dodani: seznam avtorjev in uprizorjenih 
del; seznam režiserjev, scenografov, kostumografov, 
igralk in igralcev do leta 1920 in po letu 1945.

Skoda, da ni izšla taka publikacija tudi v italijanščini. 
(Ali pa je, a je Zaliv ni dobil?)

Simone Weil, TREPET IN POSLUŠNOST, 
izdala revija 2000, Ljubljana 1985.

Vili Stegu ponuja izbor iz spisov filozofske misli Si­
mone Weil. Zahtevni teksti terjajo, kot pripominja ured­
nik in prevajalec, temeljite priprave; zato bo knjiga do­
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brodošla tistim mladim razumnikom, ki se danes zani­
majo za nekonfesionalno dojemanje religioznosti.

SLAVISTIČNA REVIJA, 1985-1986.

Izbrali smo: Boris Paternu, Kosovelova faza sloven­
skega pesniškega modernizma (št. 2/1985). Janez Dular: 
Ohranjanje maternega jezika pri slovenski manjšini v 
Porabi ju (št. 2/1986). France Bernik, Etika in ideologija 
v Kocbekovi vojni prozi (št. 3/1986).

SVOBODNA MISEL, Kulturna revija za Slo­
vence in Švede, št. 11, 12-13, Box 4023, 181 04 
Lidingo, Švedska.

Drago Jančar: Terra incognita v slovenščini in šved­
ščini (št. 11, 12-13), Slovenski skupni kulturni prostor, 
S klobukom v roki do svojih pravic (št. 12-13).

LO JO A E LES OMO, Rivista di studi e te- 
stimonianza sui giochi, šport e cultura dei 
popoli, 1985/2, Val d’Aosta.

Zanimiva revija, ki s spisi, ilustracijami in grafični­
mi tolmačenji prikazuje razne ljudske igre in športne 
dejavnosti.

Marko Kremžar, OBRISI DRUŽBENE PRE- 
OSNOVE, 120. izdanje Slovenske kulturne
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akcije, Buenos Aires 1984.

Refleksije o družbi katoliškega razumnika, pisatelja 
in ekonomista.

L’EUROPE EN FORMATION, printemps 
1986, Presses d’Europe, Pariš.

Revija o federalizmu prihaja v novi obliki. V ti šte­
vilki članek o nacionalizmu v Franciji: Le Pen in nje­
govi nacistični prijatelji.

Anton Von Mailly, LEGGENDE DEL FRIULI 
E DELLE ALPI GIULIE, Editrice Goriziana 
1986 - Edizione critica a cura di Milko Ma- 
tičetov.

Knjiga ne vsebuje legend, kot se glasi naslov, mar­
več povedke, torej »Povedke iz Furlanije in Julijskih 
Alp«. Sami zbirki, ki jo je pripravil Von Mailly, pa je 
dr. Milko Matičetov dodal uvodno študijo, ta obsega 30 
strani in se ukvarja z avtorjem in snovjo, ki jo je zbral 
v svojem zanimanju za ljudsko pripoved. Kot je pri ta­
kih znanstvenih delih nujno, je na koncu knjige še 60 
strani opomb. Tako je prav zavoljo kritične obdelave 
Milka Matičevetovega še poudarjena veljava te pomemb­
ne zbirke povedk.

NOVI MATAJUR, izredna številka, julija ’86.

Številka, ki je izšla v obliki brošure na 40 straneh, 
je posvečena popotresnemu desetletju v beneških kra­
jih. Članki so dvojezični.
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Primo Levi, I SOMMERSI E I SALV ATI, 
Einaudi 1986.

Avtor znanih del o taboriščih Se questo e un uomo in 
La tregua zdaj v tem svojem novem delu še enkrat raz­
mišlja tako o taboriščnem življenju kakor o povojnem 
času in o razmerju današnje družbe do tistega nezasli­
šanega medvojnega dogajanja. Posebno vrednost imajo 
nemški odzivi na avtorjeve knjige, ko so le-te izšle v 
nemškem prevodu.

CELOVŠKI ZVON, IV/10 in IV/12.

Denis Poniž: Jaz še nisem videl Hrvata, ki bi prišel 
ponujat nam svojo hrvaščino (Ob 110-letnici rojstva Iva­
na Cankarja. IV/12 - 1986). F. Bučar: Prihodnost majh­
nih narodov (IV/10 - 1986).

V EDINOSTI, ekumenski zbornik, Ljubljana- 
Maribor 1986.

Zelo pestra vsebina, posebno v zvezi z letošnjim praz­
novanjem 400-letnice Trubarjeve smrti. Prispevki tudi 
evangeličanskih avtorjev.

MLADJE 61, 62/1986, Celovec.

Marija Jurič: Dvojezičnost in identiteta (61/1986); 
Franci Zwitter, ml.: Slovenska literatura v medvojnem 
obdobju in po vojni — kontinuiteta ali zareza (62/1986).

LA VALADDO, maržo ’86 Villareto Chisone.

Ezio Martin: »Toponimia alpina preromana« - Alpska 
predrimska toponimija, drugi del.
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LE PARTICULARISME VALDOTAINE, Re- 
gion autonome de la Valiče d’Aoste.

Zelo lepa ilustrirana dokumentacija o valdostanski 
kulturni identiteti.

NOUVELLES DU CENTRE D’ETUDES 
FRANCOPROVENCALES RENE WILLIEN, 
Valič d’Aoste.

Revija se v glavnem ukvarja s folkloro, šolstvom, 
knjižnicami itd.

ETNIE št. 11/1986.

V ti številki prispevki o Furlaniji, Aosti, o Valdezih, 
o Malaki.

Pavle Merku, Borut Loparnik, Edvard Neill - 
MARIJ KOGOJ 1892-1956.

Brošura, ki so jo sestavili omenjeni avtorji, je izšla 
o priliki koncerta, ki ga je pripravila »Skupina 85« v po­
častitev Marija Kogoja ob trideseti obletnici njegove 
smrti.

PANNONIA, Magazin fiir europaische zu- 
sammenarbeit, Eisenstadt, Austria.

Elegantna ilustrirana revija velikega formata naj bi 
imela za cilj zbližanje evropskih ljudstev in kultur. V 
št. 2/1986 je predstavljen Kajetan Kovič z daljšim od­
lomkom iz romana »Ne Bog ne žival«. Med poročili so­
deluje Lev Detela. Čudno pa je, da so v redakciji pred­
stavniki vseh pomembnih mest od Trsta do Moskve, tudi 
Beograd je med njimi, Ljubljana in Zagreb pa sta iz­
vzeta.
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Dušan Jelinčič, SREČANJE NIKJER, (Uvod 
Pavel Stranj), Založila in izdala založba Paolo 
Deganutti editore, Trst, 1985.

Dušana Jelinčiča Srečanje nikjer je privlačna knjiga 
posebno za tisto plast mladih in ne-mladih bralcev, ki 
še vedno nemirno iščejo svoj prostor, svoj obraz v živ­
ljenju.

V tem potopisu nam avtor prikaže svoje izraelske iz­
kušnje: življenje v kibbutzu, vtise, srečanja. Popotnika 
zanimajo predvsem mladi ljudje: z njimi se pogovarja, 
primerja svoj svet in svoja doživetja z njihovimi in se 
pri tem sooča z najrazličnejšimi problemi.

Jelinčič se ne spušča v natančne opise značajev ali 
dogodkov, temveč se zadovolji z bežnimi, komaj naka­
zanimi orisi. Tudi palestinsko vprašanje, bistveno vpra­
šanje sožitja dveh narodov, je samo nakazano, a ven­
dar skoraj povsod prisotno, kot spojeno s pokrajino in 
ljudmi.

Avtor skuša najti v vsaki izkušnji tudi pot do sa­
mega sebe; toda njegova smer iskanja je še nedoloče­
na, zavita v meglo nekega splošnega sprejemanja.

Knjiga je napisana v sodobnem časnikarskem stilu 
in je tu in tam prepredena z liričnimi odtenki.

Marija Kostnapfel
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NAROD SI PIŠE USODO SAM

Z namenom, da čim prej zbriše slovensko in hrvaško 
manjšino in da dokončen italijanski obraz Julijski kra­
jini, v kateri je živelo več kot pol milijona neitalijan- 
skega prebivalstva, se je fašizem odločil za ukrep, ki ga 
nemški Dr ang nach Silden v vseh stoletjih svoje vlada­
vine ni naredil. Se posebno so fašistične oblasti motili 
slovenski priimki v samem Trstu, kjer so slovanske 
priimke imeli celo vidni zagovorniki italijanskega Trsta. 
Nemci so namreč pisali priimke asimiliranih ali neasi- 
miliranih Slovanov le z nemškim pravopisom, tako da je 
tudi pri Nemcih izgovarjava bila zvesta ali skoro zvesta 
izvirniku. Fašizem je naredil korak dalje. Ni se zadovo­
ljil z italijanskim pravopisom, temveč se je lotil kore­
nov priimka. Nepopoln seznam poitalijančenih priimkov 
je objavil »Zaliv« v letu 1973 in 74. V uvodu sem takrat 
napisal sledeče:

»Ob postopnem upadanju narodne zavesti ni prav 
nič čudno, če je velik odstotek tudi narodno zavednih 
Slovencev kar zadovoljen s stanjem: v slovenskem am- 
bientu uporabljajo še vedno svoj prvotni slovenski pri­
imek, v italijanski družbi in pred oblastmi se pa poslu­
žujejo uradnega poitalijančenega priimka. Tako ravnajo 
celo številni slovenski učitelji in profesorji na sloven­
skih osnovnih in srednjih šolah. — Bil je trenutek, ko 
bi se bili Slovenci na tem teritoriju veliko bolj množič­
no potegovali za svoje originalne priimke. To je bilo 
takoj po končani vojski in še nekaj let pod anglo - ame­
riško okupacijo. A takrat je naivno in kratkovidno poli­
tično vodstvo naprednih Slovencev z besedo in tiskom 
dobronamerne posameznike celo odvračalo od osebne 
pobude češ: vse dekrete o poitalijančenih priimkih mo­
ra vlada razveljaviti v celoti, zato nikar ne tratite časa 
s privatnimi iniciativami! Vlada v Rimu pa ni, kljub za­
trjevanemu antifašizmu in na odporništvu temelječi u­
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stavi, do danes samoiniciativno razveljavila niti enega 
zadevnega dekreta. Oblast je ugodila le posameznim 
prošnjam. Seveda so danes, po več ko dvajsetih letih 
italijanske uprave, take prošnje zelo redke. In bodo po­
stopoma še redkejše. Cas teče, generacije se izmenjuje­
jo, in danes je v slovenskih družinah že lepo število 
odraslih, ki so se že rodili s poitalijančenim priimkom. 
Danes mnogi zaslužni antifašistični borci slovenske ali 
bivše slovenske narodnosti brez pomislekov nosijo pri­
imek, ki jim ga je vsilil fašizem. Ob napredujoči asimi­
laciji in vedno večjemu številu mešanih zakonov lahko 
pričakujemo, da bo zanimanje za prvotne priimke počasi 
zamrlo. Tudi ta vlak smo Slovenci, v prvih letih po 
vojni po krivdi nerealnega vodstva, zamudili...«

Temu zapisu ni niti takrat niti kdajkoli pozneje nih­
če oporekal!

Danes štejemo že leto 1986. Tisti, ki so se rodili z že 
poitalijančenim priimkom, so blizu šestdesetih let, pri­
družujejo pa se jim seveda vsi letniki, ki so prišli za 
njimi. Vsi ti letniki imajo že v krstnem listu napisano 
svoje popačeno ime. Za pridobitev originalnega priimka 
morajo danes že dokazovati kakšen priimek je imel nje­
gov oče. V ponazoritev kako smo Slovenci dejansko 
sprejeli popačene priimke, naj navedem položaj v dveh 
slovenskih vaseh: v Padričah in Trebčah. Se danes so to 
dve pretežno slovenske vasi, kjer so vedno prevladovali 
tipični slovenski priimki. V prvi Grgič, v drugi pa Kralj. 
V Padričah je med telefonskimi naročniki 24 priimkov 
Gregori in le 5 Grgič; v Trebčah je 29 Carli in 18 Kralj. 
Poudarjam, da se te številke nanašajo le na ljudi, ki 
prebivajo v teh vaseh in so brezdvomno vsi Slovenci. 
Gotovo je med poitalijančenimi priimki tudi precej asi­
miliranih Slovencev, a gotovo niso vsi, ker so gori na­
vedeni priimki prisotni tudi v sosednjih vaseh na Kra­
su. V celem telefonskem imeniku je n.pr. 122 priimkov 
Carli in le 26 Kralj.

Navedene številke dokazujejo, da smo Slovenci (!)
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popačene priimke večinoma sprejeli. Že bežno pre­
listavanje telefonskega imenika nam dokazuje, da v dru­
gih vaseh in mestih slika ni drugačna. In ne dvomim, 
da je takšno poniglavo ravnanje Slovencev s svojimi 
priimki znano tudi tistim šovinističnim krogom v Trstu, 
ki bi nas radi zbrisali. Le-ti se zavedajo, da čas dela 
proti nam. Treba je le zadevo z globalno zaščito čim 
bolj zavleči. Z mešanimi zakoni, postopnim uvajanjem 
dvojezičnosti v slovenska prosvetna društva bodo Slo­
venci sami pospeševali asimilacijo. In od vseh Mussoli­
nijevih odločb bodo ostale v veljavi le tiste o spreme­
njenih priimkih. Eia, eia, alala!

Ubald Vrabec

TEŽKO JE DANES BITI OPTIMIST

Pred leti, ko sem nekoč šel mimo kala v Bazovici, 
sem tam videl nekaj krav, ki so pile vodo iz kala. Le par 
korakov vstran je samevalo lepo cementno korito z vodo 
iz tržaškega vodovoda. Moža, ki je po vsem videzu ti­
ste krave vodil, sem vprašal: »Kako to, da krave pijejo 
vodo iz kala, ko pa imajo tako lepo korito s čisto vodo?« 
Mož mi je razložil, da po kravji pameti je voda iz kala 
boljša od one iz vodovoda. Spomnil sem se, da sem v 
neki knjigi o indijski »jogi« bral, da voda, ki se pretaka 
po ceveh vodnih napeljav zgubi en del kisika in da je 
zato manj vredna od studenčnice. Tedaj sem sledil na­
vodilom in s pretakanjem skozi zrak dobil v kozarec vo­
de več kisika. Tako sem se prepričal, da ima voda z mno­
go kisika drugačen okus kakor tista iz vodovodne nape­
ljave. In prvič sem nekoliko podvomil v pravilnost na­
šega ravnanja z dobrinami, ki nam jih nudi narava.

Leta so tekla in tehnika je nezadržno napredovala.
Gradili smo vsakovrstne tovarne in vse nesnažne
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odpadke zmetali v reke in morja, prepričani, da bodo 
planetarne vode vse to brez škode prebavile. Pa niso. 
V rekah so ribe — in s tem naša hrana izumrle. V ne­
katerih predelih morja prav tako, poleg tega je tudi ko­
panje v nekaterih morjih zdravju škodljivo. Insekticide 
smo škropili po rastlinah, prepričani, da bomo pokon­
čali le žuželke. Pa je insekticid proniclil v zemljo vse 
do talne vode in jo zastrupil. Uverjeni, da je zraka do­
sti in več ko dovolj, spuščamo v ozračje iz tovarniških 
dimnikov, iz izpuhov avtomobilov, vedno večje količine 
strupov, a zrak vseh teh strupov ne more asimilirati in 
zastruplja gozdove, da drevesa umirajo. Zelene površine 
pa še sami pokončujemo z gradnjo avtocest in izsekava­
njem gozdov, ker potrebujemo papir za naš tisk. Isto­
časno pa še vedno bolj omejujemo naravno okolje, v 
katerem lahko živi planetarna favna. Tragedija v Černo­
bilu nas je opozorila, da je zrak skupna last vsega živ­
ljenja tega planeta. Umiranje gozdov pa nas opozarja, 
da gozdovi ne bodo mogli, v takih razmerah, v nedogled 
producirati prepotrebnega kisika.

Zdaj je skrajni čas, da začnemo enotno in po pameti 
upravljati ta naš planet in da v marsikaterem pogledu 
zavremo nekontrolirani tehnični razvoj in da v neka­
terih pogledih naredimo celb kak korak nazaj! ...

A državne upravljavce skrbi le to, kdo bo sedel na 
ministrskih stolčkih; upravljavce naj večjih držav pa skr­
bi le to, ali bomo delovne ljudi izkoriščali na kapitali­
stični ali na socialistični način.

Težko je danes v teh razmerah biti optimist.

Ubald Vrabec

apartheid v trstu

Danes, ko se dosti govori o rasni diskriminaciji ali — 
bolj učeno povedano — o apartheidu, bo morda zainte-
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resirance razveselilo obvestilo, da si apartheid lahko o- 
gledajo tudi v Trstu. Zadostuje, da se v nedeljo zjutraj 
ob 8. h potrudijo k maši v cerkev Sv. Antona novega. 
Tam bo našel zbor in organista, ki sodelujeta pri slo­
venski maši. Zbor pa ne poje na koru, kakor je po vseh 
cerkvah navada, temveč v prvih klopeh na levi strani. 
Poleg zbora igra na harmonij organist, harmonij pa ne­
kateri pevci prinesejo pred mašo m ga po njej spet od­
nesejo v zadevno shrambo. Zbor poje torej na mestu, ki 
je pravzaprav namenjen drugim vernikom.

Zakaj tam in ne na koru? Zato, ker sta to slovenska 
maša in slovenski zbor. Kor in orgle niso za Slovence. 
Razlikovanje pa je tudi v razsvetljavi: za italijansko 
mašo, ki sledi slovenski, dodatno prižgejo večje število 
sveč, da je vzdušje bolj svečano. Po vseh pravilih torej 
lahko to imenujemo apartheid. Presenetljivo pa je, da 
omenjeni pevci nimajo drugačne barve kože in so na zu­
naj popolnoma enaki drugim Tržačanom. Če takega pev­
ca namreč srečaš na ulici, ne boš ugotovil na njem no­
bene razlike. Ta pevec se od drugih navadnih prebival­
cev razlikuje samo po tem, da poje in moli po slovensko.

U. V.

©

O POTREBI PO SLOVENSKEM 
HISTORIČNEM KOMPROMISU

Uvodoma meni J. Stanovnik, da je slovenska družba 
»... zašla v kritičen in skoraj brezizhoden položaj ...«, po 
mojem mnenju je to že prva napaka, ker pisec uporab­
lja izmikajočo in netočno besedo. Pisati bi moral nam­
reč: »... mi komunisti — ZKJ — smo privedli slovensko 
družbo v skoraj brezizhoden položaj ...«.
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Tako v listu Naši razgledi, 11.7.86.
Če je že uvod netočen in predpostavke kanalizirajo 

razmišljanje v slepe kanale, je tudi nato sledeča analiza 
vsebinsko krhka in zato brezpomembna, ja, dejal bi, tak 
sestavek vodilnega člana partije je škodljiv, ker povzro­
ča kaos, frustracijo, nejevoljo in še kaj.

Sledi njegova analiza: »Taka analiza nam pa pove, 
da v tem trenutku nismo na premočrtni tendenci zgodo­
vinskega napredka, ampak da na vsej fronti doživljamo 
protiofenzivo svetovne reakcije.« (Podčrtal KC.)

Mirno lahko rečemo, da ima tov. Stanovnik, član 
predsedstva SR Slovenije, privide kar se tiče »reakcije«. 
Take reakcije sploh ni, naši marksisti niso sami, ko si 
izmišljujejo te »fronte« in smrtne sovražnike. Te ver­
jetno nujno rabijo, razložljivo pa je to le s psihologijo 
razrednih borcev.

Ampak prav pa ima mož, ko ugotavlja, »da se socia­
listične sile na široki fronti umikajo.« Seveda se ne umi­
kajo kot vojaške enote, marveč prepričljivost socialistič­
ne ureditve izginja vpričo neuspehov. Delavski narod 
sam na lastni koži občuti neuspešnost socializma. Logič­
no, da si iščemo drugačne oblike družbene ureditve. Žal 
doslej še ni bilo primera, ko bi oblastniki iznakaženega 
socializma uvideli svojo pomoto in ugodili želji delav­
skega razreda po oddaji oblasti kakšni alternativi. Drže 
se kot klop na vodilnih položajih. Zanimivo bi bilo ta 
fenomen raziskati.

Ampak k stvari: o osvobajanju dela in o sprostitvi 
človekove ustvarj alnosti.

Prepričan sem, da se Stanovnik ni dovolj trudil ra­
zumeti vsebino in konsekvence svojih besed! Od dela 
se ne da »osvoboditi«, ker pač moramo delati, da si za­
služimo naš vsakdanji kruh, pač pa o sprostitvi člove­
kove ustvarjalnosti bi moral globlje razmišljati. Ustvar­
jalnost pa je samo tedaj omogočena, če se član družbe 
osebno počuti varnega in svobodnega! Svoji oblasti mora
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zaupati in obratno, oblast mora zaupati svojemu držav­
ljanu.

Marljivi pisec razširjenega razmišljevanja si pogo­
sto sam nasprotuje. Kako ga naj razumem, ko zgoraj 
poudarja potrebo po »...kar naj intenzivnejših ...« trgov­
skih odnosih s poglavitnimi centri svetovnega tehnolo­
škega razvoja, doli pa takoj reče: »...predvsem pa za 
gospodarsko povezovanje z deželami v razvoju, kar je 
trajno jamstvo naše neodvisnosti«.

Ali je pozabil, da je svetovna reakcija v napadu? In 
ta je vendar v centrih tehnike doma, tovariš Stanovnik!

»Z vidika svetovnega razvoja gre pri nas predvsem 
za problem širjenja ekonomske baze (kaj je to spet?) za 
razmah samoupravljanja in s tem osvobajanja ustvarjal­
ne iniciative ...«

Kakšno zmotno pisanje! Razmah samoupravljanja! 
Ves slovenski delavski razred se smeji, verjemite mi! Ko 
bodo delavci lahko zares svobodno in tajno, ne samo 
volili, marveč tudi postavljali svoje kandidate za položaj 
direktorja v fabriki in za vodilno mesto v slovenskem 
parlamentu, šele tedaj se začne razgovor o samouprav­
ljanju. Naj povem jasno: slovenski komunisti morajo do­
pustiti politično in ekonomsko alternativo. Razgovor z 
nosilci skrajnih stališč (Ribičič) mora takoj pričeti! Gre 
za potrebo po slovenskem historičnem kompromisu.

Ciril Ribičič pravilno piše v isti izdaji »Naših razgle­
dov« : »...za ZKS je odločilno vprašanje, katere so naše 
lastne subjektivne slabosti, pogojene zlasti z oportuniz­
mom in pomanjkanjem dialoga z nosilci skrajnih stališč 
v Sloveniji.«

Marksistično pojmovanje je treba vpričo kolosalnega 
razvoja v svetu na vseh področjih podvreči modernizi­
ranju. Saj dnevno vidimo, da kapitalizem s svojo pro­
duktivnostjo prehranjuje delavske razrede, ki so si »iz- 
vojevali« z revolucijo socialistično družbeno ureditev. 
Rusi bi že pomrli od gladu, če jih ne bi »centri svetov­
ne reakcije« preživljali. In Jugoslavija? Brez kreditov 
pri kapitalistih najetih?
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Poglejmo resnici v oči, tov. Stanovnik.
Saj sami ugotavljate, da svetovna reakcija uporablja 

zoper »socialistične tokove« kot orožje »past zadolžitve«, 
gotovo z namero, da jih uniči ali vsaj »neokolonizira«. 
Nerazumljivo mi je seveda, zakaj Jugoslavija, kot del 
svetovnega socializma, sama prostovoljno hoče pasti v 
to »past«?

Karel Cepi

rmi
PORAZNA BILANCA

V Delu 6.2.86.
»Slovenija naj prosi za denar iz sklada za nerazvite, 

da bo lahko poskrbela za knjige, filme, RTV in zamejce.«
Tako so se strinjali navzoči ob razpravi sveta za kul­

turo pri predsedstvu Republiške konference »Sociali- 
sitčne zveze delovnega ljudstva Slovenije« 5. 2. v Ljub­
ljani.

Komentar?

MANHEIMSKA GLOSA O SLOVENSKEM FILMU

Bojan Stih v Delu 9.XI.85:
»Spregovoriti pa je treba še o eni kulturno politični 

laži. Kulturna skupnost ne financira slovenskega filma, 
marveč financira kinematografe. Kajti ti poberejo cd 
prodane vstopnice med 60 in 70 odstotki, nadaljnjih 
petnajst odstotkov dobi distribucija, producentu pa osta­
ne na voljo komajda nekaj več kot petnajst odstotkov 
inkasa. Torej gospodarska politika, ki ji ni primere sve­
tu! Se en podatek: ljubljanska televizija je za emitira­
nje desetih Stigličevih filmov plačala reci in piši štiri­
deset starih milijonov dinarjev. Vemo na, da bi dvajset 
ur igranega programa na televiziji stalo najmanj dvaj­
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set starih milijard. Kdo tedaj koga financira in kdo po­
bira denar na račun slovenskega filma? Ob tem pa še to: 
veliko število kinematografov sploh ne uvršča v spored 
slovenskih filmov, kajti nacionalno in socialistično-samo- 
upravno prednost imajo hongkonški filmi, srhljivke in 
pornografija. Tudi podatek, da nimamo nikakršne kul­
turne politike na Slovenskem. Dohodkovna politika je 
kratko in malo uničila vse, ne le na gospodarskem, mar­
več tudi na prosvetnem, zdravstvenem, znanstvenem in 
kulturnem polju. Živimo pa tudi v strahoviti revščini, 
če primerjamo produkcijske stroške srbskih ali hrvaških 
ali bosanskih filmov, ki se gibljejo med šestimi in štiri­
desetimi starimi milijardami, medtem ko so produkcij­
ski stroški slovenskega filma z režijo in stroški tehnične 
baze vred približno štiri stare milijarde. Ena premiera 
v Operi je vsaj milijardo dražja kot pa slovenski film, 
o katerem vemo, da se je uveljavil tudi v svetu. Od do- 
sedaj ustvarjenih devetdesetih slovenskih filmov je bilo 
prodanih v tujino več kot petdeset in to povprečno se­
demkrat. Žal pa živimo v družbi, v kateri podatki ne po­
menijo ničesar, važna so le »stališča«, ki jih proizvajajo 
odgovorni tovariši in forumi v nomenklaturi!«

SLEPOMIŠENJA

V mali dvorani gledališča Verdi je arhitekt Luciano 
Semerani razlagal, da je hotel prikazati Trst predvsem 
figurativno, ker da je to bolj učinkovito. In pravilno mu 
je Darko Bratina odgovoril, da bi v tem primeru moral 
prikazati tudi nekdanji Narodni dom, ki vendar spada 
tudi v »figurativno« izbiro. Morebiti bi lahko dodali, da 
tudi sedanji slovenski Kulturni dom spada k »figurativ­
nemu« prikazu. Seveda pa bi v tem primeru Slovenci 
»prišli« na pariško razstavo, morali pa so biti iz nje iz­
ključeni!
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STRAH IN POGUM 1986

Ko doživljajo Kocbekove novele vsestransko rene­
sanso, je za človeka nadvse poučno dejanje, če prebere 
v ljubljanskem Dnevniku (7.12.85) odlomek iz knjige 
zdravnice Franje Bojc-Bidovec Ni neskončnih poti (Pi­
sma sinu).

Na objavljenih straneh bo bralec lahko ugotovil, 
kakšno »strahotno obtožnico je sestavil« proti nji javni 
tožilec in zdravnico dva mesca psihološko mučil.

No, in ob tem je naravno, da se vprašaš, kako bi šele 
1951. leta napadali Kocbeka, ko bi v eni izmed svojih 
novel opisal ta boj nedolžne obtoženke s predstavnikom 
revolucionarne teorije.

ZEDINJENA SLOVENIJA NA NOV NAČIN

»... menim, da ni razloga, da bi se odpovedali pro­
gramu Zedinjene Slovenije, ki nas spremlja že več kot 
150 let, geslu, ki nas je vodilo v vseh najpomembnejših 
časih novejše zgodovine. Težav njegovega uresničenja 
smo se vseskozi zavedali, pa ga zato nismo opustili. Pri­
rejali smo ga razmeram. Gotovo nas vežejo državne me­
je in mirovne pogodbe, ki smo jih podpisali in jih pri­
znavamo. Toda meje niso vse. V programu Zedinjene 
Slovenije je izražena naša težnja po skupnosti, ki pre­
sega državne meje, naša misel na slovensko celoto, tež­
nja po napredku in dvigu vsega slovenskega naroda in 
vsakega njegovega dela. In v vsakem delu, v vsaki drža­
vi je še polno problemov, ne le starih, tudi novih, ki jih 
svoje čase nihče ni slutil.

Skupen slovenski kulturni prostor je dober konkre­
ten program. Terja pa več od Slovencev na tej, jugoslo­
vanski strani meje, posebno od njihovega vodstva. Kajti 
skupen kulturni prostor pomeni predvsem resnično od­
prte meje, odprte za ljudi in za vse kulturne dobrine v 
glasbi, sliki, govorjeni in pisani besedi. To pa pomeni
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med drugim tudi to, da moramo v SR Sloveniji in s 
tem v Jugoslaviji spremeniti marsikatera ravnanja, pa 
tudi predpise. Če gremo v to smer, lahko od nje mnogo 
pričakujemo v korist vsega slovenskega naroda.«

Vasilij Melik 
Delo, 8.2.1986

In to je tudi Štihova Zedinjena Slovenija, njegov du­
hovni parlament; ali, kot že dolgo let poudarjamo, za­
vest za obstoj celotnega narodnega osebka. In to ne gle­
de na meje, kot poudarja Melik in kot je poudarjal Štih.

In kot, od vsega začetka, poudarja Zaliv.

ZAMUJENO VSTAJENJE

V uvodniku »Voščilo ob veliki noči« urednik Bogo 
Samsa nekajkrat navaja besede iz Svetega pisma nove 
zaveze, tako da človek avtomatično čuti potrebo, da pre­
veri, ali ima zares v roki »Primorski dnevnik«, ko pa je 
bil le-ta dolgo povojno dobo uporno daleč od svetih stva­
ri. No, videti je, da se nekaj le spreminja in da tudi Kri­
stusove besede: »Ljubite se med seboj« prav pridejo fo­
rumu, ki je dolgo klical na boj proti ideološkim sovraž­
nikom. Pa vendar: ali si lahko predstavljamo, kako vse 
drugače bi se bila reševala naša narodna skupnost, ko bi 
naši ideologi spregledali pred tremi desetletji?

Koliko izgub manj bi bilo!
A kaj, morebiti pa niso spregledali, temveč nimajo 

druge izbire?

KDO JE PROTI MAISTROVEMU SPOMENIKU 
V MARIBORU?

Borci narodnoosvobodilne vojske.
Zakaj?
Ker Maister ni bil komunist.
In še druge stvari so ...
»Ko pa sem se pogovarjal z ljudmi, da bi si ustvaril 

vsaj približno javno mnenje, mi je kar nekaj občanov re­
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klo, da ga je Maister tako ali tako posral s svojo osvo­
boditvijo Maribora, saj nam v primeru, če bi dal lepo 
mir, ne bi bilo treba hoditi v Leibnitz po kavo. Res, tudi 
to moram upoštevati.«

Tone Partljič, Teleks, 3.4.86

POUČNI IZLET

Gre za spoznavanje Južne Tirolske.
»S Primorskim dnevnikom po Južni Tirolski«.
15. junija 1986.
Zelo lepo, da si ljudje širijo obzorje, o tem ni dvoma, 

vendar je taisti »Primorski dnevnik« v času, ko je mar­
sikdo navajal Južno Tirolsko za zgled, kako bi bilo po­
trebno reševati interese naše skupnosti v Italiji, strogo 
posvaril, da se nimamo česa učiti od tistega desničar­
skega vodstva. No, a izletniki zdaj na kraju samem lah­
ko ugotovijo, ali je boljše vodilo desničarsko vodstvo 
Južne Tirolce ali pa levičarsko vodstvo našo skupnost.

Seveda bodo naši voditelji ugovarjali, da ne smemo 
primerjati položaja številčno in ekonomsko močne skup­
nosti z našo. Saj. In to moramo seveda upoštevati. A gre 
za druge stvari. Za upoštevanje narodnega pred razred­
nim v prvi vrsti. Mi pa smo stavili vse na proletariat. 
Kot da bi mogel le-ta reševati ekonomijo in kulturo 
asimilaciji izpostavljenega življa!

No, a tudi za globalno zaščito bi se na Tirolskem 
drugače zavzeli kot naše vodstvo. Pa tudi proti sinhro- 
tronu v Bazovici bi se drugače uprli, še posebno če bi se 
lahko sklicevali na medvojni osvobodilni boj, kot se skli­
cujejo naši neutrudljivi člankarji.

V TRUBARJEVEM IMENU

Ob 400-letnici smrti Primoža Trubarja sta »Primor­
ski dnevnik« in »Primorske novice« skupaj izdala pri­
logo, v kateri se, kot se spodobi, v prvi vrsti ukvarjajo
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s Trubarjevo osebnostjo ideologi in politiki.
Pri tem najbolj pade bralcu v oči izjava predsednika 

republiške konference »Socialistične zveze delovnega 
ljudstva Slovenije« Franca Šetinca: »Čas bi že bil, da 
dobimo po štiristo letih kakega novega Trubarja!«

Bolj kot na tako slavnostno stran lista bi ta in druge 
take njegove »duhovitosti« spadale v kotiček, odmerjen 
za anekdote, ko bi se ob takih domislicah človeku ne 
prikazal tragičen položaj današnjega slovenskega člove­
ka. Potem namreč, ko je bilo od 1951. leta dalje onemo­
gočeno delovanje izrednemu konstruktivnemu protestan­
tu Edvardu Kocbeku, potem ko je vsak glas, ki je bil 
tako ali drugače nekoliko drugačen, utišan — Pučnik, 
Rejec, Ude, Blažič, Miklavčič — zdaj ni oblastniku prav 
nič nerodno, da se tako nonšalantno poigrava s sloven­
skimi vestmi. Vsekakor pa bo narod take in podobne »li­
stine« ohranil v svojem arhivu za čas, ko se mu bo 
iztekla tudi ta preizkušnja.

ČUDAŠKI (ALI PA NE) PROBLEMI

Tokrat se je »II Meridiane« lotil raziskave o pomenu 
in vlogi »komične« podobe tistega preprostega sloven­
skega kmetiča, ki se je pojavil v povojni italijanski 
protislovenski publicistiki kot Mirko Dreck.

Nekateri vidijo v tisti silhueti, ki govori spakedrano 
slovenščino in spakedrano tržaščino, nekakšen »eksorci- 
zem« po hudih povojnih dogodkih, medtem ko Darko 
Bratina in Paolo Parovel postavljata tisto zafrkavanje 
slovenskega prebivalca v pravi šovinistični okvir.

A če priznamo, da »Meridiane« postopa pluralistično, 
ko objavlja mnenja za in mnenja 'proti takemu početju, 
se hkrati tudi sprašujemo, čemu list čuti potrebo po 
takih izkopaninah v času, ko je na dnevnem redu slo­
venska zahteva po priznanju samobitne identitete.

Seveda slovenski ljudje nismo bili in nismo tako 
malenkostni, da bi si izmišljali karikaturo, s katero bi
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smešili italijanskega, furlanskega ali avstrijskega pre­
prosteža; zgodovina nas je naučila modrosti, ki se je 
nekateri krogi pri nas krčevito otepajo, vendar bi bila 
raven naše kulture (če pustimo mesto ob strani) po na­
ših vaseh že zadosten razlog, da bi se lahko ponorčevali 
iz izobrazbenega nivoja »večinskega« prebivalstva. Zato 
bi bilo morebiti upravičeno pričakovati, da bi publikaci­
ja, ki sodeluje pri oblikovanju javnega mnenja, ubrala 
drugačno antifono in posvetila kdaj svoje strani »socio­
loškim« raziskavam o stvareh, ki so za tržaškega člove­
ka tabula rasa.

KAKŠNA DAREŽLJIVOST!

K poskusnim potezam, da bi svetoval, kako naj »So­
cialistična zveza delovnega ljudstva Slovenije« postane 
bolj pluralističen forum, spada tudi zavzemanje Milana 
Medena v ljubljanskem Dnevniku 13.9.86 za »spoštova­
nje pluralizma samoupravnih interesov«. Tam pravi, da 
bo kljub težavam »treba zbrati dovolj državljanskega 
poguma« med drugim tudi za to, »da bo slovenski me­
tropolit lahko voščil svojim vernikom božične praznike 
doma in ne prek valov tujih radijskih postaj in da si to 
ateisti ne bodo vzeli k srcu kot ne vem kakšno 'popu­
ščanje oblasti’, marveč le kot eno od konstituant demo­
kratičnega samoupravnega socializma.«

Lepo je, če so nekdanji Šavli zdaj postali misijonar­
ski Pavli, a res ne bo lahko po 40 letih drugačnega in- 
doktriniranja in drugačne prakse zdaj posredovati pra­
vo modrost. Zelo prav ima zato namreč pisec, ko pou­
darja, da takrat, »ko dežuje, je potrebno odpreti dežnik, 
da človek ni moker. V politiki je prav narobe: kadar ste­
če demokratična diskusija o načelih in praksi, je po­
trebno vse dežnike zapreti, da moča pride do rodne pr­
sti ...« Vendar pa je prav tako res, da ne bo prav nobene 
koristi od tiste »moče«, če v dobršnem delu prsti ne bo 
nikakršnih semen, ampak bo iz nje pognal samo plevel.

— 237 —



SVOBODNA TRIBUNA

POŠTNO-CARINARNIŠKA KURIOZITETA

Prihod v Trst priporočene pošiljke iz Maribora.
Slavistična revija v vrečki za tiskovine.
Na naslovni strani: Žig carinske pošte Maribor. Še 

en žig Zvezne carinske uprave (Carinarnica Maribor, Iz­
postava pošta, Maribor). Poleg tega trije italijanski žigi 
Verificato. Na hrbtni strani prav tako spet trije žigi 
Verificato ...

K temu kar vesela pripomba, da je kljub vsemu te­
mu carinarniškemu trudu »Slavistična revija« pripoto­
vala v Trst v dveh dneh.

Manj spodbudna ugotovitev: da je na čelni strani žig: 
Bureau de poste 62000 Maribor (Vugoslavie) Port paye. 
Predvsem se Jugoslavija v francoščini piše Vougoslavie; 
a pred tistim oklepajem bi moralo biti Slovenija ali Slo- 
venie, potem šele Yougoslavie.

PRI NAS SO MOGOČE TUDI TAKŠNE SINTEZE!

Saj, dogaja se pri nas.
Na 3. strani glasila »Slovenske kulturno-gospodarske 

zveze« Primorskega dnevnika je obsežen članek ob se­
demdesetletnici Borisa Raceta, predsednika omenjene 
Zveze, katere osnovna politična usmeritev je levičarska. 
Na 4. strani istega dne pa je objavljen pogovor s pod­
županom in pokrajinskim tajnikom PSI Augustom Se- 
ghenejem. In v tem ne bi bilo nič nenavadnega, ko se 
ne bi »Zveza« rodila v zameno za slovensko levičarsko 
stranko in tako leta 1954 poslala slovenske volivce v 
državne levičarske stranke. Absurd pa pride do izraza, 
ko pokrajinski tajnik socialistične stranke o globalnem 
zaščitnem zakonu pravi tako:

»Za dosego tega cilja sta potrebni velika pozornost 
in velika zmožnost posredništva, ker si nihče ne more 
zamišljati, da bi lahko odobrili zakon o zaščiti manjšine 
brez konsenza mesta. Zaradi tega je treba delati. Mi so­
cialisti hočemo delati, hočemo se oddaljiti od tistih zah­
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tev maksimalističnega značaja in želimo prispevati za 
sestavo takega zakona, ki naj po eni strani spoštuje pra­
vice manjšine slovenskega jezika, po drugi pa tudi pra­
vice večine, (sic) V tem kontekstu, v katerem naj se 
predvsem uveljavi recipročno spoštovanje, obstajajo po 
mojem mnenju dobre možnosti, da se končno pripravi 
zaščitni zakon.« (Pd. 31. okt. 1986)

Tako, zaščitni zakon, ki naj »spoštuje tudi pravice 
večine«.

To pesem poznamo.
V bistvu gre za to, da se morajo socialisti zavarovati 

pred obsodbo, da so naklonjeni slovenski narodni skup­
nosti, to se pravi, da morajo paziti, da zaradi Slovencev 
ne izgubijo volivcev.

In v tem (čeprav ne ravnajo načelno socialistično) 
imajo kot stranka lahko tudi prav; nesmiselno pa je, da 
slovenski ljudje podpirajo tak socializem. Se posebno pa 
je absurdno za glasilo »Slovenske kulturno-gospodarske 
zveze,« da tako modrovanje socialističnega predstavnika 
sprejme, ne da bi reklo mu. In nazadnje: samo pri Slo­
vencih je mogoča takšna politična topost in nespoštova­
nje naročnikov in bralcev, da glasilo »Zveze« brez od­
klona objavlja nesprejemljivo stališče socialističnega 
predstavnika, medtem ko v isti sapi ob življenjskem 
jubileju njenega predsednika opeva zasluge »Zveze« v 
»boju« za pravice naše narodne skupnosti.

To je višek neodgovornega in samovoljnega ravnanja.
Potemtakem so kljub vsemu koroški Slovenci na bolj­

šem. Nje so napake izučile. In če bo Karel Smolle izvo­
ljen za poslanca v dunajskem parlamentu, bo tam nasto­
pal samostojno, to se pravi, da se bodo Slovenci Enotne 
liste pridružili Zelenim kot subjekt, ne bodo oddajali 
glasov stranki, ki bo skrbela za to, da »bodo spoštovane 
tudi pravice večine.«
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ZMERAJ VELJAVNA MORALITETA

»Iz Gorice, kjer se mu je napravil jako lep in 
veličasten sprejem, popotoval je cesar dalje proti Tr­
stu. Nekje na Goriškem pripetilo se je nekaj, česar 
Slovenci ne bomo pozabili nikdar.

Nek župan je ogovoril namreč cesarja po laški, kar 
pak je boremu možu delalo tolike preglavice, da so se 
mu jele udirati debele potne kapljice po licih in se mu 
je jezik zapletaval. Cesar vidi njegovo zadrego ter ga 
vpraša: »Znate li slovenski?« »Seveda znam,« odgovori 
župan. Kaj bi ne znal, ko svoje žive dni ni drugače go­
voril in le tu in tam kako laško besedo vjel. Preslepiti 
pa se je dal od gospode, češ, da se v slovenskem jeziku 
vendar ne more cesar pozdravljati!

»Če znate slovenski!« odvrne cesar, »torej govorite 
rajši v tem svojem maternem jeziku«, in kramljati sta 
pričela po slovenski. Župana je bilo sram slovenski go­
voriti, cesarja pa ne; to je pač narobe svet.

Tacih ljudi, ki se v gosposki družbi sramujejo svoj 
slovenski materni jezik govoriti, nabralo bi se po slo­
venskih deželah lahko cele koše.«

Tako v »Koledarju« Družbe sv. Mohora v Celovcu za 
leto 1884, kot ga v fotostatičnem tisku objavlja »Štever- 
janski vestnik« v zvezi s postopanjem vaškega župana. 
Vendar pa je dogodek tudi danes po preteku 100 let še 
zmeraj uporaben »po vseh slovenskih deželah«.

Združiti pa bi se lepo dalo zgornjo moraliteto s tem, 
kar v ti »Svobodni tribuni« ugotavlja Ubald Vrabec o 
potujčenih priimkih.

♦
ZAHVALA

Akademskemu združenju v Baslu, katerega predsed­
nik je dr. med. in dr. sc. med. Vlado Kresnik, se zahva­
ljujemo za prispevek 400.000 lir, ki ga je poslal za sklad 
revije.
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