Kmet je nehal gledati Tano s posmehom, pristopil je, prijel za drevo
in ga zasadil v zemljo. Osel je nategnil vrat, se ves skrivil in se prestopil.

Tana je povesil glavo, napel vse moéi, obraz mu je zardel in z veliko
tezavo izoral prvo brazdo. Sedel je, da se odpoéije, pogledal ¢rno brazdo
in vzdihnil.

>Nekoliko je vegasta, toda je globoka, dovolj me je izmuéila. Ako je
¢lovek sam, ni za ni¢, niti ene brazde ne more narediti. Za vsako delo je
treba dveh, in ¢e ni drugega, je dober tudi osel.«

»Tana, ti pozabljag, da smo trije.c

»Ako so trije, je delo $e lazje in boljSe.c

Tana se zopet vpreZze z oslom. Ves dan so orali brez pocitka. Ko se je
teletar vratal domov, je bil vesel in sreéen. Potegnil je iz bisage gosli in
zaigral. Zdelo se mu je, kakor da so se na drevesih ob poti oglasile grlice
in tiho, sanjavo grulijo. Prevedel France Bevk.

Jan Plestenjak
Tako se nasa Mija wuéi...

Ko se uéi, drdra glasno, in &e se ji zatakne, je huda, in ¢e jo kdo
zmoti, ga nahruli, da je joj. Nagaja ji pa vse. Ce je kolickaj toplo, ji je
Ze prevrode, ¢e le zadi§i po mrazu, leze v peé ali se pa zavija v odejo.
In drdra, drdra, psuje, rentaéi.., Bere: »Lep boZji dan je.« Ne vem, kaj
jo je vicipnilo, kar na lepem jo zabrusi v steno: »Pojdi se solit!« — »Sonéna
gorkota je razpodila mokrotne meglé.« — Ona zabeli: »Figo!« Kaj je mi-
slila, da se je fige domislila, ne vem. »Umirili so se tudi mrzlotni vetrovi...«
Ona mora dodati: »Marko, ali si stikal po mojih zvezkih?« Marko se seveda
potegne za svojo ¢ast in jo zarobi: »Kaj bi me dolzila, sama si jih raz-
metalal« Ona pa je togotna in bi ga udarila, pa se ji ne ljubi vstati.
»Grdavs, Ze spet me moti§! Mama, zapodi gal«

»Po njivah je vse Zivo, kar koli more
gibati« — ona revskne: »Kako so to ¢u-
dne besedel« — »Kar koli zivi, vse je ve-
selo Zivljenja.« — »Mama, poglej ga pajka,
poglej, na Sipo pleza. ..« — »lz vasi
gremo &ez loko proti gozdu.. .« — »Mama,
tri veverice so se teple pod kostanjem.
To so bile hudel« — »Lepo uglajena
steza nas pelje ob potokul« — »Tati, ali
ribe res pomro pod ledom.« — »Resl«
ji odgovorim, ona je pa jeznma. »Saj se
ne morem uditil«

»Oh, ta Solal« renéi in premetava
zvezke, knjige. Ustavi se pri zemljepisju.
»Re-re-revolucija zemlje . . .« — »Kdo si
bo pa to zapomnill« zagkriplje z zobmi.

»Ta poSevna lega zemeljske osi na-
pram epileptiki . . .« Mama se je zasme-
jala, Mija je zrojila: »Vsi me motite, kdo
se bo pa wuéil...« — »napram ekliptiki, epileptika je boZjast!« sem jo
zafrknil. Ona: »Pa naj bo bozjast... epilep... ekliptiki je vzrok menjave
letnih éasov ... Kje pa cveto zvonéki, v Solo jih moram prinesti.« — »V
mrzlem pasu ni skoraj ni¢ drevija ... Marko, zakaj se pacis. Mama, poglej,
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nagaja mil« Marko se stiska v kot in poslusa, potem se pa odreze: »Drdra
sele — »Pa niél« zarobanti Mija in zapre zemljepis in vzame zgodbe.
»Kajn je ubil Abela...« Janez jo je le malo za¢udeno pogledal, pa je
zarobantila: »Osel ...« — »Kdo? Kajn?« se je zakrohotal Janez in zbeZal,
saj bi ga $e brenila. »Pa ni¢! Potem pa pravite, naj se uéim!« tres¢ila je
knjigo v kot in spet pograbila ¢itanko.

»Dolgost Zivljenja naSega je kratka... mama, sestra mi je rekla,
da je moj svinénik prekratek .. .«

»Kaj znancev je zasula Ze lopata... mama, tati, Marko je Ro-
mihovega Cigota z lopato udaril . . .«
»Odprta noé in dan so groba vrata;... dajte no mir, kako naj pa

znam. Mama, pomisli, Janez pa drvarnice ni zaklenil, &sto gotovo je kdo
sani ukradel«, — »U&i se vendar in ne ZuZljaj!« jo je ozmerjala mama, ona se
je pa le namrdnila, to pot ji ni¢ primernega ni padlo na jezik.

»Al' dneva ne pove nobena prat'ka... Tati, ali je prat'’ka reé ali stvar.
Kaksna pa je?« — Razlozil sem ji in se je jezila, zakaj je Preseren take
besede rabil.

»Pred smrtjo ne obvar'je koza gladka ... spet me podplati srbe! Ali
je kafra tudi za zagulike. Nak, preveé smrdil« je momljala zase.

»0d nje nas ne odkup'jo kupi zlata ... smrklja Dolandeva pa pravi,
da moja birmanska ura ni zlata... no, kaj se pa ona spozna na zlatol«
sedie zasmejala, Marko je pa zaploskal. »Moléi in ne moti mel« se je
zadrla...

»Ne odpodi od nas Zivljenja tata... tata, tata...« — »Copatal« je
bevsknil Marko, ne da bi bil mislil, kakino zvezo naj ima ta beseda s
tata. »Prav gotovo bom zaprta ... Mama, laéna sem!«

»Veselja hrup, ne pevcev pesem sladka ... Fuj, takega riza na mleku
ne maram. Ve§, mama, na Gorenjskem je brez sladkorja. Kar skupaj vlege!
Fejl« — je goltala in se jezila, mama je ni slisala . ..

»Zna biti, da kdor zdaj vesel prepeva. .. vse bi bilo, ée bi nase punce
imele posluh. Jagrova Majda se le dere ...« In je $e drdrala, in se $e kregala
potem pa se je zleknila po postelji: »Vse znaml« —

In e potem ne zna, se jezi, godrnja, sestre so krive, Marko, Janez,
Vida, mama in jaz jo motimo. Bog pomagaj in ni¢ ni ¢udnega, ¢e ne zna!

Gustav Strnisa

Krizev pajek

Krizev pajek prede mreze, Tam, kjer siva paj&evina

ali res Se prede sreco, pajkom da dovolj zavetja,'
ki jo vsak teZko doseze, pa¢ ni sre¢e domovina,
pravo sreco opote&o? tam ni cvetja in ne petja!

Saj lenoba in nesnaga
sreco prepodita le,
krizev pajek ne pomaga,
&e ne delajo roke!
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