
Stanko Kociper 

Tomašeka Muhiča najlepša bratev 
i. 

Tomašek Muhič je imel kovačnico na kraju vasi, kjer je bilo križpotje 
dveh velikih cest. Bosi konji, ki so prihajali po obeh cestah, so se 

pred Tomašekovo kovačnico radi ustavljali. Posebno jeseni, ko so morali 
po blatnih klancih voziti mošt. 

Tomašek Muhič je bil dober kovač. Vozniki so ga daleč naokoli 
poznali. 

Ko je v zvoniku zvon zapel dan, je Tomašek vstal. Ker bi se pri 
ognju tako ali tako umazal, se zjutraj ni umival. Le če je slišal, da je 
iz line zajokal klenkač in oznanil, da gre sv. Popotnica umirajočemu 
goričancu hladit dušo, si je zmočil oči kar z vodo iz čebra, kjer je hladil 
razbeljeno železo. To je potrebno. Sicer bi lahko — Bogca uročil, če bi 
slučajno šel mimo kovačnice. Kadar se je to pripetilo, se je Tomašek 
zrušil pred kovačnico na trda kolena in tako ponižno gledal za mimo
idočim Jezuščkom, da je ministrantu, ki se je kovača sicer bal kot 
peklenščka, uhajalo na smeh. 

Drugače je Tomašek opravil brez jutranjega umivanja. Samo pre-
tegnil se je, zazehal in stopil v cokle. 

Tudi zajtrkoval ni. Žene že nekaj let ni imel; sam se je zadovoljil 
z debelim požirkom žganice, ki ga je zataknil z zalogajem kruha. Še 
črne brke si je oslinil in na vihal, pa je bil nared. 

Zato so se takoj za danico jutro za jutrom med hišami smejali 
udarci Tomašekovega kladiva in priganjali zaspane dekline in čehake 
z ležišč. Ljudje so se teh udarcev navadili kot tiktakanje ure. Tudi 
Tomašek bi menda kar po praznem nakovalu udrihal, če ne bi imel 
dela, tako mu je to jutranje cingljanje prešlo v navado. Posebno lepo je 
bilo, kadar mu je v leskov ju za hramom odgovarjal skriti kovaček, ki 
je pel, kot da mu rosne kaplje mladega jutra padajo z listja naravnost 
na zvonki kljun. 

Če bi nekega jutra ti udarci utihnili, bi se zatrdno pripetilo nekaj 
pomembnega. Vsi bi čutili praznoto jutra. Dekline in čehaki bi najbrže 
kar naprej spali. Ženske bi se ustavljale z žehtarji kipečega mleka na 
pragovih in si vpile s podstenja na podstenje: 

»Kovač Tomašek ne tolče.« 
Ko bi prisluhnile in ugotovile, da res tolče samo kovaček za Toma

šekovo kovačnico, bi se že katera našla in šla h kovaču pogledat, kaj 
se je zgodilo. Nesla bi popravljat železne gnojne zobače, ki so že vse 
leto stale za vrati, staro plužno železo bi nesla klepat, verigo bi šla 
prosit. Tako bi ugotovila, kaj pomeni molk, ki še mali les za sosesko dela 
grozeč, ker nič ne odmeva po ozki dolini. Kovač Tomašek bi bil najmanj 
bolan, če ne — Bog se ga usmili in mu grehe odpusti — celo mrtev. To bi 
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bila velika nesreča za vso vas, ker bi tako naglo Tomašek začelo umrl 
brez spovedi. 

Tem huje bi bilo, ker je sedaj tako sam. Odkar se je žena preselila 
v rajske vinograde, je Tomašek gospodaril sam s sinom Lujzekom. Sedaj 
je Lujzek pri vojakih in Tomašek sam tolče po nakovalu. Sam si kar 
na ognjišču v kovačnici kuha za obed in večerjo nekakšne čorbe. Sam 
redi prašička, sam služi denar. Sina Lujzeka bi sicer prav lahko rešil 
pred vojaško suknjo, ker je bil edinec in tako rekoč nekakšen rednik. 
Toda Tomašek je bil drugačnega mnenja. 

»Teh devet mesecev bom že kako prekoval. Njive mi bo obdelovala 
Košjakova Malčika, orje mi tako ali tako pek, drugače pa ni sile. — 
Čeh pa bo le prišel možak nazaj, da bo mogoče z njim kaj početi,« je 
modroval in bil zadovoljen v svoji črni kovačnici. 

Velik in močan je tudi bil kot hrast. Tako si zastran smrti ali 
bolezni ni delal prevelikih skrbi. Toda z dedci vam je vedno taka. Danes 
je kot bivol, jutri ga ni. Divja kri ga zaduši, napije se ga kot čep, ali 
kaj podobnega, pa je po njem. 

Tomašeku se kaj takega ni primerilo. Lepo in ubrano je vsako jutro 
po zvonjenju zaigral na svoje nakovalo in budil zaspance, čeprav bi 
marsikateri čehak, ki se je predolgo v noč potepal, najrajši videl, da bi 
nekega jutra to razbijanje ponehalo. 

Saj bi Tomašek najrajši razbijal že pred danico. Če bi ne bila ravno 
božja stvar, bogme bi tudi med angelskim pozdravi j en jem tako tolkel, 
da bi zvon preglušil. Prav med danico bi tako vihtel kladivo, da 
se ne bi nikamor slišala, — samo zavoljo tega, ker je za vrv vlekel 
mežnar Jurek. 

Z mežnar jem Jurekom Stoj kom je imel kovač Tomašek Muhič svoje 
račune. Naj je bilo, kakor že pač. Tomašek ne bo nikdar priznal, da 
ima mežnar po človeški in božji pravici njegov vinograd. Kakor se je 
zgodilo, tako se je zgodilo. Gotovo je, da ima mežnar Jurek gorice, ki 
so bile včasih Tomašekovo kraljestvo. Če vzamemo k temu še to, da je 
Tomašeku žena pre umrla od same žalosti zaradi vinograda, kakor so 
ljudje šušljali, on ne bo nikdar priznal, da je kaj krivde na njem. Zato 
je tudi v cerkvi gledal vstran, kadar je Jurek prižigal sveče ali pobiral 
darove. Sicer je vedel, da je božja volja takšna. Spravi se najprej s 
svojim bratom, potem prinesi dar! Toda Tomašek je rajši dal svetlo 
petdesetico štacunarjevemu pastirju, s katerim sta bila prijatelja, da 
jo je spustil v kapo, kot da bi sam dal počeno paro v puščico, ki jo je 
držal Jurek. 

Najhuje je bilo pod jesen. Ker se je krčme od takrat, ko je moral 
gorice odstopiti mežnar ju, izogibal kot mačka vode, ni ob nedeljah po
poldne vedel kaj početi. Če je šel malo na sprehod med vrhovi, je 
zvečer prišel tako besen domov, da je v panj z nakovalom brcal. Kamor 
je obrnil nos, povsod je dišalo po dozorevajočem grozdju, — on pa brez 
goric. Nekoč je prišel s takšnega sprehoda tako razjarjen, da je sredi 
dozorevanja izkopal brajdo pri kovačnici, jo razsekal in požgal. Pozneje 
mu je bilo žal zavoljo te neumnosti. Zato rajši ni več hodil na sprehode. 
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Po dolini med njivami se mu ni dalo hoditi. Če je stopil v breg, da bi 
videl malo po svetu, ni mogel narediti koraka, da ne bi zadel ob trto. 
To je bila prevelika muka za Tomašekovo goričansko dušo. Rajši je 
ostajal doma in se grel na soncu, ki je lepotičilo svetla predokna Toma-
šekove hiše. Tudi na predoknih je moral gledati v tla. Če bi le glavo 
dvignil, bi oči zadele naravnost v njegov vinograd, kar bi mu priza
delo nove muke. 

Vse to je Tomašeka priganjalo k nestrpni delavnosti. Včasih se je 
naravnost jezil, da je teden tako hitro mimo. Kadil je le še ob nedeljah. 
Pil je samo žganico, ki jo je skuhal iz tropa. Pa še te samo požirek za 
zajtrk. Za žejo je bila dobra jabolčnica; in ko je te zmanjkalo, voda. 
Zaklel se je, da vina ne bo prej pil, dokler zopet ne bo imel svojih goric. 

Takšen trmoglavec je bil kovač Tomašek Muhič, ki je jutro za 
jutrom takoj po angelskem pozdravljenju vihtel kladivo. 

II. 

Neke zimske noči — moralo je biti nekako okoli božiča — je okrog 
oglov tulil krivec. Izpod neba je stresal snežinke in jih nosil v okna, 
da je narahlo udarjalo v šipe, kot da so angelci prihajali na obisk h 
goričancem. V lesovih so zavijali lisjaki in plašili prezeble zajce, ki so 
prihajali v bližino hiš, da so jih zavohali psi in napenjali verige. Na 
goricah je ležala odeja, ki je prav v hiše prinašala mehkobo sanjajočih 
bregov. Tišina je dihnila v vinske brege s takšno težo, da so tudi ljudje 
tise govorili; kot da jim nekdo z žametastimi dlanmi boža glave. Bil je 
čas, ko človek sede k toplo zakurjeni peči in hrsta koruzo, kar napolnjuje 
njegovo notranjost z mehkim zadovoljstvom. 

Tako nekako je moralo biti pri duši tudi Tomašeku Muhiču, ko je 
čepel v kotu pri peči in — prešteval prihranjeni denar. Na tla je položil 
svetilko, izpod postelje je potegnil leseni zaboj in zlagal denar s kupčka 
na kupček. Ugotovil je, da mežnar Jurek ne bi nikoli imel njegovih 
goric, če bi tudi pred leti tako skrbno prelagal kupčke. Tudi žena bi 
menda še bila živa in mu kuhala, da se mu ne bi bilo treba povrh še 
s takšnimi babjimi posli ukvarjati. 

»Naj bo v božjem imenu! Kar je, je . . .« je zamahnil z veliko šapo 
in potlej o tem ni več razmišljal. 

Sedel je za peč. Pod noge si je pomaknil pručko. Privil je luč in se 
poglobil v druge misli. 

»Če bo Jerebičev Tunek do jeseni gorice še držal, po bratvi jih 
bo zatrdno moral dati. — Hm,« se je Tomašek v mislih polglasno na
smehnil, ko se je spomnil, da je pred leti mežnar prav tako računal . . . 

Tedaj bo prišel Tomašek Muhič, izvlekel bo mošnjiček, potrkal z 
njim po mizi in Tuneku rekel prav tako, kot je njemu dejal mežnar 
Jurek: 

»Tunek, gorice bodo moje. Pa brez zamere...« 
Kajpak bodo vaščani zijali in otresali gobce. Naj kar. Tomašek jih 

ne bo poslušal. — Zopet bo imel o nedeljah popoldne kam iti na sprehod. 
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Kakšno pa je to življenje, če goričanec v nedeljo nima kam iti v vrh? 
Tomašek bo zopet lahko šel in laže bo čakal smrti. 

Narahlo je zaškrebljalo po oknu. Tomašek se ni zmenil. 
»Lagviček bo za doma zadosti, da si bom dušo privezal, kadar bom 

ravno potreben . . .« 
Zopet je udarilo po oknu. 
»Veter. — Pasja vera, to brije,« ga je zagomazelo, ko se je spomnil, 

kako zunaj krivec vrtinci snežinke. 
Šipa se je stresla. Kot da je nekdo s prsti potolkel po njej. Tomašek 

se je zdrznil: 
»Križ b o ž j i . . . — Bog ti daj večni pokoj, Kristina! — Za mašo bo 

treba d a t i . . . « 
Tedaj je udarilo po vratih. Kljuka je zaškrtala. Po vasi so tulili psi. 

Tomašeku se je želodec preselil v sapnik. Bil je sicer orjak, toda odkar 
mu je umrla žena, je veroval v duhove, ki tavajo po svetu in iščejo 
pomoči. 

»Oglasi se, če si božji! Povej, kaj bi rad,« je zašklepetal z zobmi na 
sredi sobe in pri vil luč tako močno, da se je iz valja kadilo kot iz 
dimnika. 

Zunaj je poklicalo: 
»Oče.« 
»Kaj bi rad?« 
»Odprite, oče! Jaz sem. Lujzek . . .« 
»Kristus nebeški,« je izdavil. »Ti si, Čeh?« 
Segla sta si v roke. Stari je Lujzeka samo udaril po plečih, češ 

pravi dedec si prišel. Potem sta legla, ne da bi kaj več govorila. Lujzek 
ni imel pripovedovati nič takšnega, da bi takšnega-le goričanskega ko
vača zanimalo. 

Potlej sta oba nabijala po nakovalu, da je v vasi bilo še več odmevov. 
Tomašek Muhič je bil sina zelo vesel. Kup denarja je rastel iz dneva 

v dan. Dela je bilo vedno več. Oče in sin sta bila dobra kovača. 
Vse bi šlo lepo v redu, da ni nekega jutra med zapihi prikolovratila 

Horvatova Mica. Baba je imela tako dolg jezik, da je z njim tri fare 
omedla. Pritresla je z neko staro, vso zarjavelo verigo. V sredi je bila 
pretrgana. Zaceliti bi jo bilo treba. Vedi ga Bog, če ni baba verige kje 
pri peku celo ukradla; samo da bi imela vzrok priti h kovaču in si 
osliniti jezik tam, kjer jo je najmanj peklo. 

Sedla je kraj ognjišča. Grela si je otrple prste. Tudi na meh je 
pritiskal storž bab j i, kakor da je oglje zastonj. Tomašeka je imelo, da 
bi jo z verigo pritegnil čez grbasti hrbet, če se ne bi bal njenega jezika. 
Hitel je, kar je mogel, samo da bi se je čim prej znebil. Tomašek je 
že vedel zakaj. Ona je bila tista, ki si je ono leto, ko so prodajali To-
mašekove gorice, največ prizadela, da bi prišlo čim več kupcev. 

»Ti, Tomašek,« se je čez čas spomnila. 
Tomašek je že vedel, da bo kaj izkuhala, zato je kar molčal. 
»To zimo bosta z Lujzom imela dosti dela.« 
»Dober kovač ima zmeraj dovolj dela.« 
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»Kaže, da bo dolga zima. Mnogo sani bo treba.« 
»Kakor bo potreba.« 
Krivil je člen, da bi ga potlej z udarci zavaril. 
»Gostuvanj bo, kakor jih že dolgo ni bilo v naši fari.« 
»Zaradi mene ...« 
»Bdgševa bo vzela Prpreka, Hanželičeva Hržiča, Mesarekov se ženi 

pri Požganovi, Tropov pri Hužarjevi, mežnarjeva Zefa se menda Lujzeka 
tudi ne bo preveč otepala...« 

Tomašek, ki je bil ves zaverovan v verigo, da bi se babe čimprej 
znebil, je preslišal in samo zabrundal: 

»Kar . . . kar ...« 
Horvatica je kar poskočila s tnala. Toliko da ni brez verige odletela. 
»Viš, viš. Torej je le res. Pa mi Hrganjeva Dorika ni verjela. Kečkova 

Jula je rekla, da si da oči izkopati, če se bo to sovraštvo kdaj poravnalo. 
Zdaj pa imajo. . . Saj je čisto prav tako, Tomašek. Kaj bi se večno 
sovražili in si zapirali vrata v nebesa!« 

»Kako?« 
Tomašeka je ta o sovraštvu in nebesih zadela v živo. Začel se je 

zanimati za Horvatičino čvekanje. 
»Par bosta tudi lep.« 
»Kdo?« 
»Ne slišiš, kaj ti pravim? — Tvoj Lujzek in mežnarjeva Zefa...« 
Tomašek se je ravno pripravljal, da bi verigo spustil v čeber in jo 

ohladil. Roke so mu odrevenele. Žareča veriga je čofnila v vodo. Piska-
joča megla iz čebra je napolnila kovačnico. Tomašeku se je za hip vsa 
kovačnica z babo vred zavrtela okoli zmedenih oči. Če se ne bi zgrabil 
za čeber, bi se najbrž zvrnil, kakor je bil orjak in močan kot bik. Z 
besnim zamahom je prerezal meglo, da je videl Micin režeči se obraz, 
in zakričal: 

»Baba, tu imaš verigo. Kovača položi na nakovalo in se poberi, 
dokler imam šake še v oblasti!« 

Če ne bi Mica takoj skočila skozi zakajene dveri, bogme bi Tomašek 
z njenimi jankami razpihal vse zapihe skozi vas. 

Kar sesedel se je pod ognjišče in sopel: 
»Ti prašiča babja, kakšen jezik ima.. .« 
Moral je nastaviti slatinščak in potegniti tri požirke tropovca, da je 

gplaknil, kar ga je davilo v grlu. 
Miru mu potlej ni dalo več. Ko je prišel Lujzek, ga je švrkal s 

takšnimi pogledi, da bi fant moral biti ves klobasast, če bi jih čutil na 
koži. Kakor je bil Lujzek močan v rokah in dober delavec, ga je To
mašek vendarle ves dan priganjal kot grintavega vajenca. Grizlo ga je 
v notranjosti in ni vedel, kje naj se ohladi. Govoril ni skoraj ničesar. 
Mislil si je: 

»Če imaš res kaj za bregom, se boš že izdal. — Potem lahko greš 
budit mater, da ti bo znova kosti uredila. — Seveda, kar tako — meni 
nič, tebi n i č . . . Kot da so gorice, ki jih je mežnar požrl, kravjek, da 
stopiš čezenj. Bomo že videli...« 
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Sina ta dan ni več spustil iz pogleda. 
Ko se je Lujzek zvečer umil v vroči vodi in se očedil, se je oče 

naravnost zadri nad njim: 
»Kam?« 
Lujzek, ki je že ves dan čutil nekakšno očetovo obregavost, mu ni 

ostal dolžen. 
»Nisem dete, da bi se izgubil in bi me potlej morali iti iskat.« 
Tomašeka je zasrbelo . . . 
» T i . . . Če se hodiš k mežnarjevi žen i t . . . « 
Več ni mogel. Slina mu je zalila sapnik. Dražila ga je na dušeč 

kašelj. Naslonil se je na posteljo in do solz kašljal. 
Lujzek si je ogrnil suknjo. 
»Tako? — Gorice ste mi zaprav i l i . . . Sedaj mi boste še zaukazovali, 

kje naj se ženim . . .« 
Obrnil se je in zaloputnil vrata za seboj s takšno silo, da se je 

Bogec v kotu stresel. 
Tomašeka je pritisnilo k tlom. Izbuljil je oči in strmel v vrata. Roke 

so mu drgetale. Po nogah se mu je plazil mraz, ki se je v očeh zgoščal 
v brezmočno vlago. Grabil je z rokami po zraku. 

»Lujzek, . . . s inek , . . . os tan i , . . . ostani!« 
Ganiti se ni mogel. — Zvrnil se je na zglavje. Tomašek, ki ga nobena 

nesreča hi mogla podreti, da ne bi veselo igral po nakovalu, se je zjokal 
zaradi sramote. 

Potlej se je zravnal, kot da bi ga kdo z žarečim bičem osmodil čez 
široka pleča. Padel je na vse štiri. Izpod postelje je potegnil zaboj. 
Odklenil ga je in z drhtečo roko potegnil iz njega škatlo z denarjem. 

»Lujzek, nove gorice ti bom kupil. Je reb ičeve . . . — Kar sem za
pravil, bom nadomestil. Samo sramote ne, Lujzek, samo sramote n e . . . « 

Škatlo je stisnil pod predpasnik. Zdrvel je za sinom. Zobje so mu 
šklepetali, kolena so se mu vdajala. Hitel je, da bi ujel sina. 

»Saj nisem zapravil, saj n isem, . . .« je stokal in se zaletaval v črno 
noč. »Čakaj, Lujzek, čakaj,« je polglasno prosil in hitel v brezmoč. 

V hrib proti mežnarjevim so ga moči zapustile. Kolikor bolj je spešil, 
toliko hujša teža se mu je obešala na stopala in ga vlekla nazaj v dolino. 
V široko odprta usta mu je burja nesla žgoči, drobni sneg. Do bolečine 
je stiskal škatlo pod predpasnikom in lovil ravnotežje. 

Pri mežnarjevih je zalajal pes. Njegov bevsk se je obupno izgubil 
v gosti noči piskajočega snega. 

Tomašek se je sunkovito zravnal in zatulil: 
»Lu-uj-zeeek.. .« 
Potem ga je burja pritisnila na kolena. Ni mogel več. 
»Ča-a-kaj!« 
Njegova prošnja ni našla poti skozi besnečo kopreno drobnega snega. 

Kot obup se je razbila v teži noči in se zgubila v morečo tišino. 
Zbral je vse sile. Bolj je padal, kot hitel skozi tuleči sever, ki ga 

je nihal kot blodečo dušo. Sapa mu je pohajala, on pa je neprene
homa stokal: 
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» Č a k a j . . . č a k a j . . . čakaj . . . !« 
Bil je samo še nekaj korakov od mežnarjeve hiše, okoli katere je 

žvižgal veter, kot da preganja strahove. Vrata so se odprla. Skozi nje 
je udarila žarka svetloba, ki se je v gostih snežinkah sprevrgla v tisoč 
drobnih zvezdic. Za hip je osvetlila Tomašekovo nihajočo postavo, ki je 
lovila sapo, da bi poslednjič zavpila: 

»Lujzek, čaka j . . .« 
Prepozno. Vrata so se zaprla. Tomašekova ginjenost se je sprevrgla 

v obupen bes, da je z zobmi klal snežinke, ki mu jih je krivec zanašal 
v usta. Dvignil je veliko pest in se zapodil proti vratom. Z vso težo je 
udaril po dverih, da si je oguljil členke. Slišal ga ni nihče. Njegov 
udarec je potlačila zavijajoča noč. 

Za hip se je z obrazom naslonil na podboje in sopel. Ritenski se 
je opotekel na sredo dvora. Še enkrat je dvignil pest. Potlej se je obrnil 
in burja ga je odnesla v dolino. 

Doma je škatlo zaklenil nazaj v zabojček. Ključek je obesil na 
verižico okoli vratu. 

Z gredi nad pečjo je snel vrv. V njem je dozorel črn s k l e p . . . 
Zaloputnil je vrata za seboj. 
Pred kovačnico se je ustavil. V leskovju za hramom je piskala 

zima. Nekje pod streho je v spanju začivkal prezebajoči ptič. Tomašeka 
je spreletelo, da se je zdrznil in se zapodil v noč. 

V lesovih je jokala burna noč. Nekje za vasjo je tulil drgetajoči 
pes, da se je njegov stok nemočen lomil kot svinčeno težak vzdih. Tenke 
šibe na starih vrbačah ob potoku so žvižgale kot razglašene strune in 
igrale pesem zimske noči med goricami. Sneg je pritiskal v potok in 
lomil droben led, ki se je s komaj slišnim prasketom pogrezal v vodo. 
Z vrhov se je zaganjal veter. Dvigal je snežinke in jih preganjal v 
blaznih vrtincih skozi slepo noč. 

Tomašek Muhič je šel sključen, brez misli, brez cilja po dolini 
navzgor. Pri križu pod Mastenovo šumo se je za hip ustavil. V topolih 
ob križu je jokalo in prosilo. Tomašek je snel klobuk. Na čelu, na ustih 
in na prsih si je napravil velik križ. 

»Odpusti, Nazarenski! — Ne morem . . .« 
V grlu ga je davilo. Zobje so mu šklepetali. Zagazil je sveži sneg 

naravnost skozi gozd v vrh. Opotikal se je in lovil ravnotežje, ker so 
se mu noge pogrezale. Lovil se je za mlado drevje in otresal drobne 
bisere, ki so se mu na licu topili v kapljice in ga rezali za vrat. 

Kako je hodil, ni vedel. Pod goricami je klecnil in se ujel za kol. 
V drvečem vrtincu je šlo skozi njegove možgane tisoč spominov, ki so 
ga priklepali na to vzpetino, kjer je sedaj med piskaj očim kol jem zima 
uspavala njegove gorice. 

»Zapravil s i . . . « 
Dvignil je glavo proti nebu. Pustil je, da mu je obraz bičalo tisoč 

nevidnih biče v. 
Oprijemal se je kol j a in šel naprej. Vedno više, koder že leta ni 

hodil, koder leta ni upal napasti hrepenečega pogleda. Zdelo se mu je, 
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da skozi sneženo odejo prihaja toplota, ki mu opaja glavo in mrtvi 
noge, da se bo zrušil. 

Narahlo je zamahnil z roko prek nevidnega brega, kot da bi ga 
blagoslovil: 

»Goričica moja, le sp i . . . Le spi. . .« 
Pod zadnjo grabico so mu moči pošle. Zrušil se je v sneg. Na obraz 

je padel. Obup mu je izgrizel moči. V mehkem snegu je ležal izdolbeni 
orjak in ihtel. Okrog njega je tuleča noč pela uspavanko, ki je tudi 
njega zazibala v brezčutno pozabo. — 

Lujzek je našel na mizi dogorevajočo luč. Postelja je bila prazna. 
Na tleh pri peči je ležala vrv. Druga vrv, ki je visela na gredi, je 
manjkala. Srce mu je udarilo s takšno silo, da ga je vsa notranjost 
zabolela. 

»Oča . . . Jezus .. .« 
Zažgal je svetilko in planil v noč. 
»Oča...« 
Razbil je vrata v kovačnico. 
»Oča...« 
Iskal ga je v hlevu, na seniku, na podstrešju. Zobje so mu škle

petali. Po lestvi se je podrsal prek vseh klinov. Noga ni našla opore. 
Samo ponavljal je: 

»Marija, pomagaj...!« 
Še enkrat je z lučjo planil ven. Obupan se je oziral, kot da pri

čakuje pomoči od vasi, ki je spala pod črnim nebom. Luč je vrgla prek 
svežega snega dolg, medel jezik vse do stare vrbače ob potoku in osve
tlila sveže zamedene stopinje. 

»Tir...« 
Lujzek se je sključil, da bi bolje videl. V tla zgrbančen je hitel po 

stopinjah za očetom. Ob potoku, mimo križa,' skozi les navzgor kot blo
deča vešča. Burja mu je ugašala luč, da jo je skrival pod suknjo in se 
bal zanjo kot za dušo. 

»Tod ste šli, oča . . . Ubogi oča . . .« 
V trebuhu ga je grizlo, v sencih mu je udarjalo, leden pot mu je 

tekel izpod klobuka, ko je kot brez uma kadil sneg po goricah navzgor. 
Tomašek je ležal na trebuhu. Roke je imel sprožene od sebe. Bil 

je negiben. 
Lujzek je zatrepetal. Vrgel se je na Tomašeka in ga začel tresti. 
»Oča.. . Očaaa...« 
S snegom mu je drgnil roke in obraz, da bi se zbudil. 
Z močjo, ki ji ne bi nikdar vedel izvora, si je naložil orjaškega 

očeta kot dete v roke in se spustil z njim v dniko. Noge so se mu 
pogrezale v debeli sneg. Padal je na kolena, metal očeta iz omrtvelih 
rok, se zopet dvigal in hitel skozi noč. 

Doma ga je položil na posteljo in ga s snegom pripravil k zavesti. 
Z blodečimi očmi ga je Tomašek iskal, kot da ga ne more prepoznati 
»Oča, zakaj ste mi to naredili...?« 
»Lujzek, nisem zapravil...« 
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Lujzek ga je prijel za široke rame. Zagledal se mu je v obraz, ki 
je bil sedaj tako ves mehak, in mu dopovedoval: 

»Oča, mežnar bodo dali Zefiki zapisati naše gorice, če boste pri
volili ...« 

Tomašek Muhič se je samo nasmehnil in zaspal. 
Ko se je prebudil, so pri njem sedeli Lujzek, Zefa in mežnar Jurek. 

Dolgo si je ogledoval Zefo in Lujzeka, ki sta sedela tesno drug poleg 
drugega in mu oba toplo gledala v oči; potlej se je obrnil proti mež
nar ju Jureku: 

»Lepa deklina je ta tvoja Zefa. . . Lep par bosta...« 
Zefa je Tomašeku narahlo poljubila roko. Mežnar Jurek se je 

nerodno zganil in mu ponudil dlan. 
»Dal ti jo bom, da ti bo imel kdo čorbe kuhati. Gorice ti bo tudi 

prinesla, da ti ne bo več treba počenjati neumnosti...« 
Tomašeka je oblila rdečica. Zaprl je oči in se nasmehnil kot sra

mežljiva deklina. 
Za gostu vanje je sedel pri mizi in z bobnečim glasom prepeval, ko 

se je navlekel vina iz svojih goric. Samo noge ga od tiste čudne noči 
niso več rade nosile. Za kovaško delo ni bil več. Če bi ga pa kdo 
spomnil na tisto noč, bi bil dovolj gibčen, da bi mu z debelimi šakami 
pretipal kosti. 

III. 

Ko se je v drobnem, rožičastem popju brstečega trsja budila v gori
cah pomlad, je po dolini zopet takoj za danico pelo nakovalo, ki so ga 
ljudje radi poslušali. Le ta razlika je bila, da je bila pesem še močnejša. 
Lujzek je imel mlade roke. Kladivo je lahko više dvigal kot oče. 

Tomašek je poslej imel druge skrbi. 
Nekega zgodnjega jutra so mimo kovačnice vozniki peljali dolge 

smrekove hlode. Tomašek jih je gledal skoz okno in se muzal. Prihodnje 
dni so isti vozniki vozili opeko. Horvatovo Mico je najbolj grizlo, ker 
ni prva izvohala, kje bodo zidali. 

Tomašek Muhič si je samo požvižgaval, ko je prestavljal okoli oglov 
trde noge. Lujzek pri obilnem kovaškem poslu ni imel časa, da bi po
gledal, kaj se dogaja v vrhu. Zefi pa je Tomašek zabičal, da mora 
molčati. Saj ni vzdržala. Morala je priznati Lujzeku: 

»Oča nama kučo zidajo ...« 
Lujzeku so se oči zableščale. Napel je prsi in nakovalo je zapelo, 

da je naravnost stokalo med hišami. 
Vsa soseska je že vedela. Zato je Tomašek izračunal, da bi bilo 

otročje, če bi še molčal. 
»Lepše je hoditi v vrh, če imaš kam sesti in če lahko na svojem 

stiskaš grozdje...« 
Potlej sta z Lujzekom oba kovala okove. Toliko je Tomašek vzdržal 

na nogah. 
Lastovke še niso drugič speljale mladičev in na Muhičevem bregu 

se je svetila lepa nova kuča. 
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Tomašek je držal svojega Čeha za roke in se skozi solze smejal: 
»Viš, nisem zapravl ja l . . .« 
Oba sta zardela in se dolgo držala za roke. 
Potlej se je Tomašek spomnil, da bi bilo lepo videti, če bi na sepu 

stal klopotec, da v vrhovih jagnedi pred kučo ne bo veter zastonj pihal. 
Prihodnje dni sta ga z Lujzekom naredila. Takšnega, da so ga morali 
vrhovljanci pomagati z vozem vleči na ščap in so potlej imeli veselico 
na sončnih predoknih nove kuče. Gronov Rudek je igral na harmoniko, 
otroci so cvilili, vrhovljanci so jedli bel kruh in pili. Dolgo so pripo
vedovali o Veliki Maši, ko so pri Muhičevih vlekli klopotec na ščap, 
da so lahko otroci z vseh vrhov zvedavo gledali vanj in poslušali zvenk 
njegove dolge kostanjeve deske. 

Kako se je poletje sprevrglo v jesen, ni opazil ne Tomašek ne 
Lujzek. Lujzek tem manj, ker mu je na samo Veliko Mašo Zefika v 
novi kuči stisnila roko in se naslonila na njegove prsi: 

»Lujzek, če bo vse po sreči, pod zimo bomo imeli krstitke.« 
Po grabah so z biči pokali pastirji. Podili so krave v veliko pašo, 

ki so jo hranili nalašč za bratev. Po vrheh so grmeli možnarji in pre
ganjali škorce, ki so se klopotcev pravkar privadili. Jezno so kričali v 
zraku in se premetavali s hriba na hrib. Nikjer niso našli miru. Kjer 
so kanili sesti, povsod so bile po vinogradih razpotegnjene pisane vrste 
bračev, ki so trgali grozdje, peli in huškali, kot da obhajajo gostuvanje. 

Na Terezij ino zjutraj so tudi kovačevi zaklenili hram in kovačnico 
ter šli v vrh. Oča Tomašek je vrgel čez ramo torbo s ključi, Lujzek si 
je oprtal puto, zatlačeno s pečenjem in mesom, Zefika pa je nosila toliko, 
da se je pripogibala pod težo. Na glavi je tovorila velikansko košaro 
zdiganic, gibanic, povitic in meso v j a, v roki jerbas z žganico. In kako 
lepo se je mlada gospodinja napravila za bratev! Izza črnega modrčka 
ji je silila bela bluza, kot da tekmuje s snežno belim prtom, ki je po
krival dobrote v košari. V težko viseči janki in svilenem predpasniku 
se je lovila sapa, kot da ji ni bila zadosti pisana ruta na glavi in zlati 
prameni las, ki so silili izpod nje. 

Na bregu so že čakali prvi brači in segali Tomašekovim v roke. 
Ženske so Zefi pomagale sneti z glave težko košaro, pomilovale so jo, 
kako je mogla tako težko nesti, in požirale sline zaradi vonja, ki je silil 
izpod prta. Otroci so stali na eni nogi kot mladi puriči, sesali prste in 
hoteli z očmi predreti pr t na košari, dokler Zefa ni dala vsakemu kos 
gibanice, da so jo debelo požirali in potlej kolcali. Sosedov čeh, ki je bil 
najbolj korajžen, je splezal na ščap in odvrl klopotec. Obrnil ga je proti 
vetru. Ko je prav od bližine slišal udarec tako debelega macleka, kot 
je bila njegova glava, se je ustrašil bobnečega zvenka dolge deske. Na pol 
padal je po ščapu nazaj dol. 

Tomašek je iz prikleta prinesel možnarje. Razpostavil jih je po sepu 
in za vpil: 

»Bežite!« 
Naslednji trenutek je zagrmelo prek bregov in grab, da so gozdovi 

zaječali in da so se preplašene vrane v zraku lovile za ravnotežje. 
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Tomašek je bil razigrane volje. Sam duh jesenskega dneva nad go
ricami ga je silil, da se je hihital. 

»Naj vedo bregovi, da Muhičevi zopet berejo . . .« 
Zbrali so se zadnji, zapozneli brači. Dobili so vsak kozarček žganice, 

zapeli in v božjem imenu šli v dniko pričenjat trgatev. 
Otroci so se preganjali po goricah. Cvilili so, noreli in zobali, dokler 

se jim od samih zavžitih dobrot niso napeli popki, da so prilezli nazaj 
v breg, posedali po podstenju in mežikali v toplo sonce. 

Gorica je obrodila kot že dolgo ne. Putarji so pogosto nosili grozdje 
v stiskalnico in rezali v palico znamenja, da bi potem sešteli, koliko 
poti so napravili s težko puto iz dnike v breg. 

Dva viničarja sta v stiskalnici na podu z bosimi nogami cepetala po 
grozdju. Skozi luknjo v podu je lil širok curek na rešeto, ki je bilo 
podstavljeno, da je v kad tekel čisti mošt in se penil kot med. 

Mežnar Jurek, ki je tudi prišel pozneje, je prešarjema in putarjem 
pogosto nalival vina in jih silil z žganico. Motal se je okoli poda, mo
droval, koliko bo novine, in nosil pijačo tudi bračem v gorice. 

Prek vrhov je zaorila pesem, ki se je lovila za odmevi v lesovih 
in grabah, kjer so se jim pridružili pastirji in vreščali s takšno vnemo, 
da so tudi krave mukale. 

Zefika je nosila polne jerbase mesovja in pečenja in silila brače 
jesti, da bodo pomnili, kdaj so pri Muhičevih brali. 

Tomašek Muhič je stal na sepu. Mimo velikega klopotca, ki je v 
zvonkih udarcih meril dan, je njegov pogled šel po bregu navzdol, kot 
da se odpravlja na božjo pot. Notranjost mu je polnila drhteča tesnoba 
neizrečene zadovoljnosti. Smejal se je odmevu šal, ki so se iz dnike 
vrstile proti vrhu. Največ so imeli brači v delu Horvatovo Mico, ki so 
jo imeli sedaj med seboj. Vsi skupaj so komaj odtehtali za njen jezik. 
Putarji so rezali polne bike in jih postavljali globoko v njen red, da 
so jo lahko dražili, naj rajši manj jezik otresa in pazljiveje trga. 

»Prav ti je, baba,« ji je privoščil Tomašek Muhič. »Jezik imaš kot 
krava rep.« 

Potem je romal njegov pogled naprej. Bogata gorička zemlja je 
razgalila pred njim lepoto, ki je mogoče še nikdar ni pil s takšno 
strastjo kot ta dan. Obletavajoči gozdovi so prelivali jesenske barve, kot 
da jih je božji prst ustvaril prav sebi v radost. Vdiljen po vrhovih se 
je mešala pesem s pesmijo. Klali so jo zategnjeni vriski putarjev. Jagnedi 
po vrheh so pobliskovale z zadnjimi odpadajočimi listi, ki so jih stresale 
jate škorcev. Sedali so nanje, da so se veje lomile, in vreščali kot 
zdravi otroci. Vrane so se prepeljavale z brega na breg in se drle za 
kraguljem, ki je zašel mednje, pa se jih ni mogel otresti. Po klancih 
so pokali vozniki, ki so vozili mošt. Kričali so nad konji, se opirali v 
vozove in pomagali vleči kolesa iz blata. Po grabah so se kadili pa
stirski ognji. 

Na goričko zemljo je leglo bogastvo v vsej jesenski pisanosti. Na
polnjevalo je hrame, kleti, zidanice in kuče z zadovoljstvom, ki komaj 
misli naprej — na zimo, pomanjkanje, delo in pritrgovanja dolgega 
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leta. Nad vso kipečo lepoto čuva Bog, ki v cerkvah z vseh vrhov greje 
ljubezen do teh dobrih ljudi. Žalostna Mati Jeruzalemska gleda skozi 
okno in lepa usta ji gredo v nasmešek, da za to ljudstvo Njen Sin ni 
zastonj trpel. 

Tako misli Tomašek Muhič, ko stoji na sepu. 
V breg je prišel Lujzek s polno puto grozdja. Oče ne misli na to, 

da sin težko nosi. Prime ga za rokav. 
»Poglej!« 
Samo to mu reče in potegne z roko prek vseh bregov, ki se izgub

ljajo doli proti Dravi in tja v senco modrikastega Pohorja. Sin ne čuti 
več teže na hrbtu. Stoji poleg očeta. Oba molčita in razumeta ne
skončne skrivnosti naših goric. Gledata in drhtita, dokler iz sto lin 
vdiljen po bregovih ne zakličejo zvonovi k molitvi, ki jo brači pojejo 
v angelskem pozdravljenju. 

Tomašek stiska zobe in polglasno dopoveduje Lujzeku: 
»Še nikdar ni bila bratev na tem bregu tako lepa...« 
Potlej je zopet razpostavil možnarje. Prižgal jih je, da so se otroci, 

ki niso pričakovali poka, od strahu prekopicnili po tleh. Mlajši so jokali. 
dokler jim matere niso zatlačile slinastih ust z mesom in rahlimi zdiga-
nicami, ki sta jih med brače razdelili stara mežnarica in Zefa. 

Smeh, pesem in veselje niso ponehali do večera, ko se je rdeče sonce 
zakotalilo za daljna obzorja in ko je bil obran zadnji trs. 

Brači so se zbrali k pojedini, ki jim je bila razdeljena kar na sepu. 
Ročka z vinom je šla iz roke v roko in polnila žile goričancev s toploto, 
,dokler ni v mehkem sozvočju splavala prek bregov himna goric: 

»En hribček bom kupil, 
bom trsek sadil, 
prijaflje bom vabil 
in sam ga bom pil. —« 

Tomašek Muhič je dvignil ročko z vinom in zaradi bogatega zado
voljstva prevpil pojoče brače: 

»Sladko vince piti, 
to me veseli, 
dobre volje biti 
svoje žive dni. 
Svoje žive dni 
brez vse skrbi, 
to me srčno veseli...« 

Pesem je končal vrisk, dolg in zategnjen, kot da je zemlja zaorila. 
Huškali so tudi otroci, dokler ni njihovo cviljenje zamrlo v klancih 
proti domu, kjer so vrhovi j anci končavali praznik, kot ga prinese med 
gorice vsak lep jesenski dan bratve. 

Za stiskače se je delo šele začelo. Gomazeče, zmečkano grozdje je 
bilo treba zlagati med brezove obroče in postaviti na sredi poda koš. 
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Ni to lahko delo, ko med obroči grozdje kar leze narazen, če le ko
ličkaj pritisneš s prešpanjem nanj. Zato sta se mežnar Jurek in kovač 
Tomašek nenehoma vrtela okoli poda, svetovala tu, prigovarjala tam, 
izbirala obroče in panjiče, ki so jih stiskači polagali pod prešpanjem 
na koš, in ponujala pijačo. Tem možem ni bilo za hihitanje, norčije 
in vrjeko, ki jo je počela mladež v hiši. Glasovi harmonike so komaj 
našli pot do njihovih ušes. Njihova najlepša godba je bila, če se jim 
je posrečilo koš tako lepo zložiti, da se je prešpanj vsaj malo naslonil 
nanj in so verige pokale. 

Petkrat so koš razdrli in ga petkrat zopet z muko postavili, da 
se je končno le vaga dvignila in nagnala iz grozdja klokotajoči curek 
mošta v kad. 

»Zdaj pojdimo večerjat,« je zaukazal Tomašek. Ura je bila že okrog 
polnoči. 

Stiskači so po večerji zopet šli na pod, da bi zadnjič razdrli in 
zložili koš. 

Lujzek in Zefa sta se tudi naveličala norenja mladeži. Zmučena sta 
bila. Šla sta v stiskalnico. V kotu sta sedla in reševala gospodarske 
skrbi, dokler jima možje niso zapovedali, naj zavrtita vreteno. Mnogo
krat je bilo treba iti naokrog, zdaj v to, zdaj v ono smer, preden se je 
vaga dvignila in lezla vedno više. Tomašek je bil povsod navzoč, za vse 
je imel polno nasvetov, vse je vodil, kot je dolžnost pravega goričanca. 

Ko je vaga že visela, je Tomašek zataknil drog za sode, ki so bili 
zloženi ob steni. 

Zefika se je zmučena zaradi dela in otroka, ki ga je nosila, naslo
nila na skladovnico drv v kotu. Možje so posedli na podvali, kadili in 
se poltiho pogovarjali. V kad je šumel mošt in uspaval nadelane možake. 

Prijetno je sedeti v stiskalnici, ko gabrove verige stokajo, grozdje 
joče in debel curek poje po globoki kadi. Prešpanj se počasi seseda in 
mozga iz tropin zadnje kaplje opojne sladkobe, kateri je goričanec vse 
leto stregel, molil in se bal zanjo. 

Možje so dremali, prešpanj je ječal, verige so škrtale. Tomašek 
Muhič je mežikal, pafkal iz velike pipe in sanjal zadovoljne podobe 
minulega dne. Davni časi mladostnih naporov, straha, ki so ga pile go
rice, obupa in trepeta so se vrstili v njegovih spominih. Sedaj pa stoji 
tam ob skladovnici drv in stoje spi zmučena snaha, ki pričakuje nje
govega vnuka, da bo nekoč iz goric čaral opoj bregov, ki so orali njegovo 
goričansko dušo. Tomašek sanja. Nad sinom, ki sključen drema pod 
stopnicami, plava njegov pogled in mu mehko boža razkuštrano glavo. 
Nad goricami plava njegova ljubezen, blagoslavlja radodarni breg in 
moli . . . 

Grozeč pok. Stok verig pretrese stiskalnico. 
Tomašek Muhič prvi hip ne ve, kaj se dogaja. Samo ve, da mora 

iz vse grlice zavpiti: 
»Zefa,- skoči...!« 
Drog, ki je zadrževal vago, je zahreščal. V besnem krogu se je 

tuleč zavrtel okoli osi. 
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Tomašek Muhič v vrtincu vidi nosečo Zefo, ki jo bo drog udaril 
in pokosil. V naslednjem trenutku se je že vrgel z nerazumljivo močjo 
na drog, da bi ga zadržal. 

»Zefa, skoči...!« 
Preslab je bil. 
S strahotnim zamahom ga je tuleči drog udaril čez prsi, da je topo 

zahreščalo. Samo zastokal je in v velikem loku odletel v skladovnico 
drv. Z glavo je udaril po hlodih in negiben obležal, še preden so se 
možje zavedeli, kaj se prav za prav dogaja. 

Tiho je stokal in se lovil za sapo. Iz ust se mu je počasi cedila kri 
in se med zobmi spreminjala v rožičasto peno. 

Lujzek se je vzpel kot obstreljen jelen in se vrgel k očetu. 
»Očaaa...« 
Tresel ga je kot ono zimsko noč, ko ga je našel v snegu. 
Zefa je samo zastokala in si od bolečin zatisnila oči. 
»Rešili so me, da bodo sami umrli. . .« je zajokala in se sesedla 

na stopnice, kjer je prej sedel Lujzek. 
Lujzek je v obupni nerazumljivosti priganjal može, kot da hoče 

od njih pomoči in odgovora na topo grozo. Tomašek se ni ganil. 
Iz hiše sta odmevala smeh in vrisk razposajenih bračev, za katere 

je Tomašek pripravil najlepšo bratev svojega življenja. Harmonika je 
pela v noč, ko se je močno Tomašekovo telo neusmiljeno borilo s smrtjo. 

Samo za hip se je zavedel. Samo toliko, da je zašepetal: 
»Lujzek, varuj . . . ! — To . . . je . . . naše ...« 
Napel je prsi, zahropel in utihnil med šumenjem curka, ki je v kadi 

penil novo vino. 

Janez Kolenc 

Jutranja pesem 

In noč je mrzla p r o č . . . Že sonce vzhaja, 
megla se v rosnih kapljah v nič prši, 
tema beži in jutro se srebri, 
petelin poje, v dalji pes zalaja, 
vse, vse živi in jata se megle 
vali pred mano v daljo nepoznano, 
kot da kje išče težko črno rano, 
da mrzla, mrzla čeznjo se razpne. 

Oj, sonce božje . . . sonce, moj pozdrav! 
Glej me: na vrhu rosne sem planine, 
o kakor kraljevič sem sred planjav! 
Goriš, kot da si iz srca privrelo, 
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