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Obravnavo Kosovelovih konsov z vidika recepcijske estetike začenjam s 
tezo, ki jo H. R. Jauß razvil na podlagi Aristotelovega koncepta katharsis, 
Avguštinove kritike samoužitka v curiositas in Gorgiasovega nauka o vpli-
vu afektov na prepričljivost govora (Jauß 1998: 102). Bistvo katarzičnega 
ugodja in same komunikativne zmožnosti estetskega izkustva tako prikaže 
kot »vzajemno igro samoužitka v uživanju tujega, izkustva samega sebe 
in izkustva drugega. Recipientu torej že od začetka pripisuje dejavno ude-
leženost pri konstituciji imaginarnega, ki mu ni bila priznana, dokler je 
bila esetska distanca v tradicionalni teoriji pojmovana le enosmiselno, kot 
zgolj kontemplativni in brezinteresni odnos do odaljenega predmeta« (Jauß 
1998: 102). Dialektična igra ima torej dva póla: samougodje in ugodje v 
»drugem«. Razmerje med njima v idealnem primeru vključuje sprejem-
nikovo obrnjenost k »jazu« in k »drugemu«, ki je po svoje ravno tako del 
sprejemnika samega. Jauß opozarja tudi na možnost redukcije enega ali 
drugega pola, ko estetsko izkustvo »poide bodisi v brezdistančnem uživa-
nju objekta ali v sentimentalnem samoužitku, s tem pa katarzično izkustvo 
podleže nevarnostim ideološkega zavzetja in porabe ter izgubi svojo pri-
stno komunikativno funkcijo« (Jauß 1998: 102).

Tukaj bi rada dodala dvoje: prvič, skupni imenovalec dveh polov ko-
munikativne zmožnosti estetskega izkustva je vedno spoznanje, s pomočjo 
katerega sprejemnik kot posameznik in kot družbeno bitje dobiva kritični 
vpogled vase. A ker se nikoli ni mogoče razumeti do konca, je bralnemu 
dejanju lastno samorazumevanje vedno proces, ki vključuje celo vrsto bral-
čevih odzivov. Afirmacija, negacija in kritična presoja so samo najpogo-
stejši med njimi.

In drugič: o dveh polih komunikativne zmožnosti estetskega izkustva ne 
smemo razmišljati kot o nečem fiksnem, ne na sinhroni in ne na diahroni 
ravni. Pravzaprav sta bila oba pola v toku zgodovine podvržena številnim 
spremembam. Recimo: v srednjem veku, pri trubadurjih, je bil »drugi« 
strukturiran kot variacija na družbeno normo, ali pa je to bil božanski Ti 
(njegov predstavnik Jezus Kristus). V novem veku je »drugi« lahko miš-
ljen kot nezavedna intimna vsebina ali kot neuzaveščeni družbeni vzorci v 
individuumu. Ker me zanima problem Kosovelovih konsov, ne nameravam 
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govoriti obširno o raznih historičnih udejanjenjih »drugega«. Moj shema-
tični in poenostavljeni opis komunikativne razsežnosti želi zgolj ilustrirati 
historično ozadje oziroma kontekst, v katerem nameravam začrtati problem 
komunikativne zmožnosti ob Kosovelovih konsih.

Novoveški model komunikativne zmožnosti estetskega izkustva sem 
ob Jaußu opisala kot subjektovo zrenje intimnih vsebin in neuzaveščenih 
družbenih norm ter kot odziv na vse to. Obstaja pa tudi možnost ideološke-
ga zavzetja estetskega izkustva – bodisi v primeru nekritično afirmativnega 
odziva na družbo bodisi v primeru odsotnosti kakršnega koli odziva (Jauß 
1998: 102). S tem je seveda ogrožena osrednja pridobitev novoveške este-
tike, namreč avtonomija umetnosti, ki pade, kadar se razmerje med umet-
nostjo in družbo poruši (prim. Adorno 2002: 5).

Gadamerjeva teza o subjektivaciji estetike s Kantom in Schillerjem opo-
zarja, da je abstraktna estetska zavest nastala z ločitvijo umetnosti od živ-
ljenja. Jaußovo razumevanje bistva komunikativne zmožnosti je v soglasju 
s sklepom, da je umetnost varna pred ideološkim zavzetjem le, kadar sta 
ohranjena oba pola komunikativne zmožnosti estetskega izkustva. Moje 
samorazumevanje je skratka popolno le, kadar je »jaz« (kot posameznik in 
kot član družbe) v dinamičnem, nenehno odprtem dialogu z »drugim« (kot 
posameznikom in članom družbe). Če eden od elementov manjka, to ne 
vpliva le na dialog med dvema poloma komunikativne zmožnosti, pač pa 
ovira in onemogoča moje samorazumevanje. Ali samorazumevanje sploh 
lahko doseže polni obseg, če zanika bodisi »jaz« bodisi »drugega«?

Po Adornu je podlaga avtonomne umetnosti ravno ravnotežje med po-
sameznikom in družbo. Toda v novem veku ta odnos ni bil vedno uravno-
težen, zato bi historični pregled najverjetneje pokazal neuravnoteženost, 
ki do določene mere blokira potrebo po igrivi oscilaciji med »jazom« in 
»drugim«. Tudi tukaj ponujam le površen vpogled v problem.

Kantov model estetskega izkustva vsebuje vrsto elementov, ki podpira-
jo sprejemnikovo usmerjenost v družbo; takšna je zapoved, naj lepo obče 
ugaja, naj bo čista estetska sodba subjektivno občeveljavna, za kar skrbi 
tudi sensus communis;1 vse to pa je povezano s trditvijo, da je lepota simbol 
nravnega (KRM § 59.259; Kant 1999: 193). Nekatere sodobne interpreta-
cije berejo Kantovo estetsko teorijo kot pripravo na udejanjenje njegove 
moralne filozofije, saj je estetski princip brezinteresnega ugodja hkrati tudi 
sredstvo preseganja želja in interesov (prim. Marquard 1995: 37–69).

Toda od Kanta dalje se je rahlo ravnotežje med posameznikom in družbo 
začelo čedalje bolj nagibati k redukciji družbenega, kar je estetsko izkustvo 
vodilo v nevarnost sentimentalnega samoužitka. Čeprav bistven premik v 
to smer nakazuje že interpretacija Kantovega modela estetskega izkustva 
pri poznem Schillerju, so postale posledice te interpretacije vidne šele ko-
nec 19. stoletja. Takratna pesniška produkcija je namreč omogočala odziv, 
v katerem je estetsko uživajoči sprejemnik konstituiral lastno subjektiviteto 
– predvsem da bi jo učvrstil pred pritiskom vsakdanje realnosti.

O. Marquard zato prav ob poznem Schillerju oblikuje tezo o estetiki/
umetnosti kot anestetiki, ob kateri se je sprejemnik lahko čedalje bolj zapi-
ral v slonokoščeni stolp lastne notranjosti. Takšna umetnost/estetika skrat-
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ka postane uspavalo ali vsaj sredstvo za blažitev bolečin (Marquard 1995: 
21–35), ki jih (post)romantični subjektiviteti povzroča družbeno–historični 
horizont. Umetnost to drago plača, kajti ko prereže popkovino z družbenim 
okoljem, iz katerega raste, postaja vse bolj eskapistična, vse bolj postaja 
ne-umetnost (an-estetika), spreminja se v uspavano lepotico, v skrajni fazi 
pa lahko v svojem molčečem potrjevanju nepravičnih družbenih norm do 
smrti uspava samo sebe. Njena avtonomija je ogrožena ali pa celo obstaja 
zgolj še kot videz.

Če Marquardovo tezo prenesem na komunikativno zmožnost estetskega 
izkustva, ugotovim, da je bila kriza umetnosti konec 19. stoletja hkrati tudi 
kriza komunikativne zmožnosti estetskega izkustva. Mallarméjeva želja, 
da bi v govorici izrekel celo neizrekljivo, je sicer pomenila izhod iz krize 
umetnosti, vendar pa se je umetnost tako še bolj ločila od življenja (družbe) 
in se je znašla v še globlji krizi komunikativnosti.2 Umetniško manj prepri-
čljivi segment pesniške produkcije fin de siècla se je zadovoljil z enako ne-
uravnoteženo različico komunikativne zmožnosti estetskega izkustva, kjer 
sprejemnik uživa v bolestno nasladnem opazovanju lastnega svetobolja, 
melanholije in depresije, z eno besedo – v kvalitetah lepe duše, pahnjene 
v grdi svet.

Na to stanje so se kritično odzvale različne oblike evropskih literarnih 
avantgard, ki so izrojeni model komunikativne zmožnosti skušale uravnove-
siti z maksimo o povezavi med umetnostjo in življenjem. Avantgardistična 
prenova komunikativne zmožnosti estetskega izkustva pa je imela vsaj dve 
ravni. Po eni strani ji je šlo za neposredni napad na abstraktno estetsko 
zavest. Vendar domet gesel o požigu muzejev in o zavrnitvi kanonizira-
ne umetnosti in literarne tradicije skoraj nikoli ni presegel gole subverzije 
tradicionalnega, s konca 19. stoletja podedovanega modela komunikativ-
ne zmožnosti estetskega izkustva.3 Avantgardistični umetniki so skušali 
raztreščiti tako Pesnika kot tudi njegov slonokoščeni stolp, kamor se je 
zatekal bralec, da bi lahko kontempliral svoja, v melanholično tančico za-
vita čustva. Opisano težnjo, ki je najočitnejša v italijanskem futurizmu, je 
Kosovel odkril tudi v Micićevem zenitizmu.

Po drugi strani so si avantgardisti prizadevali, da bi sprejemnika obrnili 
nazaj v družbo, tudi če se je za to bilo treba odreči subjektovemu samo-
premisleku. Že Benjamin je opozoril na temeljno razliko med italijanskimi 
in ruskimi literarnimi avantgardisti.4 Prvim je šlo za estetizacijo družbe, za 
prilastitev realnega s strani imaginarnega, in to celo, ko so glasno oznanjali 
nujnost vojne, ki bi očistila bolni Zahod. Drugi so zdrsnili v podružbljenje 
umetnosti in s tem v ideološko prilastitev imaginarnega s strani realnega, 
kar naj bi omogočila permanentna družbena revolucija. Vse negativne in 
pozitivne strani takšnih prizadevanj so se v sovjetskem režimu pokazale 
razmeroma zgodaj. Avantgardisti so resda želeli ozdraviti ogroženo avto-
nomijo umetnosti, toda radikalne doze njihovega zdravila so jo ogrožale 
še bolj.

Oba tukaj prikazana modela povezovanja umetnosti in življenja si je tre-
ba ogledati še v luči Iserjevega razumevanja fiktivnega. Fiktivno namreč 
posreduje med poljem realnega in poljem imaginarnega (prim. Iser 2001 in 
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1993). Italijanski avantgardisti so si prizadevali, da bi iz polja imaginarne-
ga preko polja fiktivnega vstopili v polje realnega in ga estetizirali. Ruska 
avantgarda pa si je po drugi strani prizadevala, da bi polje realnega razširila 
v imaginarno, tega pa strukturirala v skladu s principi realnega. Očitno je, 
da je bil polju fiktivnega v obeh primerih odvzet avtonomni status, zato ta 
poezija ni umetniško prepričljiva.

Zdaj si lahko ogledamo, kako je na krizo avtonomije umetnosti reagi-
ral drugi val slovenske avantgarde. Kosovel, ki je bil njegov vodilni pred-
stavnik (Vrečko 1986: 81), je globoko razumel splošno krizo umetnosti, 

njene specifično slovenske poteze, a tudi krizo komunikativne zmožnosti 
estetskega izkustva.5 V spisih kriza, Umetnost in proletarec, kriza člove-
čanstva, Razpad družbe in propad umetnosti je kot bistvo te krize označil 
prepad med umetnostjo in življenjem/človekom (ZD 3/1: 12–21). Krizo bi 
bilo mogoče preseči le, če bi (slovenska) umetnost črpala iz vsakdanjega 
življenja, ne pa bežala v umetnost zavoljo umetnosti.6 Vir povezave med 
umetnostjo in življenjem je lahko le umetnikovo »spoznanje« (ZD 3/1: 
41),7 torej spoznanje sebe in sveta okoli sebe. Edinole takšno spoznanje 
lahko udejanji abstraktno nalogo povezovanja umetnosti in življenja; edino 
spoznanje je tisti pravi most med umetnostjo na eni strani ter življenjem, 
človekom, človeštvom in resnico na drugi strani. Drugače rečeno: umet-
nost ni le »estetski«, pač pa tudi »življenjski problem« (ZD 3/1, Dnevnik 
VII/9: 650).

Rekla sem, da je italijanskim futuristom šlo predvsem za lahkotno, če-
ravno inventivno povezovanje umetnosti in življenja; njihova umetnost je 
želela rušiti predvsem tradicionalni model komunikacije s sprejemnikom, 
toda nič več kot to. Kosovel pa je izhod iz krize komunikativne zmožnosti 
in krize umetnosti videl v drugačni, v etični, vsebinski, duhovni revoluciji,� 
ki bi privedla do globinske povezave med umetnostjo in življenjem.

Takšno je interpretativno ozadje, ki bo spremljalo mojo interpretacijo 
Kosovelovih konsov. Ob tem si zastavljam dvoje vprašanj: (1) ali konsi 
omogočajo uravnotežanje obeh polov komunikativne zmožnosti estetske-
ga izkustva in (2) ali je Kosovel z njimi presegal »izgubo komunikacije v 
avtonomni umetnosti« (Jauß 1998: 103)?

Odgovor na ti dve vprašanji bom začela graditi s strukturno značilnostjo 
Kosovelovih konsov, ki jo sama imenujem ironizacija. Ironizacija je eden 
izmed pesniških postopkov, s katerimi skuša Kosovel onemogočati izrojeno 
obliko sprejemnikovega soočanja s samim sabo in hkrati doseči bralčevo 
kritično oceno družbenih norm. Pravzaprav je ironizacija minusna funkcija 
– te pa so po Iserjevem mnenju značilne za modernistične tekste. S pomoč-
jo minusnih funkcij strukturirani tekst ne izpolnjuje bralčevih, ob nemo-
dernističnih tekstih privzgojenih pričakovanj: ne ponuja namreč nobenega 
ključa za konstitucijo tekstovnega smisla. Minusne funkcije so tisto, kar 
ostane po razveljavitvi bralčevega pričakovanja; so torej eden od vzrokov, 
da modernistični tekst namesto ključa za branje in konstitucijo tekstnega 
smisla bralcu ponuja zgolj prazno mesto. Prazna mesta pa ne spodbujajo 
le prenosa teksta v bralčevo zavest, ampak tudi pospešujejo bralčevo in-
terpretativno dejavnost. Bralec mora skratka nenehno iskati interpretativni 
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ključ. Ker pa se vsaka interpretacija v nadaljnjem poteku branja izkaže za 
zmotno, lahko bralec radikalnih modernističnih tekstov vsakič doseže zgolj 
zasilno interpretacijo, ki jo bo že naslednji trenutek nadomestil nov inter-
pretativni ključ.9

Ironizacija kot bistvena oblika minusne funkcije pri Kosovelu temelji na 
pojmu lepe duše. To pomeni, da njena funkcija ni povezana le s tehnikalija-
mi bralnega dejanja, ampak posega prav na polje subjektovega samozave-
danja. Funkcija Kosovelove ironizacije je zato hermenevtična.

Treba je poudariti, da je celotna Kosovelova lirika, ne le njegove zgod-
nje pesmi, zares močno zaznamovana s pojmom lepe duše.10 M. Kos pri 
Kosovelu najde dve obliki lepe duše: prva se pojavlja v njegovi zgodnji 
poeziji, in je povezana s heglovsko lepo dušo oziroma z njeno postroman-
tično izpeljavo. Nekateri dnevniški zapiski kažejo, da se je Kosovel pogo-
sto bojeval s to obliko lepe duše.11 Druga oblika lepe duše pri Kosovelu se 
je razvila na podlagi vrste dejavnikov: cankarjanskega etosa, travmatične 
izkušnje prve svetovne vojne, dodelitve slovenskega Primorja Italiji, iz-
kušnje fašizma v Trstu in izkušnje etičnega ter umetniškega spanca ljub-
ljanskega slovenstva. V Kosovelovih esejih dobi ta druga različica lepe 
duše obliko novega človeka/umetnika, človeka, ki je »duhovnik resnice, 
pravice in lepote« (ZD 3/1: 650). Še več: druga različica lepe duše pomeni 
most od postromantične, vase zasanjane lepe duše do Kosovelove socialne 
in socialistične angažiranosti.

Čeprav je Kosovel prvo obliko lepe duše v določenem trenutku prerasel, 
pa v konsih ni tematiziral njene zrelejše oblike, ampak ravno to naivno 
inačico. Konsi so namreč pogosto tako strukturirani, da bralca vabijo v 
identifikacijo z 'lepo dušo', v nekakšno »harmonijo trudne bolečine«, kakor 
da želijo obuditi melanholično in osamljeno razsežnost bralčeve subjekti-
vitete. Seveda je imel Kosovel povsem določen namen: bralcu je namreč 
želel pokazati, kako etično zgrešeno in v modernem svetu popolnoma ne-
uporabno je, če samega sebe dojema kot melanholično lepo subjektiviteto. 
Ta rez v bralčevi identifikaciji z lepo dušo konsi dosežejo ravno z ironiza-
cijo, ki bralca prisili v distanco od lepe duše in od lastne naslade v njej. Če 
bralec udejanji takšno estetsko distanco, ima dobre možnosti za kritičen 
premislek o družbi in sebi v njej. Dober primer takšnega postopka sta konsa 
Prostituirana kultura in Srce v alkoholu.

Znamenit primer ironizacije v kombinaciji z metaforo pa najdemo v pr-
vih treh verzih pesmi Sferično zrcalo.12 Sferično zrcalo kot metafora za 
umetnost, ki poudarja vse napačno, tu stopa v kontrast z navadnim umetni-
škim zrcalom. Podoben učinek dosega Sferično zrcalo z montažno tehniko 
sopostavljanja časopisnega fragmenta, razprave o umetnosti in fragmentar-
nega posnetka romantičnega modela poezije o kostanjih, ki šumijo za vodo 
(v. 7–9). Vse to je zgolj vaba, ki je lepi duši nastavljena, da bi sprejemniku 
preprečili napačen tip estetske identifikacije (v. 10–11).13

Vendar pa je nadaljevanje pesmi bolj kot za bralca pomenljivo za 
Kosovela, za pesnika samega: ta namreč ironizira lastno nihilometafizično 
subjektiviteto, sprašuje se o lastni pesniški produkciji in o njenem učinku 
v družbi. V obliko sferičnega zrcala oblikovan pripis ZAkAJ SI SPUSTIL/ 
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ZLATI ČOLN V MOČVIRJE se nanaša na baržunasto liriko in njej lastno 
obliko lepe duše, ki pa je v popolnem anahronizmu z močvirjem družbe, saj 
jo bo to samo nemo pogoltnilo. Pripis berem kot izjavo lepe duše, a hkrati 
kot kritiko šibkosti izrojenega Kantovega-Schillerjevega modela komuni-
kativne zmožnosti estetskega izkustva, kjer sprejemnik nemo, pasivno, ne-
reflektirano pristaja na družbena dejstva.14 Obenem je pripis mogoče brati 
tudi kot izhod iz šibkosti izrojenega modela estetskega izkustva: pesnik 
je preprosto moral spustiti zlati čoln svoje baržunaste lirike v močvirno 
(družbeno) realnost vsakdanjega življenja, zlati čoln je preprosto moral 
preobraziti v sferično zrcalo. S tem se je ustvarila povezava med življenjem 
(močvirjem) in poezijo (čolnom, ki je postal sferično zrcalo).

Toda v takšni poeziji se je izrazito okrepila spoznavna razsežnost: sfe-
rično zrcalo ni navadno zrcalo, ampak poudarjeno, se pravi izrazito ostro in 
karikirano odslikava močvirno realnost družbe. Medbesedilno poigravanje 
s Cankarjevo belo krizantemo, ki jo Kosovel obarva socialistično rdeče, pa 
doda še eno razsežnost te nove umetnosti. Socialistično rdeča krizantema–
umetnost družbe ne šiba z neke vzvišene pozicije, ampak ostaja v družbi, 
šiba njene napake, vendar tudi deluje znotraj te družbe.

Kosovelovi eseji in njegov prestop v socialistično stranko kažejo, da se 
mu je možnost plodnega delovanja v družbi vse jasneje kazala ravno v po-
vezavi z razrednim bojem. Samo takšna umetnost bi postala tisti družbeni 
in življenjski faktor, ki bi pripomogel k preobrazbi močvirne, z metafi-
zičnim nihilizmom okužene slovenske in evropske družbe v zdravo, živo, 
konstruktivno družbo, kjer vsak posameznik svoje poznavanje drugega 
(sočloveka, družbe) usklajuje z nenehnim samopremislekom.

Toda s tem se je pesem Sferično zrcalo nenadoma pretvorila v razmislek 
o sodobni umetnosti in o pesnikovih (Kosovelovih) ustvarjalnih hotenjih. 
Bralec je tukaj potisnjen v precej nehvaležen položaj; na voljo ima samo 
dve možnosti. Lahko zavzame vlogo nekoliko tihega, voyeaurskega opa-
zovalca pesnikove nihilistične samodestrukcije in njegovega premisleka o 
možnosti poezije. Kosovel se je nesmiselnosti te bralčeve vloge zavedal, 
saj je v svojih dnevnikih večkrat zapisal, da mora fazo nihilistične destruk-
cije in spusta skozi ničišče vsakdo preživeti v sebi.15 Vsakdo – zlasti pa 
pesnik – mora sam in osamljen čez most nihilizma, da bi s pesmimi stopil 
pred javnost, ji nastavil sferično zrcalo, začel s konstruktivnim delom. Zato 
je konse, ki jih je morebiti celo sam imel zgolj za mimobežne rezultate 
lastne človeške in estetske preobrazbe – vse do jeseni 1925 pisal v strogi 
tajnosti (prim. Vrečko 1986: 110).

Druga možna vloga, ki jo lahko zasede bralec Kosovelovih konsov, 
je nekoliko pogumnejša in tvega konstitucijo smisla tam, kjer smisla ni. 
Bralec mora v tem primeru premagati hromečo estetsko distanco, v katero 
ga kons zapleta. Hkrati se mora spopadati s svojo, ob nemodernističnih 
tekstih privzgojeno recepcijo literarnega teksta. Svojo željo po pasivni re-
cepciji mora nenehno presegati z dejavnostjo. Na ta način postaja njegova 
recepcija pesmi poudarjeno aktivna, konstitucija tekstnega smisla pa vse 
bolj zavestna. Pesem skratka sili bralca, naj privzame vlogo, ki jo je zanj v 
19. stoletju opravljala literarna kritika.
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V naporu konstitucije tekstnega smisla pa se skriva še neka druga na-
loga. Ta naloga je konstitucija bralčeve subjektivitete in je pomembnejša 
od prve, hkrati pa je tipično modernistična. Za konstitucijo subjektivitete v 
modernističnem tekstu je značilno protislovje: na eni strani imamo željo po 
subjektiviteti, ki naj bo celovita in urejena, toda na drugi strani imamo svet-
tekst, ki je razlomljen, kaotičen, oropan referenčnega okvira. Zato je želja 
po celoviti subjektiviteti tu kar naprej frustrirana. Konkretizacija takšnega 
teksta je možna le, če se branje sproti preobraža v interpretacijo. Bralec ob 
konsih izgrajuje subjektiviteto, ki ne doseže celovitosti, pač pa ostaja zgolj 
interpretacija – na moč nestalna, krhka, zavezana edinole razumevanju kot 
neskončnemu (osebnemu in zgodovinskemu) projektu. Subjektiviteta kot 
interpretacija je skratka zavezana razumevanju kot večjezikovnemu pro-
jektu. (Pri tem zadnjem možnem primeru konstitucije tekstnega smisla je 
prav gotovo na delu naša, postmoderna recepcija Kosovela, ki v konstitui-
ranem smislu/subjektiviteti vidi zgolj eno izmed mnogoterih možnih sub-
jektivitet/interpretacij.) Subjektiviteta kot (zgolj) interpretacija, ki jo bralec 
konstituira v recepciji Kosovelovih konsov, potemtakem temelji na estetski 
distanci. Natančneje: estetska distanca je tista, ki med branjem nenehno 
rahlja konstituirani smisel/subjektiviteto in ji spodmika tla pod nogami!

Zdi se, da je Kosovel v fazi, ko je poezija konstruktivnosti začela pre-
vladovati nad konstruktivistično poezijo, to tudi zaznal – in v dnevnik za-
pisal: »Pišete s srcem? Ne | s peresom. A kar ne pride iz duše ne gre do 
duše in nima cene. Forma« (ZD 3/1, Dnevnik XII/16: 735). Kar sprva diši 
po anti-modernizmu, je v bistvu znova zelo moderno. Pisati s »peresom« 
namreč vodi v redukcijo človeka na razum in s tem na popolnoma ne-estet-
ski in nečloveški mehanizem. Pisati iz »srca« zato ne pomeni le, da nekaj, 
kar je nezavedno že vseskozi »tu«, prinašamo na površino; pomeni tudi 
etično kvaliteto in željo, da bi to kvaliteto predali bralcu. Je interpretabil-
nost modernistične subjektivitete pri Kosovelu našla svojo fluidno trdnost 
natanko v »srcu«? Čeprav to zagotovo presega domet konsov, se vendarle 
zdi, da si je Kosovel začel prizadevati za prav takšno rešitev, kakor hitro 
se je njegova raznolika pesniška dejavnost začela osredotočati na poezijo 
konstruktivnosti.

V pesmi Sferično zrcalo je premoč estetske distance posledica različnih 
postopkov, ki sprejemnika ovirajo pri tem, da bi konstituiral in v sebi tudi 
učvrstil lepo dušo kot napačni tip subjektivitete. Toda hkrati se ponesreči 
tudi sprejemnikov zaobrat v družbo: tudi ta v konsih ostaja na ravni di-
stancirane refleksije, na ravni interpretacije. Pisanje s peresom tako ostaja 
na ravni očrtavanja forme in ker je ta redukcija življenja, je seveda ni moč 
prenesti nazaj v življenje. Premoč estetske distance postane vzrok za izgu-
bo komunkativnosti. Za povezavo umetnosti in življenja se tako kot nujna 
znova izkaže estetska identifikacija. Na podoben problem je ob estetski 
distanci naletel tudi B. Brecht (Jauß 1998: 113).

Če torej nekateri konsi še kar uspešno uravnotežajo oba pola komuni-
kativne zmožnosti estetskega izkustva in s tem povezujejo umetnost z živ-
ljenjem, pomeni Sferično zrcalo kritično zamejitev te težnje. Sprejemnik 
se morda celo ukvarja s kritičnim pretresom vloge sodobne umetnosti v 
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družbi, vendar se ob tem izgublja v poudarjenem miselnem in teoretskem 
naporu – v interpretaciji in samointerpretaciji, ki sta takorekoč vprogrami-
rani v besedilo pesmi in ju bralno dejanje udejanja vsaj do neke mere. V 
poudarjeni samorefleksivnosti smemo videti samo nekoliko finejšo, čerav-
no samokritično obliko sprejemnikove nasladne samozazrtosti. Na ravni 
razmišljanja o ravnotežju med obema poloma komunikativne zmožnosti 
estetskega izkustva to znova pomeni, da tudi konsom kljub svobodni ref-
leksiji, v katero silijo bralca, ne uspeva dejanska povezava z družbo.

Kosovel je do takšnega sklepa prišel tudi na zavestni ravni, ko je po 
nastopu Zenita v Ljubljani aprila ali maja 1925 spoznal, da preobrazba, 
kakršno so propagirali zenitisti, ne more biti zgolj esteticistično in forma-
listično – prazno igračkanje. Preobrazba umetnosti ne more biti zgolj one-
mogočanje določenih tipičnih estetskih odzivov, temveč mora postati prav 
vsebinska preobrazba. S tem je mislil na notranjo prenovo posameznika in 
nato družbe, vzrok in obenem posledica takšne preobrazbe pa bi bila ravno 
nova umetnost.16 To spoznanje ga je po vključitvi v socialistično stranko 
poleti 1925 že jeseni istega leta spodbudilo, da se je središče njegovih sicer 
zelo raznolikih ustvarjalnih hotenj od pisanja konsov počasi začelo premi-
kati k poeziji konstruktivnosti in k načrtom za prozo.

Bistvo tega prehoda bom skušala opisati s prinicpom gibljivosti. Toda 
kaj pomeni ta gibljivost? Tukaj nimam v mislih hitrosti gibanja, nad katero 
so se navduševali italijanski futuristi, Kosovel pa je imel ambivalenten od-
nos do nje.17 Ravno tako v mislih nimam montaž kot strukturnega principa 
gradnje pesniškega teksta.

Montaže od bralca zahtevajo neverjetno asociativno hitrost; silijo ga 
v preskakovanje iz enega semantičnega polja v drugo, v lepljenje enega 
fragmenta z drugim. Silijo ga celo v modernistični kolaž različnih mode-
lov poezije in bralec je zaradi vsega tega prisiljen v poudarjeno dejavnost. 
Lastno subjektiviteto mora pripoznati kot nekaj dinamičnega, fluidnega, 
interpretabilnega – kot nekaj, kar je v dobi nestabilnosti postalo radikalno 
nestabilno. S tem pa mora priznati popoln neuspeh prizadevanja sodobnega 
človeka, da bi iz kaotičnega sveta oblikoval neko urejeno celoto. Bralec 
lahko to spoznanje sprejme, v njem igrivo uživa, morda ludistično žon-
glira z njim – toda enako legitimno je, če ga zavrže in si reče »ne, moja 
subjektiviteta je lepa in celovita, le svet okoli nje je tisti, ki jo subvertira in 
pripravlja njen tragični konec«.

V zadnji izmed naštetih možnosti za recepcije Kosovelovih konsov sme-
mo videti enega izmed osnovnih vzrokov, zakaj slovenski prostor vse do 
70-ih let 20. stoletja ni mogel sprejeti avantgardistične oziroma moderni-
stične umetnosti (tudi Kosovelove). Bralec, čigar estetska vzgoja je teme-
ljila na izrojeni Kantovi-Schillerjevi shemi, je v konsih preprosto moral 
videti ‘slabo poezijo’. Nenazadnje so te drobne eksplozivne pesmi radi-
kalno rušile njegov horizont pričakovanja. V jedru zavrnitve Kosovelovih 
konsov pa je v resnici šlo zgolj za to, da je bila subverzija predstave o 
subjektiviteti kot absolutni ali že kar monolitni celovitosti (subverzija pred-
stave o postromantični lepi duši) za večino nekdanjih bralcev popolnoma 
nesprejemljiva.
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Ko torej izključimo obe navedeni razlagi principa gibljivosti, nam osta-
ne le še tretja. Princip gibljivosti je lahko samo tisti princip, s pomočjo ka-
terega je Kosovel svojo poezijo želel zares konstruktivno odpreti v družbo. 
Tukaj nikakor ne gre za gibanje, ki ga lahko opišem s prispodobo premice 
in je značilno za prej opisana principa gibljivosti. Princip gibljivosti, o ka-
terem govorim, je bolj vektor – je usmerjeno gibanje, ki stremi k določene-
mu cilju in hoče doseči nek učinek v bralcu samem in v družbi. Prav takšen 
tip gibanja je možno povezati s pojmom »gibljiva filozofija«, ki Kosovelu 
pomeni akcijo, delovanje v družbi.18 Kosovelova pesniška dejavnost se je 
začela neposredno vgrajevati v družbo ravno z recitacijskimi večeri, pre-
davanji, z načrtovanjem različnih krožkov in z načrti za založbo Strelci 
(gl. Vrečko 1986: 168–214, 218–229). Pesniško ustvarjanje se je tu začelo 
preobražati v ustvarjanje znotraj družbe, ki naj bi posredovalo med po-
samezniki kot različnimi deli družbe, družbo preobrazilo in jo povezalo v 
dinamično celoto. S tem se je Kosovel začel bližati tisti vlogi, ki jo je poie-
sis imela pri Grkih pred Platonom. Pesniška poiesis je zanj postala poiesis 
družbe. Ne estetizacija politike in ne politizacija umetnosti.

Če to drži, potem bi to bila najučinkovitejša možna rešitev zmanjšane 
komunikativnosti moderne umetnosti. Dejavni obrat v družbo, v življenje 
in v resnico, ki ga je Kosovel želel doseči v poeziji, je iskanje ravnotežja 
med obema poloma komunikativne zmožnosti estetskega izkustva posta-
vilo pred nove izzive in nove nevarnosti. Slednjim je sčasoma podleglo 
pesniško delo nekaterih ruskih avantgardistov, kjer je opaziti (1) redukcijo 
sprejemnikovega soočanja s samim sabo, (2) manipuliran »premislek« o 
družbenih normah in (3) spodbudo, da bi se ideološko nadzorovani »pre-
mislek« neposredno vgradil v družbo.

Kosovel bi se tej nevarnosti najbrž izmaknil, tudi če leta 1926 ne bi umrl. 
V njegovih spisih namreč vse prepogosto beremo, kako resnična umetnost 
raste iz umetnikovega spoznanja, ki je njegovo osebno, notranje spoznanje, 
spoznanje iz časa samotne hoje čez most nihilizma. Nuja po vitalnem obra-
čanju vase je dobro zagotovilo za to, da bi tudi v svoji konstruktivni poeziji 
bralca zmogel zvabiti v samokritično refleksijo.

To hipotezo bi bilo po drugi strani treba preveriti še z analizo Kosovelove 
etične drže, podlaga katere bi bila najbrž kar neka posebna oblika religioz-
nosti, ki se hkrati izmika ideologiji. Prav v slednji pa bi lahko prepoznali 
žlahtni ostanek tistega zunajestetskega polja, h kateremu se je estetsko iz-
kustvo obračalo še pred novim vekom, medtem ko se pri Kosovelu udejanji 
skozi poudarjeni etos ali ob izrazih človek, človečanstvo.19 Nelahko rav-
notežje med obema poloma komunikativne zmožnosti estetskega izkustva 
bi v Kosovelovi socialistično-revolucionarni poeziji verjetno zagotavljalo 
ravno vztrajanje na kritičnem sprejemnikovem samopremisleku kot sred-
stvu, ki blokira podivjano dejavnost stranke ali totalitarnega režima kot 
nadsubjekta.
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OPOMBE

1 KRM § 20, 64 isl. (Kant 1999: 78), § 21,65 (Kant 1999: 79), § 40,158 (Kant 
1999: 134).

2 »V istem času se je umetnost odzvala z doktrino l’art pour l’art, se pravi, s 
teologijo umetnosti. Tako je prišlo do vznika nekakšne negativne teologije v obliki 
ideje 'čiste' umetnosti, ki ni le zanikala kakršno koli družbeno funkcijo umetnosti. 
(V poeziji je bil Mallarmé prvi, ki je privzel takšno stališče)« (Benjamin 2000: 
326).

3 Gl. Manifesto del futurismo (I futuristi 1990: 29 isl.). Benjamin govori o šoku 
kot glavnem namenu dadaistične umetnosti (Benjamin 2000: 335).

4 »'Fiat ars – pereat mundus', trdi fašizem in, kot priznava Marinetti, pričakuje, 
da bo vojna omogočila umetniško zadoščenje zmožnosti zaznavanja, ki jo je 

kOSOVELOVA POETIkA



101

tehnologija spremenila. Takšna je očitno poraba l’art pour l’arta. Človeštvo, ki 
je v Homerjevem času bilo objekt kontemplacije olimpskih bogov, je zdaj samo 
svoj objekt. Njegova samo-odtujitev je šla tako daleč, da mu izkustvo lastnega 
uničenja ponuja prvorazredno estetsko ugodje. Tako je namreč s politiko, ki jo 
fašizem estetizira. Komunizem odgovarja s politiziranjem umetnosti« (Benjamin 
2000: 337).

5 ZD 3/1, Dnevnik VII (1925): 656,28: »Da je umetnost gibalo življenja ne 
pa uspavalno sredstvo za uživanje, marveč sredstvo za duševno gibanje, ki se bo 
nadaljevalo v življenju.«

6 ZD 3/1, 35 (Razpad družbe in umetnosti): »Ta namišljeni pogovor je verna slika 
našega duševnega življenja. Izmikanje realnosti, bojazen pred trdo in brezobzirno 
palico vsakdanjosti in kot nujna posledica popolna desorientacija v vseh še tako 
neobhodnih in važnih življenjskih vprašanjih.« ZD 3/1: 37: »da postane njemu 
samemu [umetniku] ideal življenja brezdelje in uživanje, izgubi ono agresivno 
silo, ki izvira le iz trdega kontakta z vsakdanjimi življenjskimi borbami. S tem, da 
postane njegov edini cilj samoizpopolnjevanje, izgubi moč za reševanje vsakdanjih 
vprašanj, izgubi stik s celotnim življenjem.«

7 Pismo F. Obidovi z dne 27. 8. 1925 (ZD 3/1: 401), kjer spoznanje ni stvar 
prazne didaktike: »Literatura mora v ljudeh buditi spoznanje! Stopnjevati mora 
življenjsko silo.«

� ZD 3/1, Dnevnik VII/10: 651 in Dnevnik VII/35, 37, 38: 658 isl.
9 »Neizpolnitev tako temeljnih pričakovanj je prazno mesto, ki ga je tradicionalni 

roman vedno zapolnil« (Iser 2001: 310). To Iserjevo ugotovitev je zlahka mogoče 
prenesti na Kosovelove konse. Za prazno mesto gl. predvsem Iser 2001: 303–304. 
Za »minusno funkcijo« gl. mdr. »bolj ko je besedilo ‘moderno’, bolj izpolnjuje 
svoje minusne funkcije« (Iser 2001: 310–311).

10 M. Kos opozarja na številne »baržunaste« besede v konsih, »kot so na primer 
duša, trpljenje, bolečina, lepota, sanje, srce, samota, bolest, trudnost« (M. Kos 
1997: 163. Gl. tudi str. 145–152 in 154–160).

11 Za ilustracijo tega občutja gl. pismo F. Obidovi z dne 25. 8. 1923 (ZD 3/1: 
381): »Danes je jesen, ki ropa Lepoto, da odgrinja Resnico [Smrt, op.p.], ki je brez-
mejna groza. Ali mislite kdaj – na lepoto jeseni – na tisto brezmejno žalost, v kateri 
je človek sam in se vda v naročje žalosti kakor otrok materi, ko je človek harmonija 
trudne bolečine in bi rad legel in zaspal.«

12 »Ali je krivo zrcalo, / če imaš kljukast nos. / Slava Heineju. / Poglej se v sfe-
rično zrcalo, / da se spoznaš! / Nacionalizem je laž. / Kostanji za vodo šumijo, / k 
starinarjem je prišla jesen. / Njih trgovine so polne starin. / Cin, cin. / Obesi se na 
klin. / Rdeča krizantema. / Jesenski grob… / Beli grob. / Ivan Cankar. // ZAKAJ SI 
SPUSTIL/ ZLATI ČOLN V MOČVIRJE?«

13 Sferično zrcalo, v. 10–11: »Cin, cin / Obesi se na klin.«
14 Gl. ZD 3/1, Dnevnik VII/9: 650 (iz leta 1925): »[…] le umetnik, ki je izstopil 

iz močvirja sodobne družbe in stopil v novo družbo, ki jo je začutil sam, le ta je novi 
duhovnik resnice, pravice, človečanstva in dobrote«.

15 ZD 3/1: 398 in 400 (pismi F. Obidovi z dne 12. 7. in z dne 27. 7. 1925).
16 »Revolucija je vsebinski ne formalen pojem. […] Revolucija forme je preplitka 

in prekratkotrajna, revolucija, ki jo oznanjamo, je revolucija vsebine evropskega 
človeka, revolucija življenja sploh, kajti brez te ne more nastati nova umetnost« 
(ZD 3/1, Dnevnik VII/37: 658).

17 Gl. manifest Mehanikom! Gl. tudi Vrečko 1996.
18 ZD 3/1, Dnevnik VII/7: 650; gl. še Vrečko 1986: 105–110.
19 O tem piše Kermauner 1993.
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n povZeTek
UDK 821.163.6.09-1 Kosovel S.
Ključne besede: slovenska poezija / Kosovel, Srečko / recepcijska estetika / 
estetsko izkustvo

Obravnava Kosovelovih pesmi se osredotoča na komunikativno zmožnost 
estetskega izkustva kot razmerje med sprejemnikovo obrnjenostjo »vase« in k 
»drugemu«. Kriza Kantove-Schillerjeve sheme estetskega izkustva je avantgar-
diste vodila k poskusu, da bi porušeno ravnotežje med dvema poloma komu-
nikativne zmožnosti uravnotežili s povezavo umetnosti in življenja. Podoben 
poskus zaznamo ob Kosovelovih konsih, kjer ironizacija »lepe duše« bralcu 
onemogoča nasladno zazrtost vase, ga sili v estetsko distanco od sebe in sled-
njič v kritični premislek o sebi ter o družbenih normah. Nekateri konsi omogo-
čajo uravnoteženje obeh polov komunikativne zmožnosti estetskega izkustva, 
v pesmi Sferično zrcalo pa samo branje pesmi zahteva sprotno interpretacijo. 
Zaradi tega ne more priti do ravnotežja med obema poloma komunikativne 
zmožnosti. Ker je nasledek poudarjene sprejemnikove refleksivne dejavnosti 
zgolj (subjektiviteta kot) interpretacija, se sprejemnik ne razpre dovolj v druž-
bo. Izhod iz takega stanja je Kosovel videl v socialističnem delovanju in v 
integralih, kjer naj bi se umetnost končno povezala z življenjem. Bistven del 
ravnotežja komunikativne zmožnosti pa v tem primeru ostaja sprejemnikov 
samopremislek.
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