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MONTE CASSINO 

jjrecej čez 10. uro zvečer se napotim po skoraj 
praznih ulicah na Piazza Venezia v Rimu. 
Ob tem trgu stoji palača avstrijskega posla

ništva, kot močna trdnjava zidana; tukaj blizu svojega 
Kapitola Italijani radi demonstrirajo proti Avstriji. 
Tramvaj me potegne naglo do centralnega kolodvora. 
Časa imam dovolj do polnoči,, ko odide moj brzec. 
Ogledujem si torej čisto mirno kolodvor in njega oko
lico. Na kolodvoru je vse živahno, kot podnevi. Voz 
za vozom, omnibus za omnibusom, razni potniki — 
duhovniki, svetna gospoda vseh narodnosti, odhajajo 
na vse strani, eni v domovino, drugi naprej na jug. 
Rim je magnet, ki vleče nase ves svet; kdor ga je 
videl enkrat, pride še rad nazaj. Samo en Rim je 
na svetu — a kar je Rim, za to se ima zahvaliti 
papeževi vladi. — Zunaj kolodvora preko modernih 
hiš, preko električne luči čudna pretresljiva silhueta: 
onstran kolodvora gledajo v jasni nočni italijanski 
zrak obrisi neverjetno velikih Dioklecianovih term. 
Baje je moralo pomagati zidati to kopališče 40.000 
obsojenih kristjanov v začetku IV. stoletja. Bil sem 
v kopališču cesarja Karakala na drugem koncu mesta, 
tam kjer se začne Via Appia, ki vede v katakombe. 
Kaj tako velikega še nisem videl, velikega celo v 
razvalinah. A Dioklecianovo kopališče je še mnogo 
večje. V teh gigantskih zidinah so imeli svoj čas 
kartuzianci svoj samostan, s krasnim hodnikom okoli 
vrta, ki je tako lep, da ga slikajo dannadan slikarji 
in slikarice. V sobicah, kjer so nekdaj kartuzianci molili 
in premišljevali večne resnice, je zdaj narodni muzej, 
Museo nazionale, s prav obilo Venerami. — V gi
gantskih zidinah stoji cerkev Santa Maria degli Angeli; 
v njej je bil sedanji italijanski kralj cerkveno poročen. 
Prečna ladja, 100 m dolga, 29 m visoka in 24 m 
široka, ni drugega nego ena sama dvorana nekdanjega 
kopališča. Tam so se nekoč hladili rimski mogotci. 
Papež Pij V. je naročil Michelangelu, naj prenaredi 

dvorano v cerkev. Parkrat sem bil v tej cerkvi, pa 
se je nisem nagledal, tako mogočno vpliva. Kartuzianci 
niso več gospodarji ne v cerkvi ne v samostanu; 
prepodili so jih in cel kompleks proglasili za narodno 
last. Kako je pač to čudno na svetu! Cerkev zida, 
dela, se trudi; za njo pridejo njeni nasprotniki, in 
kar je naredila v stoletjih, se ji konfiscira pod ime
nom — narodna last. Narodna last je Certosa di 
Pavia, samostan sv. Marka v Florenci, sv. Martin v 
Neapolu itd. 

Take in druge misli se pode človeku po glavi. 
Bliža se polnočna ura, moj brzec je že zakurjen, da 
me potegne naprej. Upal sem, da dobim lep pro
storček v II. razredu. Povsod vse zasedeno, povsod 
vse zadimljeno. — Italijan malo vpraša, če je voz 
za kadilce ali za nekadilce. Zadovoljiti se moram 
s slabim prostorom. V Italiji se neprimerno ceneje 
voziš nego pri nas. Lani nekoč je bila vožnja zni
žana za 70%, tako da si prišel iz Gorice v Rim in 
nazaj v II. razredu brzovlaka za 30 lir. Zato je taka 
gnječa na vlakih. — Kadili so okoli mene, da sem 
se samemu sebi smilil, in govorili in oči napenjali 
ob slabi luči, da so brali vsak svoj žurnal; brez tega 
nihče ne more biti. Pa ko je izkadil eden in drug svojo 
smotko, je pri tem in onem začelo vplivati močno 
italijansko vino, katerega je bil spil pri večerji v Rimu. 
Učinkovala je polnočna ura, da je jel dremati in se 
dal zibati železniškemu vozu. Eden potnikov pa se 
ni maral koj vdati; sam do sebe in do sopotnikov 
neusmiljen, vzame v roke svoj časnik in ga bere pri 
slabi električni žarnici; napenjal je oči, da sem ga 
miloval; če je kaj veliko mogel brati ob vednih sunkih 
in tresenju vlakovem, ne vem. Slednjič se tudi on 
vsede in začne dremati. Vsi smo več ali manj topo 
sedeli in kimali, vlak je bobnel naprej in šumel v 
gluho, temno poletno noč. Tako je bilo nekako do pol-
treh, treh. Prav pomalo se je začelo svitati, in vzbudi 


