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Kakor Kartagina 

Dan se je začel z glavobolom. 
In sinoči? Če pustimo ob strani znane 
fraze o polnosti bivanja in tako na
prej, bi bila sinočnja formulacija ne
kako tale: 

»Vse stvari so tu, razločne, na
vzoče z vsem svojim, samozavestno 
se mi smehljajo: tu so, nobena se 
mi ne skriva za hrbtom, ne gledajo 
skozi prste, ne kukajo izza vogala; 
tudi če je katera obtičala za hrbtom, 
to ni pravo skrivanje, oba, jaz in 

stvar, veva: jaz, da je ona tam, ona, da jaz to vem; in v tej vednosti se 
glasno-neslišno smehljamo.« 

Tako se glasi prevod iz sinočnjega v davišnji jezik. Dober prevod, po
vsem ustreza izvirniku, vsaka beseda je na mestu. Lahko bi rekli, da je 
celo boljši od izvirnika. Boljši, kaj ne bi bil, današnji dan se je povzpel 
nad včerajšnjega, stvari se vendar razvijajo. Polzaspano doživetje se je sre
čalo s kritičnostjo budne presoje, in kar se redko primeri — doživetje je 
obstalo, ni se stopilo na soncu. Ohranjeno je. Stvari: dogodki, misli, po
padki, kompleksi; reči; osebe; telesa; deli teles; vse to enakopravno nastopa. 

Pri teh rečeh pa ne gre brez neke prefinjene nelogičnosti. 
Zdaj pa, kot ponavadi, kot vedno, stopamo v prihodnost. Tu se bo 

nekaj zgodilo, še več, tu se bo nekaj mislilo. Vprašanje: Kdo bo skrbel za 
enotnost? Odgovor: Kakor če vlečeš vato ali stenj iz starega vžigalnika: 
vleči je treba počasi, da se nitke ne potrgajo. Enotnost, to je namreč pre
pletanje teh reči, teh nitk, nič drugega. Kar je bilo že kdaj rečeno ah zapi
sano, bo zapisano spet pozneje in potem še večkrat, mogoče to isto, mogoče 
kako spremenjeno, mogoče nekaj podobnega, mogoče majhna omemba 
nečesa že znanega in takoj bomo vedeli: ah, tam smo. 

Čakamo. Prihodnost (reka domišljije se bo zlila po dolini, nas zagrnila 
do ramen in čez) — prihodnost je že tu, konica prihodnosti, tik pred 
nami; to razdaljo ohranja in se nam odmika. Tega ne moremo spremeniti. 
Če hočemo biti nekje v sredi stvari, moramo priklicati nekaj tistega izozad, 
nekaj, kar je nekoč že bilo. Nič takega se nam ne ponuja, tu je samo neki 
sanjski motiv, po svoje precej realističen. Ni nam sicer jasno, kaj smo s 
tem hoteli, s to oznako, ki meri na vse in na nič, kljub temu pa naj le kar 
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ostane, kakor se je zapisalo. Izraz je posrečen. Zakaj. Kar tako, posrečen 
je: čeprav ne verjamemo čisto v resničnost vsega tega, kar sledi. Nič za to, 
vera pride z dejanji. Začelo se je torej z ljubezensko igro dveh parov. Drugi 
par je vseskozi nekako v ozadju, kar se dogaja, se dogaja prvemu paru. 
To sta MB in Marina. Držala ga je, saj vemo, za kaj, z odporom in zo
prnostjo. Gledala je stran, se spakovala, videti je bilo, da se ji vse skupaj 
strašansko upira, in vendar ne zna in končno tudi ne more reči ne, to je 
pač taka igra, in še drugi par je bil tam v polmraku; MBja je vse to spa-
kovanje malce užalilo, tisto reč je imel grčavo in skrivenčeno, ne preveč, 
pa le dovolj za komplekse, očitno si je obetal, da bo prav Marina tista, 
ki ga bo rešila kompleksov v zvezi s to grčavostjo. (To sta v resnici najbrž 
dejansko MB in Marina. Ta hip se ne bi lotevali vprašanj v zvezi z identiteto 
tega para; če bo čas, o tem kdaj pozneje. Mogoče bo pa kako naneslo, da 
tudi pozneje tega sploh ne bo treba pojasnjevati.) Marine seveda tista 
izkrivljenost ni niti malo motila, kako bi jo le, njen odpor se je stopnjeval 
tako rekoč do šoka, bržkone se sploh ni zavedala, kaj je to, kar stiska v 
dlani, česa se oklepa s prsti. Spustiti pa tudi ni mogla, dokler ni bilo, ko 
da je odnekod prišel nekakšen nasmeh olajšanja, vse skupaj je v hipu po
pustilo, njegova užaljenost, njen odpor, vse, v hipnem preblisku sta videla 
stvari drugačne kakor prej, zdaj sta si bila kakor dve lutki v gledališču za 
otroke. Kar zadeva njo, je čutila, da je zdaj nevarnost mimo: marionete se 
ne parijo. V hipu so ji popustile zapornice, pritekla je reka besed. Marina se 
je razgovorila, poslušali smo maratonsko pripoved o njeni mladosti, o mla
dostnih doživljajih, o travmi, ki jo je doživela pri šestnajstih letih, o vseh 
teh rečeh; prišlo je čisto nepričakovano in brez slehernega prehoda, spočetka 
niti posedeli nismo, ostali smo v kar se da nenaravnih položajih — nena
ravnih za tako maratonsko poslušanje, ne za kaj drugega; zdaj je stala ob 
njem kakor v pravljici in mu stiskala levico, štiri prste levice od kazavca 
do mezinca. Pozneje smo seveda posedeli, drug za drugim, kakor je pač 
naneslo, ta na rob kavča, drugi v naslanjač, tretji kar na preprogo. Zdaj 
je torej čas, da spet omenimo drugi par, »manj pomembni par«. Nič več 
kot to, samo omeniti je bilo treba: Marinina izpoved, kakršnakoli je že bila, 
nikakor ni bila izpoved med štirimi očmi. Karkoli se je že zgodilo, ni bilo 
intimnost, ampak predstava. Ne gre le za pripoved, za način pripovedi. Res 
je, Marina nam pripoveduje, mi smo tu blizu in jo poslušamo, pa to še ni 
vse, tudi tisto, kar nam Marina pripoveduje, je tu, vračamo se v tisti čas 
in na tisti kraj, kjer je Marina imela tisto doživetje, izkazalo se je, da je kraj 
isti to se pravi, to je tisto mesto, kjer se je Marini tista reč primerila, ne 
gre za ne vem kako velik premik, morda za kak kilometer ali kilometer in 
pol. Časovni premik je bolj opazen: znano je, da je Marina tik pred promo
cijo, vse kaže, da je nekako pri štiriindvajsetih. Osem let torej. 

Velik avtobus zdravstvene službe, čakala je v vrsti pred njim, to bo 
fluorografiranje ali nekaj takega, morda cepljenje proti kozam, morda od
vzem krvi. Cepljenje proti kozam v teh letih ne pride v poštev; nekaj po
dobnega torej. V tej točki je spomin malce nezanesljiv. Čakala je, da pride 
na vrsto, nestrpno, zraven pa z naraščajočo grozo. Tu se lahko začnejo 
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dvomi: Z naraščajočo grozo? Kako to? Je mar vnaprej vedela, kaj jo čaka? 
Kako naj bi to vedela? Smo izrekli ta dvom? Ne, vse to sprašujemo le v 
oklepaju, odgovor je bil že vnaprej pripravljen in ga tudi skorajda ne bi 
bilo treba na glas reči: tista Marinina groza je bila že tu, bila je od prej, 
Marina jo je prinesla s seboj kakor zdravstveno izkaznico v torbici. Zakaj in 
kako? Ne vemo. In še drugi odgovor, prav tako neizrečen. Zakaj se Marine 
polašča groza, smo vprašali. Tako. To, kar se nam prikazuje, se resda dogaja 
v svojem času, med zdravstveno službo v avtobusu, v Marinini rosni mla
dosti. Res; obenem pa se dogaja — prikazuje? — zdaj: zdaj pa vemo. 
Vemo vse. Vse ali skoraj vse. Vemo, da je bila Marina posiljena ali nekaj 
v tem smislu, poznamo okoliščine njene mladostne travme, se pravi, ona 
jih pozna. Seveda: ona nam o tem pripoveduje. Zdaj — takrat. Časi so se 
zmedli, čas, v katerem se je tisto pripravljalo, in čas spominjanja sta se 
pomešala. Marina nam nekolikanj nelogično pripoveduje o svoji narašča
joči grozi, o tem, kako je ta groza preraščala v paniko, o tem, da je pomislila 
tudi na beg, pa so ji bili udje čisto svinčeni: vrsta pred njo pa je kopnela. 
Sprva je poskusila z odlašanjem, puščala je druge, tiste, ki so bile v vrsti 
za njo, naprej. Pri tem je seveda svinec v nogah ni niti malo oviral. Te 
druge, občanke njenega rajona, letnik tisoč devetsto ta in ta, prva črka v 
priimku P, so bile seveda vesele podarjenih minut, s kratkim hvala ali pa 
s komaj opaznim priklonom, kakor je že to med olikanimi ženskami v navadi, 
so smukale prednjo. Vrsta je kopnela in kopnela. Šele ko ji je ena izmed 
žensk — Marini se je zdelo', da s kar malo zadirčnim glasom — rekla: Vam 
se pa nikamor ne mudi, se je Marina ovedela: zdaj zdaj bo ostala sama s 
tem bolničarjem, s tem »izrodkom, ki jo bo brutalno razdevičil« (prav 
nekaj takega se ji je motalo po glavi — kdaj?), ostala bo sama z njim v 
lupini avtobusa segreti od opoldanskega sonca. Ženske so po odvzemu krvi 
nemudoma odhajale, zginjale so kot kafra, za njimi je ostajala nekakšna 
votla praznina. Bližamo se tistemu dogodku. (Zdaj smo končno tu, sredi 
stvari.) Vidimo Marino, kako pušča tiste zamudnice predse, vidimo jo, kako 
se zdrzne in se ove, zdaj zdaj bo tu sama z bolničarjem, za njo je le še ena 
ženska, Marina se ne upa ozreti, boji se, da bo ta zadnja ženska tudi hotela 
naprej (Saj vam se tako ne mudi!), kaj potem, Marina ne bi upala reči ne. 
Torej razmakne komolce, to se ji zdi še najbolj gotovo. Zdaj je tu vsaj še 
nekaj prič, ki bi lahko preprečile, še je nekaj zaslombe, tu je ženska za 
Marino in tu je bolničarjeva pomočnica: z bolničarjem trije. Sebe Marina 
ne šteje, strah ji je zastrl pogled nase, mi jo pa vidimo, vidimo korenjaškega 
bolničarja in tri ženske. 

Majhen zastoj v času, potem nenaden sunek naprej. 
— Tebe bomo vzeli naprej, pravi bolničar. To ne velja morda Marini, 

bolničar se obrača na žensko s konca vrste, na Marinino zadnjo zaščito. 
— Ti boš šla naprej, pravi bolničar. Nekam prostodušno izgovori te besede, 
navajen je, da ga ubogajo. Precej velik in močan je, njegovi gibi so počasni 
in zanesljivi. Ali pa se nam to samo dozdeva spričo tega, da se je čas spet 
nekam upočasnil? Vendar se pomika naprej. Z Marinino zadnjo zaslombo je 
opravljeno, ženska je že oblekla bluzo, odhaja. 



609 Kakor Kartagina 

Marini se zdi potrebno, da se ob tem še malce pomudi. Še danes, pravi, 
še danes ne vem, kakšna ženska je bila to: morda je bila starejša gospa, 
morda smrklja mojih let —? 

Mi vidimo zgolj kliše, nekak obris, ki pomeni ženska, vanj je mogoče 
vstaviti poljuben obraz, zarisati take ali drugačne poteze. Ampak odšla je, 
zapustila je nezazidano parcelo z avtobusom ob robu. Znotraj so zdaj le še 
trije: bolničar, njegova pomočnica, Marina. Zdaj se bo umaknila še po
močnica, že je dobila namig. (Ta dva, bolničar in njegova pomočnica, sta 
v dogovoru. Vemo, bolničarji so v teh rečeh še hujši od zobozdravnikov, 
hujši od ginekologov. Zdi se, pravi Marina, da si prav po zaslugi nekaterih 
značajskih potez, brutalnosti in tako naprej niso pridobili višje izobrazbe. 
Uresničili so se pač na svoji ravni; kot bolničarji bojo lahko bolj sproščeno 
živeli svoje lastno animalično življenje. Pri tem ne smemo pozabiti, da bo 
Marina sama nastopila staž v eni tukajšnjih bolnišnic »že čez nekaj me
secev«: kot novopečena zdravnica. 

Ob odvzemu krvi je dijakinja. Vrnimo se torej tja. Usodni trenutek 
se bliža, tu je. Marina nam ga opisuje, poslušajmo jo, zlivamo se v eno 
z njo, čutimo, kar čuti, slišimo, kar sliši. — Zdaj se ulezi tukaj, prašička, 
pravi bolničar. 

To je seveda šele uvod. Kljub temu obsedimo zamišljeni, komaj da se 
kdo gane, kadimo. Najbolj zamišljen se zdi MB; vemo, da bo rekel, čaka 
samo, da bo tišina napolnila vse kotičke. 

— To si si torej kar na celem zmislila, kajne, Marina, pravi tehtno. 
Ujel je pravi trenutek, njegov globoki glas je napolnil tišino od vrha do tal. 

Zdi se, da odtod ni nadaljevanja. Pravkar se je še zdelo, da se bo 
Marinina zgodba končala v pridušenem kriku, v nekaj sunkovitih gibih 
bolničarjevih bokov: kakor kader Bergmanovega filma, ki nam potem še 
dolgo obleži v želodcu. 

— Ti torej domnevaš, da sem si vse to zmislila, pravi Marina. Ni 
videti, da bi čutila kakršnokoli potrebo po zanikanju. 

— Povedala si nam pač svoje sanje, pravi MB. 
— Pa nezazidana parcela? Kraj, kjer se je to dogajalo? Ze večkrat sva 

šla tam mimo, pa s v a . . . pa sem . . . 
— Vem, vem, pravi MB. Zdaj se smehlja kakor pravi Mefisto: zdi se 

mu, da Marinin zadnji ugovor sploh ne zasluži odgovora. 
— Ti torej meniš, da se mi je sanjalo, pravi Marina. — Čudno, pravi. 

— Čudno, ne morem se spomniti, da bi se mi kaj takega zares sanjalo. 
Zdaj prav zares dela videz zamišljene deklice: zamišljene in — kako 

bi rekli — objektivne. Dela videz, ko da se res ne more spomniti takih sanj. 
Dela videz, ko da resno premišljuje; ko da skuša ugotoviti, odkod ta nespo
razum: zakaj jo MB zdaj tu nekaj prepričuje, Dela videz, ko da ji nikakor 
ni do tega, da bi občinstvo o čemerkoli prepričala: o čemerkoli, kar ne bi 
bilo čista resnica. 

— Naj bo torej po tvojem, pravi MB. 
— Po mojem? pravi Marina, — po mojem? Sem jaz kaj določnega 

trdila? Sem sploh kaj takega rekla? 
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— Seveda si, pravi MB. — Poslušali smo, pravo pravcato zgodbico, 
pravi feljton za dekliški list. In to naj bi bilo res? 

— Sem pri tem vztrajala? 
— Seveda si. Saj ti pravim 
— Ne prepirava se o zgodbici, dragi MB. Zgodbico sem res pripove

dovala, to je jasno. Spor je nastal pozneje. Morda se spomniš 
— Seveda se spomnim 
— Spominjaš se torej, pravi Marina, — da nisem ničesar zanikala. 

Kaj? Drži, ne? Skušala sem se le spomniti, kdaj naj bi se mi kaj takega 
sanjalo, če si me že opozoril na to možnost. Potem pa . . . potem pa si me 
oviral v tem spominjanju in zdaj 

Če mi torej zdaj dovoliš, da dokončam, bi ugotovila še tole. 
Nikoli nimam tako na široko razpredenih in tako bogato detajliranih sanj. 
To je bilo tisto, kar sem skušala ugotoviti. Ti torej praviš, naj bo po mo
jem. Kako po mojem? Še vedno ničesar ne trdim. Še vedno ničesar ne 
trdim, slišiš! 

Marina, kot vidimo, postaja kliše: čim delj govori, tem manj nam po
vejo njene izjave. Za MBja velja isto ali skoraj isto. Manj pomembni par 
doslej sploh še ni spregovoril, kdorkoli sta že to, ta moški in ženska, vse
skozi ostajata v ozadju, mogoč je celo dvom o njuni obstojnosti; če pa bi 
ta hip, recimo, ona spregovorila, bi rekla na primer nekaj takega: Kaj je 
bilo pa potem, Marina? In Marina bi pripovedovala svojo zgodbo naprej. 

Vračamo se k jutru, ampak to ni več tisto jutro, s katerim se je to 
pisanje začelo. S stvarmi se je medtem nekaj zgodilo. Hoteli smo jih lepo 
nizati pred seboj, drugo za drugo, hoteli smo fiksirati njihovo lego tu, tam, 
povsod, kjer naj bi pač bile, tako, da bi jih, če zapremo oči, lahko za
nesljivo našli: vsako na svojem mestu. 

Nikamor se nam ni mudilo. Za stenj je treba vleči zlagoma. Zaprimo 
oči: stvari nikakor niso tam, kjer smo jih pustih. Prav, nič za to, zdaj bi se 
lahko začel zanimiv lov. Žal, ne gre tako. Tu je tudi druga svetloba. Drugo 
jutro, druga svetloba. Vse se je pomalem spremenilo. Ničesar ne moremo 
več najti: tistega in takšnega že ne. Nastale so vrzeli, marsikaj je prekrito, 
marsičesa pa tudi sploh ni. Kakor lebdi poleg materije antimaterija, tako, 
se zdi, lebdi poleg spomina nespomin. Ne poleg, namesto njega: aut-aut, 
spomin ali nespomin. Kaj je to nespomin? Vse to, kar se tu razgrinja pred 
nami, na primer Marinina zgodba (zdaj, ko smo jo zapustili in se spet 
vračamo k njej). Ničesar ni več tam, ničesar, kar bi lahko zanesljivo pre
poznali, nobene žile, ki bi vodila naprej in nazaj in združevala preteklost 
s prihodnostjo; komaj kakšna podrobnost kakor bežen znanec, kakšno ime, 
»MB«, »Marina«, prostor, kjer je bil neki pogovor; nespomin raste tu 
pred nami. 

Spet jutro. Kaže, da se ta jutra kar vrstijo drugo za drugim; kar je 
vmes, je nekakšen zabrisan čas, bele pege, ki se širijo. Vse, kar je med jutri, 
nekako brli. Radi bi spet vzpostavili spomin, ne zavoljo njega samega, 
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ampak da bi se nam zlil z nespominom. Da bi osebe v nespominu prevze
male tiste drobce spomina, ki so se zgubili med jutrom in jutrom, da bi jih 
izrekle kakor svoje lastne misli, in to bi potem v nespominu zaživelo kakor 
kultura bakterij. Tu bi se potem vse skupaj razrastlo, tipalke poganjkov bi 
se našle in se prepletle med seboj. To so seveda le pobožne želje. Mikro
organizmi, ki kužijo zavest, so naneseni z vseh vetrov. Tudi tega se nam ni 
treba bati, da bi se vse to razraslo v ne vem kakšno mikrodžunglo: tu v 
nespominu je višinski zrak, redek, propusten, kozmični žarki neusmiljeno 
izžigajo živo snov in jo spreminjajo v bele lise in te bele lise se bohotno 
razraščajo. 

Dogodek v nespominu: MB govori v brado, pustil si jo je rasti kmalu 
po Marinini izpovedi. 

— Znano je, zakaj smo oslepeli, pravi MB. — Oslepi se od lakote. 
To je znano. 

MBjev sogovornik omeni nespomin: tam ta pravila ne veljajo. 
— Nespomin, pravi MB. — Nespomin. 
Ob pultu v bifeju sloni in mežika v sonce, brada se mu je v teh bore 

treh tednih nenavadno lepo razrastla. 
— Pozaba, pravi. Kaže, da je izrekel tisto tehtno, tisto razumevajoče: 

natanko tisto, kar je bilo treba izreči v tem trenutku. 
(Kje so ročice tega dialoga, valence tega slonenja ob pultu v bifeju, 

tega mežikanja v sonce, govorjenja v brado, MBjeve važnosti? Nekdo, 
prav tako s komolci naslonjen na pult, ju je opazoval, oči so se mu živahno 
svetile — ko da se zdaj zdaj misli vmešati v pogovor. MB in njegov so-
besednik ga nista opazila. Kje je tisto, s čimer bi se to sprijelo, s čimer 
bi se to zrastlo? Kaj ne bi moralo biti tako, da bi preprosto stopili tja, v 
nespomin. In potem? Stvari naj bi potekale same od sebe.) 

Kar začnimo. Potujemo na sever, v vzhodno Evropo, v dežele var
šavskega pakta. Hladno bo, si pravimo. Ampak ogrevala nas bo Handlova 
Pasacaglia, ogrevalo nas bo dvanajst Havdnovih divertimentov: Harold, 
kralj hipijev, ima s seboj tranzistorski gramofon in polno aktovko plošč. 
Vreme je primerno okoliščinam, prav tako letni čas. Ura je tista, ob kateri 
se rado primeri, da hitimo na vlak, nekje med drugo in četrto zjutraj, sred
njeevropski čas. Ta »druga do četrta ura«, to se druži z znano zadimljeno 
polsvetlobo, polno vonja po izgoreli nafti: to niso nikakršna rosna junijska 
jutra. »Niso«, pravim in »jutra«, pravim, tako pa zato, ker se to dogajanje 
ponavlja: to ni samo zdaj, to je enkrat in je tudi večkrat. To je nespomin, 
kar tu opisujemo. Potujemo na sever, tej smeri botruje pomota. Namenili 
smo se k Nini Gale. Staro obljubo izpolnjujemo, obiskat jo gremo; poza
bili smo, da živi pravzaprav ob morju. Morda. Morda je res krivo pozab
ljanje. Ničesar čudnega ne vidimo v tem, da se peljemo v nasprotno smer: 
torej severovzhod namesto jugozahoda. — Končno je relacija ista, pravi 
Harold, kralj hipijev: — Tudi Madžari in Čehi in Slovaki obiskujejo morje, 
relacija je torej standardna. Samo usmerjenost, z usmerjenostjo je nekaj 
narobe. 
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Zadovoljno molčimo, našli smo izgovor in razlago. Harold jo je našel 
za nas, odgovoril nam je, preden smo sploh na glas vprašali. To je še čisto 
razumno, si pravimo, smer smo sicer zgrešili, nismo pa zgrešili relacije. 
Nihče se ne prepira o tem, časa je sicer dovolj, miru pa ni nikoli preveč: 
le kako naj bi se nam v miru odbrenkalo vseh tistih dvanajst divertimentov, 
če bi se zgubljali v malenkostih? 

Peljemo se z vlakom in zdaj smo že daleč v tisti smeri. Stopili smo 
na stopnice pulmana, radi bi se premaknili naprej v sprednje vagone, pa 
ne gre: vmesna vrata so zaklenjena. Težave s prestopom. Dokler vlak stoji, 
še gre. In za tiste med nami, ki imajo s seboj prtljago, je to tudi edina 
priložnost. Tako na primer Harold: v desnici drži gramofon, pod pazduho 
stiska aktovko s ploščami, v levici drži nekaj plošč za prvo silo: že ome
njeni dve in še tretjo, moderno skladbico z naslovom Špirit in the Sky. 
Harold je torej čez, z njim še dva ali trije, potem se vlak premakne. Kar je 
bilo pravkar še čisto preprosto — premikanje nog kakor v steni pri preč
kanju, lovljenje ravnotežja, oprijemanje — vse to postane nevarno, morda 
celo neizvedljivo. Prvi v koloni poskusi. To je čokati Rikardo; kličemo 
ga tudi Kard. Kljub mraku ga tudi mi zadaj prepoznamo, ta čokata akro
batska postava, to je on. Stvar pa nekam dolgo traja, to Rikardovo pre
stopanje; stegujemo vratove, šele sčasoma nam postane jasno, da Rikardo 
sploh ne prestopa: vidimo, Kard le naznačuje gibe, ko da bi hotel prestopiti. 
Ko da je to prosta vaja za množični nastop: serija gibov, ki se kar naprej 
ponavlja. Res je, če bi hoteli priti tja čez, bi moral biti že pravi Tarzan. To 
pa Kard seveda ni, in tudi mi drugi nismo nič takega. Razumemo pa bistvo 
tarzanstva, vsaj zdi se nam tako, znamo se vživeti v te reči. — Vemo, kaj 
je to, pravijo Kardovi gibi. — Tvegaj, Kard, skoči, vpijemo. Rikardo na-
znači počep, levo nogo, na katero se opira, je rahlo skrčil, z desno počasi 
niha nad drvečo praznino. Vse kaže, da to ni ekspresni vlak: v ekspresu bi 
se že našla kakšna možnost za prestop. Ne, to so tovorni, najbrž živinski 
vagoni, to je transport internirancev, leto 1942, smer koncentracijsko ta
borišče. Tega nismo doživeli, o tem smo brali, o tem smo slišali, ampak 
vseeno, to je pač v nas. 

Tako smo zdaj tu, vagon ni čisto zaprt, drsna vrata so malce odškr-
njena, ravno toliko, da lahko Kard izvaja svojo predstavo. Prestopiti tu 
seveda nikakor ne moremo. Spet so tu, vidimo, tiste majhne nelogičnosti, 
tiste čudne finte, ki izvirajo iz omahovanja: nismo se še dokončno odločili: 
smo tu ali tam? Je to prva ali druga polovica stoletja? — Tvegaj, Kard, 
skoči, vpijemo, vagoni pa se premikajo vražje muhasto; tega gibanja se ne 
da odmisliti v smislu Einsteinovega relativnostnega zakona, to ni enako
merno gibajoči se laboratorij, tu nikakor ne gre vse kakor po maslu, vagoni 
se gibljejo tudi v odnosu na prednje in zadnje sosede, saj poznamo tisto 
sunkovito trzanje v levo in v desno ob stičiščih vagonov, in potem nenadni 
trk in odboj. To zdaj torej zavzeti opazujemo, Harold in njegovi so nakje 
spredaj, Rikardo pa je z nami tu zadaj, na robu stopničk visi in nakazuje 
gibe. Kdor bi tu poskusil preskočiti, bi tvegal, da ga bo vrglo v drsno, 
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proč od vagona; ali pa, kar bi bilo še precej slabše, na desno z zavojem 
v levo: to se pravi, ker se ne bi mogel dobro ujeti, ker bi mu na stopnički 
spodrsnilo, bi omahnil navzdol med kolesa. Krik bi v vsesplošnem ropotu 
ostal neslišen. Zdrsnil bi torej, prerezalo bi ga. 

— Saj je gibčen, pravi nekdo iz naše skupine, — saj je gibčen, naš 
Rikardo, Kard. 

— Vseeno, prerezalo bi ga, ugovarjajo drugi. Zraven ga pa še kar 
naprej spodbujajo, kar naprej polglasno ponavljajo: Tvegaj, Kard, skoči, to 
postane nekakšna pesem, nekak refren. Nekaj naših je torej tam spredaj, 
drugi smo ostali v tem vagonu, kjer smo že ves čas — zazdaj se ne mislimo 
vrniti noter na toplo, na odprti ploščadi ždimo izpostaljeni sunkom zračnih 
tokov. Brezupno oprezujemo naprej, stopamo na stopničke, Umakni se malo, 
Kard, vračam se nazaj na ploščad, prisluškujemo, ko ni kaj slišati. Četudi 
je Harold tam spodaj gotovo vrgel kakšno ploščo na gramofon, ne pride 
do nas niti akord, prav tako je kot s tistim neuresničenim krikom, ki naj bi 
sledil neuresničenemu skoku naprej in pod kolesa: vsega tega ni in na drugi 
strani to spet je, vse to, krik, Pasacaglia, transport, ki ga ni, polovica sto
letja, ki ga ni, Kardove obvezne vaje, vse to nekako zaznamo. MB, tudi v 
nespominu, je rekel: Človek oslepi od lakote; tako je MB privlekel v nespo-
min drobec spoznanja, preblisk, ki je bil pobran nekoč na drugi strani. 
Oslepelost, oglušelost. Pazite, nekaj se sliši tudi tu. Prisluhnimo. Bodimo 
stvarni. Ne bodimo sentimentalni, če je že sentimentalen MB. Bodimo po
nosni. Druga čustva pridejo pozneje. 

Kaj se je dejansko zgodilo z Marino, nam je ostalo prikrito. Tu pred 
nami je slikovitost prizora Marina se izpove, in nič manjša slikovitost pri
zora Krvodajalska akcija: vse sam čisti nespomin. 

— Pozneje sva z Marino ostala sama, pravi MB. — Precej sva si imela 
povedati. — V ta »precej« polaga neverjetno količino čustva in pomena, 
kar vse se nam ponuja v blagohotno razumevanje. Beseda se razraste v 
nas do neznanske razsežnosti. O tem ni moč ugibati, to so svetovi, o katerih 
vesta le MB in Marina. Spet smo v bifeju: ko smo bili tu zadnjič, smo si 
zamislili ta prizor z MBjem in Podlaskom, takrat je MB mežikal v sonce, 
zdaj pa je za tistimi okni večer. Lokal je precej poln. Pogovarjata se za 
zvočno kuliso; kadar pelje mimo okna trolejbus (Podlasek vidi samo streho 
in trolo), je, kakor da bi mimo zdrsela prikazen. 

— Morala sva to izkoristiti, veš, pravi MB. —• To je bila zadnja pri
ložnost, za lep čas zadnja priložnost: sobota pred tremi tedni, kajne: v 
ponedeljek so se vrnili Marinini starši iz Italije. 

Tu sta torej samo MB in kipar Podlasek in še brezimna, živahno mrmra
joča množica. To in vse drugo, kar se ne poraja naravnost iz nespomina, 
je neuporabno. Ne cepi se na vsegazmožno tkivo nespomina, ne poganja 
hitro rastočih koreninic in vitic, manjka mu zmožnost, da bi hipoma usahnilo 
in potem spet pognalo nekje drugje, v drugem pragozdu, sredi druge kroš
nje. Marinina izpoved je priklicala prvi prizor v bifeju (MB in njegov brez
imni sogovornik, sonce v MBjevem očesu, možakar, ki ju opazuje), tam 
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smo si zamislili drugi prizor v bifeju (večer, mimo okna polzi streha 
trolejbusa). 

Tu so torej razni dogodki in vmes misli, mnenja, vprašanja. Dogodki 
nespomina, ki bi se zdeli kot ne-dogodki, če bi jih postavili pred zrcalo 
spomina, saj se nikoli niso zgodili. Stopili smo v ne-tu, nekam, kjer ni spo
mina, kjer so kvečjemu kakšni sledovi spomina. Tu ni nikogar, ki bi nam 
lahko rekel »Ti, poslušaj, to se je v resnici zgodilo čisto drugače; krivičen 
si do MBja, krivičen si do Marine!«. Tu smo tu smo sami. Sicer pa, 
do katere Marine naj bi bili krivični? Smo se sploh kdaj zmenili, katera 
Marina je to, ki se izpoveduje na sestanku štirih? 

Res je, Harolda, Karda in Nino Gale poznamo; to so ljudje, ki imajo, 
vsak po svoje sicer, smisel za humor. Ta smisel za humor pa ne more povzro
čiti, da bi stali nekje drugje, in ne tam, kjer v resnici stojijo. Kar zadeva strani 
neba, sever ni jug in severovzhod ni jugozahod; ekspresni vlak ni tovorni 
vlak, leto 1941 ni leto 1970; sploh pa se nam dozdeva, da čas ne dopušča 
niti najmanjše ohlapnosti: in prostor prav tako ne. Vse, kar je, more biti 
le tako, da je natanko v tem hipu, v tej milijoninki sekunde vse na svojih 
mestih, natanko tam, kjer je, vsaka celica tam, kjer je in v svoji fazi staranja, 
vsaka molekula in vsak atom v natanko določeni točki, vsak elektron na 
natanko določenem delčku svoje poti okrog atomskega jedra. Že najmanjši 
odmik od te sklenjenosti in ta svet razpade. Resničen je le, dokler je v 
časovno-prostorski povezanosti do pike usklajen sam s seboj, z vsemi svo
jimi delci, z vso svojo preteklostjo in prihodnostjo. Z drugimi besedami — 
svet je eksakten, ali pa ga ni. Dovolj je torej, da Harolda premakneš meter 
v desno ali v levo: to ni več Harold. Harold je tisto, kar stoji natanko tam, 
kjer stoji Harold, nikakor pa ni Harold postava, ki stoji nekje drugje. Če 
smo si torej privoščili tudi najmanjšo svoboščino — in kdo si je, vede ali 
nevede, ne privošči — je svet razpadel. Tu, v našem pisanju, tistega pravega 
sveta ni, in nič se ne bo našlo in nihče se ne bo spoznal, ne vogal, ne senca, 
ne človek. 

Lepo bi bilo, če bi lahko rekli: ta dan (in zapisali bi neki datum) je 
dan D — D-dan potovanja k Nini Gale; odtod bi potem šteli čas, naprej in 
nazaj. To pa kratkomalo ni mogoče, preveč drobnih nelogičnosti se je že 
nakopičilo, tu je smer severovzhod, tu so živinski vagoni in tako naprej. 
Enako je z dnevom D Marinine izpovedi: kaj pa sanitetni avtobus, ki ga ni 
bilo »tu«, in vendar smo bili priče temu, kar se je v njem dogajalo, tudi 
projekcija teh dogodkov v preteklosti je dvomljiva, saj MB ni verjel, da se 
je Marini takrat tisto pripetilo: le kje je ta dogodek z Marinino travmo, 
kje in kdaj, saj niti tega nikoli ne bomo mogli ugotoviti, kdo je ta Marina, 
kdo je ta MB, kdo sta on in ona (manj pomembni par)? 

Po vsem tem leži ta snov pred nami kakor jezero asfalta na kraterskem 
dnu, negibna, razmazana, lepljiva, nevarna zlasti pticam in letečim žužel
kam. Težko bi si zamislil bolj zlovešče razpoloženje, kvečjemu če bi prizoru 
dodali nekaj manjših krilatih reptilov, nestrpno bi begali ob bregu sem in 
tja, nikakor se ne bi mogli odločiti za plavanje, zraven pa bi jih neki ne-
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razložljivi nagon gnal prav v to smer, s strmega brega dol v sredo črne lep
ljive gmote. 

Z MBjem nas druži veselje do življenja; pri njem je to sicer malo dru
gače, življenja se veseli bolj zaradi družbe, podobno kot nekateri nekadivci 
in abstinenti kadijo in pijejo samo v družbi in zato, da ne kvarijo razpolo
ženja. Tak je torej MB, za družbo bi storil vse, zanjo je ganjen, ogorčen, 
zagrenjen: v družbi samotarjev vzljubi samoto, drugje se bo spet navzel 
izvirnosti in čistosti. Od časa do časa vzljubi zdravje in normalnost: ni čuda, 
saj se pogosto giblje v družbi ljudi brez kompleksov. 

Ta priljudnost je torej MBjeva posebnost in v tem se od nas ločuje. 
MB se na samem sploh ne zna smejati, vsaj tako ne, kot se na samem smeje 
Ateist, mladi pesnik, MBjev nekdanji prijatelj: ta smeh na samem nas torej 
druži z Ateistom. Od Ateista nas spet loči marsikaj drugega, pri njem nas 
moti na primer njegovo nagnjenje do ustanavljanja sekt, tu, v sektah, je 
resen, zadrt prerok, njegov profesionalni nasmeh je tenek in oster, kakor 
je tenka črta brčic nad njegovimi izklesanimi ustnicami. Še nekaj o tem 
smehu na samem: v tem se skupaj z Ateistom ločimo tudi od kiparja Pod-
laska: tudi ta se nasmiha, v družbi in na samem; po ostrini je njegov nasmeh 
nekje na sredi med MBjevim in Ateistovim, le da je to spet neka čisto dru
gačna ostrina, resno ga sumimo, da jo ob tihih večernih urah obrača proti 
sebi: in s tem se ločuje. 

Seveda pa bi se našlo tudi kaj, kar bi nas družilo s Podlaskom. In ne 
samo z njim, z vso tisto armado brezimnih trpinov, ki, kot pravi Podlasek, 
»noč za nočjo jočejo nad samim seboj«, ki merijo svojo vrednost po teži 
trpljenja in v nezaslišanem altruizmu bodisi s kipom, sonato ali pesmijo 
obdarujejo druge s tem trpljenjem, jih obrizgavajo z izločki te dragocene 
bitnosti, če ne drugače tudi v pogovoru, zvečer, ob kozarčku pelinkovca. 
Če pa si to podobo bolj natančno ogledamo, se nam zazdi, da bi se prav
zaprav radi vključili v neko drugo vojsko — če bi le vedeli, kje ima sedež, 
kje je njen sprejemni urad. Gre za tisto neopazno armado, ki se že stoletja 
vadi v delu in v tovornosti in katere pripadniki preprosto živijo, živijo 
sredi tiste nevidne, neslišne, neopazne rasti; vsaka rast je neopazna, si pra
vimo, kadar pomislimo nanje, tudi rast časa, kdo je že videl premikanje 
urnega kazavca, kaj šele kazavca za tedne, mesece, desetletja. — Ti so 
torej tam, kjer so, in mi smo z njimi. In spet nas tudi od njih loči marsikaj, 
marsikaj, česar pač ne poznamo in ne vemo, kaj bi to bilo, vemo pa, da so 
razlike, saj so razlike začrtane povsod po zemeljski obli; vsak zemljevid na
rečij je potvorba, nihče ne govori čistega narečja, kaj šele, da bi govoril lastni 
jezik: vsakdo živi na križišču vseh narečij. 

Lahko da smo po svoje podobni starajočemu se hipiju, stricu hipijev 
Haroldu, ki smo ga pustili tja naprej v sprednji vagon kompozicije (proga 
severovzhod—jugozahod). Pa tudi on ni čisto tak, kakršnega bi radi videli, 
ne slepimo se: v resnici to ni noben stric hipijev, le prisluhnimo njegovi 
govorici, prisluhnimo tem preudarno zastavljenim stavkom, to je modrova
nje šihtarjev, kajpa. Zdaj bi kot zgled lahko navedli nekaj njegovih tipičnih 
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stavkov, lahko bi vključili neposredni prenos iz sprednjega vagona, žal, pa 
je hrup koles, ki udarjajo ob tirnice, premočan; sunki zraka sproti odnašajo 
vse druge zvoke, za zaveso ropota ždimo. Po svoje pa, to smo že povedali, 
vseeno nekaj slišimo, zdaj na primer je Harold obrnil ploščo, divertimentov 
je konec, na drugi strani pa je njegov ljubi Bach, trije adagi in tri fuge, ki 
jih je predelal Mozart, tri počasne in tri hitre skladbe, kot piše na ovitku. 

— Nor sem na Bacha, pravi Harold. Zdaj je spet pravi stric hipijev, 
v tej izjavi je bolj malo šihtarskega. — Nor sem na Bacha, pravi, tega pa 
ne pravi zdaj ta hip, to je rekel kadarkoli in še kdaj, nikakor pa ne zdaj 
v tem vagonu pred nami, vseeno, če si ga predstavljamo kot pulman ali kako 
drugače. Vsi časi so tu, v nespominu, vsi tu odmevajo; to ni spomin, to je 
nespomin, stvari niso na svojih mestih, ampak kjerkoli, zgubile so se, niso 
razvrščene v tistem edinopravem redu, ki bi jim omogočil, da so. Harold 
pa, če pravi Nor sem na Bacha, s tem ne misli na nobeno Mozartovo pri
redbo, misli na pravega Bacha, misli na ta ali oni brandenburški koncert 
ali na kaj podobnega. Tu v teh adagih in fugah pa je morda le za kanček 
preveč življenja, življenja in bojevitosti: tudi kadar je bolj počasno, motivi 
živahno vznikajo drug ob drugem in drug proti drugemu, nenehno so sprti, 
nemirni, hkrati pa neizprosno usmerjeni v sklad in pomiritev. 

Tudi mi smo torej, enako kot Harold, nori na Bacha, pa najsi bo to 
pravi Bachov Bach ali pa Mozartov Bach. Ne morda zato — kot nam hoče 
dopovedati Jean Cassou — ker je Bach tako matematičen in brezoseben, 
ampak zato, ker je v tej glasbi resnica, kakršno smo videli in spoznali v 
okamenelem blodnjaku nespomina. Hkrati pa se tudi od tega ločujemo, 
znana nam je še neka druga resnica, tej nasprotna in nasprotujoča: nekoč, 
ob koncu neke noči, na poti skozi Bukovje, smo slišali bolesten srnjakov 
ruk, oglasil se je nepričakovano v srebrno zeleni tišini, nepričakovano, 
ampak ta nepričakovanost je bila le navidezna, uho je bilo pripravljeno na 
tisto brezupno zateglost, obsojeno na neodgovor, kakor je obsojen na ne-
odgovor predsmrtni krik. Ne ve se, koliko nas je bilo, nekateri čisto spredaj, 
drugi raztreseni po ozki stezi daleč nazaj smo se spotikali ob skale. 

Spet se tudi od tega ločujemo in kaj nas ločuje? Odkod ta neskončna 
pestrost ločevanj? Spomnimo se, kaj pravi Podlasek. — Si se kdaj pogledal 
v ogledalo? pravi. Poglej tisti obraz, pa se boš začudil. Levo oko, to je 
tisto, ne, boš videl na široko odprto: razumno, presojajoče; desno pa je pri-
žmirjeno, kar že ujame vase, skrije v sebi in si pridrži, nič ne pošilja iz sebe, 
nobenih žarkov ne izžareva. — Mučno nam je, Podlasek se smeje bolno in 
vsiljivo hkrati, posiljuje nas s svojo bolnostjo. — To ni človeški obraz, 
pravi. — Pravi obrazi so obrnjeni, a ne, tako. Vidiš, kaj napravi ogledalo: 
kar bi moralo biti na levi, je na desni, in narobe. 

Ni važno, kdaj smo slišali te Podlaskove besede, važno je, da so 
resnične: tako je pač, ne glede na to, da je neprijetno poslušati takšno go
vorjenje, da nam je zoprn ves Podlaskov način, pogledi, spačen obraz in 
tako dalje in tako naprej. Ne, res je, kar pravi, strinjamo se. Res, ni čudno, 
da smo se odpeljali na sever, ko smo bili namenjeni na jug. Če tako gle
damo, so vse reči čudno spreobrnjene. Kaj se dogaja v desni možganski 
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loputi, če jo presojamo s stališča leve, in obratno? Kaj naj levica res ne 
ve, kaj dela desnica (kot nas uči sv. pismo): se naj dela, da ne ve? S kate
rega stališča presoja desna loputa, kadar na skrivaj škili v levo: s svojega 
stališča, ali s stališča leve lopute? Ničesar ni, kar ne bi bilo tu, ničesar ni, 
kar ne bi bilo tam, ničesar ni, kar ne bi bilo tu in tam. 

V ogledalih, ki si stojita nasproti, se stvari reproducirajo v nedogled. 
Tako tudi zgodbe med seboj, leva zgodba v desni, Sanitetni avtobus na 
prazni parceli v Vožnji z vlakom na severovzhod, in narobe; in predmet, 
ki je vmes, se vključi v to neskončno medsebojno odsevanje, kakor, recimo, 
zgodba, ko gremo po stopnicah navzgor, ozke zavite stopnice, na vrhu na
letimo na mladinskega funkcionarja. Kar dolgo nas je moral čakati: ne
udobno zleknjen vrh stopnic se je naslanjal na stransko steno, zdaj je ves 
trd in premražen, noga mu je zaspala, preteguje se. Ni tak, da bi nam za-
stran čakanja zameril, ne, ni tak, da bi zmerom pokazal; za kazen pa ga 
moramo poslušati, ko nam, poskakujoč na desni nogi (leva je tista, ki mu 
je zaspala), recitira tisto Prešernovo Kdo zna? 

Obstopili smo ga, molče poslušamo, obrazi nam zrcalijo zmedene ob
čutke: Le kaj hoče s tem? Nam je zameril, da smo tako pozni? Bo povedal 
naprej? Le kako mu pristaja ta pesem? Si jo je izbral, da nas z njo zafrkava? 
Šele na koncu opazimo, da jo je prikrojil malce po svoje: v resnobno-
šaljivem tonu odklanja: Stanu se svojega spomni, krpaj brez miru. Torej 
krpaj namesto trpi, krpaj brez miru, ne zdi se nam posebno posrečeno, saj 
niti ni prave razlike med velevnikoma krpaj in trpi, ker kaj je trpljenje dru
gega kot krpanje lukenj v zavesti? Kje je tu kakšen vic? 

Vprašamo. 
— To je parodični sinonim, nam pojasni. Prav tako, s temi besedami. 

Potem žvižgaje odide po stopnicah navzdol z rokami v žepih pretesnih hlač. 
Vrh stopnic, prav tam, kjer je pravkar sedel, leži nekakšen paket. 

Pravzaprav ne paket, nekaj kartonskih zavitkov. Niti na misel nam ne pride, 
da nam je to morda podtaknjeno: vsi rosni doživljamo redko slast nepri
čakovanega odkritja. Kaj je v teh zvitkih? Znano nam je, da funkcionar ni 
samo to, kar je, ampak hkrati tudi še kaj drugega, na primer sel za zvezo 
med okrajnim toživcem in notranjo upravo: okrajni toživec pa ima urad 
tu čisto blizu, v tej hiši, v tem nadstropju, če bi se obrnili na desno — in 
nekateri med nami so to že storili — bi videli tista vrata na koncu hodnika. 
Trenutno najbrž ne delajo. To je tudi krivo, da funkcionar — ali sel, kakor 
se že vzame — ni pošiljke oddal, ampak jo je pustil tu: pri kraju sicer, pa 
vseeno na dovolj vidnem mestu. Menda nima nas za novo ekipo v javnem 
tožilstvu? Tega ne mislimo čisto resno: vemo, da se take šale navadno ne 
obnesejo. Vemo pa tudi, da dejansko na toživstvu s to pošto ne vejo kaj 
početi, preveč je je, vsebina je preveč abstraktna in preveč vsiljiva hkrati, 
ko da notranja uprava meni, da se toživstvo samo ne bi znalo prav obrniti. 
Vsak teden torej prihaja ta pošta, zadnja leta niti ni več treba potrjevati 
prejema. Vse to vemo ali pa smo si tudi mogoče na celem izmislili, ker kdo 
ne bi rad veljal za poučenega, zlasti kadar gre za zaupne reči? 
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Poglejmo torej, kaj je. Prvi zvitek. Zahtevek za poravnavo stroškov, 
vložila Melita Repnik; prvi stolpec artikel, v stolpcu moka, sladkor, rozine, 
mast; drugi stolpec cena za mersko enoto, tretji stolpec količina, četrti znesek 
in spodaj sešteto: kakor račun špecerijske trgovine! Cisto spodaj pripomba 
okrajnega toživca: Torej nov likalnik potrebujete, gospa Repnikova! Pred 
pripombo zvezdica. Še enkrat preletimo zahtevek, primerjamo: pred toživ-
čevo pripombo in poleg zneska za moko stoji enaka zvezdica. Predlagani 
izdatek »za moko« se v resnici ujema, kolikor pač moremo presoditi, s ceno 
povprečnega likalnika. Okrajni toživec je s svojim bistrim umom pri priči 
dojel, kje tiči zajec: gospa Repnikova potrebuje nov likalnik. Sicer pa je s 
to zadevo tako: njen mož Leopold je po cele tedne na terenu, potika se po 
območju te in sosednje občine. Leopold Regovec je mentalno prizadet, samo 
v nenehnem gibanju se lahko uravnovesi. Odtod njegov poklic: tudi on je 
nekakšen sel pri okrajnem toživstvu. Iz vsega tega nekako sledi, da ima 
gospa Repnikova pravico do odškodnine, mora pa vlagati zahtevke z na
vedbo nameravanih izdatkov. To je torej naša teorija o izvoru in namenu 
tega dokumenta. Po vsem tem pa bi lahko sklepali še na naslednje: ta 
zahtevek je že bil na toživstvu — o tem priča toživčev pripis; in še: toživec 
je izredno razumevajoča oseba, zahtevek ni zavrnil, s pripisom je sicer dal 
na znanje, da je mahinacije Melite Repnikove spregledal, vendar . 

Vidimo, gospe Repnikovi se ob tako razumevajočem in duhovitem 
toživcu ni česa bati; toliko manj nam. Zakaj bi se bali? Ker se nameravamo 
polastiti zaupne pošte? 

V drugem zvitku sta dve veliki karti: Jugoslavija, celinski del in Ja
dranska obala z otoki. Obe sta izdelani v razmerju, kakršno je v navadi 
za specialke; tako veliki sta, da ju v tej veži sploh ni mogoče čisto razgrniti: 
ogledujemo si ju po kosilu. Take zemljevide torej pošilja zvezna uprava 
za kartografijo tedensko vsem okrajnim toživstvom. V vsako izdajo vnašajo 
popravke za pretečeno obdobje, vse nove gradnje, geomorfološke spre
membe zaradi potresov, udorov, poplav in tako naprej. V pomladanskih 
izdajah so zelene površine v resnici označene z zeleno barvo, vendar šele 
tedaj, ko vegetacija na tistih območjih dejansko ozeleni. To bi bilo dobro 
obdržati, si mislimo: taki dve karti: vselej bi bili na tekočem... o marsi
čem. Pobožna želja. Predmeta iz nespomina, predmeta, ki ga ni, ne moreš 
obdržati. S te strani je torej strah odveč. Ne glede na toživčevo hudomušno 
ljubeznivost. Pa tudi veseliti se nimamo za kaj: ta karta ne bo nikoli visela 
na steni v naši delovni sobi. Pač pa lahko gremo v knjigarno in si kupimo 
nekaj podobnega in tisto obesimo na veliko prazno steno poleg pisalne 
mize. Vprašanje je le, ali knjigarne sploh imajo vsaj približno tako velike 
in zanesljive karte. Verjetno da, saj prav gotovo prodajajo nekaj takega (kot 
učila). Po cele dneve bi torej lahko stali ob tej karti in si izmišljali mogoče 
in nemogoče izlete, ture, potovanja. Nekaj podobnega je kdo med nami 
počel že nekoč, ko je bil še otrok, nekoč, torej v spominu. Vendar ni nujno, 
da bi to bila spominska akcija, prav tako bi se ob tem lahko krepil tudi 
nespornim 
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Česa bi se nam bilo torej treba bati? Na primer hišne preiskave. Nikoli 
ne veš: le kako bomo pojasnili, čemu tu, v tej sobi, na tej veliki sicer prazni 
steni karta? Samo zato, da izpolni praznino? Pripomoček pri delu? Izgovor, 
da jo potrebujemo pri pisateljevanju, ne bo zalegel; to bi veljalo, če bi bilo 
naše pisanje pisanje iz spomina, realistično pisanje. Vsakdo pa dobro ve, 
kakšne sorte je to pisanje in le kateremu agentu boš dopovedal, da pri 
pisanju iz nespomina potrebuješ karto resnične dežele? 

In še neki drug strah, nedoločna bojazen, v tem pisanju smo navedli 
naslov, ime organa, ki morda v resnici obstaja! To je dvakrat nerodno, saj 
gre prav za okrajno toživstvo, torej za organ, ki je specializiran za izvajanje 
tistega, česar si nič posebno ne želimo: da koga, na primer nas, postavi pred 
sodišče. Po nemarnem smo jih spravili na papir in oni nas bojo spravili 
v ječo: nič lažjega. Samo nekaj manjka — prestopiti bi bilo treba usodno 
črto, ki loči spomin od nespomina. Tu, v nespornimi, iz aktov okrajnega 
toživca, iz vlog, tožb, obsodb in zahtevkov delamo papirnate čake in 
aviončke. Prav. Kaj pa potem tu počnejo vse te realije, vsi ti nadležni 
drobci spomina? — Popolnoma izolirati se vendar ne moreš, nam pravi 
neki glas. Ti delčki pač. . . Vsako noč prestopajo mejo, vselej seveda le 
v eno smer, vedno iz dežele, kjer je manj svobode, v deželo, kjer je je več: 
iz spomina torej v nespomin. Kakor hitro pa tak drobec prestopi mejo: 
to je magična meja: ko jo prestopi, se kar nekako sfiži, scvrkne, izobliči: 
komaj ga še spoznaš. 

Te velike superspecialke torej ne moremo razprostreti po tleh, kakorkoli 
je že velika ta veža v prvem nadstropju. Mikavno je imeti kaj takega, si 
pravimo. In gledati, opazovati (ko da te površine pred našimi očmi spre
minjajo barvo), se zamikati, slediti svoji misli s kazavcem, izgubiti se na 
teh vaških poteh, greš po prenovljeni brvi čez potok, greš po poti naprej, 
ta hip še ne veš, kam te bo pripeljala. Vas, v katero ta pot pelje, je onkraj 
pregiba, slutiš jo tam na drugi strani, kar misliš si, da ima cerkev, in cerkev 
ima zvonik z novo pločevinasto streho, vendar še tako visokega zvonika 
skozi karton ni mogoče zagledati, tu je karta prepognjena in pogled se 
ustavi. 

Na robu gozda (in obenem tik pod hribom, gozd sega namreč dol po 
pobočju hriba skoraj do ravnine) nam prideta nasproti gospa in gospod 
Olah, nasmejana, vesela gostov, vesela vsakega posebej, tu je seveda pred 
vsemi MB, pozdravita ga, prisrčno se rokujejo in potem sežeta v roke še 
drugim, vidimo seganje v roke in razne take kretnje, kretnje pač, kakršne 
spremljajo srečanje, ponovno srečanje, pozdravljanje, predstavljanje. Be
sede se večidel zgubijo v nadležnem brnenju letalskega motorja: nad leta
liščem tu blizu se neki tip vadi v zračnih akrobacijah. To ste torej vi, jima 
pravimo, vsakemu posebej, to ste torej vi: čeprav ne vemo čisto zagotovo, 
kdo sta to, ta gospa in ta gospod Olah; bilo je kar malce lahkomiselno od 
nas, da smo kar tako napisali Olah, še malo ne vemo, kako se v resnici 
pišeta, niti ne, če imata sploh isti priimek; lahko da sta res mož in žena, 
seveda pa sta lahko tudi brat in sestra, svak in svakinja, ljubimca, znanca, 
karkoli: njuno razmerje, čeprav nedefinirano, se nam zdi nekako znano; 
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kakšen odnos je to: odnos med dvema dobro situiranima, veselima, obvladu
jočima položaj. To sta torej dva vesela, spodobna, samozavestna — kaj? 
Kaj sta drug drugemu? Na jeziku imamo, vendar ta hip ne bi mogli izreči. 
Kaj naj jima torej rečemo? Dobro bi bilo, če bi spričo tega sprejema po
kazali vsaj nekaj uglajenosti, zanimanja in tako naprej. Kaj jima je rekel 
MB, ki je očitno tu kakor doma? Bodimo vljudni, zanimajmo se. Za kaj? 
Za posest? 

— Vse tole je torej vaše, pravimo. — Vse to, do kod? 
Zamahujemo z roko, gibi ugibajo, do kod bi utegnilo biti: do tiste žive 

meje? — Do tam, vidite, kaže gospod Olah na vrh nekega oreha, in potem 
zaokroži z roko proti ravnini in nam kaže nekaj, česar ne vidimo, pa se 
delamo, da smo opažih, tudi gospa Olah pozorno spremlja te gibe s po
gledom, kakor da bi se rada prepričala, če bo gospod Olah res prav pokazal, 
in vse to nam je postalo že malce nadležno. Vse to, kar se dogaja, čeprav 
se morda niti ni zgodilo: utegnilo bi se zgoditi, če bi bilo res, da smo vprašali 
gospoda Olaha, do kod sega njegova zemlja: če bi bilo res to in še mar
sikaj drugega. 

Tako pa lahko le ugibamo, od kod ta priimek: od kod priimek, ne do 
kod zemlja. Ne bi se spuščali v etimologijo, ampak kar tako, vprašajmo se, 
zakaj nam je bilo to ime bolj privlačno od drugih, ki so se prav tako po
nujala. Kaj vse se skriva za tem Olah: na primer dva tujca, bolj ali manj 
folklorno poimenovana, Lah in Vlah; Olaj, ime nekega pesnika; posmeh-
ljivo-zmagoslavni klic ole in še kaj podobnega. Mar naj to pomeni, da bi 
se kdo med nami rad potikal med Lahi in Vlahi, da bi tu kdo rad vpil ole? 
Kje smo že? Na robu ravnine pod hribom (prišli smo kakor razviti v strelce, 
Marina na desnem krilu, Ateist v sredi, MB na levi)? Torej približno v 
času MBja in Marine, med njunimi prepiri o dogodku v avtobusu? Med 
južnosevernimi transporti (Harold v vagonu pred nami, Havdnovi diverti-
menti, padanje pod kolesa, programiranje skokov z vagona na vagon, Bach, 
Mozart, interniranci, hipiji), štirinajst dni po Marinini izpovedi, med MB-
jevim prepričevanjem, da se ji tisto v avtobusu sploh ni zgodilo? 

Ne. Med kartografijo smo, v času, ko Leopold Repnik tava po terenu, 
ko Melita Repnik vlaga zahtevek za tedensko oskrbo; njen mož bo pred
vidoma v naslednjih treh dneh zdoma, spet ga bo pognal na pot neki čudni 
atavistični gon, in dolžnost kurirja bo pri tem pravzaprav samo nekaj po
stranskega. Repnikov pohod bo v bistvu neprogramirano gibanje: če bi ga 
opazovali iz ptičje perspektive, bi se nam zdel kot brezciljno tavanje, razum
ljivo, saj vemo, da je mož v partizanih zgubil čut za orientacijo v času. 
Ce ga pa opazujemo od znotraj, s stališča nespomina, se nam vse skupaj 
kaže malce drugače: tam vrh stopnic smo poleg zahtevka gospe Repnikove 
in poleg dveh velikih superspecialk našli še tretjo karto, ta je sicer majhna 
in pomečkana, vendar je na njej vsaj mestoma dovolj jasno začrtana Rep-
nikova pot v naslednjih treh dneh: sobota, nedelja, ponedeljek. Nikjer na 
karti ni omenjena izguba čuta za orientacijo ali izguba spomina ali kaj 
takega, razen če tega ne označuje tista bela lisa z modrikasto zelenim od
tenkom: kakor da je bila karta polita z mlekom in skozi mleko udarja 



621 Kakor Kartagina 

zelenkastomodri tuš, s katerim je bila narisana? (Vse kaže, da je ta karta 
ročni izdelek, verjetno je nastala med nadurami v pisarni okrajnega toživca.) 

Kaj pravi k temu MB? Mislimo si, da ima pred seboj karto z začrtano 
Repnikovo potjo. Ne verjamemo, da bi pokazal kaj začudenja: o stvari bi 
razpravljal kot o nečem znanem. Še več, zdelo bi se, da se je v mislih prav ta 
hip ukvarjal natanko s tem, z možnostjo, da je nekje na nekem kartonu 
zarisano nekaj, kar se še ni, kar se šele bo zgodilo. 

— To je torej ta problem, bi rekel, — v bistvu je to problem na videz 
neprogramiranega gibanja; in sicer pri osebah, katerih zmožnost, da komu
nicirajo z okoljem, je bistveno prizadeta. 

Njegov barviti glas bi valoval v prostoru, njegov pogled pa bi medtem 
govoril: nikar se ne čudi, tudi v tem sem doma, si mar pričakoval, da o 
tem nisem še nikoli premišljal? 

Je mogoče, da MB res pozna Repnika in njegovo usodo? Ali morda 
pozna le usodo njemu podobnih? V misel nam hodi Repnikov visoki kastrat-
ski glas, slišimo zavzeti ton njegovega govorjenja; naj govori to ali ono, v 
bistvu pride vselej na isto: to smo mi, saj se razumemo, mi pošteni; a ne, 
ti in jaz, midva; in: za prijatelja — vse: vse za prijatelja. In potem ta nje
gova pot v naslednjih treh dneh: sobota, nedelja, ponedeljek. Ne prvič. To 
so torej tiste zmedene vijuge na karti dveh občin, naše in sosednje: zanke, 
vijuge, in potem ravne črte počez čez gmajno, skupaj sto in več kilometrov, 
znano je, koliko lahko Leopold Repnik prehodi v enem dnevu, kadar je v 
»takem stanju«. 

Vijuge: obiskal tega, mislil, da mu bo ta lahko posodil, pa mu ni; okoli 
skednja in nazaj na začetek vasi, kjer je že bil, brez ustavljanja, zdaj brez 
ustavljanja, potem na levo v gostišče in dal za dva dvojna pelinkovčka za 
tista fanta pri šanku, zase ne, zase samo za enojnega, potem ven in kar 
počez čez gmajno kakor v kakšnem filmu o kavbojcih, če te lovijo, in potem 
spet nazaj v gostišče, brez rokavic pa ne, ne, brez rokavic pa ne, rokavice 
so ostale na šanku; to so rokavice za na motor, brez motorja že, brez rokavic 
pa ne. Vse te vijuge torej, izpeljane ali pa ne, pretekli čas, če je ta konec 
tedna že mimo, če je torej zdaj ta hip v spominu: pa ni, ne more biti; pri
hodnji čas, če to zanesljivo nekoč bo, o tem ni da bi govorili, to je zarisano 
na karti, tudi tam je zamišljeno kot gola hipoteza in končno je tudi ta 
karta gola hipoteza nespomina in končno je čez vso karto od roba do roba 
polito bledo modrikastozeleno črnilo ali mleko ali kar že je, ta packa simbo
lizira Repnikovo izgubo spomina, simbolizira njegovo tavanje v oblaku brez-
časja, kdaj, ob tem ali pa ob kateremkoli opravljanju kurirske dolžnosti. Po 
vaseh in gmajnah. Vsi vejo, da so to vasi in gmajne (Repnik pravi »vedo«), 
tudi tistim iz mesta vejo, vsakdo ve, pa četudi je za dve generaciji mlajši od 
tistih, ki še vejo, kaj je to vasi in gmajna, od tistih, ki pravijo temu čista 
jolklora: prav tako kot mi pravimo temu, kar se razgrinja tu pred nami, 
čisti nespomin. Vseeno smo torej zapisali vasi in gmajna, tako se spodobi 
in pravično je, če smo že spregovorili o Leopoldu Repniku. Nismo ga 
srečah, videli smo le karto z vrisanim pohodom, zanke, vijuge, prečnice; 
križci: postanki v bifejih, gostilnah, na kmetijah, v manjših podjetjih ozi-
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roma obratih pri dežurnih vratarjih; ne v avtu, ne na motorju, čeprav ga 
sicer pogosto vzamejo s seboj tisti s službenimi vozili, kadar pa je tak, tava 
sam, peš, s podloženimi usnjenimi rokavicami na rokah, s prav takimi, 
kakršne so se okoli leta šestdeset zdele primerne za vožnjo z motorjem. 

Vse te besede ob tretji karti na vrhu stopnišča v prvem nadstropju, kjer 
naj bi bilo okrajno javno toživstvo; in ko smo si vse to ogledali, vse to, 
zahtevek za denarno podporo, dve karti Jugoslavije in karto Repnikovega 
pohoda, odidemo po stopnicah navzdol. 

Na področju MB, Marina, Ateist. .. vlada zatišje. MB in Marina sta 
začasno sklenila, da »dogodka v avtobusu nikoli ni bilo«. Če to drži, odkod 
potlej Marinine psihološke posebnosti? Marina vendar ni b. p.? Oglejmo 
si jo, o njenem obrazu ni kaj prida povedati, to je čisto navaden obrazek 
razvajenega otroka, nežen, nezdravo bled, čisto brezizrazen, če izvzamemo 
prav rahel nadih kronične nezadovoljnosti. Oglejmo si njeno stanovanje. 
V predsobi napis iz avtobusa PREMIKAJTE SE PROTI IZHODU; na 
vratih Marinine dekliške sobe: RENTGEN, NE MOTI; nad kavčem: DE
ŽURNI ZDRAVNIK. Še nekaj zanimivosti: plošča pisalne mize je vsa 
porisana z barvno kredo, v oči bode zlasti motiv iz grške mitologije: Pro-
metej z orlom; v moderni izvedbi, orel namreč ne kljuje jeter, temveč 
možgane, s kljunom (nekam dolgim za orla) je segel v notranjščino veli
kanske Prometejeve lobanje. Pod tem ustrezen napis, bolje, da ga ne 
navedemo. Na steni druga mojstrovina sadomasohizma, na žeblju visi pla
stika dekletca, dekletce je obrnjeno k steni, v zadnjici ji tiči velikanska 
injekcija. Velikanska seveda samo v odnosu na punčkino velikost, sicer je 
to čisto navadna injekcija, Marina jo je prinesla s klinike. V steklenem 
trupcu injekcije je cigareta s filtrom, long size. Na nizki peči (imitacija 
kmečkega sloga) je kozarec z neko čudno rdečo tekočino, sprašujemo, kaj 
je to, zvemo, da stoji ta kozarec na peči že skoraj ves mesec, nalit je bil 
dne tega in tega, da se bo nekaj zapomnilo. — Bi lahko poskusih to pijačo, 
vprašamo. Odgovor se glasi: Kar, kar, v tem kar pa je neki nevaren prizvok, 
pri priči nas mine veselje do poskušanja. Ta tekočina je vsekakor anorgan
skega izvora. Če ne bi bila, ugibamo, bi se v tem času prav gotovo strdila, 
sesirila, usmradila. Vseeno. Zbuja vtis, da je nekaj pravega, recimo men
strualna kri, nekaj pa ji je primešano, nekaj kaj veš kaj, nekak stabilizator, 
neka kemikalija, ki preprečuje navadne organske procese. Čudno, da ta 
reč ni v enem mesecu izhlapela? Verjetno je kozarec večji del dneva in noči 
pokrit s ploščico iz plastične snovi, takšne ploščice ležijo vsepovsod po tleh, 
po naslanjačih, po ležišču. Tisto v kozarcu torej po vsej verjetnosti ni ne 
kri ne vino ne barva za pirhe: najbolj je še podobno razredčenemu cherrv-
brandvju, le da ni lepljivo: čeprav nismo otipali, bi bili pripravljeni staviti, 
da ni lepljivo. Oziramo se po sobi in skozi odprta vrata v predsobo; to ni 
okolje, v katerem bi se lahko rojevale Goveve pošasti, to ni nikak podeželski 
grad v Granadi, to je notranjščina vile, in če izvzamemo nekatere poseb
nosti, je vse tako, kakršno pač gradi in opremlja jara gospoda, tretji ali 
četrti val slovenske jare gospode; oprema omahuje med bahavo solidnostjo 
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in rustikalnostjo (dnevna soba v tirolskem lovskem slogu), osebe ne govorijo 
ne kastilščine ne srednjeveške latinščine, ampak pravo, sočno in zvočno 
slovenščino ljubljanskih izobražencev. 

Dvoje misli poteka hkrati, vsaka je zbrstela v svoji možganski loputi. 
Zasačili smo se pri nečem izjemnem, druga za drugo ne vesta: zdi se nam, 
da obe skupaj, takšni, kakršni sta, ne vedoči druga za drugo, sestavljata 
neko idejo. Morda se je kaj takega primerilo tudi že kdaj prej. Vselej pa 
nam je tista bližnja misel nepovratno ušla, in vemo, da je tista bolj odda
ljena ušla že prej: preden smo jo začeli loviti. 

— Ostanimo pri tem, pravi MB, — ne zgubljajmo se v abstrakcijah. 
Tu je torej ta nesrečna Marinina zgodba, in kot pravim: jaz ji tega ne ver
jamem. To je torej to dvoje. V levi loputi torej mislim Marinino misel o 
tisti zgodbi v avtobusu; to bi bila torej misel številka ena. Misel številka dve 
poteka v desni loputi, prvi je popolnoma simetrična in torej tudi diame
tralno nasprotna. Kakor dve rastlinici v ornamentu sta, kajne, Marina, 
vidimo ju, kako rasteta, kako se vzpenjata od začetka stebelca narazen in 
kvišku, iz skupne točke prek dveh lokov, prek točk največje oddaljenosti 
k točkam največjega možnega približevanja, tja, kjer bo rast končno 
usahnila. 

— Misel številka ena je torej ta, pravi. — Vse tisto, kar si nam zad
njič pripovedovala, se je moralo zgoditi, drugače si ne moremo razložiti 
vseh teh posebnosti v tvojem značaju, vseh teh tvojih ekshibicij. 

Pri tem MB gleda nepremično predse. Jasno nam je, da zdaj govori 
o punčki z injekcijo, o možganskem Prometeju, o napisih, o kozarcu z 
rdečo tekočino. 

— Misel številka dve pa je torej tvoja prvotna misel, misel, ki ti ver
jame, ki trdi, da se je to tudi v resnici zgodilo... ne, zmedel sem se, to 
je misel številka ena . . . Misel številka dve je torej tista, ki oporeka, in ne 
tista, ki verjame... Tu se je malce težko znajti, v principu pa je stvar 
vendarle jasna?! 

Marina sedi v naslanjaču napol obrnjena proč, zelo nemirna, zelo pri
zadeta; ko se MB dokončno zaplete, skremži ustnice kakor za pljunek, vsi 
njeni gibi in vsa obmirovanja in drgeti in odsevi v pogledu pa govorijo: 
res je, prizadeta sem, morda še bolj, kot si mislita: samo da ne zavoljo te 
stvari, ne zavoljo stvari, o kateri razpravljamo. 

Tokrat so tu trije: Marina, MB, Ateist. Pogovor — bolje rečeno MB-
jev monolog — poteka tako, kot je zgoraj zapisano, Ateist se kakor po
navadi nevarno smehlja, ni jasno, za koga nevarno: nasmeh je kakor pre
vlečen s krotkostjo in z zadrego. Morda prej kakor MB opaža, kako 
zgovorno dvoumno je Marinino vedenje. V celoti vzeto pa MB opaža več 
kot Ateist, morda sploh več kot kdorkoli drug, ki bi bil v tem položaju. 
Govori tako kot vedno, v slogu nogometnega spikerja; trudi se, da bi pre
hitel dogajanje, prilagaja se tempu, a mu nikoli ni kos; v primeri s pra
vim spikerjem pa sploh ne govori o tem, kar se dogaja na tekmi, ampak 
nekaj drugega. 
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To je torej ta prizor. Prav tako kot takrat ob Marinini izpovedi: Marina 
se je vedla čisto naravno, se pravi, tako kot vedno, in isto velja tudi za 
druge tri. Tisto, kar se je takrat dogajalo (napol izvedeni skupinski seks, 
Marinina razkritja), stoji malone nepremično v nespominu. To je torej kakor 
prerez skozi velik stanovanjski blok, tu je množica prostorov in vsem 
manjkajo prednje stene, ponekod so pari v posteljah, skupaj ali vsaksebi, 
drugi so pri večerji, tretji pri branju ali sanjarjenju, v nekaterih stanovanjih 
so doma samo otroci, drugje starčki, spet drugje otroci in starčki skupaj; 
ponekod vidimo tudi posameznike, samotarje, samo da so ti nekako nejasni, 
zabrisani, premikajo se medlo in v določenem trenutku ne moreš uganiti, 
s čim se pravzaprav ukvarjajo. Vsi ti prostori, vse te sobe, kopalnice ali 
karsibodi so kakor cevi, ki z odprtim koncem štrlijo v gledališko dvorano 
zavesti, občinstvo, občinstvo smo pač mi (mi: nekaj nedoločnega, kakor 
tisti samotarji, nekaj nejasnega), vse skupaj je kakor nekakšna predstava 
Dogodka v mestu Gogi. Tu ni tako kot v realističnem gledališču, kjer občin
stvo kar se da kritično presoja podrobnosti: v drugem dejanju je imela 
igravka sive lase, zdaj ima plave: smo šli v času nazaj?, ne, naj to pomeni, 
da si je lase obarvala?, ne, nič takega, nobenega Odkod pa zdaj spet to?, 
nobenega To pa ni logično; kar je tu, je pač tu, naslednji hip lahko ponikne 
in malo pozneje se vedemo, ko da tistega sploh ni: razen če si to spet na
menoma prikličemo. Hkrati pa je vse tu pred nami, samo vprašanje je, kam 
bomo usmerili pogled. 

Včasih hrup v vlaku za nedoločen čas poneha. Kadar vlak zapelje v 
takle slušni predor, lahko za neka' časa -»nsluhnemo Haroldovemu koncertu 
tam spodaj. Handel, Tartini. V tej stari glasbi odkrivamo prvine raznih 
taktov, na to se lahko pleše marsikaj. Oddelki so ozki, hodnik vzdolž pul-
mana je še ožji, in vendar smo vagon spremenili v pravo pravcato majhno 
plesišče. Živinski vagon (dvainštirideseto leto, transport v taborišče) se nam 
ne bi zdel tako primeren za ples, čeprav je v živinskem vagonu ne glede 
na gnečo dosti več prostora: ljudje se med seboj ne ovirajo, vsi hkrati bi se 
lahko pomikali ob stenah v smeri urinega kazavca. Pulman je vseeno boljši, 
ločuje nas in nas porazdeljuje v majhne skupine; venomer se zadevamo 
v robove sedežev in prtljažnikov; kadar vlak zapelje ven iz predora v hrup 
in nam glasba umolkne, se vsi zasopli pomečemo na oblazinjene sedeže in 
si otipavamo obtolčene goleni, komolce, čela. Tako na primer zdaj, fiksi-
rajmo ta trenutek, hrup je neznanski, glasbe ne slišimo, tudi govoriti ni 
mogoče, se pravi, govoriš lahko, le da ne veš, kaj govoriš, ne moreš se 
nadzorovati, tudi samega sebe ne slišiš. Sporazumevamo se s kretnjami; 
seveda nihče med nami ne obvlada govorice gluhonemih, nismo imeli časa, 
da bi se je naučili, sicer pa tudi brez nje dovolj dobro razumemo drug 
drugega. Nerodno je le, če na primer dekle, ki ji hočeš z gibi nekaj dopo
vedati, prav ta hip gleda drugam, na primer skozi okno. Tudi za to so zdra
vila, primes jo pač za roko, primes jo za brado, zasukaš njen obraz k sebi; 
pogleda ji ne moreš zasukati, ostal je priklenjen na neko točko zunaj v 
pokrajini: točka je nekje daleč zunaj, pogled se komaj opazno premika; 
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zdaj torej ne moreš drugače, ko da opustiš prvotno namero, ali pa si po
magaš kako drugače: zdaj poskušaš z gibi kakor pri umetnem dihanju, 
pregiblješ ji roke, zdaj torej ona sama oblikuje znake tvojega nameravanega 
sporočila, na zunaj se zdi, da se ples v nekem smislu nadaljuje. Pogledaš 
okrog sebe, skoraj vsi počnemo isto ali podobno; tudi drugi pari na sedežih 
poleg in nasproti in zunaj na hodniku se pogovarjajo podobno. Le redki 
posamezniki dremljejo. Še manj je takih, ki spijo zares. Tako na primer 
Rikardo: stlačil se je v kot ob oknu, vražje neudobno mu mora biti, si 
mislimo; to spanje je globoko, nikakor pa ni spokojno, Rikardo se nekam 
nemirno premika, kaže, da so se mu pritaknile hude sanje. To niso prave 
sanje za to uro: zunaj je že čisto svetlo, skozi okno prihaja nekakšna pre
čiščena rosna jutranja svetloba, Kardove sanje pa sodijo v čas ob prvem 
jutranjem svitu, peljemo se proti vzhodu, soncu nasproti, te sanje sodijo v 
tisto razpoloženje ob odhodu (vonj po izgoreli nafti, mraz, fosforna megla), 
katehet zelo nerodno in nepopularno nekaj razlaga, otroci drug za drugim 
odhajajo. Rikardo (ali pa kdo drug, čigarkoli so pač te sanje) je poleg 
kateheta edini odrasli tukaj. Rikardo bi rad kateheta opozoril, poslušajte, 
bi mu rad rekel, poslušajte, otroci vam vendar uhajajo, kaj ne vidite: 
drugače bi bilo treba, drugače. Kard odpira usta, ne more se odločiti, da bi 
spregovoril. Potreben bi mu bil vsaj majhen namig, potrebno bi bilo, da bi 
se katehet vsaj malce ozrl k njemu, pa se ne, kakor nalašč ves čas gleda 
v drugo smer, proti vratom gleda, pravkar so se skoznje odtihotapili zadnji 
otroci, in zdaj se katehet končno obrne k Kardu, zdaj je napočil tisti tre
nutek, ko je pripravljen Karda poslušati. Prav to pa je tisto, kar je Rikardo 
hotel dopovedati katehetu, namreč, naj jih pusti do besede, njega, otroke, 
kogarkoli. Zdaj je katehet torej pokazal to pripravljenost in Kard uvidi, da 
je njegova zahteva postala brezpredmetna. Tu sta torej Rikardo in katehet 
in napet lok molka med njima; Kard vidi, da se je vse izteklo, nima več kaj 
reči. Odide. 

Verouk je bil v nekem zelo oddaljenem predmestju velikega mesta, 
tega mesta Kard ne pozna, sodi pa, da je ta hip nekje na križišču, sem se 
stekajo poti v razna predmestja, to tu je torej velemesto brez pravega sre
dišča, to je skupek predmestij, tu, sredi predmestij je odprt prostor, Kard 
se obrača na levo in na desno, tu so podvozi, položne škarpe, odlagališča 
odpadnega materiala, na vse strani je odprto, to pa se bolj sluti, kakor vidi: 
noč gre h koncu, luči so že pogasili, pa jih ne bi bili smeli, temno je še. 
Rikardo se s težavo orientira, glede tega, kam je namenjen, si ni niti malo 
na čistem, hkrati pa je tako, da se vprašanje namenov in cilja sploh ne za
stavlja: namenjen je pač nekam, kamor je tako zelo privajen iti, da se o tem 
ne sprašuje. Prav tako ne o tem, kako le more biti konec noči, mar je 
verouk trajal vso noč?, ne, tudi o tem se ne sprašuje. Vidi, da je na tem 
križišču, zaveda se, da se nima kam zgubiti, mesto je preobsežno za kaj 
takega: kamorkoli zaide, še vedno bo sredi obljudenih četrti. Ob tej uri 
seveda na cesti ni nikogar, nikogar, da bi z njim spregovoril. Kard niti ne 
pričakuje, da bi tu in zdaj koga srečali; v njem se ta hip nekaj razbistri. — 
Boga ni, reče na glas, skoroda vzklikne. Dobro ve, da ga nihče ni slišal, 
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niti ozreti se mu ne zdi vredno, da bi se o tem prepričal. Čudna vedrina ga 
prevzame, če ga pa gledamo od zunaj (pulman, vlak drvi, Karda vidimo, 
kako se stiska v kot ob oknu), vidimo, da njegove kretnje ne kažejo te ve
drine, lahko bi rekli, da sploh ničesar ne kažejo, da sploh ničesar ne izra
žajo, nerazumljive so. To so pač gibi nekoga, možaka majhne, čokate in 
gibčne postave, možaka, ki se mu med vožnjo z vlakom nekaj sanja, (če 
sprejmemo ta prizor kot resnico; v spominu je vrsta podobnih prizorov, 
niti eden pa ni prav ta prizor, ki smo ga pravkar opisali: to je prizor v 
nespominu). 

Posamezni delčki spomina pa neprestano vdirajo sem, kakor kozmični 
prah so, ki brez prestanka pada v zemljino ozračje. Tako na primer ime 
Rikardo. Ne, ne ime, ime je prikrojeno: Rikardova pojava. Ta je padla v 
nespomin od drugod, spomnimo se samo tistega opisa: čokata akrobatska 
postava na stopnički vagona; njegove tehtne opisujoče kretnje; v neslišnem 
slišan krik (če bi se vrgel in bi ga zaneslo dol med kolesa); neke Kardove 
sanje. Te so bile slišane (izrečene? zapisane?) prvič, pa vendar, kakor da so 
tudi že znane, sanje so blago za široko potrošnjo, najdeš jih povsod, v 
spominu in v nespominu, nikoli ne moreš vedeti, kje in kako so se zasejale. 
Tu so, nepričakovani pridelek spomina, podrast zgodbe; slejkoprej smo v 
gozdu, gozd je tak, da se v njem bolj stežka orientiraš, samo posamezne 
vrste dreves ti je dano spoznati, to je bukev, to je breza, to je brest in tako 
naprej, ne prepoznavaš pa posameznih dreves, ne prepoznavaš individualov, 
to so ali pa tudi niso tisti osebki od prej. Nekega dne bomo stopili iz tega 
gozda, gozd bo torej za nami, nepredirna gneča; če se ozremo, bomo videli 
tisti zadnji zid debel, skozi katerega smo pravkar stopili. O tem, kje vse smo 
bili prej, o vseh posameznih krajih bomo vedeli bore malo, toliko kot nič: 
kakor kadar poslušamo fugo (Bach-Mozart), pa nas tisto vrvenje motivov 
potegne vase in nikoli ne vemo, koliko te glasbe, koliko tega neustavljivega 
toka je že za nami, koliko adagiov in fug se je pomaknilo v pretekli čas in 
koliko jih je še pred nami. Ko bomo torej zunaj, bomo vedeli le to, da je 
tam za nami gozd, da so drevesa, razne vrste dreves in vrzeli med njimi in 
kar še spada zraven. Lahko bomo na primer govorili o brezah, če se nam 
bo dalo. Ali pa bomo mogoče raje molčali. Stisnjenih ustnic, kakor nekdo, 
ki je moral požreti že marsikaj grenkega in je pravkar spet požrl. Kdo more 
identificirati ta krč obustnih mišic? Čigav je? Solženicina, ko je bil odpuščen 
z rakovega oddelka? Znanega kritika, ki je v mladosti izdal pesniško zbirko 
s ponosnim naslovom Kličem te, Elohim? Čigav je ta krč? Vidiš ga, čutiš 
ga, posnameš ga: zdi se ti, da si v podobnem položaju kot oni in zdaj se tudi 
tebi ustnice skrijejo in stisnejo k zobem, bodeča koža nad in pod ustnicami 
pa se izboči, k temu gre zraven notranji glas, ki pravi Močan sem, zdržal 
bom, tudi oni so zdržali. Oni, kdo, oni? No, prav ti, ki so s svojo števil
nostjo krivi, da tega krča ne moreš identificirati, izločiti iz množice podobnih. 
Tak je kakor katerikoli tistih subatomskih delcev, ki nam jih pošilja vesolje 
v velikih množicah. Nasprotje — po podobi, ne po številnosti — so MB-
jeve ustnice: te so kar naprej malce razprte, kakor bi z nevidno slamico 
srkale iz ozračja medeni sok življenja. Pri vsem tem pa ga imamo za ne-



627 Kakor Kartagina 

srečno bitje: včasih nas preseneti z nenadnim izbruhom besa, da ga več ne 
poznaš, —kakor da to ni več tisti lepo vzgojeni mladenič (katoliška dru
žina, oče glasbenik), ampak kakšen . . . samouk ali kaj, tip z mračno pre
teklostjo. Tako na primer zadnjič, podobne okoliščine, kakor štirinajst dni 
po Marinini izpovedi, torej bife, v katerem se naslanjamo na komolce in 
gledamo ven, kako ljudje stopicajo mimo, in to je le spodnja plast: vrhnja 
je pogovor med MBjem, Ateistom in Plešastim Pesnikom. 

— Samo dvoje je možno, je rekel Ateist. — Govorimo o pisanju. Samo 
dvoje: ali pišeš to, kar ti pride na misel, ali pa pišeš to, kar se drugim zdi 
razumno: kar misliš, da se jim zdi razumno. (Smeh v brčice.) 

MB, do tega trenutka še čisto normalen, ga je pogledal. 
V zanki smo: kaj naj napišemo? Kaj, o MBju? Kaj naj bi rekel MB? 

Ni nas bilo zraven. Ta pogovor, če je že kdaj bil, je potekal med to trojico, 
med MBjem, Ateistom in Plešastim Pesnikom. Mi nismo Ateist, nismo Ple
šasti Pesnik, nismo MB. Mogoče. Tudi če smo Ateist ali če smo MB, ven
darle nismo prvi ali drugi iz gornjega pogovora. Prav tako nismo Plešasti 
Pesnik. Torej, kaj je rekel MB? Kakšen je bil torej njegov izbruh, tipični 
MBjevski izbruh? Tu pred nami so Ateistove besede (z njimi se je ta po
govor začel), zapisali smo, kot pravi Ateist sam, tisto, kar nam je prišlo na 
misel. Kaj pa MBjeva reakcija na Ateistove besede? Tega preprosto ni, 
nikjer: ne v spominu ne v nespornimi; nadaljevali bomo čisto nekje drugje. 

(Pozneje bo tu nastala kakor nekakšna vrzel in še pozneje šiv in še 
pozneje kakor brazgotina v besedilu. Ta hip smo zaposleni z iskanjem 
prehoda, zateči se bomo morali drugam, na druga področja, k drugim mo
tivom; šele pozneje se bomo zavedli, da tu nekaj manjka. Nekaj smo začeli, 
pa ni bilo dokončano, hoteli smo podati zgled MBjeve nenadne in neupra
vičene jeze, iskali smo okoliščine, v katerih naj bi MBjeva impulzivna in 
v bistvu neotesana narava prišla najbolje do veljave, našli smo jih v pogo
voru treh (MB, Ateist, Plešasti Pesnik); Ateist je nekaj rekel, izrazil je neko 
mnenje in zdaj smo pričakovali, da se bo tu skotilo tisto, kar nam je bilo 
potrebno: MBjev nesmiselni izbruh. Pa ni bilo ne tega ne česa drugega, 
prizor treh je razpadel v nič, bogve zakaj, morda zato, ker smo ga zastavili 
v preteklem času: v preteklem času, v spominu, pa je obstojno le to, kar se 
je v resnici zgodilo. V nekaj, kar naj bi bilo kakor čisto zares, pa ne mo
remo več verjeti; razen seveda tu, tostran, tu pač stvari prosto prihajajo 
in odhajajo in jih jemljemo po želji kot zaresne in ne-zaresne, kakor se 
nam pač zdi, in takrat se spravimo k pisanju in si rečemo V spominu je več 
trdnosti?, ne, v nespominu je več trdnosti, in: Bog z resnico, ampak mi 
pletemo drugo in drugačno resničnost. Tokrat pa je nameravani prizor — 
postavili smo ga v pretekli čas, to je bilo narobe — razpadel pred našimi 
očmi, preden se je sploh dobro začel.) 

Drugače naj bi bilo z epizodo v predmestju, ko MB, Ateist in Marina 
prikorakajo pred bife na koncu ulice, vsak v svojem ritmu, MB malce spre
daj, ko da ni on tisti, ki spada k Marini, in tako si druga dva pomagata z 
raznimi stilizacijami, ker ne vesta, kako in kaj, medtem ko je MB vseskozi 
za pol koraka spredaj, korakata Ateist in Marina nekako razpuščeno, ko 
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da so ga ta dan že pili, vendar ga niso pili. Pred omenjenim bifejem se 
MB ustavi in zamrmra nekakšno opravičilo o nečem nujnem, kar ga bo za
držalo največ za pol ure, in da naj ga počakata, Marinin nasmeh kaže, ko 
da ga je spregledala in ko da to spregledanje pomeni, da ona ve, kako je 
s to rečjo: MB je vse to tako insceniral, da bosta zdaj onadva, Ateist in 
Marina, sama v bifeju, gre torej za nekakšno pripravljeno soočenje, za ne
kakšen eksperiment, ki si ga je MB privoščil z Marino in Ateistom: za to 
gre: kako se bosta vedla sama v tem okolju. Komu se bo ta predstava 
igrala? Zdi se, da hodi MB po stopinjah svojega vzornika Klementa Juga. 
Ateist se nevarno smehlja, to je pač njegov razpoznavni znak, nič več kot 
to; ni jasno, ali je spregledal MBjevo igro, zdi pa se skoroda nemogoče, 
da ne bi bil ničesar opazil. Tako vstopita. 

Pozneje, ko počasi srkata vsak svojo pijačo drug nasproti drugemu 
sede in oba malce zasukana proti velikemu kakor izložbenemu oknu, oba 
molče, a nikakor ne v neprijetnem razpoloženju: v tem se počasi skoti Ma
rinin neustavljivi smeh, najprej so to nekakšni predznaki bližajočega se 
smeha, pozneje trzljaji in še pozneje sunki in napadi. Ateist ne vpraša, to ni 
v njegovem značaju. Pozneje vržeta kovance v jukebox in celo malce za
plešeta, med plesom pa Marino spet premaga, poplesovanju se pridružijo 
krči neustavljivega smeha. — Tu spodaj, hlipa, — tu spodaj: MB misli, da 
se je tisto zgodilo tu spodaj. 

Ateist ne ve ničesar, on že ni bil zraven pri Marinini veliki izpovedi 
in tudi sicer ni imel priložnosti, da bi zvedel o Marinini mladostni travmi. 
Ni pa tak, da bi pokazal, tudi on je po svoje vzvišen in s svojim molkom 
kaže, da razume nekaj več, da ve več kot tisto podrobnost, ne glede na 
to, ali je ta podrobnost resnična. Na Marino deluje Ateistova neprizadetost 
spodbujajoče: spodbujajoče k sproščenosti: — Tu spodaj naj bi bila tista 
parcela, tu spodaj, preden so sezidali ta blok, MB pač misli, kak psiholog 
da je, misli, kakšen detektiv da je, ko je to izvohal, sklepal je po neki moji 
reakciji, ko sva pozneje nekoč govorila o tisti prigodi ob cepljenju: ampak 
ti te storije ne poznaš. Nič za to, stvar je pač takšna, MB misli, da se je 
tisto zgodilo tu spodaj: in kar je najbolj smešno, je to: misli, da se je zgodilo 
tu, pa v isti sapi sploh ne verjame, da se je to zgodilo, kdo naj to razume, 
vidiš, v tisto dogodivščino sploh ne verjame. 

Pozneje spet sedita, zdaj na visokih barskih stolčkih drug ob drugem 
in gledata ven. Zamišljeno gledata v bujno rastje osata, kamilic in dru
gih podobnih zelišč na parceli onkraj ceste, tam je še nezazidano in Ateist 
si verjetno misli: to je torej taka parcela, to je torej tista parcela, tu naj 
bi se bilo tisto zgodilo; Ateist pri tem misli verjetno na kakšno ganljivo 
ljubezensko dogodivščino iz Marinine preteklosti, ki je MBju trn v peti. 
Zdaj je že toliko popil, da vsaj sam pred seboj ne bi več skrival rahle rado
vednosti in tako jo kradoma opazuje, rad bi uganil okoliščine in ji končno 
tudi pokazal, da je zmožen večjega razumevanja kot MB: je pa tako, da se 
bo MB v kratkem vrnil. Pozneje spet plešeta, to tu ne zbuja nobene po
zornosti, Marino spet zgrabijo valovi smeha in potreba, da s kazavcem 
vrta navzdol in kaže skozi tla, ko da je tam zakopan neki zaklad; njen 
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ples — samo ona namreč v resnici pleše, Ateist v resnici samo stoji pred 
njo in pozibava z rameni — njen ples spominja na ples manj individuali-
ziranih parov v ekspresnem vlaku, ki prav tako poplesujejo, kadar vlak 
pelje skozi zvočni predor. 

Zdaj je tako prišlo, čas je tako prinesel in tole tkanje nespomina, da 
smo v vsem tem že malce doma, v srečevanjih MBja s prijatelji, z Marino 
itn., v dogajanju na vlaku med vožnjo, proga Trst—Praga, v družbi Rikardo, 
Harold in drugi, na stopnicah, ki peljejo pred urad okrajnega javnega to-
živca, na poti skozi Bukovje in še kje. In vmes so razna premišljevanja. 
Kaj je tu glavno, kaj postransko? Zdi se, da je najpomembnejša smer, in 
kje naj bi bila smer, če ne v gibanju, v vožnji, torej na tistem vlaku, pa 
četudi je tudi to karseda dvomljivo, saj smo že povedali, kako je bilo s to 
rečjo: odpravili smo se na jug oziroma na jugozahod, namenjeni smo bili 
k neki Nini Gale, o kateri ni bilo skoraj nič in tudi ne bo nič več povedano; 
tja dol mimo Trsta v Koper in še dalje, pa smo se znašli v tem vlaku, od 
ropota koles smo skoraj oglušeli, le kadar zapelje vlak v slušni predor, 
zaslišimo glasbo s plošč, to je Haroldov nonstop koncert v prednjem va
gonu. Zakaj nismo svobodna bitja, svoboda je avto, vsak zase bi drveli v 
deset ali več različnih smeri, kolikor nas pač je, vsakdo bi se odpravil ob 
svojem času, vsak v svojem vozu ali pa mogoče tudi po več oseb skupaj, 
kakor bi že naneslo; na pot v neznano, nobenih načrtov ne bi delali, vse 
bi bilo odvisno od trenutnega razpoloženja in od tega, koliko bencina še 
imamo in kdaj bomo postali lačni ah žejni ali kaj drugega. Še pogledati 
ne bi hoteli nobene od tistih ogabnih avtokart, da se nam ne bi slučajno 
pogled ustavil na kakšnem zguljenem kraju in potem zbogom svoboda in 
zbogom pot v neznano. Vse to ni morda namigovanje na neke splošne 
človeške težnje, ampak je nekaj čisto drugega, sanjarjenje ali kaj, samo 
sebi nasprotujoče, nespomin. Vse to so stavki v »bi«. Kako pa brez »bi«? 
Plešemo na mestu, vsak par (ali pa tudi posamezno), vsaka enota v svojem 
kotičku, kadar se le zasliši Handel, Tartini ali kakšen blues ali kakšen soul 
ali kakšen underground iz prednjega vagona; plešemo v oddelkih, plešemo 
zunaj na hodniku, plešemo pred straniščem; ob nenadnih sunkih se boleče 
zadevamo ob robove zasilnih sedežev, ob prtljažnike, ob odprta vrata, kljuke, 
kovčke; kadar je konec zvočnega predora in nas spet zalije običajni hrup, 
se vsi zasopli pomečemo na sedeže in čakamo do prihodnjega predora. Ko
liko postaj bo še do severovzhodnih območij? Precej jih je mimo, zdrveli 
smo skoznje, pa najsi samo tauern ekspres ah transport taboriščnikov; po
zabili smo že, da je tisto tam spredaj naš kolega Harold, ki nam navija vse 
te plošče, ločimo pa, kdaj je na vrsti Bach, kdaj Haydn, ob Tartinijevih 
variacijah na Corellijevo temo se medlo spomnimo, kam smo bili sprva 
namenjeni: ne sicer prav v Piran, tja nekam pa le. 

Ta vožnja je torej žarišče. To je kraj, kjer je Kard v odmoru med 
dvema plesoma zaspal o kotu oddelka in doživel moro Na križišču pred
mestij: Boga ni. Skozi okno videvamo različne kraje in gozdovi nas spom
nijo na Bukovje in na srnjakov ruk. In k temu še vse zamolčano, kar se 
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za tem skriva, v nekem realnem času slišana pripoved nekega hipija o poto
vanju v Carigrad, o nameravanem begu štirinajstletne hipice v Afganistan 
in dalje v Indijo in v Nepal in kako se je vse to preprečilo in kako v 
Carigradu posiljujejo hipije obeh spolov: vse to bi bila spet neka druga 
smer, vsaj geografsko je to vsekakor neka druga smer, različna od navedenih, 
in to, o čemer govorimo, potovanje s Haroldom in z Rikardom in drugimi 
bi potemtakem bila nekakšna rezultanta, projicirana kar tako nekam počez 
v irealnost. Prav je tako: še zdaj nas je malce strah, da bi se kje našel kak 
bistroumnež, ki bi si vse to razlagal kot nekakšne namige ali kaj veš kaj in 
bi vpletel politiko in bi tako končno izzvenelo, da to tu simbolično izraža 
naše omahovanje med Vzhodom in Zahodom. V resnici pa so to vsaj na 
čase čisto prava dejstva; Kard, ali nekdo, ki je zelo podoben Kardu, nam 
je nekoč povedal, da se med posameznimi vožnjami rad oglasi v mestu pri 
Plešastem Pesniku: in ker vemo, da je Plešasti Pesnik Podlaskov in Podlasek 
MBjev znanec in ker je zveza med MBjem in Marino zunaj vsakega dvoma, 
se zdaj stvari nekako povezujejo med seboj. 

Zdaj smo torej omenili tudi tisto drugo žarišče, žarišče MB, Marina, 
Ateist.. ., in če pozabimo na površno opisane bifeje in druge lokale, je tu 
predvsem Marinino stanovanje ali stanovanje njenih staršev, to, kar pišemo, 
naj ne bo satira in zato tokrat opustimo omenjanje napisov, okraskov in 
tako naprej. 

— Tisti drugi par sva si predstavljala le zaradi lepšega, pravi MB. 
— Drugega para v resnici sploh ni. Morda se še spomniš: rekel sem ti: 
govori tako, ko da tu sploh nisva sama, ko da je tu z nama še neki par, 
reciva mu manj pomembni par. Tako boš bolj pazila na besede, kadar sva 
v tem stanovanju sama, sploh ne znaš več brzdati svoje domišljije in si 
izmišljuješ vse mogoče 

Marina v odgovor na to molči. 
V odgovor na ta Marinin molk MB zapade v znano pozo, zamišljen 

postaja, mršči se, tako je, kakor da se mračno smehlja nad prepadi življenja: 
ti prepadi življenja so mu realnost, ve, da bi jih lahko tako rekoč ogovoril, 
pa se nekako ne more odločiti: resnični pogovor ne poteka med MBjem in 
Marino, ampak med MBjem in prepadi življenja. 

— In kakšen je bil učinek?, pravi Marina. — Učinek je bil tak, da sva 
se z umišljenim parom šla skupinski seks, se pravi poskus skupinskega seksa, 
dva brez imena sta samo gledala, druga dva, to je MB in Marina, se pravi 
ta dva — tu s prstom površno nakaže, katera dva ima v mislih — ta dva 
pa sta se šla poskus nečesa: ni se jima posrečilo. 

— Nič zato, Marina, pravi MB nežno. MB se vrača za hipec sem, 
konfrontacija s prepadi v sebi ga ne ovira, da ne bi mogel nežno potrepljati 
Marine po hrbtu roke: — Nič za to, nisi ti kriva, krivo j e . . . krivo je . . . 

— Krivo je življenje, pravi Marina. To pravi kakor neprizadeto in 
učinek je večji, kot če bi spregovorila norčavo. 

— Krivi so ljudje, Marina, pravi MB. — Kriva je človeška zloba. 
Zdaj slonita ob odprtem oknu Marinine sobe (sobe s kvazišaljivim 

napisom RENTGEN, NE MOTI), skrbno pazita, da se ne bi dotaknila, in 



631 Kakor Kartagina 

prav tako, da se ne bi ozrla drug k drugemu, hkrati pa sta zelo zelo 
tesno skupaj. 

Pravkar smo bili priče nečemu nedoumljivemu, zradiralo se je nekaj, 
kar naj bi bilo, zradiral se je manj pomembni par, zdaj v tem hipu pa se 
nam prikazuje nekaj vražje realističnega, namreč to nadvse plastično po
dano slonenje MBja in Marine ob oknu: tako je, da se nam skorajda zazdi, 
da vidimo pred seboj, kaj vse bi naj vsebovalo prihodnje poglavje: prihod 
MBja domov in odtod naprej bi sledil tudi sistematični prodor v svet 
MBjevih danosti, opis nekega jedra, iz katerega bi potem vodile niti s 
opisom stranskih jeder, MBjeve preteklosti (starši, pomembni dogodki iz 
MBjeve mladosti), MBjevega poklica (nekaj bolj ali manj splošno znanega, 
hkrati pa dovolj redkega, da se z zanimanjem spet znova spoznava; in 
hkrati, zaradi pojasnitve nekaterih spornih točk v MBjevem značaju, tudi 
njegovo specifično mesto v tem poklicu, na tem delovnem mestu: ker kje 
je človek bolj človek, kakor tam?), in potem opisi raznih individualnih 
barvitosti: MBjeva bolehnost, način, kako jo skriva, način, kako jo ob
vladuje; to in še marsikaj, v čemer bi se kazala naša bistroumnost (nas, ki 
to opazujemo, opisujemo, razčlenjujemo), vse skladno in načrtno razpore
jeno, hkrati pa podano kar se da neprisiljeno, kakor mimogrede, kakor 
slučajno, kakor da nam čisto nehote prihaja na misel. 

Vsega tega ne bo. Zakaj? Na čisto drugem terenu smo. Po vsem tem pa 
nam ostane spoznanje, da je tu še neko drugo žarišče, namreč žarišče MBja, 
MBja in Marine, Marinine izpovedi, Marinine delovne sobe, MBjevega 
slikovitega značaja, MBjevih nazorov in nazorov MBjevih prijateljev: ti se 
delno ujemajo z našimi nazori, delno pa se spet od njih razlikujejo in 
prav tako med seboj, vse to pa bi se dalo izraziti kvečjemu s kakšnim zelo 
zelo zapletenim matematičnim obrazcem. Tu je torej v glavnem dvoje žarišč: 
žarišče vlak in žarišče MB. Vse skupaj je kakor obraz, v katerem predvsem 
izstopajo oči in pri očeh ne izstopa izraz, ampak barva, in pri barvi izstopa 
različnost: to je obraz z očmi različne barve: eno oko je vijoličasto, drugo 
rumeno: to je obraz z očmi v komplementarnih barvah. Tako je z zgradbo. 
Kako pa je z materijo, iz katere je vse to stkano? Glede tega je dovolj, če 
pogledamo naslov. Kakor Kartagina. Zbrisano s površja zemlje, nespomin. 
Pravkar smo imeli primer tega radiranja, videli smo, kako je v pogovoru 
med MBjem in Marino zginil manj pomembni par: prav tako se lahko 
v nekem drugem pogovoru ali pa tudi brez vsakega pogovora zradirata tudi 
MB in Marina. Zradirata, zbrišeta. Kot rečeno, po želji tudi brez vsakega 
pogovora, preprosto z molkom. Mi pa ostanemo. 

»Mi« torej pravimo, in v tem »mi« je nekaj MBja in nekaj Ateista, 
nekaj kiparja Podlaska s svojevrstno oblikovano lobanjo in nekaj Plešastega 
Pesnika; nekaj Marine s svojevrstnim darom za ustvarjanje okolja (risbe, 
lutkice, kozarci, napisi), nekaj Harolda in nekaj Rikarda in nekaj Nine Gale: 
tudi njej bi bila pri srcu prispodoba o tem, da se tu nekaj zaznamuje, 
spomnili smo se na žival, ki ob vsakdanjem obhodu po svojem okolišu 
z urinom zaznamuje mejnike svojega sveta: tu so meje mojega sveta, pravi 
sporočilo: ta svet je Kartagina, zbrisano s površja zemlje in hkrati po svoje 
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resnično: in če pes biva v obljudenem mestu, pravi sporočilo: tod mimo 
sem šel, če greš po teh sledovih, boš spet in spet naletel na isti značilni 
vonj, gre za enkratno kombinacijo razpadajočih aminokislin, spoznaš jih 
po tem, po tem in po tem odtenku. Tudi to pisanje govori, pa najsi je za 
tem modna filozofija ali kaj drugega: — tu smo bili z mislijo, kakorkoli 
zapletena je vijuga našega tavanja, tu je zarisana v vseh podrobnostih, 
mnogokrat smo šli s črtalom čez isto mesto in tu se je črta zdebelila, postala 
je nejasna, ponekod podobna packi: sledov ni več mogoče prebrati, preveč 
živali je šlo že po tej poti in tudi osebek A je šel tod že bogvedi kolikokrat. 
Včasih pa črta zavije vstran, tu je tanka kot las, komaj opazna in nezgrešljiva 
hkrati. 

Prav podobno je Ateistu, da v takem primeru molči in se smehlja. 
Natanko ve, da to ni tisto pravo: najprej bi se morale rojevati besede in 
sproti ob njih ali pa magari pozneje bi se podtikali pomeni: ideja psa, ki 
zaznamuje robove časa s svojim specifičnim vonjem: psa, ne pesnika. 
Ne zgublja besed, smehlja se in je na zunaj kar se da žlahtno ponižen, 
MB pa medtem govori in govori; iz tega MBjevega govorjenja naj bi raslo 
nadaljevanje? 

— To ni tako, pravi MB, — to sploh ni tako. Rrrrazumeš, mi smo 
zaznamovani. Rrrrazumeš, mi smo konstrukcije in mi konstrruiramo, po
stavljamo konstrukcije, konstrukcije konstrukcij; potem bo prišel Nekdo 
in bo to podrl, do tal podrl. 

Ateist se smehlja, njegov molk ničesar ne zanika, ničesar ne potrjuje, 
kljub temu pa izraža nekaj skrajno preciznega. Predstavljamo si ju na 
visokih barskih stolčkih, nekaj svetlobe se lomi v tekočini, ki jo srkata, in 
nekaj prav take svetlobe se lomi v zeleni šarenici Ateistovega očesa: pred
stavljamo si njegove tanke brčice, njegov ostro rezani obraz. Spominjamo 
se: smehljaj, grimasa, to je tisto, kar nas ločuje od Podlaska in kar nas 
zbližuje z Ateistom. 

Tako z Ateistom izdajamo Podlaska in Plešastega Pesnika, s Podlaskom 
MBja, z MBjem Marinino zgodbo o razdevičenju, to si je izmislila zgolj 
zato, da bi prikrila nekaj drugega, nekaj, kar nas prav zagotovo ne bi ne 
ganilo ne presenetilo, če bi vedeli. Z Marino izdajamo Harolda, kralja in 
strica hipijev, ne pravih sicer, pravi hipiji so nekje čisto na robu tega sveta, 
komaj slišni; z Rikardom, čokatim akrobatom izdajamo Nino Gale, saj smo 
se odpeljali na severovzhod, namesto k njej, na jug, k morju. 

Spet je tu jutro, bele lise nespomina se širijo pred očmi. Tu je prav
zaprav samo to, kar je neposredno nayzoče: sonce na zavesah (kakor 
nalašč se je res prikazalo, da smo se ob tem lahko nasmehnili), rahla raz
bolelost lobanjskega svoda: kar se je zgodilo, se je zgodilo pod tem svodom, 
in tako zdaj zapuščamo tisti »mi«. 


