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KDO JE 
UMORIL
Doro 
Lange?
Pravi detektiv potrjuje, 
da so TV-serije končno 
odkrile film

Marcel Štefančič, jr.



Ob TV-seriji Pravi detektiv (True Detecti- 
ve, 2014, Cary Joji Fukunaga) so se mnogi 
spraševali: »Je to najboljšaTV-serija vseh 
časov?« Nekateri so kar direktno trdili, da 
je. Pravi detektiv ni bil ne prva ne zadnja 
TV-serija, ki sojo zadnje čase razglasili za 
najboljšo TV-serijo vseh časov. Včeraj so 
bila to Kriva pota, predvčerajšnjim so bili 
to Oglaševalci, predpredvčerajšnjim je bil 
to Imperij pregrehe, še prej je bil to Skriv
nostni otok. In tako dalje. Nemara bi bil 
res že čas, da revija Sight& Sound-a\\ pa 
kar sam Ekran - filmske kritike vseh me
dijev, barv, nacionalnosti in veroizpovedi 
pozove, naj glasujejo in izberejo najboljšo 
TV-serijo vseh časov, televizijskega Drža
vljana Kana. Okej, televizijsko Vrtoglavico.

Da so Pravega detektiva, ki ga je režiral 
Cary Joji Fukunaga, napisal pa Nie Pizzo- 
latto, tako napumpali, da so ga torej ovili 
v tak hype, pa vendarle preseneča. Gre 
namreč le za proceduralni triler o lovu na 
skrivnostnega serijskega morilca. Zakaj 
je videti bolj superioren, bolj suveren, 
pametnejši in veličastnejši od sorodnih 
trilerjev, ki jih vrtijo v kinu? Iz preprostega 
razloga: ker je serializiran.

Trilerji o lovu na skrivnostnega serijske
ga morilca, kijih zadnja leta vrtijo v kinu, 
vedno razočarajo ali bolje rečeno - ne 
vedo, kako bi se končali. In prvo je pove
zano z drugim: razočarajo prav zato, ker 
ne vedo, kako bi se končali.Ti filmi imajo 
običajno silovito, intrigantno, inventivno, 
atraktivno premiso, tudi napletanje oz. 
zapletanje, ki sledi ekspoziciji, je še vedno 
povsem sprejemljivo, toda konec - sam 
razplet - je potem antiklimaks. Kar je lo
gično: konec ne more tekmovati s premi
so. Razplet ne more izpolniti pričakovanj, 
ki jih obljublja zaplet. Zaplet in baročno, 
epsko, pretenciozno zapletanje, ki mu 
sledi, pa vedno obljubljata Odgovor, 
Razkritje, Resnico, toda na koncu potem
- namesto Odgovora, Razkritja, Resnice
- dobimo le banalno identiteto morilca, 
manihejski obračun med dobrim in zlim. 
Za triler bi bilo najbolje, če se ne bi nikoli 
končal.

Toda tragedija trilerjev, ki jih vrtijo 
v kinu, je prav vtem, da se morajo po 
osemdesetih, devetdesetih ali stotih 
minutah končati.TV-seriji se ni treba kon
čati po osemdesetih ali stotih minutah.

ampak lahko kar traja in traja, napleta 
in zapleta. V resnici se ji sploh ni treba 
končati - svoj konec lahko stalno odlaga, 
prelaga in premešča. Z razpletom tega, 
kar je zapletla, lahko čaka in odlaša - kart 
ji ni treba razkriti. Po petih ali pa sedmih 
epizodah, kijih končuje s cliffhangerji, je 
še vedno pametnejša, bolj superiorna, su
verena in veličastnejša od filma, ki seje že 
davno končal. In kot dobro vemo, David 
Lynch serije Twin Peaks ni hotel končati.
In ko jo je končal, so bili vsi razočarani - 
konec je bil antiklimaks. Serija, kije epsko, 
grandiozno, pretenciozno, kozmično na
pletala in zapletala ter obljubljala Odgo
vor, seje končala z generičnim in povsem 
banalnim razkritjem morilca, kakršnega 
ste videli že v stotih filmih.

TV-serije pa imajo še eno veliko pred
nost pred filmi: kritiki, recenzenti, blogerji 
in feni s svojimi ocenami - slavospevi, 
pumpanji ipd. - ne počakajo do konca 
(do razkritja kart), ampak serijo ocenijo 
in napihnejo že kar takoj, po prvi, uvodni 
epizodi. Jasno, druga in tretja epizoda 
potem njihovo visoko, himnično oceno 
le potrdita in upravičita. Kar je logično
- serija je še vedno sredi napletanja in 
zapletanja. Še vedno je na začetku - pri 
obljubi. Kart še vedno ni pokazala. Pokaže 
jih šele, ko vsi že napišejo svoje ocene in 
ko je do konca še nekaj mesecev ali pa 
nekaj let. Predstavljajte si, da bi film
ski kritiki s projekcije tega ali onega 
trilerja sproti tvitali, da bi torej filme 
ocenjevali vsakih nekaj minut - zapleti 
mnogih trilerjev bi dobili odlične oce
ne. Pet zvezdic! Fantastično! Napeto! 
Genialno! Komaj čakam nadaljevanje! 
Ja, še celo Jack Reacher ima fantastičen, 
intriganten, genialen zaplet. Sa/f tudi. In 
predstavljajte si, da bi potem pri teh tvitih
- pri teh vmesnih ocenah - tudi ostalo. 
Recenzent TV-serije je kot filmski kritik, ki 
je videl le začetek filma.

Jaime Lannister (Nikolaj Coster-Waldau) 
v Igri prestolov izgubi desno roko. In Matt 
Zoller Seitz (New York Magazine) opozarja, 
da serija tega potem ne pozabi - Lanni- 
stra mučijo travme in depresije, kakršne 
mučijo človeka, ki izgubi roko. Kar je tipič
no za sodobne serije, pravi Seitz, junake, 
ki bi lahko leta in leta ostali lepi, čisti in 
kompletni, popačijo, skazijo in pokvečijo 
(v serijah Živi mrtveci, Oglaševalci, Kriva

pota, Talenti v belem, Zdravnikova vest in 
AlmostHuman izgubljajo roke, noge, oče
sa ipd.), obenem pa njihovih posttravma- 
tičnih stresov, posledic teh pohabljenj, ne 
zavržejo, odpravijo ali pa olepšajo. Ne, v 
naslednji epizodi jim ne zraste nova roka 
ali nova noga.

Nekoč je bilo ravno nasprotno: če je 
bil junak na koncu epizode - recimo v 
kakem revo Ive raške m dvoboju - ranjen, v 
naslednji epizodi o njegovi rani ni bilo več 
ne duha ne sluha. O fizičnih in psihičnih 
posledicah, ki jih pusti rana, tudi ne. Kot 
da seje vmes zgodil čudež. Ne, ni se zgo
dil - le epizode je bilo konec. In začela se 
je nova. Se Urgenca, pa je debitirala leta 
1994 (in se potem vlekla 15 sezon), ni ve
dela, kaj naj počne z vsemi tistimi ranami 
(recimo z dr. Romanom, ki je v helikop
terski nesreči izgubil roko). Nove serije pa 
niso tako amnezične - vseh teh »oseb
nih katastrof« ne spustijo iz rok, ampak 
pustijo, da te izgube junake spremenijo 
(tesnobni Tony Soprano, kralj Sopranovih, 
je stalno obiskoval terapevtko). Zavedajo 
se svojih zgodb, svojih zapletanj in naple
tanj, svojih šokov - in posledic svojih šo
kov. Ali kot pravi Seitz: »Vsodobnih serijah 
je izguba realna in permanentna.«

In Pravi detektiv - »novi Sopra novi«, 
»nova Skrivna naveza« - je natanko tak: 
raste iz travme, ki je ne spusti iz rok, iz 
osebne katastrofe, kije realna in perma
nentna, iz posttravmatičnega stresa obeh 
glavnih junakov, detektivov, ekscentrič
nega Martina Fiarta (Woody Flarrelson) 
in mizantropskega Rusta Cohla (Matthew 
McConaughey), ki se jima je leta 2002 na 
neki točki velike preiskave - kihotskega 
lova na ritualnega serijskega morilca, nju
nega Zodijaka - zalomilo. Podobno kot se 
- med lovom na kanibalskega serijskega 
morilca, dr. Hannibala Lecktorja - zalomi 
FBI-jevemu forenziku Willu Grahamu (Wil
liam Petersen) v Mannovem Lovcu na ljudi, 
posnetem po romanu Thomasa Harrisa.

Pravi detektiv je posnet skozi optiko 
posttravmatičnih mučenikov, saj nam 
zgodbo o lovu na serijskega morilca pri
poveduje retrospektivno (2012 vs. 1995), 
zato je videti kot prispodoba sodobnih 
serij, ki spoštujejo in izkoriščajo psihične 
in fizične travme svojih junakov, toda iro
nija je v tem, da filmi to počnejo že dobro PO
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stoletje. Filmi že ves čas rastejo prav iz 
travm, posneti so skozi oči posttravmatič- 
nih stresov, uživajo v svojih šokih, a tudi 
v življenju po šoku, zavedajo se svojih 
zapletanj in napletanj.

Tu lahko zelo hitro pade mit o tem, da 
so sodobne serije boljše od filmov. So res 
boljše? Ne, le približale so se filmu. Ali 
bolje rečeno: končno so začele imitirati 
film. Končno so odkrile film. Končno so 
začele početi to, kar filmi počnejo že ves 
čas. Končno so videti kot filmi. Končno so 
prišle na raven filmov.

Brutalno nasilje, velike moralne dileme, 
psihološki realizem, patološke fantazije, 
pripovedna ambicija, politična zavest, 
sprevrženosti, mračni hard-boiled liki, po
etični antijunaki s skrivnim dvojnim življe
njem, miksanje popa in eksistencializma, 
filozofski monologi, stavki o smrti, času, 
nesmislu, spominu in Bogu, nelinearna 
kronologija, literarne reference in aluzije, 
ezoterični simboli, lingvistični »ključi«, in
telektualne igrice, šifrirani pomeni in mu- 
čeniški belci srednjega razreda, s katerimi 
tako brezmejno navdušujejo Pravi detektiv 
in druge sodobne serije (od Sopranovih 
do Imperija pregrehe, od Dexterja do Do
movine, od Skrivne naveze do Američanov), 
so filmi oglodali do kosti.

S tem, da TV-serije imitirajo filme, ni nič 
narobe, toda to ni nič izjemnega. Filmi to 
stalno počnejo. In nihče ne zna filma tako 
dobro imitirati kot sam film. Soglasje o 
tem, da so TV-serije boljše od filmov in 
da živimo v »zlati dobi televizije«, pa 
ne preseneča, kakor tudi ne preseneča, 
da imajo ljudje ob gledanju TV-serij ob
čutek, da sedijo v kinu - nekako mora
jo upravičiti dejstvo, da so obtičali pred 
računalnikom in da se jim ven, recimo 
v kino, ne ljubi več. Da je nekdo sporočil, 
daje Pravi detektiv edina TV-serija, ki bi si 
jo želel gledati v kinu, je logično.

Toda predstavljajte si, da bi ta osemurni 
lov na serijskega morilca gledali v kinu. 
Predstavljajte si ga kot film. Ni kaj, imeli bi 
kar nekaj pripomb. Najprej bi ugotovili, da 
je film precej razvlečen. Ko bi prevzel pre
več sanjsko strukturo, bi rekli, da izgublja 
nit. Ob najavni špici bi postokali, da ste jo 
videli že v stotih filmih, le da pospremlje
ne z drugimi štikli, ne pa s Far From Any

Road (via The Flandsome Family). Jasno bi 
dali vedeti, da imate dovolj skrivnostnih 
serijskih morilcev, ki preiskovalcem po
šiljajo šifrirana sporočila in ki svoje žrtve 
prelevijo v ritualne, okultne, baročne, 
transgresivne arty instalacije. Detektivo
ma, ki ju psihično zlomi lov na superior
nega serijskega morilca, bi priporočili Lov
ca na ljudi. Opozorili bi, da so baterijska 
vstopanja v temne, zapuščene stavbe le 
blede sence baterijskih vstopanj v temne, 
zapuščene stavbe, s katerimi je postregel 
film Sedem. Njuno morasto potovanje v 
srce teme - njun poganski križev pot - bi 
vas spomnilo na Apokalipso danes, kjer je 
bilo to boljše. Ko bi tuhtali, kaj od tega, 
kar pripovedujeta zjebanca, ki ne vzbuja
ta ravno pretiranega zaupanja (se lahko 
tako zjebana, tako »metapsihotična« tipa 
res vsega tako dobro spomnita?), bi naj
prej pomislili na Verbala Kinta (Kevin Spa- 
cey), ki si je v Osumljenih petih vso zgodbo 
izmislil. Ob njuni obsedenosti s truplom 
prve ženske, Dore Lange, bi dahnili: »La
ura Palmer! Twin Peaksk Ko bi arheološko 
izkopali vse literarne reference (Robert 
W. Chambers, Ambrose Bierce, Edgar 
Allen Poe, H.P. Lovecraft, Joseph Conrad, 
Fjodor Dostojevski, Biblija, Stephen King, 
Raymond Chandler, William Faulkner,
Tom McGuane, Kurt Vonnegut, Cormac 
McCarthy, Albert Camus, Robert Musil, 
Flerman Melville, Arthur Schopenhauer, 
Friedrich Nietzsche ipd.), bi poudarili, da

je postmodernizem že davno mimo. Ko 
bi opazili, da v osmih urah ni niti enega 
močnega, substancialnega ženskega lika, 
bi se zgražali nad mačizmom, seksizmom, 
šovinizmom, fetišiziranjem ženske čistosti 
in legitimiranjem patriarhalnega statusa 
quo. Zgodba o dveh policistih, ki ju služba 
tako posrka, da nimata več »normalnega« 
družinskega življenja, in ki si stalno kaže
ta, kako zelo rada se imata (in kako ženske 
niti ne potrebujeta), bi se nam zdela 
preveč generična, navsezadnje, buddy 
podžanr je zdelan do smrti. Helikopterski 
posnetki gotske louisianske pokrajine ne 
bi naredili vtisa, ker ježe tak kliše (in, hej, 
računalniki danes delajo čudeže). Ob tem, 
da vTV-seriji igrata filmska zvezdnika 
Matthew McConaughey in Woody Har- 
relson, ne bi omedleli, saj ju vidimo v vsa
kem drugem filmu. Golote ne bi niti ome
njali, saj nas že dolgo ne »šokira« več, celo 
na televiziji ne (sploh pa, Igra prestolov je 
v primerjavi s Pravim detektivom videti kot 
pornič). Ob vseh tistih replikah - »A/e spim, 
ampak sanjam«, »Nihče ni nič posebnega«, 
»Voham psihosfero«, »Smo bitja, ki po 
naravnih zakonih sploh ne bi smela obsta
jati« - pa bi zlobno opozorili, da še nismo 
srečali policista, ki bi govoril tako.

Se posebno pa je vse navdušil 6-minu- 
tni konec četrte epizode, posnet v enem 
samem, kontinuiranem, neprekinjenem, 
logistično impresivnem kadru. Kar je



ironično: v filmih nas to ne impresionira 
več. Pravi detektiv skuša torej narediti vtis 
s tistim, kar nas v filmih pušča hladne. Vse 
to smo pač že videli - pri Hitchcocku (Vrv), 
Wellesu (Dotikzla), Scorseseju (Dobri fan
tje), De Palmi (Kres ničevosti) in Cuarčnu 
(Otroci človeštva), Josh Becker pa je triler 
Running Time že davno (leta 1997) posnel 
v enem samem shotu. In zdaj naj bi bili 
impresionirani, ker to vidimo tudi vTV- 
-serijah.Toda tudi vTV-serijah smo to že 
videli.Tako v Dosjejih X kot Urgenci. Sploh 
pa to zdaj, v času digitalne filmske tehno
logije, niti ni več tak dosežek.

Pravi detektiv ni boljši od filmov. Je pa 
res, da je boljši od slabih in najslabših 
filmov, recimo od filmov, v katerih skriv
nostnega serijskega morilca lovi kakCuba 
Gooding Jr. ali pa Nicolas Cage. A po 
drugi strani: če bi bili ti filmi raztegnjeni v 
TV-serije, bi izgledali bolje, kot izgledajo 
zdaj, morda celo tako dobro kot Pravi 
detektiv.

Največji problem TV-serij je, da so seri
je. Tudi v kinu gledamo serije in feljtone 
- Spidermane, Batmane, Može X, Potterje, 
Somrake in tako dalje. Živimo v dobi 
sequelov in prequelov - in to nam gre na 
živce. Filmskih nadaljevanj ne trpimo več. 
Na živce nam gredo. Toda na televiziji na
daljevanja nikogar ne motijo. Logika na

daljevanj, ki je v kinu ne prenašamo več, 
velja na televiziji za nekaj fascinantnega. 
Filmski kritik, ki se zgraža nad tem, da 
je bilo tretje nadaljevanje Nevidnega zla 
sploh posneto, mirno orgazmira ob sedmi 
sezoni Igre prestolov.

Toda tudi Pravi detektiv se mora po 
osmih epizodah končati. In konča se z 
antiklimaksom, kar priznava tudi Matt 
Zoller Seitz, sicer fen. To pomeni, da Pravi 
detektiv na koncu vendarle razočara. Ne 
ve, kako bi se končal. Ali bolje rečeno: 
končati se ne zna drugače kot najbolj 
generični trilerji o lovu na skrivnostnega 
serijskega morilca. »A to je to?« dahnete, 
ko zagledate paničnega Errola Childressa, 
nekrofilskega slehernika, ki natepava svo
jo mentalno hendikepirano polsestro.

Epsko napihuješ ves tisti groteskni 
ruralni honky tonk, satanizem, dekaden
tno svetobolje, pulp nihilizem, bizarni 
atavizem, mentalni incest, metafikcijsko 
blaznost, konspirologijo, kult smrti in arty 
puzzle, mahaš z referencami, ropotaš z vi
zijami, ustvarjaš nove mitologije in pokaš 
od cinizma, da bi bil na koncu povsem ba
nalen in generičen? Manihejsko razkritje 
generičnega morilca ne odtehta - niti ne 
upraviči - vse tiste kompleksne metafizič
ne ekspanzije v skrivnosti vesolja, nastan
ka sveta in grehov očetovstva.

Pravi detektiv\ma podoben problem 
kot filmi: velikega Odgovora, ki ga oblju
blja, ne spravi skupaj. Zanj bi bilo bolje, če 
se ne bi končal. Prav res - koga briga, kdo 
je umoril Lauro Palmer? In ja, koga briga, 
kdo je umoril Doro Lange?

Je pa res, da so vsi ti filmi in serije, ki s 
konci ne morejo upravičiti svojih premis, 
videti kot kompulzivne prispodobe naših 
življenj - človeška smrt je v primerjavi z ži
vljenjem, ki vedno toliko obljublja in ki je 
vedno videti tako intrigantno in nadarje
no kot premisa, res banalna. In generična.
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