in o¢i zgroze se od slepote
pred udirajo¢o se temino;
zakri¢i v neskoncnosti samote.

Siegfried in Achill, ljubimca slave,
sta prejela v ¢udezni kopeli
zmagovito neranljivost koze;

drugim, ki za Kristusom so glave
trnju upognili, kriz objeli,
s0 se rane razcvetele v rozZe.

Dandana$nji noz gotovo rani
pozne vnuke, bi¢ v resnici biéa;
mucenih, jih vera ne zvelica,
bojujocih, jih oklep ne brani;

ne junakom, ne svetnikom, plenu
so podobni, ki ga zver pograbi;
kaj bogovi, celo ¢as pozabi
nanje, ¢e sploh vprasa po imenu.

Odhod

(Poglavje iz romana ,Vojna™)*

Ferdo Kozak

Iz mokrih travnikov in temnih gozdnatih globeli obakraj doline so
puhtele megle v spomladanski veder. V mlakah, ki so stale po po-
ljih, je sinil blesk rastofega meseca.

Bataljon se je sredi vasi razvrstal za odhod.

Konec bivanja v zaledju, v tihi vasi pod gorami. Konec idile. Saj
je bilo to zivljenje zadnjih mesecev res Se idila spri¢o razburkanega
sveta, spri¢o pobesnele domovinske ljubezni, ki je od vzhoda do za-
hoda, od severa do juga prepregla svet s strelskimi jarki in zaplesala
v njih, do pasu v krvi, svoj poSastni ples. O tem je bataljon — bili so
po veéini §e novinci — komaj ¢éul pripovedovati, kakor poslusajo
otroci odrasle, kadar se ti razgovore o tezavah Zivljenja, katere jih Se
takajo. Malo jih je strah, malo so radovedni, ali kar je poglavitno,
stvar sama je Se nekje daleé, brez podobe in okusa, in dokler je tako,

* Objavljeno poglavie se v svoji dokoné¢ni obliki bistveno razlikuje od
osnutka, objavljenega pred leti v Ljub. Zvonu. Op. pis.

211



je vsakdamji dan moé¢nej$i od prihodnjega. In z njim tudi vse tisto,
kar so ziveli neko¢ in Eesar so se nenehoma spominjali kot neéesa iz-
redno prijetnega in veselega. Skratka, bili so §e napol doma.

Ko so zjutraj odhajali na vaje, so bila vrata v hleve ze odprta.
Zenske so zdele ob zajetnih kravah, stiskale lonce med nogami in ob-
delavale nabrekla vimena, da so jim $trcali gosti curki izpod prstov.
Vro¢ duh po gnoju in zivini je Siril nosnice. Veéno zaéudene o¢i pre-
spanih volov so se obracale za njimi, ko so marsirali mimo. V gozdu
so odmevali udarci sekire. Ob nedeljah je bila cerkev polna praznje
oble¢enih deklet. Disalo je po kadilu, po opranem perilu in mladih
telesih. V zvoniku je pelo in pritrkavalo, o¢i so se pasle na nedrih pod
zlikanimi jopami, zunaj pri koritu so mukale krave — vse, kakor ne-
ko¢, davno ze, tam doma pri svojcih.

Zveder so zgodaj zapirali vrata skedmjev in prizigali svede. Me-
nili so se o ljudeh iz vasi; bili so jim sicer tuji, ali vendar ljudje nji-
hove vrste. Ponajvetkrat pa so drug drugemu razkladali o svojih do-
madcijah.

Veseli Pipan s huzarskimi brki se je bil sredi zime domislil ¢asov,
ko so zorele fige v njegovem vinogradu.

»To ti je sad... a ne tam pri vas, pri branjevkah!* Svetlo je po-
gledal okrog sebe. ,Kadar so dozorevale, sem bil vsak dan Ze navse-
zgodaj na nogah... Ko je bil $e mrak. Takrat je figa prava. Z dre-
vesa in preden jo solnce obsije. Polna rose, mrzla od noci... in ko jo

- takole stisnes s palcem, se razkolje, da se kar vlije iz nje..."

Dolgin je tlesknil z jezikom. Gledali so ga s topim nasmeskom in
v ustih so se jim zbirale sline. V preudarnih, kakor zemlja umirjenih
glavah je vstala podoba jasnega jutra in diSecih travnikov. Da, lepo
se je viasih Zivelo in bil si sam svoj gospod. Ce se ti je zahotelo, si jo
mahnil na fige in pred teboj je bil dolg solnéen dam, ki si ga zase
obrnil, kakor si mislil, da je prav.

Tako so te mesece obti¢ali med dvema resniénostima. Prva je Se
zivela v njih, kakor nekdo, ki jih je Se malo pospremil, da vzame
slovo. Druga je ¢akala nanje tam spredaj v strelskih jarkih. Te niso
poznali. Vedeli so le za ¢rni strah pred njo, ki je v tihem davil vso to
¢redo neznanih cesarskih junakov in ki so ga skrbno tajili drug pred
drugim. Kajti ¢lovek se nerad v dru$¢ini bori z neznanim.

Pred tednom dni so jih pa nenadoma postavili v vrste na dolnjem
koncu vasi obakraj ceste. Narednik je povedal, da neka cesarska vi-
sokost pregleduje ¢ete v zaledju. Bilo je ob enajstih zjutraj. Za vasjo
se je ze prijazno kadilo iz kuhinj. Na cesti je bilo mraz, z mastjo na-
mazani Cevlji so ticali v gostem rumenem blatu.
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Ure so minevale. )

Oficirji so se zbrali vrh klanca. Rde¢ebradi narednik je hodil od
moza do moZa in naravmnaval pasove, puSkine jermene, bajonete in
ovratnike. Bil je teman v obraz kakor pred neznansko pomembnim
dogodkom.

Ko je minila prva napetost, so se razmajali jeziki prostakov. Ca-
kanje je postalo neznosno. Po Zelodcih je krulilo, te¥ki nahrbtniki so
krivili hrbte.

Dolgi Pipan se je naslanjal na plot in skrival med prsti cigareto.
Po okroglem, rde¢em obrazu je bil razlit udan nasmesek. Kraj njega
se je prestopal Cokati Gabrstek in zabavljal kakor zmeraj.

»Se na boga ne ¢aka$ ves dan!” Debelo je pljunil v luzo.

.Osel! Takale visokost je za tri bogove!" l

Nekateri so se sovrazno zasmejali. Nebogljeni Sakser se je s svo-
jimi vodenimi oCmi zaupno obrnil k tovariu.

-Kaj bo to? Ta pregled?”

»Jastreb je zavohal mrhovino!* je zaskrtal Gabricek. Nekaj spla-
fenih o&i je oSinilo tega zabuhlega kosmatinca, kakor bi zajokalo.
Vise zgoraj je nekdo priduSeno zaklel. Nejevolji in utrujenosti se je
pridruzila strahopetna tegoba. Vsa ta mnoZica lac¢nih, prezeblih in
zapuséenih ljudi, ki je kakor blato na cesti Ze Stiri ure ¢akala na ce-
sarsko visokost, je zaslutila, da se je neka viija volja neizprosno do-
taknila njene usode. '

Peter Brat je stal pod klancem in stiskal zobe. Solze onemogle
jeze so mu silile v o¢i. Se huje ga je pa duSila zavest osamljenosti.
Tega obéutka ga je bilo prav za prav sram. Ali bil $e premlad in pre-
mehak, da bi mogel zatajiti v sebi zalostnega in prepadenega otroka.
Strmel je naravmost na drugo stran ceste v prostran sadovnjak, kjer
se je po golih, ¢rnih vejah ze obefal mrak, Pred sadovmjakom je stal
Celestina. Tihi Celestina s ¢rno brado in sinjimi o¢mi. Moz, ki je
edini ostal ravnodufen in sam zase.

Tedaj se je razlegel po cesti peket konjskih kopit. Stotnik je zdir-
jal med vrstami. Ko je zagledal nekaj moz, ki so bili polegli po tleh,
je sunkoma pridrzal konja.

»Auf, Tolpell Habt acht!" se je drl. ,Seine kaiserliche Hochheit
kommt! Habt acht!*

In Ze je zopet Strcalo blato izpod kopit rejenega konja. Vrste so
zijale za njim v odskakujo&i, penasti zadek.

V zvoniku je udarila ura pet, ko je po klancu zdrknila dolga vrsta
sivih avtomobilov. Drveli so mimo, da je blato brizgalo na levo in
desno, in izginili za ovinkom. Bataljon je odrevenel. Tiso¢ parov iz-
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buljenih oé&i je doletela ta cast, da je kakor v sanjah prestreglo vi-
soko vsebino te kolone, katero so ¢akali Sest dolgih ur in ki je kakor
blisk &inila mimo. Vrsto imenitnih, brezbriZznih obrazov, debele, drago-
cene kozuhe, tezke zlate nagive na kapah in oyratnikih. V tretjem vozu
je sedel mo¥ debelega, zariplega obraza in sivih zaliscev. Njegov po-
gled je bil ¢emeren in oster. Cesarska visokost je vzela Zivljenje in
zvestobo svojega bataljona na znanje.

S tem je bil pregled koncan.

Poslej so dozivljali vsak dan kaj novega. Pri ostrem streljanju so
popisali Stevilke najboljsih pusk. OroZje je na ta na¢in vzbudilo za-
nimanje in neke vrste spoStovanje. Nato so odvedli ves bataljon k des-
infekeiji. Clovek vendar ne sme na tako vazno pot uSiv in kdo ve
kaks$nih bacilov poln. Od tam so se vrmili z zmeckanimi in lisastimi
mondurami kakor v Zakljevino naSemljeni. Razdelili so jim novo pe-
rilo in slednjié presteli rezervne zaloge konzerv in prepefenca. To je
bil koé¢ljiv pregled. Izkazalo se je, da nekaterim ni zadostoval vsak-
damji, vsem enako odmerjeni kruhek in so se pregresili nad zalogami.
Teh nekaj pozeruhov so pri kuhinji navezali za zgled, da so jim v
dveh urah posinele roke in obrazi od mraza.

Ubogi Sakser se je tresel v vrsti kakor trepetlika. Celestina je po
njegovem zelenkasto bledem obrazu uganil, da je tudi njega prema-
gala izkusnjava in je bogve kdaj Ze, pod kakim grmom skrit, pogoltnil
svoje konzerve. Cim bolj se je stotnik bliZal, tem ve¢jega usmiljenja

je bil vreden. \

Ta bledoliéni stotnik z ocali bi se takegale revnega prostaka prav
gotovo ne usmilil. Dal bi ga navezati, kakor vse druge, in bi prav nié
ne pomislil, da se noben Zelodec ne more kar za cele mesece spri-
jazniti s samim komisom, juho in kosom mesa na dan. Seveda, nje-
govega ni skominalo po takihle mrzlih, plehkih konzervah, kjer si vrh
vsega Cesto naSel Ze napol pokvarjeno, zelenkasto konjetino. Gospod
stotmik je bil v civilu uradnik nekje na Dunaju, natanten in imeniten
gospod. Njemu je §la vsa ta smrdljiva vojaska sodrga na Zivce in ni
rad prihajal z njo v dotiko. Kadar so ga okolis¢ine prisilile v to, je
poskrbel, da je stvar ¢im prej opravil, po predpisih in brez vsakih po-
sebnih, nesluzbenih podrobnosti. Bil je vesten sluga svojega gospo-
darja in ta ni od nikogar terjal ni¢ nesluzbenega. Da bi se pod temi
vojaSkimi cunjami utegnilo skrivati nekaj prav takim ljudem po-
dobnega, kakrsen je bil on sam, ta misel bi bila pa s predpisi narav-
nost v opreki. Poleg tega je bil gospod stotnik vajem preprog in pu-
hastih blazin in je bil tenkih Zivcev kakor Zenska.
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Vse to je priletni Sakser menda slutil, ko ga je na koncu vrste
zvijal strah. Hudo je, biti navezan, Se hujsa je sramota. Sakser pa je
stal v zivljenju zmeraj v ozadju in je prav na tihem nosil med ljudmi
svojo usodo. Radi tega bi ga takale telovadba ob drevesu, ko si kakor
razbojnik postavljen vsem na o€i, zelo, zelo ranila.

Tedaj je opazil, kako mu je Celestina resno namignil. Ko je za
hrbtom tovariSev zbegan in krivde svest stal pred njim, mu je oni
s prstom pokazal na vrecico pri svojem mahrbitniku. V vreéi so bile
natanko tri konzerve, ki so manjkale njegovi zalogi. Ta dobrota ga je
preplasila. Ali Celestina mu ni dal do sape. Nekaj je zamrmral v
brado, mu z o¢mi pokazal, naj s konzervami vred izgine nazaj v vrsto,
in je lagodno stopil na svoj prostor.

Ko se je stotnik znasel pred njim in videl prazno vredo, je ostrmel
in kri mu je udarila v glavo.

woie auch? ... Nein! Sie liigen!” je zacepetal. Celestina pa je
moléal. Ostal je miren kakor élovek, ki pozna nasprotnika skoz in
skoz in ki mu niso takale smeSne zgodbe prav za prav ni¢ mar. Res-
nega obraza je poslufal stotnikovo togoto in ¢akal, kdaj se bo oni na-
divjal. Ob tej oletovski umirjeni preudarnosti se je zlomila stotni-
kova samozavest. Vrh tega je bil Celestina Sarza, vodja cete.

. To si zapomnim!“ Ze se je oddaljil, pa je Se enkrat skoc¢il nazaj.

»Ja, fiir diese Frechkeit werden sie mir noch zur Verantwortung
stehen!”

In pri tem je ostalo.

Slednji¢ je toplega spomladanskega dme priSel ukaz, da mora hiti
ob osmih zveter bataljon pripravljen za odhod.

Po vasi je zavrialo. Zdaj je 8lo zares. Mo#itvo je pred skednji in
ob plotovih stepavalo in zvijalo odeje in jih z novimi jermeni pri-
penjale na nabito polne nahrbtnike. Starej8i moZakarji so pri koritu
pod lipami oZemali borno perilo. Mladeni¢em se je zdelo potrebno, oki-
titi se za to pot tja doli, kjer se je zagrizeno prelivala éloveska kri.
Nanosili so zelenja iz gozda, da je bila nastljana blatna cesta.

Vsem skupaj so vadrgetali Zivei v strupeni mrzlici. Morda iz
strahu, morda ker jih je poklicala cesta. Morda pa je bil ta kréeviti
smeh, to brezumno tekanje in krianje le izraz tistega brezimenskega
obéutka, ki pretrese mmozico, kadar jo mahoma pograbi neuklon-
ljiva usoda.

Gostilne so bile ves dan polne. Zlasti ona na klancu z visokim
drevjem krog in krog in z mlinom na koncu sadovnjaka, kjer je pa-
dala bistra gorska voda na velika kolesa. V prostorni izbi so se preri-
vali napol pijani prostaki, za pe¢jo je vrei¢ala harmonika. Duh po
znoju, po neopranih telesih in novem usnju je jemal ¢loveku sapo.
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Peter Brat se je v vezi komaj prerinil do tocéajke. Vsak je hotel
imeti Se steklenico Zganja za to pot. Tla so bila popljuvana, pred vrati
v klet je zelen mladi¢ slonel na podboju in bljuval. Za to€ilno mizo
se je nekaj mozakov drzalo krog vratu in prepevalo. Drli so se na vse
grlo, z zalostno zateglimi glasovi.

Peter je zaslisal svoje ime. Na pragu ga je vabil Pipan.

Stopila sta v natladeno izbo. Ali Petru ni bilo do pijate. Tej se je
gele sedaj, odkar je sluzil cesarja, pocasi privajal. Pijadi in vsemu
drugemu, kar nosi véasih umazanega, véasih mikavnega vsakdanji dan
s seboj. Bilo mu je komaj dvajset let. Po naravi je bil ¢ez mero ob-
¢utljiv, da se je vse, kar je videl in slifal, dvakrat tako wveliko in
glasno odrazalo v njem. V teh bujnih podobah sveta se Ze poprej, tam
zadaj, ni znafel. V vrtincu, ki ga je zdaj zajel, je pa nekam otrpnil
in ostrmel kakor &élovek, ki pade v vodo, a ne zna plavati. Sicer je bil
pa skok iz mesta in skoraj naravnost od knjig v to pisano zmes pre-
obleéenih kmetov, delavecev in rokodelcev dovolj nenavadna stvar, da
se potutis tujega v svoji okolici in se zapre§ sam vase kakor polz.

Pipan ga je posadil k oknu in naroé¢il vina. Ta veseli posestnik
precejinje kmetije nekje na Krasu se je bil Petru radi svojega vetno
vedrega srca %e takoj od kraja priljubil. Takle Stiridesetleten moza-
kar, ki ga je odirgalo od Zene in otrok, od vinograda, polj in konj in
zivine, kakor ¢e izruje$ trto iz zemlje — pa je Zivel v svojih voja-
skih cunjah in s svojo drzavljansko dolZznostjo na vratu, kakor bi vse
skupaj res ne bilo. Bil je prevec ¢lovek trenutka, da bi kakor pretepeno
S¢ene neprestano zavijal o minulih éasih; ali da bi se Ze zdaj mogel
vziveti v pravi smisel teh marSev, umazanih skednjev, discipline, usi
in podobnega. Vrh tega bi se za malokoga moglo reci s tako gotovostjo
kakor zanj, da je imel rad ljudi. Vse od kraja. Po otrotje ti je
razkazal vse svoje Zivljenje, da si se ga veselil z njim, in prav tako
otro¢je radoveden je bil nate in zlasti na tisto, kar ti je pajdraije.
da ti je nehote domate in prijetno postalo ob njem. Bister kakor stu-
denec, zdrava kmecka butica, zrastla tam zdolaj pod jasnim nebom in
v rezni kraski burji.

Danes se je zdel Petru nekam spremenjen. Ali je Zze preveé pil,
ali pa mu je ta odhod padel na duso. Rezal se je, da je imel usta pre-
klana do uSes, ali ta smeh je bil kakor mrtva maska, poveznjena
na obraz.

»Na, pij!* je rinil predenj kozarec in nalil. ,, Laze bo§ hodil!”

Peter je le omo¢il ustmice. Za polito mizo se je trlo pivcev. Samih
cesarsko kraljevih domobrancev, ki jih je zdaj doletela vzviSena na-
loga, da poneso svoje, od solnca in dela ustrojene koze pred puske in
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topove in si jih puste od neznanega sovraznika razparati ali vsaj pre-
luknjati, da jih hvaleZzna domovina oven¢a z nesmrtnim sijajem ju-
nastva. Te svoje vloge junakov se niso bogve kako zavedali, tembolj
pa Cisto vsakdanje okolnosti, da popusti ob takih slovesnih prilikah
tudi vojaska disciplina in da je ta kratek &as, ko se ne dere nad tabo
vsak korporal, treba trenotku primerno izrabiti. Lica so jim gorela.
Bil je tak trusc, da nisi razloéil, kaj so vpili drug ¢ez drugega. Pipan
je vriskal, da je bil v glavo kakor s krvjo oblit.

~Razleti se, srakal” se je zadrl ¢ez mizo bradati Gabirstek, ki je
menda Ze pozabil, da je imel Pipan dve zvezdi pod vratom. Ali temu
je bilo to zdaj malo mar. Menda je sploh pozabil na svoje vojaske
cunje. S podkovanimi ¢evlji je bil ob tla in preSerno silil svojima so-
sedoma z rokami za tilnik. Saj bi se menda res rad razletel ali kaj!
Vsaj tako se je zdelo Petru. On in vsi drugi z njim. Razleteti se ob
tej uri ali pa razmesti svet s svojo zavrelo krvjo in kakor kamen
tezkimi srci, da bi vrag vzel tiste skrite zadeve, ki so jih tam na levi
strani v tihem Zrle kakor neutrudljiv mrées.

Tedaj je nekdo butnil v vrata. Nekaj fantov je rinilo v izbo de-
kle s cvetjem v naro&ju. V zameglenih oceh je blisnil ogenj. Ta
zdrava, smejoca se Zenska se je zmaSla sredi robatih, vsega Zivljemja
oropanih, vsake radosti laénih ljudi kakor jasen cvet, kakor naj-
slajsa dobrota, ki jo more uziti takle, od vseh strani obrcani smrimik
na tem, na glavo postavljenem svetu. Zijali so vanjo, kazali svoje ne-
oprane zobe in ¢akali, kdaj poéije na njih njemo sladko oko. Nekaj
pijanih rok je poseglo po mladih bokih.

Peter jo je spoznal. Bila je tista, ki jo je tretji, ¢etrti teden opa-
zil pri masi. Potem sta se videla vsako nedeljo, od dalet, kakor bi
gledal nekoga, ki gre onkraj Siroke vode svojo pot. To je bilo vse.
Véasih je med maSo zacutil na sebi njen pogled, véasih ji je nagajiv
smehljaj huSknil ¢ez obraz, ko je pri kropilnem kamnu nekam dolgo
tistala prste v vodo in #kiljila po njem. Petru je bilo zmeraj veselo
in nerodno pri srcu in véasih je na vsem lepem pomislil nanjo. Na
puste vojatke dni je kanila prijetna lu¢. Ali zdaj, ko jo je zadutil
tako blizu, se je nehote pritulil. Tedaj jo je rdecelas dolgin pograbil
Cez pas in dvignil pod strop. Cvetje se je vsulo iz naroéja, ruta je
zdrkmila na tilnik. Ostrmela je, potem pa pobrala cvet in ga zataknila
dolginu za kapo. Harmonika je urezala polko, po sobi je zafrfotalo 5i-
roko, rdece krilo.

Peter je stopil mimo pleSoc¢ih k vratom. Dekle ga je zagledala,
stegnila roko in pokazala nanj. Mimogrede je ujel Zivi smehljaj nje-
nih rdeéih ustnic. Z ruto na tilniku ‘in z mokrimi ofmi je visela na
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trdi vojaski roki, ki jo je sukala po sobi. Peter je pritisnil na kljuko
in se nerodno prestopil v vezo.

Na hiSnem pragu ga je dohitel Pipan.

»Ho, kaj si se punce ustrasil?” Zdaj je bil zopet ves drug, pri-
sr¢en, skoraj mehak.

V Petru se je uprlo, da bi mu kdo pogledal pod koZo. Nabral je
obraz v preseren smeh. I

Prazen bi bil ta strah, Pipan...”

Dolgin ga je svetlo prediral s svojimi sivimi odesci in mu polozil
roko na ramo. Petru se je zdelo, da je nekam preved ocetovski
Z njim.

.oaj, saj,” je ponavljal in jezik se mu je Ze malo zatikal. ,Le
drzi se... ti... modrina!"

Iz Lzbe so ga klicali. Brez njega jim je bilo dolgcas

Peter je v svojih okovanih éevljih odstorkl_]&l po stopnicah na
cesto. Bil je kar bolan od teh ljudi in njihovega divjanja, najbolj pa
menda od samega sebe. Komec komca ni bilo za takegale mladega
fanta lahka stvar, uditi se nositi sam zase svoj ¢rmi strah s seboj. Se
stari dedci so se zamajali, kakor bi si zadeli pretezko butaro na rame.
Zdaj sede tam notri, tulijo in vlivajo vase kislo brozgo, zraven pa
zijajo v pSenifno plavo dekle — samo za to, da bi pozabili na pri-
pravljene nahrbtnike in puSke po skednjih, na svoj imenitni poklic
in na tenmo noc¢ pred seboj Pf:'ter pa je nosil vee sam v sebi, kakor
je zaprt protl l_]udem, na Wdem skoraj odljuden, ¢eprav je ob vsa:kl
prisrénosti iz okolice kar zavrelo v njem in je izgubil glavo. Zato se
je umakmil dekletu in Pipamu.

Na cesti je stal pri vrini ograji ob hisi leutnant Mrkun in gledal
v vrata. Peter se je ustavil. Bila sta dobra znanca Se iz Ljubljane.

,Stari me je poslal, da izpraznim te zverinjake!" Mrkun se je
neveselo nasmejal. Med mesnatimi ustnicami sta se pokazali vrsti
¢rnih, razpalih zob,

.Befehl ist Befehl,” se je izognil Peter.

»Ah, naj Zro... saj dolgo ne bodo,” je menil oni. Doli v vasi je
nekdo hripavo prepeval, vmes se je ¢ulo vres¢amje deklet.

,Slisi§ babe?™ je pristavil in se ozrl po klancu nizdol. Govoril je s
tisto, njemu lastno prezirljivostjo, ki je razodevala dve strani njegove
notranjosti hkrati: neko skoraj ofabno visokost, s katero je motril ziv-
ljenje okrog sebe, in pa globoko zagrenjenost, ki jo je skrival pred
ljudmi. Peter je vse to dobro poznal Ze od prej. In ¢eprav mu je bil ta
samotar nerazumljiv in skoraj tuj, ga je vendar neko posebno ¢uvstvo
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vezalo nanj. Cuvstvo, ki si ga miti poprej niti zdaj, ko sta sluzila pri
istem polku, ni znal razloZiti.

Gledal je v njegov bledi obraz in se molée pozibaval v kolenih.
Omi si je zvijal cigareto in pocasi oslinil papir. Imel je nenavadno bele
roke in skoraj Zenske prste z lepo oblikovanimi nohti, Zaluéal je
zveplenko ¢ez ograjo in porogljivo vzdihmil,

»Da, nasa tugendhafte Armee... unser gottergebenes Volk pa
tis¢i glave pod krila... Vol, ki mu pred klavnico vrZejo cunjo na
glavo. Sicer pa, zakaj ne... Odveza je dana Ze naprej. Bozja in &lo-
veSka postava miZi na obe ocesi. Za vero in cesarja prestreljen Zivot
opere vsak madez..."

Malomarno se je prestopil.

+Gres v vas?™ je wvprasal.

Peter je prikimal.

Krenila sta po klancu.

»Komedija,” je ¢ez ¢as povzel Mrkun in utrnil cigareto v luZo.
~Radi mene... naj se parijo. Ni mi do moralnih pridig. Samo smesno
je... ljudje si brez lazi ne znajo urejati zivljenja. Poprej so dejali:
zivljenje za cesarja in nebeiko kraljestvo. In drZzavljan je verjel, da je
edina njegova dolZnost, Ziveti po pisani postavi in ¢astiti ¢ednost.
Danes pravijo: smrt za cesarja in nebesko kraljestvo. In zopet verjame
vse v edino dolZnost, da je treba spodobno poginiti. Ce pa me mores
opraviti tega kar tako... ¢e se ti kri upira... no, pa srebni malo
sladkosti, opijani se, da bo§ laZe prifel na oni svet. Postava je zami-
Zala ... radi vi¥jih ciljev te ne preganja ne s peklom ne s paragrafi.
Dal! Ko se ti zarije svinteni fizol pod koZo, bo§ lbel in ¢ist, kakor bi
pravkar prilezel na svet...”

Nasmejal sel je in ta smeh je (bil smeh ¢loveka, ki vidi stvarem
do dna, ki je odgrnil zadnjo zaveso in pri tem izgubil zadnjo sled vere
in spostovanja.

Na Petrovih ustnicah se je pokazal odsev tega nasmeha, ali to je
bil le izraz meke podzavestne vljudnosti, Kakor zmeraj ga je Mrku-
novo preudarjanje zbegalo in razoroZilo njegov neSolani razum. Ali
dasi je v ¢udni muki priznaval resni¢nost njegovih besed, je vendar
radi necesa popolnoma nerazloZljivega v sebi vedel, da so resni¢ne le z
nekega posebnega vidika, do katerega ima on Se dale¢, ¢e bo sploh
kdaj prispel tja. Da bi se izognil Mrkunovim mislim, se je posalil.

~Kaj pa tisti, ki se ne parijo?*

»Bezi, bezi ... Soldat in Zenska...samo ta dva vesta, kaj je slad-
kost pred smrtjo.” :
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Prispela sta do hiSe, kjer so se hranili oficirji. Na cesti je stala
gruca ljudi, skoraj ves oficirski zbor. Sredi nje je nekdo stopical sem
ter tja in krical.

»Kaj ga je zopet usdenilo?” je dejal Mrkun. Spoznal je stotmika,
ki je opletal z rokami in se razburjen obradal zdaj k temu zdaj k
onemu oficirju. Ko sta se pribliZala, je Peter ostal v ozadju.

Stotnik je bil ves iz sebe. Njegov tanki glasek je zamiral in na-
rascal, kakor bi brez prave razsodnosti cvilet¢ poskakoval iz onega
kroga ljudi in se zopet skrival vanj.

»Und meine Sachen, meine Herren! Wohin hat sie der Kerl wohl
hingesteckt? Dieser Lump! Bestimmt sauft er wo!... Wie kann ich
jetzt... vor dem Abmarsch... ganz ohne allem...”

Peter je razbral iz tega, Ze skoraj jokavega vpitja, da je izginil
stotnikov sluga in odnesel njegove stvari s seboj. Z zanimanjem je
motril poveljnika, ki je sprito tako neznatnega dogodka izgubil glavo
in kar drgetal od jeze.

Tedaj so se oficirji pred njim razmaknili in znaSel se je pred
stotnikom. Ta ga je opazil. Nekaj ¢asa je bolscal vanj s svojimi kratko-
vidnimi o¢mi, potem je pristopil blize.

»Haben sie getrunken, Einjahriger?"

Peter je zanikal.

»Nicht einen Tropfem?*

.Nicht einen Tropfen, Herr Hauptmann.”

Stotnikov pogled je zdrknil po Petru od glave do peta, potem je
napetost v belem, napihnjenem obrazunenadoma popustila. Stotnik je
prekrizal roke na hrbtu, nagnil glavo in prikimaval.

..Ja, schauen sie, so ist es, wenn man sich auf niemanden verlassen
kann. Ja... wenn alle nur so... hinter dem Riicken... Ja, ja, das ist
ein Jammer..."

Govoril je sunkoma in z zalostnim glasom, kakor nekdo, ki se zdi
sam sebi usmiljenja vreden. Zraven je izpod ¢ela pobliskaval po okoli
stoje¢ih oficirjih.

Takrat sta dva moza privedla izza ogla Sirokoplectega slugo, ki
je komaj stal na nogah. Stotnikov obraz je postal krlatno rded, Kakor
macka se je zakadil proti onim trem.

»lch hab's ja gewusst! Wo sind meine Sa-achen?” je zacepetal z
nogami.

Sluga, prileten Nemeec, se je s kalnimi oémi ozrl vanj. Bilo je
videti, da se pocasi osvesca, kje je.

woie. .. sie treuloser Hund!® je skakal stotnik in se komaj pre-
magoval, da ga ni pograbil za prsi.
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Tedaj je Nemec razumel. Ker ni mogel vzdrZzati ravnotezja, se je
spustil na kolena v blato.

»Verzeihung, Herr Hauptmann! Ich... ich..."

»Verzeihung! Na... haben sie das... Wie spricht er mit mir!...
Meine Sachen!™ je zavpil stotnik, da se mu je prelomil glas.

Oni je pobesil glavo in zbiral misli. Brzkone se je skusal domi-
sliti, kdaj je imel zadnji¢ stotnikove stvari v rokah. Potem je ves
obupan dvignil roke.

»Ja... unten... unten, Herr Hauptmann... im Saal...*

Stotnik mu ni dal izgovoriti. Iztrgal je nekemu oficirju palico iz
rok in oplazil klec¢ecega moZa po hrbtu,

woie. .. Luder...l*

Moz si je z rokami zakril obraz in tiho zastokal. Ko je dvignil
glavo, so mu po neobritih licih tekle solze.

~Herr Hauptmann ... einen Vater von drei Kindern...'

Petru je zavrela kri. Stiskal je v Zepih pesti, da so ga boleli prsti.
Stotnik je znova vzkipel.

.Lassen sie mich!... Sie...sic...” Ne da bi dokonéal, je z drob-
nimi koraki zdirjal po stopnicah v hiSo.

Peter je mimo oficirjev, ki so se ¢ez rame ozirali v kletecega
Nemca in se usmivali, krenil po stranski stezi ob hisi v polje. V prsih
ga je bolelo in ¢uden obup mu je stiskal grlo. Svetli curki smeZnice so
veselo drli ¢ez pot, skozi modrikasti sneg je silila temmo zelena ozi-
mina. Peter je vse to mimogrede ujel z oémi, vendar dovolj jasno, da
ga je osupnil presenetljiv ob¢utek, ki ga je Se pozneje tolikokrat
zmedel. Mir in pokojno Zitje zemlje krog in krog sta tuje zadela ob
njegov ¢loveski svet; kakor bi on sam zablodil v nekaj nespametnega
in nesmiselnega, kjer so bili vsi pojmi o dogajanju, o okolici in smislu
nerazresljivo zapleteni in megleni.

V velikem ovinku se je pocasi priblizal skednju, kjer je prebivala
njegova ¢eta. Vrata so bila na steZaj odprta, mostvo je bilo menda vse
v vasi. Le stari Sakser je sedel v travi ob svojem nahrbtniku in je iz-
gubljeno srepel v pojemajoci dan. Peter je utrgal mlado travno bilko
in si jo vtakmil v usta. Hotel je mimo Sakserja, ko so se iz skednja
zaculi glasovi. Nekdo je zastokal in zaihtel, kakor petnajstleten decek,
ki se mu menja glas. Nato preudarni koraki in pomirjajofe prigovar-
janje. To je bil Celestina.

,Ni¢ se ne emeri... raj§i zadremlji, dokler je Se ¢as. Ko se ti zve-
dri glava, te bo pa sram..."

»Ne, ne...” je trmasto hlipal oni. ,,Saj je vseeno... saj vem...
ampak meni je tako hudo...”

.»No, no, &enéa .., Tiho bodi, pa spi..."
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.2 vami bom %el... da... In to mi obljubite, ée me ubije, da bo-
ste pisali domov. Domo-ov! Ali boste?”

Peter je pogledal v skedenj. Celestina je korakal sem in tja, z
desnico na hrbtu, in se tupatam ozrl po mladem Pernetu, ki je ril z
glavo v slamo in se ves prepustil nenadnemu obupu in grozi.

»Napil se je, fant, pa mu je vse odnehalo...” je menil Sakser.

,Domov pisite. .. in kje me bodo pokopali, pisite... in..." Hri-
pav stok mu je zlomil glas.

Celestina je stopil na prag in se nasmehnil, kakor bi s tem opra-
viceval mladi¢a, ki mu je pijaca vzela mero in pamet.

Petru se je zasmilil. Da bi preslisal stokanje, ki je prehajalo Ze
v kri¢anje, je povedal zgodbo s stotnikovim slugo, katere pric¢a je bil.

»Saj sem vedel, da ga bo pretepel,” je rekel Celestina in pogledal
proti vasi. ,Zmeraj napravi kaj takega... A me iz hudobije... Vse
ga tiSCi, pa otepa okrog sebe kakor riba na suhem.”

V Petru se je vse uprlo.

»~Ampak kar na lepem udrihati po ¢loveku...”

»Oh, ta je Ze vetkrat udrihal. In e bo... Reva je...”

Peter je pogledal Celestini v obraz in umolknil. Ob¢util je nekaj
podobnega, kakor bi nekdo v temi priZzgal lué& pred njim. Nekaj se je
sprostilo v njem, muka se je polegla. In v zvezi & tem so se mu zazdeli
razumljivejs$i odnosi, ki so vezali tega moZa z njegovo ¢eto. Saj wvsi
ti fantje in dedci niso nikdar mnogo govorili z njim in vendar si imel
vitis, kakor bi bilo vse, kar so imeli med seboj, namenjeno njegovim
udesom. Kadar je sedel med njimi. je bilo podoba, da so vsi zvezani
in nesvoji, a zadovoljni so bili vendarle. Seveda jim je neka robata,
groba moska sramezljivost branila, da bi to kakorkoli pokazali. Cele-
stina pa je mol&eden Zivel med njimi, sam zase, vendar ne zaprt. Bil je
tiste vrste ¢lovek, pri katerem se ti zdi, da so stvari, ki jih we in po-
zna le on. Odtod tudi tisti nezavedni obé¢utek, ki so ga nosili v sebi
menda prav vsi, da je nekdo med njmi, ki mu lahko zaupajo in pri
katerem so se kot ljudje &¢utili varne.

Dan se je Ze nagnil, ko so se dolge vrste razporedile ob kuhinjah.
Kuharji so delili ¢aj z rumom. Fantje so pili stoje, okrog ognjev, ki so
dogorevali poleg kotlov in smodili mokro travo. Tupatam se je oglasilo
hripavo petje in zopet potihmilo. Ljudje so vpili drug ¢ez drugega, se
po nepotrebnem zadirali in se Zivéno smejali.

Ko je mladi Perne, zabuhel v obraz in s pobeSenimi o¢mi, postavil
svojo skodelo na kotel, so strupeno planili nadenj.

,Prilij, prilij, fantku!®, je nekdo iz ozadja prigovarjal kuharju.
»In pod nosom ga obrisi!”

»INocoj bo slama suhal!® je pripomnil drugi.
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Izprafevali so ga po materi in sestrah in ée so mu dale kamilic s
seboj in ciperzamen. Bilo je, kakor bi se iz neke la¢ne zlobe trudili,
da bi ga zalili in osmeSili. Ali fant ni ugovarjal niti se ni umaknil.
Slednji¢ so ga pa vzeli v svojo sredo in odrinili proti skednju. Saj je
bil mjihov, z mjimi vred priklenjen na isto usodo. Vsa objest in zloba
nista bili prav za prav namenjeni njemu. Dajali so le duska svojim
¢udno zveriZenim in zahomotanim obéutkom, ki so jim razganjali prsi.

Vecerja je bila opravljena. Na cesti se je pricelo zbirati mo$tvo
v polni gorski opremi, z gorskimi palicami v rokah in s krampeZi na
nahrbtnikih. Pod tezkim bremenom sklonjeni ljudje so tavali po vlaz-
nem somraéju in iskali svojih prostorov. Nekateri so sedeli v travi
kraj jarka in prizigali pipe, drugi so topo strmeli v Sarze, ki so begali
od roja do roja in prestevali. Stotnik je dirjal mimo. S kratkovidnimi
oémi je srepel pred se, s polnimi, skoraj Zenskimi stegni je stiskal svo-
jega rjavca, kakor bi se bal, da pade. Vojaki se %e zmenili niso zanj.
Sploh pa, kajbiv takem tru$éu! Vozoviso ropotali, harmonike so vre-
scale, spredaj in zadaj vriskanje, petje in vpitje, da sosepo vsej vasiv
en glas drli preplaseni psi.

Temna ¢rta se je pocasi strnila. Oglasila so se rezka povelja, cast-
niki so prebirali imena.

Bledi Mrkun se je sklanjal nad polo papirja in pozival:

»Petek! — Pipan! — Peter Brat!...”

Pipan je zavriskal mesto odgovora. Majhna glava s huzarskimi
brki se je reZala v okajenem smehu. Gabri¢ek je busil iz vrste.

,»Hier!"

Cokat, uslotenih nog in kosmatega obraza se je naslonil na palico,
da se ni opotekal. S krvjo zalite o¢i so se mu iskrile, Narednik ga je
brez besede pahnil nazaj v vrsto.

wOakser! — Grohan!"

Trije fantje so se zadaj pri jarku objemali okrog vratu in tiS¢ali
s ¢eli drug v drugega kakor Zivinceta. Obrazov jim ni bilo videti, le
neko nerazlo¢no, monotono zavijanje je vstajalo iz njih srede. Sakser
je stal zraven njih in mezikal. Bil je bled in tih, kakor bi se mu
razodela mraéna prikazen.

Tedaj je stopil Celestina iz vrste, se postavil pred Mrkuna in ja-
vil Stevilo moz. Tis¢al je svojo ¢rno brado v Siroke prsi kakor zmeraj,
glas mu je bil globok in miren. Oficirji so pohiteli na &elo bataljona,
kjer jih je ¢akal stotnik. Poslugal je poroéila, potem pa potegnil sabljo
iz noZnice. Okrenil se je v sedlu in njegov tenki glas se je presunljivo
razlegel nad razburkanim é¢loveikim hudournikom pred njim.

»Habt acht!” In takoj nato: ,,Bataljon, mars!”
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Vrste so se nagnile, hrbti napeli in tezki koraki so se zagnali po
blatu. Bilo je, kakor bi se iz borne vasice odtrgal Ziv plaz. Vseh tisoé
in koliko ljudi je zavpilo, nih¢e ni vedel, komu in kaj. Nekaj brez-
umnega, divjega, nekaj mevsakdanjega, da je Petru zagomazelo po
hrbtu, kakor bi ga popadla mrzlica. Vsega je pretresel ta dolgi krik,
ki je bruhnil v veder. Kakor bi ta pe$¢ica moz hotela pozvati na prico
ves svet, da se je popolnoma odtrgala od vsega razumljivega in sklad-
nega in da se je ob tej uri, ko je vstajala mokra megla iz polj in je di-
Salo po mladih travah, napotila morit, prelivat kri, umirat in poginjat
v puste, od ¢loveka zapuséene kraje.

Potem so se na vseh koncih dvignile divje, udarne pesmi. Celo
Sakser je premikal svoj konic¢asti podbradek, éeprav je hodil v vrsti
kakor zival na vrvi. Star godec jo je na Siroko mahal po sredi ceste,
vihtel harmoniko in juckal, da so mu sline préele po bradi. V prvih
vrstah so se fantje prijeli za podpazduho in z nazaj vrZenimi gla-
vami peli znano kora¢nico. Po ritmu pesmi so z dolgimi koraki drli v
no¢. Zdaj pa zdaj je kdo skoéil iz vrste, kréevito zavriskal in zopet
utonil v gnec¢i. Okovani &evlji so copotali po blatni cesti, éutare so tol-
kle ob puskina kopita. Zadaj so drdrale kuhinje in rezgetali konji.

Cesta se je po strmem klan¢ku spustila mimo zadnjih vaskih his.
Za rdete zaveSenimi okni je bila lué&, ali vrata so bila zaprta in nikogar
ni bilo na prag, da bi se ozrl za odhajajo¢imi. Umazan, kosmat pes je
trgal verigo in zavijal.

Bataljon je hrumel mimo vaskega pokopalisca, cigar zid je gorel
v mladi meseéini, krenil pri krizu, ki je strazil razpotje, na desno in
utonil v vlazni temi.

Haloze

Dr. Zgeé Franc
(Sociologka Studija)

Poglohimo se pa v podrobnejso analizo posestnih razmer na Deznem,
brez katere ne moremo poznati dobro tamosnjega stanja, kakor
je v resnici. Zato bomo podelili vsa posestva v istih pet skupin, kakor
smo jih podelili na Gorei, Koli¢ine posestev, vélanjene v teh pet sku-
pin, nam kaZe razpredelnica 9.

Manj kakor 1 ha ima 29 posestnikov in sicer 6 domaéinov (23%),
8 ostalih HaloZzanov ali 42'6%, 12 posestnikov s polja (41-3%) in 3 Ptuj-
Cani (27°3%) oziroma posestniki iz neposredne okolice Ptuja.

Do 5 ha ima skupno 18 domacinov ali 74'9% vsi Halozani iz drugih
obéin in vsi posestniki s polja. Razen teh ima isto koli¢ino skupno
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