Avtorji in knjige

bogovi (Brez vozounice), neznane sile
(Safari, Sarlatan, Duhovi), usoda (Uki-
Jev sreéni dan) ali pa kar soljudje
(Teza ljubezni, Razbojniki, Driavni
udar). Knjiga Zgodbe s poti je zaradi
vescega pripovedovanja, zanimivih in
véasih duhovitih preobratov ter zara-
di interpretacijske odprtosti nadvse
privlaéno branje.-Ker se mi dozdeva,
da je glavni junak te knjige njen pri-
povedovalec, naj konéam z njim. V
zgodbi Portret je postavljen v vlogo
opazovanega objekta, saj si ga je za
svoj model izbral avstralski domoro-
dec. Izkaze se, da domnevni slavni
slikar pozna en sam motiv: samega
sebe. Ko pripovedovalec odkrije, da
so v slikarjevem bloku sami avtopor-
treti, ga najbolj preseneti, da vsi kaZejo
belca. Ker odkritja ne komentira, je
razmislek o podobnosti med slikar-
jevim in pripovedovaléevim podetjem
prepuscen bralcu. Kadar pripoveduje
o drugih, pripoveduje o sebi; kadar
pripoveduje o sebi, pripoveduje o nas.
Al bi si lahko Zeleli ve¢?
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Magija pripovedovanja

Evald Flisar: Zgodbe s poti, spremna beseda
Andrej Blatnik, Vodnikova zaloZba, 2000

Konec leta 2000 je pri Vodnikovi za-
lozbi iz Ljubljane, skupaj s petim po-
natisom romana Carovnikov vajenec
in tretjim ponatisom romana Pofova-
nje predale¢, iz8la tudi nova knjiga
Evalda Flisarja z naslovom Zgodbe s
poti. Ze naslov knjige, ki nam Flisarja,
enega izmed najbolj branih sloven-
skih pisateljev, potopisca, romanopi-
sca in dramatika, razkriva tudi kot
odliénega zgodbarja, kaze na dve bist-
veni znacilnosti njegovega pripoved-
niStva nasploh. Gre za literaturo, v.
kateri je tudi v postmodernem ¢asu
ohranjena zgodba, in to predvsem ti-
sta, ki temelji na Zivljenjskih izkus-
njah popotnika po skoraj vsem svetu
in tistega, ki hkrati nenehno tava po
brezizhodnih poteh labirinta v sebi.
Prav ta horizontala potovanj Slovenca
oziroma Evropejca po bolj ali manj
eksoti¢nih in Se ne dovolj znanih po-
krajinah Afrike, Avstralije, Azije in
JuZne Amerike in vertikala poskusov
ugotavljanja, kaj se nahaja v globinah
njegovega bitja, ter poletov misli in
domisljije, s katerima skusa dojeti
osrednjo skrivnost celotnega vesolja,
sta kriz, ki si ga je Flisar izbral in ga
nosi Ze cetrt stoletja. Z bole¢ino in
uzitkom hkrati, ée ne tudi z uzitkom
v boledini. In v tem ne vidim vegje
paradoksalnosti kot v Zivljenju samem,
ki ga Flisar skua v svoji prozi, v
kateri se prepletajo avtobiografske in
metafikcijske plati, povedati ne pate-
tiéno in ne hedonistiéno, temve¢ z na-
smehom, z ironijo in avtoironijo, ki
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skrivata in hkrati razkrivata zelo ob-
¢utljivo in ranljivo bitje. Bitje, ki sku-
§a svoje rane in rane drugega celiti s
pripovedovanjem.

Tisti, ki so pisali o Flisarjevih poto-
pisih in potopisnih prozah, so spregle-
dali Almo M. Karlin, prvo slovensko
svetovno popotnico in pisateljico, ki
jo je celo Selma Langerlof predlagala
za Nobelove nagrade. Spregledali so
jo verjetno zato, ker je ta Celjanka
slovenskega rodu pisala v nem§éini,
kar je bil svojevrsten davek ¢asu, ka-
krsnega je svojéas placala tudi naj-
boljsa slovaska pisateljica Bozena
Nemcova. Kljub temu jo imejmo, tako
kot, recimo, Louisa Adamica, ki je pi-
sal v angle&éini, tudi za slovensko pi-
sateljico in Flisarjevo predhodnico.

Flisarjeve zgodbe imajo obliko raz-
liénih, toda vedno na svoj naéin zani-
mivih ¢loveskih usod, znotraj okvirne
zgodbe pa se ne redko razraséa tudi
zgodba v zgodbi. Tako se, recimo, v
prvi zgodbi z naslovom Dama z Zelez-
nim ugrizom, zaljubljencema, ki sta
se na begu iz ozkosréne mes¢anske
druzbe znasla na Cezoceanski ladji, ki
pluje v Avstralijo, dozdeva, da sodita
v kakéno zgodbo. Kmalu se to dozde-
vanje uresnici in postaneta lika zgog-
be, v kateri je tudi pikantna pripoved
pripovednikovega dvojnika, Kitajcka,
o dami z Zeleznim ugrizom, ki na kon-
cu dobi simbolni pomen. Kot je na-
mre¢ mogoce razbrati iz poante, ki
tudi v mnogih drugih zgodbah potr-
juje Flisarjevo majstrstvo, ¢loveka na
koncu, kakor koli Ze se koné¢a Ziv-
ljenjsko neurje, neizogibno ¢aka po-
hotnica, dama z Zeleznim ugrizom ozi-
roma smrt. Tudi v drugih njegovih
krajsih prozah gre v okvirni zgodbi
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najpogosteje za takSen ali drugacen
poskus clovekovega pobega iz vsak-
danjega okolja ali iz ustaljenih Ziv-
ljenjskih okolis¢in, ki ga bolj ali manj
ogrozajo in mu onemogocajo, da bi
spoznal lastno bistvo in bistvo dru-
gega. V potovanjih v neznane kraje in
hkrati enako neznano in skrivnostno
notranjost, najpogosteje v dvoje, prav
odnos med dvema osebama, bodisi da
gre za €loveka, ki sta krajsi ali daljsi
¢as skupaj, ki se obetavno srecata ali
naveli¢ana razhajata, razkriva vrline
in slabosti posameznika, njegovo ne-
soglasje s seboj in drugimi; to pov-
zrota pogosto napetost, mnoge nespo-
razume in konflikte, bodisi da ti silo-
vito izbruhnejo ali ostajajo potisnjeni.
V vseh zgodbah drama posameznika,
razpetega med razumom in obcutki
ali instinkti oziroma vsem tistim, kar
samo z razumom ni mogoce dojeti,
podvaja dramo zveze med ¢lovekoma.
Za taksno zvezo gre tudi v zgodbi Tau
Tau, v kateri Jackson, ki “se je vse
zivljenje preudarno sprehajal po udob-
nih hodnikih razuma”, po Zenini smr-
ti sam potuje izAmerike v Indonezijo,
v kateri ga je “Zalost ob Zenini smrti
zapletla v svet, ki ni bil njegov”, v
svet drugaénih verovanj. Tudi v tej
zgodbi se pojavi Kitajec, kar ni ne-
navadno, kajti danes je Kitajce mo-
goce srecati povsod po svetu, je pa
nenavadno, da se tudi tokrat pojavi
kot pripovednik zgodbe v zgodbi. Zgod-
ba Vrata v obzorje, ki je umescena v
afrisko okolje, po eni strani govori o
odnosih med mogkim in Zensko ozi-
roma o mozu in Zeni, ki sta se v Gani
srecala z Ireno, dekletom iz Svice, kar
je pripeljalo do triosebnega objema, po
drugi pa o Ireninem verovanju v vrata
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v obzorju, ki naj bi peljala “v neki
vzporedni svet, v katerem je vse obr-
njeno”. Tako o eni kot o drugi nena-
vadnosti je tezko “trezno razmisliti”.
“Irena je s svojo navzocnostjo,” kot
pravi prvoosebni pripovedovalec, ki
je najpogosteje obenem tudi osrednji
lik Flisarjevih zgodb, “zapolnila pusto
praznino kraja in Se vedjo praznino
najine poti po Afriki z neéim, kar je
ostalo neizreceno, a je bilo hkrati na-
breklo s slutnjo necesa mraénega, celo
nevarnega.” In medtem ko, recimo,
Karlinova v potopisih opisuje lastna
sootanja z mnogimi zivljenjskimi ne-
varnostmi, ne le z ljudoZerci, v roma-
nih pa se skriva za pripovedovanjem
v tretji osebi, se soota osrednji lik
Flisarjevega popotnika, ki ga je, zara-
di pripovedovanja v prvi osebi in vtka-
nih prepoznavnih avtobiografskih do-
godivscin, mogoce, kot v vsaki tovrst-
ni prozi, na doloéen nacdin enaciti z
avtorjem, z najbolj grozefimi nevar-
nostmi prav v sebi. V njem se, tudi
sredi eksotiéne pokrajine, pojavlja pu-
§Cava. Znotraj in zunaj njega ostaja
mraéna in nevarna praznina, ki je
obenem najnevarnejSa razseznost med-
¢loveskih odnosov, posebno takrat, ko
oddaljenost razkrije ne le narobe svet,
iz katerega prihaja, temveé¢ tudi na-
pacen odnos do najblizjega.

Resitev za vse, ki se znajdejo “med
dvema svetovoma”, racionalnim in
iracionalnim, je neobstojedi tretji svet.
Zato je vecino potovanj v tej knjigi
mogoce razumeti kot iskanje sveta, v
katerem naj bi se ¢lovek srecal s sa-
mim seboj, tak$nim, kot v resnici je,
in z drugim, kot je v resnici, ne pa kot
plod prividov ali iluzij. Mnogi, podob-
no kot nizozemski gospod iz zgodbe
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Oseka, pogresajo “nepredvideno v svo-
jem Zivljenju”. Z Zeno sta oba “prica-
kovala nekaj drugega”. Prav zaradi
privla¢nosti nepredvidljivega se Fli-
sarjevi popotniki odpravijo na potova-
nja. Ta se koncajo, tako kot sre¢anja z
drugim ¢lovekom in samim seboj, s
tistim, ¢esar niso pri¢akovali. Pri Fli-
sarju gre za hrepenenje, drugaéno kot
pri Cankarju, kot tudi za nekonven-
cionalno ocaranost in razoéaranost,
ki juizreka predvsem z lastno metodo
dezulizioniranja. Svet in medéloveske
odnose od¢ara s humorjem in ironijo
ter z avtoironijo. PosploSena modro-
vanja o zZivljenju osmesi z nenehnim
dvomom. O neskladju med vzvisenim
in pritlehnim Zzivljenjem, o izgubi in
minljivosti ter podobnem pa sprego-
vori na samosvoj in preprié¢ljiv nacin.
Pri njem so odnosi med dvema, ki se
pogosto bliZzata kriti¢ni tocki, tako kot
v zgodbi Duhovi, “ziv dokaz za staro
trditev, da potovanje razdvaja bliznje
in zblizuje neznance”. Brez solzave
sentimentalnosti govori tudi takrat,
ko se ji je tezko izogniti, kot recimo v
ganljivi zgodbi o gluhonemem fantku
z naslovom Ukijev sreéni dan. Tudi o
ljubezni, ki v mnogih njegovih zgod-
bah, kot pravim sam v eni od pesmi,
“celi in nove rane odpira”, spregovori
celo satiri¢no-groteskno. Obéasno pa
parodira zaplete zgodb trivialne lite-
rature, bodisi da se te konéajo sre¢no
ali nesre¢no. Toda kljub vsem dvo-
mom, sam nikdar ne zabrede v ci-
nizem. Tudi takrat ne, ko opisuje like,
ki kaZejo popolno ravnodusnost do
drugega in Zivljenja nasploh.

V veéini zgodb, ¢e ne v vseh, v ka-
terih se neredko pojavljajo razni ¢u-
daki, se Zivljenje kaze kot kraljestvo
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nakljuéij in erotike. Ne samo v zgodbi
Cena nebes, v kateri notranji pripo-
vednik poudari, da ga “zanima este-
tika indijskih eroti¢nih kipov”, ki upri-
zarjajo pojmovanje ljudi na Daljnjem
vzhodu, “kako pelje pot do bozanskega
spoja skozi seksualno ekstazo, skozi
zar ljubezni”. “Misli na seks”, seksual-
ni toni in podtoni besed, pogledi, na-
migi in razliéni izzivi ter odzivi nanj
prezemajo tudi mnoge druge zgodbe,
bodisi da so resniéne ali izmiSljene.
Ceprav se porajajo v spremenjenem
okolju, v drzavah z bolj poudarjenimi
nasprotji kot na Zahodu, od koder
praviloma prihajajo popotniki, Flisar-
jeve Zgodbe s poti prostorsko razsir-
jajo obzorje slovenskega pripovedni-
tva. V njih ni poudarek na opisu vi-
denih pokrajin, temveé predvsem na
prikazu notranjega zivljenja popotni-
kov oziroma na njihovi zgodbi, “ki po-
tovanju vzame kar najve¢ lazne ble-
S¢ave”. Najpogosteje je to zgodba po-
potnika pripovednika, ki je kot
udelezenec ali le kot glas osrednji lik
celotne zbirke in magnet, okrog kate-
rega se njegove in zgodbe drugih zbi-
rajo celo v svojevrsten fragmentarni
roman o istoéasnem tréenju razliénih
makro- in mikrosvetov. To potrjujejp
mnoge ugotovitve, tako podobne tisti
v zgodbi Gospodar vlaka: “Indija mi
je konéno postregla z najpomembnej-
So lekcijo. Kako glasni smo z ideali na
jeziku! Kako jasni, ¢udoviti so, ko nam
kapljajo z nalivnega peresa! Kako po-
gumni smo za zidovi kasarne! In kako
hitro na bojid¢u postanemo izdajal-
ci...”, ali tisti v zgodbi Konec nedol-
nosti: “Njuna sprostena prisrénost ni
izvirala iz strpnosti dveh ljudi, ki
poznata svoje pomanjkljivosti in sta
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se z njimi sprijaznila, ampak iz pre-
priéanja, da pomanjkljivosti nimata.”

V spremni besedi z naslovom Kako
se je zgodba vrnila domov Andrej Blat-
nik, ki ga ne zanima zanrsko dolo-
¢anje Flisarjevih tekstov, temveé sa-
mo dejstvo, da gre za zgodbe, trdi, da
“Sele zgodba da poti podobo”. S tem se
strinjam in na koncu lahko se dodam,
da so se Flisarjeve Zivljenjsko poto-
pisne zgodbe, ki so plod magije pripo-
vedovanja, po odisejadi resni¢no vr-
nile domov, na svojo Itako oziroma v
zgodbo, ki je njihov edini dom. V kate-
rem se, pod streho jezika, potreba po
izpovedi, ki jo kaZejo mnogi njegovi
liki kot tudi avtor sam, edino ¢uti na
varnem. Flisar si prizadeva, ¢e upora-
bim besede iz zgodbe DrZavni udar,
da bi se s fabuliranjem izmaknil obje-
mu vsakdanjosti, in to mu v knjigi
Zgodbe s poti, v kateri ohranja in pre-
zema utrip zivljenja in igrivost ust-

.....

uspe.




