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Konec leta 2000 je pri Vodnikovi za­
ložbi iz Ljubljane, skupaj s petim po­
natisom romana Čarovnikov vajenec 
in tretjim ponatisom romana Potova­
nje predaleč, izšla tudi nova knjiga 
Evalda Flisarja z naslovom Zgodbe s 
poti. Že naslov knjige, ki nam Flisarja, 
enega izmed najbolj branih sloven­
skih pisateljev, potopisca, romanopi­
sca in dramatika, razkriva tudi kot 
odličnega zgodbarja, kaže na dve bist­
veni značilnosti njegovega pripoved­
ništva nasploh. Gre za literaturo, v 
kateri je tudi v postmodernem času 
ohranjena zgodba, in to predvsem ti­
sta, ki temelji na življenjskih izkuš­
njah popotnika po skoraj vsem svetu 
in tistega, ki hkrati nenehno tava po 
brezizhodnih poteh labirinta v sebi. 
Prav ta horizontala potovanj Slovenca 
oziroma Evropejca po bolj ali manj 
eksotičnih in še ne dovolj znanih po­
krajinah Afrike, Avstralije, Azije in 
Južne Amerike in vertikala poskusov 
ugotavljanja, kaj se nahaja v globinah 
njegovega bitja, ter poletov misli in 
domišljije, s katerima skuša dojeti 
osrednjo skrivnost celotnega vesolja, 
sta križ, ki si ga je Flisar izbral in ga 
nosi že četrt stoletja. Z bolečino in 
užitkom hkrati, če ne tudi z užitkom 
v bolečini. In v tem ne vidim večje 
paradoksalnosti kot v življenju samem, 
ki ga Flisar skuša v svoji prozi, v 
kateri se prepletajo avtobiografske in 
metafikcijske plati, povedati ne pate­
tično in ne hedonistično, temveč z na­
smehom, z ironijo in avtoironijo, ki 
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skrivata in hkrati razkrivata zelo ob­
čutljivo in ranljivo bitje. Bitje, ki sku­
ša svoje rane in rane drugega celiti s 
pripovedovanjem. 

Tisti, ki so pisali o Flisarjevih poto­
pisih in potopisnih prozah, so spregle­
dali Almo M. Karlin, prvo slovensko 
svetovno popotnico in pisateljico, ki 
jo je celo Selma Langerlof predlagala 
za Nobelovo nagrado. Spregledali so 
jo verjetno zato, ker je ta Celjanka 
slovenskega rodu pisala v nemščini, 
kar je bil svojevrsten davek času, ka­
kršnega je svojčas plačala tudi naj­
boljša slovaška pisateljica Božena 
Nemcova. Kljub temu jo imejmo, tako 
kot, recimo, Louisa Adamiča, ki je pi­
sal v angleščini, tudi za slovensko pi­
sateljico in Flisarjevo predhodnico. 

Flisarjeve zgodbe imajo obliko raz­
ličnih, toda vedno na svoj način zani­
mivih človeških usod, znotraj okvirne 
zgodbe pa se ne redko razrašča tudi 
zgodba v zgodbi. Tako se, recimo, v 
prvi zgodbi z naslovom Dama z želez­
nim ugrizom, zaljubljencema, ki sta 
se na begu iz ozkosrčne meščanske 
družbe znašla na čezoceanski ladji, ki 
pluje v Avstralijo, dozdeva, da sodita 
v kakšno zgodbo. Kmalu se to dozde­
vanje uresniči in postaneta lika zgod­
be, v kateri je tudi pikantna pripoved 
pripovednikovega dvojnika, Kitajčka, 
o dami z železnim ugrizom, ki na kon­
cu dobi simbolni pomen. Kot je na­
mreč mogoče razbrati iz poante, ki 
tudi v mnogih drugih zgodbah potr­
juje Flisarjevo mojstrstvo, človeka na 
koncu, kakor koli že se konča živ­
ljenjsko neurje, neizogibno čaka po-
hotnica, dama z železnim ugrizom ozi­
roma smrt. Tudi v drugih njegovih 
krajših prozah gre v okvirni zgodbi 

najpogosteje za takšen ali drugačen 
poskus človekovega pobega iz vsak­
danjega okolja ali iz ustaljenih živ­
ljenjskih okoliščin, ki ga bolj ali manj 
ogrožajo in mu onemogočajo, da bi 
spoznal lastno bistvo in bistvo dru­
gega. V potovanjih v neznane kraje in 
hkrati enako neznano in skrivnostno 
notranjost, najpogosteje v dvoje, prav 
odnos med dvema osebama, bodisi da 
gre za človeka, ki sta krajši ali daljši 
čas skupaj, ki se obetavno srečata ali 
naveličana razhajata, razkriva vrline 
in slabosti posameznika, njegovo ne­
soglasje s seboj in drugimi; to pov­
zroča pogosto napetost, mnoge nespo­
razume in konflikte, bodisi da ti silo­
vito izbruhnejo ali ostajajo potisnjeni. 
V vseh zgodbah drama posameznika, 
razpetega med razumom in občutki 
ali instinkti oziroma vsem tistim, kar 
samo z razumom ni mogoče dojeti, 
podvaja dramo zveze med človekoma. 
Za takšno zvezo gre tudi v zgodbi Tau 
Tau, v kateri Jackson, ki "se je vse 
življenje preudarno sprehajal po udob­
nih hodnikih razuma", po ženini smr­
ti sam potuje iz Amerike v Indonezijo, 
v kateri ga je "žalost ob ženini smrti 
zapletla v svet, ki ni bil njegov", v 
svet drugačnih verovanj. Tudi v tej 
zgodbi se pojavi Kitajec, kar ni ne­
navadno, kajti danes je Kitajce mo­
goče srečati povsod po svetu, je pa 
nenavadno, da se tudi tokrat pojavi 
kot pripovednik zgodbe v zgodbi. Zgod­
ba Vrata v obzorje, ki je umeščena v 
afriško okolje, po eni strani govori o 
odnosih med moškim in žensko ozi­
roma o možu in ženi, ki sta se v Gani 
srečala z Ireno, dekletom iz Švice, kar 
je pripeljalo do triosebnega objema, po 
drugi pa o Ireninem verovanju v vrata 

Sodobnost 2001 I 351 



A v t o r j i in k n j i g e 

v obzorju, ki naj bi peljala "v neki 
vzporedni svet, v katerem je vse obr­
njeno". Tako o eni kot o drugi nena­
vadnosti je težko "trezno razmisliti". 
"Irena je s svojo navzočnostjo," kot 
pravi prvoosebni pripovedovalec, ki 
je najpogosteje obenem tudi osrednji 
lik Flisarjevih zgodb, "zapolnila pusto 
praznino kraja in še večjo praznino 
najine poti po Afriki z nečim, kar je 
ostalo neizrečeno, a je bilo hkrati na­
breklo s slutnjo nečesa mračnega, celo 
nevarnega." In medtem ko, recimo, 
Karlinova v potopisih opisuje lastna 
soočanja z mnogimi življenjskimi ne­
varnostmi, ne le z ljudožerci, v roma­
nih pa se skriva za pripovedovanjem 
v tretji osebi, se sooča osrednji lik 
Flisarjevega popotnika, ki gaje, zara­
di pripovedovanja v prvi osebi in vtka-
nih prepoznavnih avtobiografskih do­
godivščin, mogoče, kot v vsaki tovrst­
ni prozi, na določen način enačiti z 
avtorjem, z najbolj grozečimi nevar­
nostmi prav v sebi. V njem se, tudi 
sredi eksotične pokrajine, pojavlja pu­
ščava. Znotraj in zunaj njega ostaja 
mračna in nevarna praznina, ki je 
obenem najnevarnejša razsežnost med­
človeških odnosov, posebno takrat, ko 
oddaljenost razkrije ne le narobe svet, 
iz katerega prihaja, temveč tudi na­
pačen odnos do najbližjega. 

Rešitev za vse, ki se znajdejo "med 
dvema svetovoma", racionalnim in 
iracionalnim, je neobstoječi tretji svet. 
Zato je večino potovanj v tej knjigi 
mogoče razumeti kot iskanje sveta, v 
katerem naj bi se človek srečal s sa­
mim seboj, takšnim, kot v resnici je, 
in z drugim, kot je v resnici, ne pa kot 
plod prividov ali iluzij. Mnogi, podob­
no kot nizozemski gospod iz zgodbe 

Oseka, pogrešajo "nepredvideno v svo­
jem življenju". Z ženo sta oba "priča­
kovala nekaj drugega". Prav zaradi 
privlačnosti nepredvidljivega se Fli-
sarjevi popotniki odpravijo na potova­
nja. Ta se končajo, tako kot srečanja z 
drugim človekom in samim seboj, s 
tistim, česar niso pričakovali. Pri Fli-
sarju gre za hrepenenje, drugačno kot 
pri Cankarju, kot tudi za nekonven-
cionalno očaranost in razočaranost, 
kiju izreka predvsem z lastno metodo 
dezulizioniranja. Svet in medčloveške 
odnose odčara s humorjem in ironijo 
ter z avtoironijo. Posplošena modro­
vanja o življenju osmeši z nenehnim 
dvomom. O neskladju med vzvišenim 
in pritlehnim življenjem, o izgubi in 
minljivosti ter podobnem pa sprego­
vori na samosvoj in prepričljiv način. 
Pri njem so odnosi med dvema, ki se 
pogosto bližata kritični točki, tako kot 
v zgodbi Duhovi, "živ dokaz za staro 
trditev, da potovanje razdvaja bližnje 
in zbližuje neznance". Brez solzave 
sentimentalnosti govori tudi takrat, 
ko se ji je težko izogniti, kot recimo v 
ganljivi zgodbi o gluhonemem fantku 
z naslovom Ukijev srečni dan. Tudi o 
ljubezni, ki v mnogih njegovih zgod­
bah, kot pravim sam v eni od pesmi, 
"celi in nove rane odpira", spregovori 
celo satirično-groteskno. Občasno pa 
parodira zaplete zgodb trivialne lite­
rature, bodisi da se te končajo srečno 
ali nesrečno. Toda kljub vsem dvo­
mom, sam nikdar ne zabrede v ci­
nizem. Tudi takrat ne, ko opisuje like, 
ki kažejo popolno ravnodušnost do 
drugega in življenja nasploh. 

V večini zgodb, če ne v vseh, v ka­
terih se neredko pojavljajo razni ču­
daki, se življenje kaže kot kraljestvo 
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naključij in erotike. Ne samo v zgodbi 
Cena nebes, v kateri notranji pripo­
vednik poudari, da ga "zanima este­
tika indijskih erotičnih kipov", ki upri­
zarjajo pojmovanje ljudi na Daljnjem 
vzhodu, "kako pelje pot do božanskega 
spoja skozi seksualno ekstazo, skozi 
žar ljubezni". "Misli na seks", seksual­
ni toni in podtoni besed, pogledi, na­
migi in različni izzivi ter odzivi nanj 
prežemajo tudi mnoge druge zgodbe, 
bodisi da so resnične ali izmišljene. 

Čeprav se porajajo v spremenjenem 
okolju, v državah z bolj poudarjenimi 
nasprotji kot na Zahodu, od koder 
praviloma prihajajo popotniki, Flisar-
jeve Zgodbe s poti prostorsko razšir­
jajo obzorje slovenskega pripovedni­
štva. V njih ni poudarek na opisu vi­
denih pokrajin, temveč predvsem na 
prikazu notranjega življenja popotni­
kov oziroma na njihovi zgodbi, "ki po­
tovanju vzame kar največ lažne ble­
ščave". Najpogosteje je to zgodba po­
potnika pripovednika, ki je kot 
udeleženec ali le kot glas osrednji lik 
celotne zbirke in magnet, okrog kate­
rega se njegove in zgodbe drugih zbi­
rajo celo v svojevrsten fragmentarni 
roman o istočasnem trčenju različnih 
makro- in mikrosvetov. 1b potrjuje^ 
mnoge ugotovitve, tako podobne tisti 
v zgodbi Gospodar vlaka: "Indija mi 
je končno postregla z najpomembnej­
šo lekcijo. Kako glasni smo z ideali na 
jeziku! Kako jasni, čudoviti so, ko nam 
kapljajo z nalivnega peresa! Kako po­
gumni smo za zidovi kasarne! In kako 
hitro na bojišču postanemo izdajal­
ci ...", ali tisti v zgodbi Konec nedolž­
nosti: "Njuna sproščena prisrčnost ni 
izvirala iz strpnosti dveh ljudi, ki 
poznata svoje pomanjkljivosti in sta 
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se z njimi sprijaznila, ampak iz pre­
pričanja, da pomanjkljivosti nimata." 

V spremni besedi z naslovom Kako 
seje zgodba vrnila domov Andrej Blat­
nik, ki ga ne zanima žanrsko dolo­
čanje Flisarjevih tekstov, temveč sa­
mo dejstvo, da gre za zgodbe, trdi, da 
"šele zgodba da poti podobo". S tem se 
strinjam in na koncu lahko še dodam, 
da so se Flisarjeve življenjsko poto­
pisne zgodbe, ki so plod magije pripo­
vedovanja, po odisejadi resnično vr­
nile domov, na svojo Itako oziroma v 
zgodbo, kije njihov edini dom. V kate­
rem se, pod streho jezika, potreba po 
izpovedi, ki jo kažejo mnogi njegovi 
liki kot tudi avtor sam, edino čuti na 
varnem. Flisar si prizadeva, če upora­
bim besede iz zgodbe Državni udar, 
da bi se s fabuliranjem izmaknil obje­
mu vsakdanjosti, in to mu v knjigi 
Zgodbe s poti, v kateri ohranja in pre­
žema utrip življenja in igrivost ust­
varjalne domišljije, najpogosteje tudi 
uspe. 

Josip Osti 
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