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Konec leta 2000 je pri Vodnikovi za
ložbi iz Ljubljane, skupaj s petim po
natisom romana Čarovnikov vajenec 
in tretjim ponatisom romana Potova
nje predaleč, izšla tudi nova knjiga 
Evalda Flisarja z naslovom Zgodbe s 
poti. Že naslov knjige, ki nam Flisarja, 
enega izmed najbolj branih sloven
skih pisateljev, potopisca, romanopi
sca in dramatika, razkriva tudi kot 
odličnega zgodbarja, kaže na dve bist
veni značilnosti njegovega pripoved
ništva nasploh. Gre za literaturo, v 
kateri je tudi v postmodernem času 
ohranjena zgodba, in to predvsem ti
sta, ki temelji na življenjskih izkuš
njah popotnika po skoraj vsem svetu 
in tistega, ki hkrati nenehno tava po 
brezizhodnih poteh labirinta v sebi. 
Prav ta horizontala potovanj Slovenca 
oziroma Evropejca po bolj ali manj 
eksotičnih in še ne dovolj znanih po
krajinah Afrike, Avstralije, Azije in 
Južne Amerike in vertikala poskusov 
ugotavljanja, kaj se nahaja v globinah 
njegovega bitja, ter poletov misli in 
domišljije, s katerima skuša dojeti 
osrednjo skrivnost celotnega vesolja, 
sta križ, ki si ga je Flisar izbral in ga 
nosi že četrt stoletja. Z bolečino in 
užitkom hkrati, če ne tudi z užitkom 
v bolečini. In v tem ne vidim večje 
paradoksalnosti kot v življenju samem, 
ki ga Flisar skuša v svoji prozi, v 
kateri se prepletajo avtobiografske in 
metafikcijske plati, povedati ne pate
tično in ne hedonistično, temveč z na
smehom, z ironijo in avtoironijo, ki 
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skrivata in hkrati razkrivata zelo ob
čutljivo in ranljivo bitje. Bitje, ki sku
ša svoje rane in rane drugega celiti s 
pripovedovanjem. 

Tisti, ki so pisali o Flisarjevih poto
pisih in potopisnih prozah, so spregle
dali Almo M. Karlin, prvo slovensko 
svetovno popotnico in pisateljico, ki 
jo je celo Selma Langerlof predlagala 
za Nobelovo nagrado. Spregledali so 
jo verjetno zato, ker je ta Celjanka 
slovenskega rodu pisala v nemščini, 
kar je bil svojevrsten davek času, ka
kršnega je svojčas plačala tudi naj
boljša slovaška pisateljica Božena 
Nemcova. Kljub temu jo imejmo, tako 
kot, recimo, Louisa Adamiča, ki je pi
sal v angleščini, tudi za slovensko pi
sateljico in Flisarjevo predhodnico. 

Flisarjeve zgodbe imajo obliko raz
ličnih, toda vedno na svoj način zani
mivih človeških usod, znotraj okvirne 
zgodbe pa se ne redko razrašča tudi 
zgodba v zgodbi. Tako se, recimo, v 
prvi zgodbi z naslovom Dama z želez
nim ugrizom, zaljubljencema, ki sta 
se na begu iz ozkosrčne meščanske 
družbe znašla na čezoceanski ladji, ki 
pluje v Avstralijo, dozdeva, da sodita 
v kakšno zgodbo. Kmalu se to dozde
vanje uresniči in postaneta lika zgod
be, v kateri je tudi pikantna pripoved 
pripovednikovega dvojnika, Kitajčka, 
o dami z železnim ugrizom, ki na kon
cu dobi simbolni pomen. Kot je na
mreč mogoče razbrati iz poante, ki 
tudi v mnogih drugih zgodbah potr
juje Flisarjevo mojstrstvo, človeka na 
koncu, kakor koli že se konča živ
ljenjsko neurje, neizogibno čaka po-
hotnica, dama z železnim ugrizom ozi
roma smrt. Tudi v drugih njegovih 
krajših prozah gre v okvirni zgodbi 

najpogosteje za takšen ali drugačen 
poskus človekovega pobega iz vsak
danjega okolja ali iz ustaljenih živ
ljenjskih okoliščin, ki ga bolj ali manj 
ogrožajo in mu onemogočajo, da bi 
spoznal lastno bistvo in bistvo dru
gega. V potovanjih v neznane kraje in 
hkrati enako neznano in skrivnostno 
notranjost, najpogosteje v dvoje, prav 
odnos med dvema osebama, bodisi da 
gre za človeka, ki sta krajši ali daljši 
čas skupaj, ki se obetavno srečata ali 
naveličana razhajata, razkriva vrline 
in slabosti posameznika, njegovo ne
soglasje s seboj in drugimi; to pov
zroča pogosto napetost, mnoge nespo
razume in konflikte, bodisi da ti silo
vito izbruhnejo ali ostajajo potisnjeni. 
V vseh zgodbah drama posameznika, 
razpetega med razumom in občutki 
ali instinkti oziroma vsem tistim, kar 
samo z razumom ni mogoče dojeti, 
podvaja dramo zveze med človekoma. 
Za takšno zvezo gre tudi v zgodbi Tau 
Tau, v kateri Jackson, ki "se je vse 
življenje preudarno sprehajal po udob
nih hodnikih razuma", po ženini smr
ti sam potuje iz Amerike v Indonezijo, 
v kateri ga je "žalost ob ženini smrti 
zapletla v svet, ki ni bil njegov", v 
svet drugačnih verovanj. Tudi v tej 
zgodbi se pojavi Kitajec, kar ni ne
navadno, kajti danes je Kitajce mo
goče srečati povsod po svetu, je pa 
nenavadno, da se tudi tokrat pojavi 
kot pripovednik zgodbe v zgodbi. Zgod
ba Vrata v obzorje, ki je umeščena v 
afriško okolje, po eni strani govori o 
odnosih med moškim in žensko ozi
roma o možu in ženi, ki sta se v Gani 
srečala z Ireno, dekletom iz Švice, kar 
je pripeljalo do triosebnega objema, po 
drugi pa o Ireninem verovanju v vrata 
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v obzorju, ki naj bi peljala "v neki 
vzporedni svet, v katerem je vse obr
njeno". Tako o eni kot o drugi nena
vadnosti je težko "trezno razmisliti". 
"Irena je s svojo navzočnostjo," kot 
pravi prvoosebni pripovedovalec, ki 
je najpogosteje obenem tudi osrednji 
lik Flisarjevih zgodb, "zapolnila pusto 
praznino kraja in še večjo praznino 
najine poti po Afriki z nečim, kar je 
ostalo neizrečeno, a je bilo hkrati na
breklo s slutnjo nečesa mračnega, celo 
nevarnega." In medtem ko, recimo, 
Karlinova v potopisih opisuje lastna 
soočanja z mnogimi življenjskimi ne
varnostmi, ne le z ljudožerci, v roma
nih pa se skriva za pripovedovanjem 
v tretji osebi, se sooča osrednji lik 
Flisarjevega popotnika, ki gaje, zara
di pripovedovanja v prvi osebi in vtka-
nih prepoznavnih avtobiografskih do
godivščin, mogoče, kot v vsaki tovrst
ni prozi, na določen način enačiti z 
avtorjem, z najbolj grozečimi nevar
nostmi prav v sebi. V njem se, tudi 
sredi eksotične pokrajine, pojavlja pu
ščava. Znotraj in zunaj njega ostaja 
mračna in nevarna praznina, ki je 
obenem najnevarnejša razsežnost med
človeških odnosov, posebno takrat, ko 
oddaljenost razkrije ne le narobe svet, 
iz katerega prihaja, temveč tudi na
pačen odnos do najbližjega. 

Rešitev za vse, ki se znajdejo "med 
dvema svetovoma", racionalnim in 
iracionalnim, je neobstoječi tretji svet. 
Zato je večino potovanj v tej knjigi 
mogoče razumeti kot iskanje sveta, v 
katerem naj bi se človek srečal s sa
mim seboj, takšnim, kot v resnici je, 
in z drugim, kot je v resnici, ne pa kot 
plod prividov ali iluzij. Mnogi, podob
no kot nizozemski gospod iz zgodbe 

Oseka, pogrešajo "nepredvideno v svo
jem življenju". Z ženo sta oba "priča
kovala nekaj drugega". Prav zaradi 
privlačnosti nepredvidljivega se Fli-
sarjevi popotniki odpravijo na potova
nja. Ta se končajo, tako kot srečanja z 
drugim človekom in samim seboj, s 
tistim, česar niso pričakovali. Pri Fli-
sarju gre za hrepenenje, drugačno kot 
pri Cankarju, kot tudi za nekonven-
cionalno očaranost in razočaranost, 
kiju izreka predvsem z lastno metodo 
dezulizioniranja. Svet in medčloveške 
odnose odčara s humorjem in ironijo 
ter z avtoironijo. Posplošena modro
vanja o življenju osmeši z nenehnim 
dvomom. O neskladju med vzvišenim 
in pritlehnim življenjem, o izgubi in 
minljivosti ter podobnem pa sprego
vori na samosvoj in prepričljiv način. 
Pri njem so odnosi med dvema, ki se 
pogosto bližata kritični točki, tako kot 
v zgodbi Duhovi, "živ dokaz za staro 
trditev, da potovanje razdvaja bližnje 
in zbližuje neznance". Brez solzave 
sentimentalnosti govori tudi takrat, 
ko se ji je težko izogniti, kot recimo v 
ganljivi zgodbi o gluhonemem fantku 
z naslovom Ukijev srečni dan. Tudi o 
ljubezni, ki v mnogih njegovih zgod
bah, kot pravim sam v eni od pesmi, 
"celi in nove rane odpira", spregovori 
celo satirično-groteskno. Občasno pa 
parodira zaplete zgodb trivialne lite
rature, bodisi da se te končajo srečno 
ali nesrečno. Toda kljub vsem dvo
mom, sam nikdar ne zabrede v ci
nizem. Tudi takrat ne, ko opisuje like, 
ki kažejo popolno ravnodušnost do 
drugega in življenja nasploh. 

V večini zgodb, če ne v vseh, v ka
terih se neredko pojavljajo razni ču
daki, se življenje kaže kot kraljestvo 
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naključij in erotike. Ne samo v zgodbi 
Cena nebes, v kateri notranji pripo
vednik poudari, da ga "zanima este
tika indijskih erotičnih kipov", ki upri
zarjajo pojmovanje ljudi na Daljnjem 
vzhodu, "kako pelje pot do božanskega 
spoja skozi seksualno ekstazo, skozi 
žar ljubezni". "Misli na seks", seksual
ni toni in podtoni besed, pogledi, na
migi in različni izzivi ter odzivi nanj 
prežemajo tudi mnoge druge zgodbe, 
bodisi da so resnične ali izmišljene. 

Čeprav se porajajo v spremenjenem 
okolju, v državah z bolj poudarjenimi 
nasprotji kot na Zahodu, od koder 
praviloma prihajajo popotniki, Flisar-
jeve Zgodbe s poti prostorsko razšir
jajo obzorje slovenskega pripovedni
štva. V njih ni poudarek na opisu vi
denih pokrajin, temveč predvsem na 
prikazu notranjega življenja popotni
kov oziroma na njihovi zgodbi, "ki po
tovanju vzame kar največ lažne ble
ščave". Najpogosteje je to zgodba po
potnika pripovednika, ki je kot 
udeleženec ali le kot glas osrednji lik 
celotne zbirke in magnet, okrog kate
rega se njegove in zgodbe drugih zbi
rajo celo v svojevrsten fragmentarni 
roman o istočasnem trčenju različnih 
makro- in mikrosvetov. 1b potrjuje^ 
mnoge ugotovitve, tako podobne tisti 
v zgodbi Gospodar vlaka: "Indija mi 
je končno postregla z najpomembnej
šo lekcijo. Kako glasni smo z ideali na 
jeziku! Kako jasni, čudoviti so, ko nam 
kapljajo z nalivnega peresa! Kako po
gumni smo za zidovi kasarne! In kako 
hitro na bojišču postanemo izdajal
ci ...", ali tisti v zgodbi Konec nedolž
nosti: "Njuna sproščena prisrčnost ni 
izvirala iz strpnosti dveh ljudi, ki 
poznata svoje pomanjkljivosti in sta 
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se z njimi sprijaznila, ampak iz pre
pričanja, da pomanjkljivosti nimata." 

V spremni besedi z naslovom Kako 
seje zgodba vrnila domov Andrej Blat
nik, ki ga ne zanima žanrsko dolo
čanje Flisarjevih tekstov, temveč sa
mo dejstvo, da gre za zgodbe, trdi, da 
"šele zgodba da poti podobo". S tem se 
strinjam in na koncu lahko še dodam, 
da so se Flisarjeve življenjsko poto
pisne zgodbe, ki so plod magije pripo
vedovanja, po odisejadi resnično vr
nile domov, na svojo Itako oziroma v 
zgodbo, kije njihov edini dom. V kate
rem se, pod streho jezika, potreba po 
izpovedi, ki jo kažejo mnogi njegovi 
liki kot tudi avtor sam, edino čuti na 
varnem. Flisar si prizadeva, če upora
bim besede iz zgodbe Državni udar, 
da bi se s fabuliranjem izmaknil obje
mu vsakdanjosti, in to mu v knjigi 
Zgodbe s poti, v kateri ohranja in pre
žema utrip življenja in igrivost ust
varjalne domišljije, najpogosteje tudi 
uspe. 

Josip Osti 
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