V opombo Alfredu Serku

Igo Gruden

Ostali smo sami brez tvoje Sale

in brez ostré6 nabruSene besede,

ki vpila je med nas iz nase srede,

v laZi in v suznje zmede zemlije male:
in kadar vrata se zveCer odpro,

vsi vemo, da te nikdar veé ne bo.

Odkrit kot sablja si v zivljenju blazno
iskal resnice, se zamisljal v ve¢nost,

ko gledal v kryi ubito si ¢loveénost.
Vse je minljivo, nitevo in prazno:
rodimo se, borimo, v no¢ gremo,

mehké zagrinja zemlja nas v temo.

Kozarec dvignem in v opombo pravim:
Saj $e med nami Sali se in vpije

in ves se vije, smeje se in pije —

naj zivemu? naj mrivemu nazdravim?
Ko vrata se nato na mah odpré,

vsi vemo, da te nikdar veé ne bo.

Utihnemo, spogledamo se nemo:
temné odzvanjajo kozarei v dusi.
Kdo prvi se za njim med nami zrusi,
ki dneva in ne ure zanj ne vemo?
Rodimo se, borimo, v no¢ gremo —
in vse zagrne zemlja nas v temo.

Ob Zupanéicevi Sestdesetletnici
A. Slodnjak

Danaénjemu slovenskemu ¢loveku pomeni Zupanéicevo ime toliko kakor
pesnik. Seveda ne smemo pri tem misliti na ¢loveka, ki se bojuje za
kruh in pravico, niti za tistega, ki kopi&i denar ali pa se peha za poli-
tiéno oblast. Slovensko slovstvo si Se vedno ni moglo pridobiti vsestranske
veljave v narodu, temveé je kljub nadi hvalisani kulturnosti ostalo omejeno

v svojih vplivih na tenko plast Solanih ljudi. V Siroke mmnozice prodira i
slovenska beseda 5e vedno samo v obliki ¢asnikov, naboZnih, pouénih in
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zabavnih knjig, medtem ko so tudi tisti sloji, ki bi si knjigo lahko kupili
in jo tudi razumeli, brezbrizni zanjo ter se spomnijo domade umetnosti
samo takrat, kadar naj podpre njihove sebi¢ne ratune. Pot slovenske be-
sedne umetnosti je krizev pot! Ce vidimo tudi v slovstveni zgodovini mno-
gostevilnejsih in bogatejsih narodov z bogatim kuturnim izrodilom, kako
padajo na tem potu dostikrat najmotnejsi in najbolj nadarjeni ljudje, tedaj
spoznamo, da nosi umetniski poklic ze v sebi kali trpljenja in neprestane
pricujoénosti telesne ali duhovne smrii. Pesniski poklic je bil vsekdar naj-
ve¢je muceniStvo, kar jih pozna ¢lovek. Ne mislim pri tem toliko na te-
lesno trpljenje in pomanjkanje, ki je trlo najveéje pesnike, niti na spor z
druzbo, na duhovne in kritiéne boje, tudi ne na temni nagon, da mora poet
razodevati vse, zlasti pa tisto bole¢o resnico, ki jo navadni élovek skrije.
Vse to ni poglavitno. Huje je, da je sodobni poet edini ohranil v degene-
rirani in zmaterializirani druzbi ustvarjalno domisljijo, ki ga sili, da ne-
nehoma odkriva nov svet, v katerem ni obresti, ne tovarn in politiénih
strank. Kako naj opraviéi svoje Zivljenje in delo organiziranemu nasilju,
ki meri tloveka samo $e kot stevilko v tovarnifkemu seznamu ali volivnem
imeniku? Kdo se $e zmeni za duha, ki skrivnostno snuje v njem, kakor je
snoval nekdaj duh boZji nad vodami, preden se je razvilo Zivljenje? Ali
ni njegovo svobodno delo, ki je pokorno samo duhu in Zivljenju, more-
biti celo kvarno za mehanizacijo Zivljenja, o kateri sanjajo diktatorji?
Kakine koristi so ,cingljajo¢i norci” za urejeno druzbo, v kateri je
kapitalisti¢cni sistem ,,dobro” uredil razmerje med nemanid¢em in posest-
nikom? Zato vidimo, da pesniski zarod umira. In mislim, da to umiranje
naznanjuje hudo bolezen vsega ¢loveStva, kajti v narodih, v katerih ne vre
iz velitastnega spoja mrtvih in Zivih rodov vedno nova in sveZa sila v ob-
liki v narodne besede zaodetih pesnikovih podob Zivljenjske resnice, tam
zmaga nasilje, barbarstvo in smrt vsega velikega in lepega. Kaj namrec
spoznamo, ¢e poskuSamo s silo vdreti v skrivnost pesnikovega dela? Na-
vadno nas udijo, da je to sploh nemogode in da se moramo njegovemu delu
priblizati samo s preprostim in vernim srcem, da nam zaZivi v njem so-
rodno Custvo ter vzgane v nas podobno predstavo in misel, kakor je tvorno
razgibala pesniski duh. V tem mnenju je gotovo nekaj resnice, kajti prav
v tem, da mu vzbudi utrip pesnikovega srca valovanje vseh drugih sre,
ki njegovo pesem dozivljajo, ¢utijo in razumejo, je skrito obéestveno jedro
poezije in umetnosti sploh. Toda kaj pa je njeno prvotno jedro, odkod je
sploh vzklilo ¢loveku hrepenenje, da bi si z besedo ustvaril drugacen svet,
kakor mu ga kaze vsakdanja grenka izkugnja? Nekateri vidijo vir poezije
v ¢loveskem verskem ¢ustvovanju. drugi jo razlagajo kot sad dolgotrajnega
duSevnega in materialnega razvoja, tretji vidijo njeno prapocelo v ¢tlove-
kovem erotitnem Zivljenju, ¢etrti morda v kakSnih druzbenih procesih
i. . d. Morda bi se najbolj priblizali resnici, e bi rekli, da je poezijo
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kakor vse druge vrste ¢loveiske umetnosti in ustvarjalne sposobnosti rodil
tajni dar smiselnega posnemanja in stvariteljskega presnavljanja naravnih
pojavov. Seveda so na temelju tega darn pomagali razvijati poezijo od po-
¢etkov, ki so bili morda najlepsi, vsekakor pa najpomembnejsi njeni sadovi,
vsi prej omenjeni dozivljaji in nedvomno e mnogo drugih.

Kaksno pot je prehodila &lovekova poezija od svojegs rojstva do da-
nasnjih dni, nam vsaj nekoliko pripoveduje slovstvena zgodovina. Zal,
da ne more ni¢esar povedati o skrivnostnih pocetkih, ki bi nam morda
razjasnili vse. Bila pa je pesem nedvomno zvesta ¢lovekova spremljevalka
skozi vse postaje njegove poti. Dokler je 5la pesem z njim, je lahko upal,
¢eprav se je odpravljal iz ene domovine v drugo, pregnan od sovraznika
ali pomanjkanja, ali pa od hrepenenja po novih dezelah. Dokler je pel,
je ostal svoboden, ¢eprav je moral sluziti tujim gospodarjem. S pesmijo se
je blizal bogu in vsem skrivnostim Zivljenja. S pesmijo je izpovedoval lju-
bezen in sovradtvo, srefo in nesrefo, voljo in utrujenost. Pesem je bila
glasnica in vodnica njegovega Zivljenja.

Toda prvotno obéestvena pesem, ki jo je znal zlagati in peti vsak
tlovek, se je s pocasnim razkrojem prvotne zivljenjske skupnosti pravtako
zatela razkrajati na posamezne stanovske pesmi. Ustvarjalna sposobnost
je pri nekih ljudeh umrla, oziroma bila zamorjena od drugaénih Ziv-
ljenjskih sil, ki so gnale ¢loveka za krvjo, posestjo in moéjo. Pa tudi v
novih stanovih so se Se vedno nasli ljudje, ki so gojili pesem: duhovniki
duhovnisko, vojaki bojno, posestniki in vladajo¢i spet svojo, mes¢ani dru-
gatno kakor kmetje, suznji drugaéno kakor svobodni ljudje.

Pravtako je bilo v tako imenovani zgodovinski dobi. Pri vseh ljudstvih
Jje zivela poezija. Pri omikanih so jo delili stanovski interesi in tako se je
vedno bolj lodila iz obfestvenega Zivljenja v duSe in na usta posameznih
nadarjenih ljudi, ki $e niso utonili v brezbarvni mnozici grabezljivih gospo-
darjev in njihovih pokornih suZnjev. Dokler je bila pri Grkih poezija naj-
in drzen mornar, ko pa je zmagal pohlep nekaterih ter proglasil poezijo za
privilegij, je tudi poezija postala jalova in grika kultura in svoboda sta
zadeli propadati. Tudi Rim je rastel duhovno in materialno, dokler je pre-
vevala enotna kulturna misel njegove prebivalce; ko pa so se na temeljih
latifundijskega in kapitalisti¢cnega sistema zaleli kriZzati v njem najraz-
novrstnejii kulturni elementi, se je politi¢no in civilizacijsko Se nekaj casa
razvijal, rodil tudi Se nekaj velikih pesniskih osebnosti, a je nosil kal
smrti v sebi.

Srednjeveska poezija se razraita v dveh smereh. Prva je vsaj na videz
obcestvenega znacaja, to je verska pesem, druga pa je izrazito stanovskega
znaaja, to je viteSka ali dvorska pesem. V ljudstva pa Se Zivi obCestveni
tvorni duh, zato poje prastaro pesem, ki jo preganja cerkev kot poganske
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in iz iva viteska pesem, da okrneva tudi v mnozici stvariteljski nagon
~ In se spreminja v nagon posnemanja.

V humanistiéni dobi se vZge nov pesnifki ogenj v zastopnikih cerkvene
in viteSke pesmi, ki so Ze izpeli vse moznosti ter so se spremenili brez
pravega dotoka iz svezih ljudskih mnoZic v pesnifke rokodelce. Kolikor
je bila grika in latinska pesem blize prvotni oblestveni pesmi, toliko je
imela v sebi moéi, pomladiti in spremeniti hirajoéo srednjeveiko pesem.
Y onih ¢loveskih skupinah, ki so Zivele blize nekdanjih kulturnih sredisé
ali pa so imele Ze izoblikovan meS¢anski sloj, se priéne novo pesnistvo.
Umetni pesnik se pribliza narodu in zaéne peti v njegovem jeziku. Druzi
pa v svoji pesmi vse dosedanje prvine: prvotno oblestveno pesem, srednje-
- wesko cerkveno in vitesko ter starodavno griko ali latinsko poezijo.

V dobi reformacije in protireformacije, v kateri se je boril ¢lovek za
~ novo razmerje do boga pa tudi za nove druzbene in stanovske oblike, je
~ dobila pesem nove, moéne verske elemente. Pa& pa se je zdaj spet marsikje
wrnila iz individualisti¢ne humanistiéne miselnosti v prejinjo obéestveno
melodijo.

Konec osemnajstega in v zaletku devetnajstega stoletja vzraste tudi
slovenska umetna pesem. Kakor pri drugih nesvobodnih in Steviléno sla-
- nastala kulturna praznina, ki je spet vplivala na to, da je naSe ljudstve
vedno bolj lezlo v tujstvo in suZenjstvo. V bistva je sicer vsaj kmetstvo
Se zivelo in pelo v ob&estveni pesmi, ki pa je bila zaradi cerkvenih in
mestnih vplivov vedno bolj polna tujih vplivov in prenasitena s tujimi
~ pesemskimi elementi. Toda jedro je ostalo zdravo; pod tujimi naplavinami
in razvalinami nekdanje slovenske obtestvene pesmi je gorel e vedno stva-
riteljski plamenéek, ki se je krepil, kakor hitro ga je zalela gojiti druzba,
zbrana majpreje okoli Marka Pohlina, nato Zige Zoisa, da se je razrastel
pozneje v Vodnikovo skromno pesem.

V Francetu Presernu je Ze popolnoma ozivel sto in stoletja zatirani slo-
venski pesniski duh, o katerem so mislili vsi, da je izginil z ljudstvom vred
v zmedah ¢asov in tujih navalov, ki so Ze pred tisocletjem zagrnili slo-
vensko zemljo. Preferen je s Cudovito roko odkril svez neizrabljen pe-
sniski izraz, da je zablestel enakovreden drugim. Odkril je slovensko
tyorno obéestvo ter zdruzil v svoji pesmi suZenjsko sedanjost z veliko pre-
teklostjo. Dokazal je narodu, da Zivi v njem e vedno tvorna sila. Kljub
temu, da je mislil, da je bilo zaman njegovo orfi¢no hrepenenje, je vendar
z bozansko silo ustvaril narodu umetnost in svobodo ter mu vrnil vero v
tvorno mo¢ in kulturno poslanstvo. Njegova pesem bo ostala vedno nedo-
sezna, ker je izraz popolne odkritosrénosti in ker je nastala takrat, ko je
imel na$ jezik Se izvirno podobo in tvorno funkeijo.
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Vsi nasi poznejii pesniki so zrastli iz njegove pesmi, vendar ga niso
dosegli. Devetnajsto stoletje je s svojimi socialnimi in politi¢nimi zmedami
zamorilo zadnje ostanke stvariteljske skupnosti in pesniki so pri vseh ev-
ropskih narodih postali muéeniki tega razvoja ali bolje re¢eno nazadovanja.

Ce je PreSeren spoznal za pesnikov poklic trpljenje brez miru, dasi
tudi je vendar Se do prvih desetletij devetnajstega stoletja gojil vero v
svobodo in pravico, kakor vsi njegovi veliki sodobniki, kaj je potem S3e
ostalo njegovim pesniskim sinovom in vnukom, ki so dozivljali in slednji¢
doZiveli vso gnusobo sodobnega razdejanja? Ali ni potem razumljivo, da se
je Levstik zaljubil v kmeta in v njegov jezik, ker so bili vsaj tam Se sle-
dovi tvornega duha? Jenko ni imel niti te tolazbe vel, v izrazu se naslanja
na narodno pesem, v duhu pa ne vernje v nié. Se mladostna vera v po-
slanstvo slovanstva se mu je razkadila kakor dim v spoznanju, da je osam-
ljen in brez moéi v vrtincu kapitalistitnega razvoja in brezéutnosti narave.
Stritar je to negativno spoznanje proglasil za svojo pesnisko in zivljenjsko
vero ter je zato izgubil ustvarjalno silo v svojem bledem svetozalju. Njegov
ulenec Gregoréi¢ tudi ni mogel drugam, kakor da je hrepenel po mladosti
in domac¢em kraju, to se pravi po oni stvariteljski skupnosti, ki jo je zivel
kot otrok v domaéi gorski vasici. Toda tudi to je bila zabloda in tedaj je
kriknil: ,.Cloveka nikar..." dobrih trideset let po PreSernovi moski besedi
o trpljenju brez miru. Slednji¢ se je Ziv pokopal s Predsmrtnicami in Po-
smrtnicami.

Ali je res PreSernovo genialno delo bilo postavljeno na pesek? Anton
Askerc se je uprl temu stranemu procesu degeneracije s krepko, bojevito
pesmijo, ki je bila primitivna, ker je hotela silo pobiti s silo, a se je kmalu
zmalic¢ila v povelicevanje istega kulturnega propadanja, zoper katerega je
vstala. Tedaj se je razbohotil v nasem slovstvu epigonski plevel ter hotel
zaduSiti delo prejénjih genijev in zatreti pogled v bodo¢nost. Toda v ljud-
stvu je Se bila tvorna mo¢ in rodilo je nove pesnike. Konec devetnajstega
stoletja doZivimo v vseh slovstvih vstajenje pesniike tvorne moéi, ki rodi
vrsto velikih poetov. Morda je bil to zadnji izraz nekdanje obéestvene stva-
riteljske mot¢i? Morda je vendar-le Se pred ¢love$tvom velika bodo¢nost, v
kateri se bodo porajali novi geniji in nas slednji¢ povedli v novo obliko
stvariteljskega obCestva? Stirje veliki pesniki se rode Slovencem skoraj
socasno; skupaj dorastajo in bratsko pojo. Dva pobere prezgodnja smrt,
kakor da bi bila prevelika sreca za Slovence, ¢e bi imeli v materialistiéni in
od politi¢nih strasti razburkani dobi kar stiri velike poete. Vendar sta nam
zapustila Kette in Murn prekrasne pesmi, ki nam dokazujejo njuno tvorno
mo¢ in vzbujajo 3e veljo zalost, da sta nam prezgodaj umrla.

Dvema pa je usojeno, da ustvarjata in izrazita v svojih delih tudi to,
¢esar njuna prijatelja in brata nista utegnila povedati. Ivan Cankar nam
je ustvaril ne v pesmi, temveé¢ v ¢rtici in noveli mogocen svet ¢loveskega
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hrepenenja po lepoti in dobroti. Toda umrl je, ko bi najbolj potrebovali
njegove besede, kakor da bi ¢util, da je prostor za tako veliko hrepenenje
danes samo $e v grobu. Edini Oton Zupanéié Se zivi in obhaja Sestdesetletni
jubilej, priznan in CeSen v Casopisnih ¢lankih in javnih predavanjih in go-
vorih ter slovstvenih kritikah kot najvedji sodobni slovenski pesnik, v
zivljenju pa osamljen in trpet zaradi tega, ker Se v Sestdesetem letu nima
toliko svobode, da bi lahko Zivel samo svojemu pesniskemu delu. Njegova
zivljenjska pot ni vazna. Zupanéi¢ je sam nekod¢ rekel: ,,V pesmih sem vse
pojasnil, tesar pa Se nisem, to pa Se holem.”

Svoje mladostne pesmi je Zupanéi¢ zbral v knjigi, ki ji je dal naslov
+Cafa opojnosti” 1899. leta. Kaj vscbuje ta knjiga s tem nenavadnim na-
slovom? Opoj, iz katerega so se mu rodile te prve pesmi, je bila ljubezen,
torej bi pomenil ta naslov popolnoma isto, kar je Cankar tisto leto izrazil
z naslovom ,Erotika”, ki ga je dal svoji knjigi pesmi. Zupanci¢ pa je pricel
pesniti ze prej in je dajal na svetlo v Angeléku in Vrteu drobne otroske
pesmi, ki so se locile od prejSnje slovenske mladinske poezije po novem
ritmu, svezi belokranjski besedi, svetli [u¢i, v katero je povecini potopljeno
njegovo mladostno pesnisko doZivljanje. Sijaj domovine in lepoto rodnega
narcéja izraza v besednih sli¢icah, ki prinasajo v takratno zadusno slo-
vensko pesnisko ozracje lu¢ in vihar.

Pesmi Case opojnosti sicer pravtako spricujejo v besedi in sliki istega
poeta, v ideji pa pomenjajo mogocen, morda celo katastrofalen preobrat
v drugo smer. Ljubezen je tisto doZivetje, ki je odnekdaj dajalo ¢loveski
poeziji snov in Zivljenje. Vsak mlad poet pri¢ne z erotiéno pesmijo, s
katero plata davek za vstop v &lovesko druzbo. V svetovni poeziji imamo
eroticne genije, ki presojajo vse zivljenje po tem elementarnem custvu,
katerim se razodevata nebo in zemlja v eroti¢nih vizijah, navadno pa se
umika pri vecini poetov erotiéno Custvo novim dozivetjem verskega, so-
cialnega, filozofskega, domoljubnega zna¢aja, ter se odslej oglaia zastrto
in tiho, ¢eprav me moremo tajiti, da je tudi poslej neko posebno eroti¢no
dozivljanje eden iz poglavitnih vreleev, ki napaja sleherno umetnisko delo.
Zupantiteva _erotika v Cafi opojnosti opeva neko tragiéno ljubezensko do-
Zivetje, Neki kritiki menijo, da je bilo tako pretresljivo, da je za vedno
vtisnilo pec¢at Zupanéicevi erotiéni pesmi. Ce niti ne upoStevamo banalne
resnice, da je skoraj vedno pogoj za nastanek ljubezenske pesmi neko ne-
izpolnjeno hrepenenje, kajti le malo imamo v svetovni liriki pesmi, ki bi
opevale sretno ljubezen, in 3e tu se vpleta vanje motiv bojazni, da bo te
sre¢e prej ali slej konec, oporeka tudi sama Zupanti¢eva pesem v Casi opoj-
nosti temu mnenju. Gotovo da more ljubezenska nezvestoba mladega, dora-
§tajotega in zvestega floveka napolniti z zalostjo, morda celo z obupom, toda
pesmi CaSe opojnosti niso takega kova. Bolj kakor resnicen obup odmeva
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iz njih smela Zelja pa originalnosti, preziranju svetih domaéih navad, po
novosti v ideji in izrazu, ki bi podminirala trhlo epigonstvo in farizejsko
spodobnost. Da je ta misel pravilna, nam dokazuje drugi del Case opojnosti,
v katerem beremo otroske pesmi, razposajene zanrske sli¢ice, pa tudi ba-
lade in romance, ki diSe 3¢ po AZkercu, presenecajo pa po psiholoski po-
globitvi in lahni, éeprav izbruseni obliki. '

CaSa opojnosti pomeni za nase slovstvo sveze in pogumno dejanje, ki
ne izpri¢uje ¢loveka po notranji resnici, po iskanju zadnjega in prvega iz-
raza za skrivnosti individualnega in obCestvenega Zivljenja, temveé s sli-
kovitostjo ritma in besede, s pogumom po resnici, éeprav jo poet dostikrat
zamenjuje Se z lepim videzom in predrznimi kontrasti, ki pa ne izvirajo iz
dozivetja, temveé iz sekundarne Zelje po izvirnosti. Casa opojnosti ué¢inkuje
kakor zbirka 5tudij impresionisti¢nega slikarja, ki zamenjuje resni¢nost
z barvitostjo.

Med CasSo opojnosti in novo Zupanéi¢evo pesnisko zbirko Cez plan,
1904. 1. stoji smrt. Ze ime razodeva to. Pesnik hodi samoten érez prazno
poljano, nié¢ veé ne dviga v prijateljski druzbi &aSe opojnosti, smrt je uda-
rila mednje in ugrabila Ketteja in Murna. Kakor je PreSeren v bledem,
mrtvem Copovem obli¢ju spoznal konec orfiéne sanje o bozanski mo& pe-
snikove besede ter se je vrnil v Zivljenje, priznavajo¢ njega pekel in nebo,
tako je Zupandi¢ ob Murnovi smrti_spoznal tri verne tovarisice; Bolest,
samoto in pogum. To so trije temeljni akordi pesmi v zbirki Cez plan. Tri
blede in abstraktne tovarisice, ki lahko povedejo moénega &loveka na naj-
vi§je vrhove, slabi¢u pa ne pomorejo niti za korak iz blodnega kroga. In
{e je Zupanti¢ z njimi premeril pot od ¢ustvene zamaknjenosti v eroti¢no
boleé¢ino do samotnega kraja na Sirni planjavi, odkoder presoja éloveiko
dejanje in nehanje kot nekaj, kar je kljub napakam in pregrebam lepo in
dobro, tedaj je moral biti velik optimist in velik pesnik.

Toda tudi tukaj ni dosegel enotnosti duha in ¢ustva. Oba sta mu enako
draga, tudi kadar se dvigata drug zoper drugega. Vendar ju ne more po-
miriti in zdruziti. Sedaj poslufa duha, sedaj sree. Ni niti ¢ustven niti miseln
pesnik, pa¢ pa oboje v najvisji meri. A prav zato postaja njegova pesem
abstraktna ter ne zadovolji ¢loveka niti s prekrasnim besednim izrazom
niti z ritmiéno in oblikovno svobodnostjo. Enote ni v njih in kljub na-
sprotnemu zatrjevanju samega pesnika tudi moé¢ne ljubezni ne. Nikjer se
namre¢ pesnik ne spoprime z dejanskim sovraznikom zivljenja, temveé
zivi z njim v nekem ¢udnem razmerju. Preklinja ga in blagoslavlja. Toda
vse to samo indirektno. Razpor med duhom in svetom je sicer za njegoveo
srce tezka bolest, vendar ga ne sovrazi dovolj mo¢no, da bi ga hotel pre-
mostiti druga¢e kakor z romantiéno ironijo, besedno domislico ali pa s
plamte¢o poslanico.
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: Kljub temu so pesmi v zbirki Cez plan mogoten napredek od CaSe
- opojnosti, tako da je o njih upraviéeno trdil Ivan Cankar, da spricujejo
da je Zupantit¢ vsrkal vase pesnifko mot umrlih tovarisev.

Zupanci¢ pa ni bil zadovoljen z njimi. Se vedno je ¢util neskladnost
med idejo in njeno pesnisko podobo. Tudi osebno Zivljenje ga je gnalo
. za globljimi spoznanji. Imel je vse in ni¢. Kakino je njegovo Zivljenjsko
mesto v éloveiki druzbi? Na kakSnih temeljih podiva njegova osebnost?
Ali je s tem Ze sploh kaj dosegel, ¢e se je obdal s tremi sencami iz Mur-
novega groba? Kak$no je njegovo razmerje do naroda, tlovestva, boga,
do velikih in kulturnih problemov, v katerih se je zvijala Evropa na
- pragu pred veliko vojsko? Kam se naj nasloni njegov narodié, razcepljen
~ sam v sebi in ubijajo¢ se v malenkostnih strankarskih in kulturnih bojih?
Ali bo res ostal plen plitvega dunajskega klerikalizma in nemskega im-
. perialisticnega gona na vzhod?

In pesnik sam? KakZno je njegovo mesto v narodnem obéestvu, ki ne
pozna ve¢ duhovne in tvorne skupnosti? Ali naj se zapre v stolp svoje
- domiSljije in poilja iz njega plamtete poslanice in prijetne ljubezenske
‘pesmi? Ali pa naj stopi pred mnoZice z bojno pesmijo ter jih zrevolucionira,
da se dvignejo za kruh in svobodo? Kako zdruZiti sprte narodne sile ter
jih usmeriti za boj zoper najhujSega sovraznika? Ali naj postane glasnik
trpetih ali naj objame narod kot celoto? Obstal je pred visoko steno, ki
- Jo zaluti vsak pravi poet, ko se vpraSa po smislu svojega dela. Nedvomno
nosi poezija smisel sama v sebi, toda kdo bi rajsi kakor poet iztegnil cu-
~ dezno roko ter ozdravljal bolnike, obujal mrtve in tolazil Zalostne. Kakor
nekdaj PreSerna tako je zdaj Zupanci¢a zgrabilo vprasanje, kako bi do-
~ segla njegova pesem orfejevo lepoto in moé, da bi premagala smrt, cloveka,
“naturo in samega sebe.

Napotil se je v tujino. Zivel je na Francoskem in Nemskem ter se po-
glabljal v filozofijo, poezijo in socialno Zivljenje svobodnih narodov, s
 katerimi se je Eutil v svojem hrepenenju sorodnej&i kakor z lastnim bednim
suzenjskim ljudstvom. V samoti je sodil samega sebe. Dozdaj je pripisoval
- bolest ¢loveku in druzbi. V Samogovorih, svoji tretji pesniki zbirki
‘ 1908. leta, pa je poklical pred sodni stol samega sebe. Tudi ime te zbirke
je zelo pretehtano in pomenljivo; to so pogovori s samim seboj o vseh
problemih duhovnega in éustvenega znalaja. Sodi svoje eroti¢no Zivljenje,
syoje versko tavanje, pesniSko samoljubje, hrepenenje v tujino, svoje raz-
merje do domovine in ¢loveitva. Ne zakriva nam nicesar. Vse se mu raz-
blinja v ostri analizi samega sebe. Prav. Naj le razrusi vse, fantome in
zablode, naj pozene v zrak visoki stolp pesnifke vase zamaknjenosti, naj
- 8i izprida praznoto duhovnega Zivljenja, sebi¢nost dosedanjih sodb. Iz teh
razvalin mu mora zrasti novo Zzivljenje. Saj ¢uti vsaj eno krvavo resni¢nost
trkati na svoje srce: to je hrepenenje po resnici. Pa tudi domovine ne more
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pozabiti. V Dumi, v svoji osrednji pesnitvi, je izrazil vse bolestno r
misljanje o slovenskem narodnem problemu, éeprav ni nakazal nobene:
reSitve iz njega, temve¢ je prepustil to usodi. Svet in domovina, Zenska
in moska pesem, nacionalizem in kozmopolitizem, val in velemesto, velikil
in svobodni narodi, ki piSejo usodo sebi in drugim, ter slabotni na smrt.
obsojeni slabié, ki ga je rodil, vse to si stoji v tej pesmi nasproti ter strmi
v poeta, ki ne ve odgovora. Srce se mu zvija od bolesti, ko gleda domaéo:
nesreéo in revidino, tolazi sebe in narod s prazno tolazbo, da se svet razvija
vedno bolj v veliko enoto, v kateri bodo klila tudi semena njegovega
ljudstva.

V &etrti zbirki, V zarje Vidove 1920. leta, je dosegel prvo popolno
pesnisko zmago. Rod in spol sta bili tisti sili, ki sta zdruzili sovrazna prin-
cipa Zupanticeve stvariteljske sile.

Uvodna pesem Slap podaja roko preko bujnega venca raznovrstnih,
vendar druga drugo pojasnjujo¢ih erotiénih, domoljubnih, socialnih in
razmi$ljujotih pesnitev v zakljuéni zmagoslavni spev Srca v sredini, ki
obljublja nove svobodne pesmi, ki se bode lile iz njega kot slap sproséen
gumi..." Zadnjim nekoliko nemirnim stihom speva Slap, v katerih se Se
oglasa stari dvom, je pesnik odgovoril z vencem socialnih pesmi, ki jih je
ubral v grozotno Dies irae. Potem je zbral svoje starejSe pesmi in speve,
izrazajote grozo pred veliko vojno in njenimi posledicami. Osrednji del
pa je posvecen najglobljemu razélenjevanju samega sebe. Zadnji spevi so
razmiSljanja osvobojenega duha o individualnih telesnih in duhovnih vred-
notah. V njih skoraj ni vet starega nasprotja, vse je izraz svete in skriv-
nostne Zivljenjske prasile, ki je v slehernem &loveku Ziva v vsej globini
in razseznosti. Pesnik dozivlja Zlata jutra popolnega in nerazdruinega
spoja z vsem kar je, kar je bilo in bo in uZiva tako najveéjo stvari-
teljsko sreco.

Pred nekaj leti so naznanili njegovo peto pesnisko zbirko Med ostrni-
cami. Doslej #e ni iz3la, a pesmi, ki so bile ponatisnjene iz nje v Ljubljan-
skem Zvonu, kaZejo Zupanéia na movi poti. Tudi razni priloZnostni verzi
zlasti pa odlomki epa Jerala prifajo, da postaja njegova pesem jedrnata,
epigramatitno ostra in preprosta.

Kaj je z Zupantievo mladinsko pesmijo? Njegove zbirke: Pisanice,
Lahkih nog naokrog, Ciciban in Sto ugank veljajo za najboljo slovensko
mladinsko poezijo, Ce sploh priznamo ta problematiéni pojem, kajti poezija
je gotovo enotna, tedaj moramo pritrditi tej sodbi. Omenili smo Ze, da
je Zupaniié sploh priGel z otrofko pesmijo. O Prefernu bi si tezko kaj
takega mislili, Eeprav je baje ljubil otroke nadvse. Levstik ni pricel z
mladinsko pesmijo, pa¢ pa je s kopo prekrasnih Otro¢jih iger v pesemcah
zakljuéil svoje pesnisko delo. Zupandi¢u je zlaganje pesmi za otroke nuj-
nost. Morda ker je ravno za otroSko pesem potrebna neka spremenljiva, (
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protejska natura, ki ume kazati otroku svet vedno v novih konkretnih
oblikah. Zato mislim, da ni vzrastla Zupantileva pesem samo iz hrepenenja
po naivnem ustvarjanju, ki je potrebno, da pri¢ara§ otroku iz zmotnjave
‘in veli¢ine obdajajotega ga sveta najresnejSe in najbolj razumljive po-
‘dobe, v katerih zagleda v lahkotni igri, veseli Sali in preprosti podobi vsaj
- sence sveta, temve¢ da mu je prav z njo dana najpopolnejSa oblika pesni-
' &kega izzivljanja. V ludi njegovih otrotkih pesmi najlaZe spoznamo bistvo
‘njegovega dela sploh. Kakor Zivi otrok v njegovi mladostni pesmi neko
idilitno Zivljenje, v katerem ni strahov ne ¢arovnic ne hudobnih ljudi ne
pomanjkanja in lakote in tudi ne temne bojazni pred odraslo nasilnostjo,
tako je tudi moska pesem, kljub temu da opeva v njej perede, tragi¢ne in
‘zamotane probleme vendarle idili¢nega, optimisti¢nega znafaja. Neka an-
titna vedrina je razlita nad njimi.
In Zupanéi¢ kot dramatik? V njegovem poglavitnem delu, Veronika
| Desenitka, sretamo iste probleme kakor v njegovi lirski poeziji. Morda
Jje njena oblika kriva, da ne moremo do njenega jedra. Morda je danasnji
‘Elovek preve¢ oddaljen od grehov in vrlin nekdanjih vitezov in velikaSev.
‘Kako naj ¢utimo sofutje in ljubezen z njihovo Zrtvijo, ¢e vidimo, da je
.svet uzakonil danes Se hujSa hudodelstva? Res je temeljna misel te igre
pretresljiva: Vsi smo ujeti v mreZe svojih gonov in strasti, neprestano pa-
‘damo in vstajamo pod vzgonom svojih strasti, toda danes nas njena dra-
matiéna upodobitey s sredstvi Shakespearjeve dramatiéne tehnike ne
‘zadovolji, zlasti &e nam dramatik kaZe osebe, s katerimi moramo kaj malo
‘fustyovati. Najkrasnej§i v tej drami je jezik in kljub vsem nasprotnim
mnenjem mislim, da paé preprifevalno dokazuje, da je Zupandié velik
lirski, pa tudi epski pesnik nekaterih balad in romanc, da pa dramatik ni.
V Zupantitevo originalno tvorbo moramo Steti Se nekaj sestavkov v
leposlovni prozi, vet kriti¢nih in satiri®nih epigramov in leposlovnih kritik.
‘A vse to bistveno ne spremeni njegove pesniske podobe.
- Dragocenejse je morda njegovo prevajateljsko delo, saj nam je prepesnil
lepo vrsto svetovnih slovstvenih del iz angleikega, francoskega, Spanskega,
. v novejsem Casu tudi iz drugih jezikov. Najpomembnejii so njegovi pre-
' vodi Shakespearjevih dram. — V njih je dal nasemu knjiZzevnemu jeziku
zadnjo izbruSenost in tiﬂr_t}_l_qz_l_lﬁghst.__l)'alje menda sploh ni mogoge, da se ne
izrodi v preciznost in maniro.

Ob Sestdesetletnici zremo na Zupanci¢a in njegovo delo navzlic po-
" mislekom, ki jih vzbuja drugaéno gledanje na Zivljenje in umetnost, kar
' prineseta ¢as in morda nehvaleZnost, ki jo ob&utijo sinovi do ofetov, kot
" na osrednjo postavo in najvelji zaklad nafe sodobne literature.
: Oton Zupanéi¢ je refil nado poezijo iz epigonstva, povedel jo v svet
| v svobodno tekmo s svetovnimi slovstvi, dvignil jo glede na vsebino in
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vsaj v presledkih,

obliko na evropsko visino ter tako storil sam vetje delo za nas narod,
vsi ostali.

V prevodih nas je seznanil s svetovnimi deli tako neprisiljeno domaite
kakor da bi nauéil njihove avtorje nasega jezika tako popolno, kakor
obvlada samo on. Delo in ime ga uvritata med vecne vodnike n
narodnega Zivljenja. — Ker si je ohranil v dobi popolnega razkroja obce
venega zivljenja ustvarjalno in miselno svobodo, je najzlahtnejdi d
slovenske sodobnosti. Naj bom krivoverec ali pa celo malikovalee, to
zivo trdim, ¢eprav ne popolnoma originalno: Zupanéi¢ nam je drag
v zmoti. V njem vidim vetno podobo slovenskega ¢loveka pravkar komn-
¢ane dobe. Bojim se, da mu e dolgo ne vstane vrstnik!

Mali Babilon

Tone Cufar

TIHOTAPEC

SPEKULANT

BAJTARJEV STUDENT MIRKO
POLICA]

GOSPOD HENRIK GORJAN
GROBAR

STUDENTKA SONJA KNEZOVA
INVALID

BREZDOMEC

Groteska se odigrava od son¢nega zahoda do vzhoda na pokopalisife
manjSega mesta in v parku blizu pokopalisca.

PRVO DEJAN]JE.
Na pokopalisé&u.

V ozadju na sredi mrtvaSnica. Glavni trakt stoji od leve proti desni. [mas
dvoje velikih oken, drugo poleg drugega, da je vidna notranjost s secirno mizo nag
sredi in s krstami, ki so zlozene druga na drugi ob steni v ozadju. Levo od okesn
je kratek trakt proti ospredju: veZa mrtvaSnice z velikim vhodom in proceljenm
ki je viSje kakor streha glavnega trakta. Pred vhodom nekaj stopnic. Levo sbd
vhoda je prizidek, oz. levi konec glavnega trakta. V ozadju na levo in desno uhd
mrtvasnice pokopaliski zid. Tu in tam grobovi, kriZi. Za zidom drevje, nekaj drevse
pa stoji tudi na obeh straneh v ospredju.

Vecfer ob zahodu sonca. Kmalu se stemni. Vse dejanje igra oddaljena godbua

* Priobfujemo prvo dejanje te groteske v petih dejanjih.
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