
Književnost 

France Novšak: Dečki. Roman iz dijaškega internata. Ljubljana 1938. 
Založba Satura. 

Knjiga te vrste je mogla iziti samo v literaturi, kjer velja za dejanje, 
če kdo kakor koli popiše dve sto ali tri sto strani zdržema. V razmerah, kjer 
pisateljev kritika ne ocenjuje in razvrščuje več po merilu, ali so sposobni ali 
nesposobni, marveč po tem, ali so pravi ali nepravi. V razmerah, v katerih 
se je skoraj docela izgubil čut za celotnost slovenske lepe književnosti, ki 
bi morala biti vsestranska, vsesmerna, obsegajoča vse tokove, od katerih 
vsak po svoje pomaga in dodaja k njeni dopolnitvi. Omejena in neobjektivna 
kritika je s preganjanjem ene same tendence — idealistične — nagnala naše 
književno ustvarjanje v dolgočasno in škodljivo enosmerno ožino. V hipohon-
dričnem preganjanju ene, povečini namišljene tendence, so našo književnost 
vrgli v drugo, najomejenejšo tendenčnost, ki si nadeva razna imena: pro-
gresizem, sodobnost, svobodnost, nova realnost itd., kar so vse samo me
ščanske krinke za materialistični življenjski in umetnostni dogmatizem. V 
takih razmerah, kjer nihče ne povprašuje več niti po formi niti po stilu, 
marveč samo po revolucionarnosti progresizma, je mogoče vsakomur o čemer 
koli še tako nebogljeno pisati. Kritika, ki so ji sodbe vnaprej pogojene po 
pripadnosti avtorja k tej ali oni revialni skupini, bo tako pisanje nekje in 
nekako že priznala. 

Ta uvodič je bil potreben za prikaz Novšakovega dela »Dečki«. 
Odlomki te zgodbe so pred časom izhajali v neki slovenski reviji, ki veliko 

da na vsako, tudi najcenejšo in najbolj anarhistično revolucionarnost. Pri 
odlomkih še ni bilo moči soditi o delu, ki je lani izšlo v knjigi. Avtor je 
svojemu literarnemu prvencu napisal nepotreben, solzav predgovor in epilog, 
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ki naj bi stvari dal prepričljivost, verjetnost in najbrž še senzacionalnost, za 
kar vse je bila zgolj oblikovalna sposobnost literarnega novinca Novšaka pre
šibka, prenebogljena, prenedorasla. Predgovor in epilog z nekaterimi drugimi 
vsebinskimi kosi pričata, da je avtor pri svoji zgodbi prizadet sam morda 
še drugače kakor zgolj literarno. Torej ni pri oblikovanju snovi imel do 
nje prave, ustvarjalne, objektivne razdalje. To priča o pomanjkanju umetniške 
zavesti in vesti pri piscu ter daje njegovemu prvencu značaj bolestno, raz-
krojeno-sentimentalnega dnevnika, ki niti od daleč ne zveni po kaki, vsaj 
formalni umetnosti. 

Novšak je z »Dečki« hotel najbrž napisati tako imenovano »tragedijo 
generacije«, kakršnih je deževalo v razbiti in anarhični dobi ob zamiranju 
ekspresionizma ter ob nastopanju nove stvarnosti, s katero se začenja zaton 
evropske književnosti v tendenco. Podoben poskus je napisal tedaj, ko je 
te vrste literatura bila še kolikor toliko dnevno zanimiva, Bratko Kreft s 
»Človekom mrtvaških lobanj«. Kreft je kot prepričan historični materialist 
pokazal v tistem poskusu smisel za gradivo, katero je vestno zbiral in ga po
dajal za svoj tedanji nastajajoči življenjski in umetnostni nazor še dovolj 
objektivno. Njegovo delo je bilo reportažni mozaik o življenju in delni pro
blematiki njegovega rodu. Ni pa bilo umetnina, kakor večina ni, kar Kreft 
ustvari, saj mu njegov enostranski, shematični, didaktično-revolucionarni ter 
spreobračevalski nazor brani, da bi ustvarjal svobodno, to je vsestransko in 
v osebnem vsebinskem ter zunanjem slogu. 

Novšakova reč je drugi poskus take vrste, a je po kakovosti vsaj tako 
daleč od Kreftovega poskusa, kakor sta oba poskusa drug od drugega odda
ljena po ogromnem času desetih let. Toda če je Novšak menil napisati zgodbo 
svojega rodu, mu je treba brezobzirno povedati, da se mu je namen izobličil 
v prvi daljši homoseksualni kos v slovenski književnosti. Ker kaže stvar 
oblikovno-stilno — in tudi sicer — višino pubertetnih dnevnikov, bi jo bilo 
najpametneje prišteti v pornografijo, namenjeno raznim zasebnim krožkom. Te 
sodbe ne narekuje kako omejeno prepričanje, temveč preprost in jasen knji
ževni ter umetniški okus. Umetnost si lahko jemlje snov iz vsega življenja, 
iz senc in svetlob, toda umetnost je zrelo poustvarjanje razdrobljene, ne
smiselne, tvarne resničnosti po zakonih višjih sintez. Umetnost lahko obseže 
vse: tendenco, višje in nižje ustvarjalne stopnje, ne prenese pa oblikovalne 
nezrelosti. Umetnost zahteva nepristansko uravnovešeno prikazovanje v s eh 
življenjskih realnosti, temnih in svetlih v razmerju, s katerim so ene do 
drugih, ne pa samo tistih, ki so avtorju bližnje, ljubše, iz tega ali onega 
razloga, namena ali usmerjenosti važnejše. Umetnost mora biti glede ravno
vesja vsaj tako pravična kakor je življenje, če bi bila njena naloga že samo 
ilustrirati. Ce pa ima še kako višjo nalogo — in imeti jo mora — pa se vse 
te zahteve še stopnjujejo. 

Novšak je ljudi za svoje delo snel v nekakem internatu, kjer bi življenje 
ne smelo biti po zakonih navadne resničnosti nič drugačno, kakor je pač po 
internatih. V Novšakovem internatu pa so zbrani sami karakterno, biološko, 
duševno, zlasti pa čustveno in spolno defektni ljudje. Vsi voditelji so pokveke 
v tem ali onem oziru, vsi študentje kar koli, samo študentje ne. Med njimi 
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pa živita dva nadčloveka: Nani Papali in Castelli, prvi šestošolec, drugi tretje-
šolec, oba že spočetka heroja v mračnih ječah ne samo samostanskega, marveč 
splošnega vzgajanja. Castelli je po avtorjevi označbi »mlad bog« z govorjenjem 
in spoznavo šestdesetletnega genialnega cinika. Vanj je zaljubljen ves zavod, 
zaradi njegovih lepih nog in oči poteka vse življenje tam notri v vročici — 
in to sredi velikega mesta, sredi življenja! Med Papali jem in Castelli jem se 
razvije po vseh registrih instrumentirana ljubezen, ki jo je v slovensko lite
raturo uvedel No vsak. Avtor se ob tej zvezi razblinja v zmedeno sentimen
talnost, samozadostilno čutnost, v vse, kar je pač lastno erotičnim rečem, ki 
jih večina ljudi ima še vedno za nenaravne. 

Nad motivnostjo te vrste je spodletelo večini redkih svetovnih književnih 
mojstrov. Novšak sploh ni prišel do tega, da bi mu moglo spodleteti, ker je 
od začetka ujet in zaverovan v svoje človečke. Iz petošolskih in šestošolskih 
stori j je hotel delati tragedijo, a kako: njegova ustvarjalna in oblikovalna 
sila ne presega duševne ravni njegovih petošolcev. Dejstvo, da je načel pri 
nas še nenačeto poglavje, ne pomeni za umetnost nič; morda ga bodo sra
mežljivo priznali za revolucionarja tisti, ki so sicer v umetnosti izraziti pri
staši tendence in vpreženosti. 

Ni vredno muditi se pri življenjskih in kompozicijskih nesmiselnostih, 
nedoslednostih, nebogljenostih in zoprnostih povprečnega hedonizma v Novša-
kovem delu. Nekje je zapisal stavek »Igračka novih čustev sem«. S tem je 
najresničneje oznamenovana vsebinska kakovost tega pisanja. Toda to ni 
literatura, še manj umetnost in najmanj umetnost sedanjega tragičnega sloven
skega časa, ki zahteva heroizma na vseh področjih, ne najmanj žgoče v 
umetnosti. 

Hočete nekaj poskusov o življenjski resničnosti Novšakovih mladih bogov? 
»... držalo bo, da je mišljenje današnje mladine zelo daleč od vsega ti

stega, kar je zavito v kadilo in mrak naših baročnih cerkva. Saj si vendar 
želimo sonca, nove renesančne dobe, želimo si takšnega življenja, kakršno 
res zasluži mladina.. . Ali se ti ne zdi, da ravno v teh letih dozori v človeku 
spoznanje, kako je vse življenje tako silen, velikanski nesmisel, da meji že na 
tragičnost... Da, vem, mi mladi smo zelo strogi do drugih.. . Pomisli, če 
sem jaz bog, kako mora biti reven šele tisti bog, ki ga imajo spravljenega v 
belem kruhku. . . Najbolje in najenostavneje se da vsa naša problematika 
rešiti tako, kakor so jo reševale prejšnje generacije, od katerih naša ni nič 
slabša niti boljša, vdati se, priznati dejstva, ki so, in uporabljati svojo pamet 
le v službi zakonitega cerkvenega ali posvetnega poglavarja... Kaj zato, 
če nimamo svobode! Prosim te, kaj je danes svoboda? . . . Ta pojav, ki sem 
ga opazil, se nanaša na moje tako imenovano seksualno življenje... Vsa 
prepričanja so jalova, če nima nihče ničesar od njih...« 

Kdo govori take zrelo-cinične modrije? Razočarani možje, ki jih je živ
ljenje vrglo na rob? Ne, t r e t j e š o l e c Zdenko Castelli, ki bo nekje sredi 
knjige star štirinajst let in bega nezrele ljudi in avtorja s svojim nedoraslim 
telesom. Odpustimo mu, tako modrega ga je hotel imeti njegov nemodri 
mojster Novšak! 
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Oblikovno in stilno ničvrednost te »nove pisari je« razberite iz naslednjih 
navedkov, ki pričajo o avtorjevi oblikovalni zrelosti: 

»... ki so vsi hkrati začutili nesmisel, ki bi imel za posledico poštenega, 
dobro vzgojenega človeka in državljana Nanija...« »Profesor je odgovoril 
zelo vljudno, hihitaje se na salonski način naših malomeščank...« »Novi 
gojenec pripada tisti vrsti ljudi, ki napravijo že ob prvem snidenju na člo
veka neizbrisen, močan vtis...« »Čeprav je bil v sebi prepričan, da je samari-
tanstvo poedinca nepotrebno... je vendar razmišljal, kako bi začel svoje 
poslanstvo tolažnika...« »V tem poslopju, kjer so se dijaki vzgajali v glo
boki ljubezni do boga in njegovega namestnika na zemlji, vratar pač ni mogel 
biti drugačen, kakor je bil. . .« »... je vendar čutil v sebi neko izredno, pro-
vincialno radovednost...« 

Zdravnik-specialist, povrhu še ruski emigrant, vidi na postelji trinajst
letnega paglavca, ki mu ni nič. In ta, za zdravnika-skeptika pač grozni pogled, 
ga presune tako, da mu na gladki obraz v trenutku zdrkne solza...! Modernost 
in sodobnost dogajanja je prepričevalno izražena s stilnim cvetjem, kakor: 
»Flis, ki je uporabljal »Kolynos«, češ da je to najboljše sredstvo za snaženje 
zob...« »Mickev pa ne spada k temu programu! In zdaj pride gotovo na vrsto 
še Fox Movietone...« »Nerodno mu je bilo. Rok ni znal nikamor položiti. 
Očitno je bilo, da je to posledica katoliške vzgoje...« »V tem zavodu se je 
presojalo v se . . . vsak gib posameznika kakor tudi celote s stališča religije, 
tiste službene vere, ki jo danes oznanja Vatikan...« »Fant, ki je v tej smrti 
zaradi svoje neuspele dresure, ki so jo dekorativno nazvali vzgojo...« 

»Naše ulice so skromne, toda dražje mi je njihovo blato od asfaltnih 
cest Zagreba in Beograda...« »I love you! Je t'aime! Ich liebe dich! Amo te! 
Angleško, francosko, latinsko! Kako še? Da le ne zblaznim od te pubertete!« 

Res! M. Javornik. 

I v a n Z o r e č : Iz nižav in težav. Pot ubožnega slovenskega dijaka 
Založila Družba sv. Mohorja. 1938. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju. 
Strani 417. 

V Zorčevih spisih ni najti kričečih problemov današnjega časa in dra
matičnih zapletljajev, ki se porajajo iz njih, da bi jih reševal s svojo pisatelj
sko invencioznostjo. Zavestno se odmika sedanjosti in išče motivov za svojo 
stvaritev v preteklosti, ko je bilo življenje tudi trdo, a se je razvijalo vse 
bolj preprosto. Vedno znova ga mika umirjenost nekdanjih dni, ki ji daje 
poudarek predvsem s svojim klenim, skoraj bi dejal patriarhalnim jezikom. 
Zorčev jezik bi moral biti v današnjih dneh, ko prihaja že v naše kmetiško 
besedičenje po najrazličnejših potih (po časopisu, fantih, ki prihajajo od 
vojakov, po uradih in prometnih sredstvih) vse polno srbskohrvatskih besed, 
zaradi svoje čistosti in klenosti vzor slehernemu slovenskemu pisatelju, zlasti 
začetniku. Dolenjska govorica je neizčrpen studenec sijajnih besed, jedrnatih 
rekel in krepkih prispodob. Zorčeva neprecenljiva zasluga je, da je marsikak 
biser, ki je že tonil v pozabo, otel in mu znova dal življenje v knjigi. 

Prav vse, kar smo povedali o Zorčevem delu nasploh, velja v enaki meri 
tudi za njegovo najnovejši knjigo »Iz nižav in težav«.Pisal jo je, kakor sam 
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