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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Zgodbe iz zlate dobe

Gorazd Trusnovec

'e smo se v kontekstu vsebin, predstavljenih na nacionalnem
filmskem festivalu v Portorozu, publicisti in kritiki dolga

leta pritozevali, da je sodobni slovenski film kot iztaknjen
iz ¢asa in prostora, v katerem nastaja, smo bili letos pri kar
nekaj delih pri¢a bolj ali manj uspesnim poskusom refleksije,
kdo smo in kaj se (ne samo) nam ta hip dogaja. Te domace
poskuse filmske refleksije (ali pa njene dejanske in s tem tudi
zgovorne odsotnosti) skusamo celovito obravnavati v aktualni
stevilki Ekrana, ki je nastajala prav v ¢asu, ko so se po svetu
razplamtevali protesti proti vladavini finan¢nega kapitalizma in
kulturi strahu, izsiljevanju bank in sluzenju interesom elit.

V znak solidarnosti z lokalno protestnisko celico, ki vztraja v
kampiranju pred stolpnico Ljubljanske borze, so organizirane
brezpla¢ne projekcije filmov kot so Che — novi ¢lovek (Che. Un
hombre nuevo, 2010, Tristan Bauer), Wall Street (1987, Oliver
Stone) in podobnih, pri éemer menim, da bi bilo smiselno v
ta namen organizirati tudi projekcijo filma Kruha in iger (2011,
Klemen Dvornik), katerega dogajanje je postavljeno prav v leto
Stoneovega Wall Streeta. Ideja borbe za globalno pravi¢nost
in proti posledicam financne krize je lahko plemenita, a po
drugi strani se lahko z iskanjem nekih abstraktnih krivcev
tudi marsikaj zamegljuje in prikrije. Recimo moznost, da nasa
domaca aktualna gospodarska kriza, ki ji ni videti konca, ni bila
uvozena ali vsiljena s strani globalnih trgov, ampak da zgolj
zanjemo to, kar smo v preteklih desetletjih sejali. Ce se navezem
na uvodnik prejsnjega Ekrana, je instantno iskanje krivca zunaj
sebe %e ena od naiih nacionalnih hib (in obenem nekaj zelo
¢lovedkega, dasiravno infantilnega); v preteklem mesecu je bilo
tudi pri nas sproduciranih e in $e besedil o zlo¢inih globalne
finan¢ne hegemonije, toda tezo, da nas je v ¢isto lastno krizo
pripeljala nasa dvajsetletna pravljica o uspehu, smo z nekaj
interpretacijske svobode lahko nasli med vrsticami komedije
Kruha in iger, ki je v svojem navidez preprostem zastavku tako
lucidna, kot Ze dolgo ni bil noben domacé film.

Sodobni romunski film je kajpak kak korak pred nami, tako
so tudi sami ze veckrat in filmsko mojstrsko opravili z nostalgijo,
ki se navezuje na zdaj ze mitsko dobo tik pred padcem
berlinskega zidu in komunisti¢nih rezimov. Mi v to refleksivno
fazo kot kaze $ele vstopamo, tako na filmsko-ustvarjalnem kot
na ¢isto vsakdanjem podrogju — pri ¢emer nas z Romuni druzi
na filmu sicer pri nas precej redkeje artikulirano nagnjenje k
ironiji. Naj ilustriram. Svetlana Makarovi¢ je bila ena od redkih

vidnih osebnosti, ki je ob nacionalni predosamosvojitveni
evforiji glasno izrazila skepso, ¢e$, od ¢esa pa se bomo mi
sploh odcepili, mar res od Balkana in vsega, kar ta predstavlja?
Po dveh desetletjih verjetno marsikdo bolje razume njen
pomislek, saj se je stavek izkazal za naravnost preroskega. Nasa
Potemkinova vas iz dogajanj v 80. letih namre¢ ni potegnila
tistega najboljsega (civilna, mirovniska in ekoloska gibanja,
podpora zasebni iniciativi, decentralizacija, nasprotovanje
laznim in vsiljenim avtoritetam, razvoj alternativne kulture

in razcvet odprte druzbe ...), ampak vse najslabse (druzbeni
razkroj, zivljenje na kredit, investiranje brez jamstev, blefiranje
voditeljev, izigravanje pravil, stopnjevanje nepotizma, pohlepa,
korupcije in egocentrizma ...). Zgodovina, ki tako ljubi ironijo,
se je pred kratkim prav s tem lepo posalila, saj se je v groteskni
paradi korifej, ki so prisli na romanje k Zupanu s prosnjo, naj
postane bodo¢i vladar, znasla tudi - Svetlana Makarovic.

Zadevo navajam zgolj zato, ker lahko kot Zanr tovrstne
smesnice iz vsakdanjega zivljenja suvereno in celovito
zapopade le komedija. In ¢e neke lekcije ne osvojis, jo je pac
treba ponoviti. Ce smo ze ekonomsko-politicno tranzicijo pri
nas filmsko prakti¢no v celoti prespricali, postaja vse bolj jasno,
da bo morda treba (ne samo filmsko?) ponovno absolvirati 80.
leta prejinjega stoletja. Kar sijajno izpostavlja ravno omenjena
domaca komedija, za mnoge presenetljivo odkritje letodnjega
portoroskega festivala.

No, festivali minejo, nagrade zadenejo ali pa tudi ne, ostanejo
predvsem filmi. Tisti z boljsim spominom 5e pomnimo globoko
avtorsko uzaljenost, ko reZijski prvenec Jana Cvitkovica s
podobnim naslovom, Kruh in mieko (2001), na takratnem
festivalu v Portorozu ni prejel nobene nagrade (igralsko
kakovosten prispevek protagonistov je prepoznala le Zirija
revije Stop). Danes velja delo za sodobno slovensko klasiko,
po veliki Ekranovi anketi iz letoénjega poletja naj bi Slo celo za
najbolj3i poosamosvojitveni celovecerec. Morda bi lahko tudi v
tem, da je igrani celovecerni prvenec Klemna Dvornika Kruha in
iger, ki je razen priznanja za igralca (njima posve¢amo tokratno
naslovnico) in kostumografijo na letosnjem FSF prav tako ostal
brez nagrad, nasli dolo¢eno mero zgodovinske ironije. Ampak
med klasike se bo verjetno zapisal 3e prej kot v desetih letih.
Vsaj publika, ki mu je podelila najvisjo oceno, je to Ze spoznala.
Navsezadnje je tudi publika tista, ki mora zmeraj absolvirati
zgodovinske lekcije, ne pa taki in drugacni veljaki.



Na podelitvi 14. Festivala slovenskega

filma sem spregovoril v svojem imenu,
ne v imenu ekipe filma /zlet. Ex cathedra
sem nagovoril navzoco skorajsnjo ex oblast
zaradi njenega aktualno akutno nemarne-
ga ravnanja s slovenskim filmom. In ce te
pri tem iz dvorane nahruli trop kolegov,
se seveda vprasas o smislu nasega boja in
obstoja. Pozneje me je v avli sicer ustavilo
vec tistih, ki so moj nastop razumeli tudi
kot svoj glas, kot tistih, ki sem jim pokvaril
zabavo in prekinil ohranjevalnik zaslona.
Zato sem sprejel Ekranov predlog, da na
tem mestu povem, kar sem nameraval.

Tam doli na Obali je marsikaj grozljivo. Iz
leta v leto. Med tiskovnimi konferencami
se vecina zurnalistov sondi po portoro-
skih kavarnah. Ko se je ekipa filma /lzlet z
reziserjem Nejcem Gazvodo na celu po-
dala iz hotela v portoroski Avditorij, so v
nasprotni smeri ves ¢as hodili novinarji,
tistih nekaj vendarle navzocih pa je med
konferenco molcalo. Glavni igralki, izjemni
Nini Rakovec, povezovalec ni privosdil niti
besede. Ja, sedma sila naj bo avtonomna,
kot mora biti sedma umetnost. Toda, rojen
je bil film mladega, senzibilnega, razgleda-
nega avtorja. Sam sem pri njegovih letih
opravil ele sprejemne izpite na Akademiji
... Vesna za montazo je Ze druga, ki si jo
delim s kaksnim od svojih nekdanjih slusa-
teljev, vendar je ne bi pogresal. Lepo, da so
izpostavili medgeneracijsko sodelovanje,
ampak reziser letosnjega najbolj iskrenega
portoroskega filma bi si gotovo zasluzil
kaksen bolj zavezujo¢i obtezilnik, kot je
vesno nekoc¢ duhovito poimenoval Jernej
Sugman.

Tu so e tradicionalna vprasanja modera-
torjev po projekcijah in druge neslanosti.
Vendar je res grozljivo predvsem to, da je
med zagovorniki avtorske svobode in s tem
tudi svobode govora se vedno $kandal, ¢e
nekdo iz nasih vrst spregovori na virtualni
zabavi, nagne buteljko, srkne in pljune:
"Bljak!" Ker je v li¢nih buteljkah skisano
vino.

To, kar sem Zelel sporociti, pa mi Zal ni v
celoti uspelo — znam bolje povedati - ni
bila le sprozilna bodicasta izjava, ki je ar-
heolosko ekipo hudo razburila. Namre¢, da
Je aktualni direktor Slovenskega filmskega
centra, prej imenovanega Filmski sklad,
najuspesnejsi vodja te ustanove z redno za-
poslenimi v kulturi v zgodovini nase kine-
matografije, pod okrilje katere spada tudi
FSF - na poloZaju je le tri mesece, pa je kot

Nerodna razmerja
Portoroska razglednica

tekst in foto: Janez Lapajne

Vsi pogledi so vredni spostovanja. Dobro. To pravite vi. Jaz

pravim nasprotno: Moj pogled je: zato ga spostujte!

- Jacques Prévert

producent Zze zmagal na nacionalnem festi-
valu ... Hotel sem predvsem povedati, da
me je isti uradni predstavnik slovenskega
filma dva vecera prej razocaral s prikupnim
govorom na odprtju festivala, namesto da
bi navzoci storasti oblasti javno in jasno
povedal v obraz, da je vse tekoce produk-
cije spravila v nevaren, njega pa v neroden
poloZaj — SFC od zacetka poletja pa do ¢asa
po letosnjem Portotozu finanéno ni mogel
slediti pogodbenim obveznostim. Tako
producenti in produkcijske hise izgubljajo
verodostojnost pri sodelavcih, slovenski
film pa si z zamudnim placevanjem uslug
po drzavi utrjuje sloves tolp, ki zapravljajo
davkoplacevalski denar in za seboj puscajo
opustodenje.

Po podelitvi sem najprej stopil do direk-
torja. Dejal mi je, da preprosto ni hotel
jamrati, ker je tega Ze tako prevec. Morda,
a med jamranjem in krikom iz prezivetvene
ogrozenosti je velika razlika. Dokler nisva,

na njegovo pobudo, nekaj dni pozneje
v Ljubljani sedla ob kavi, sem dopuscal
moznost, da imam kot neredno zaposlen
ustvarjalec drugacen pogled od direktorje-
vega. O zadnjem portoroskem vederu nisva
izgubljala besed niti do prvih srkov iz sko-
delic. Pogovarjala sva se predvsem o priho-
dnosti, kar je bila zame novost. Bomo korak
blizje k znosnejsemu filmskemu zivljenju,
¢e bo Jozku Rutarju uspelo uresniciti vsaj
pol njegove vizije? Odnesel sem tak vtis.
Upam, da bom lahko, ko prihodnost posta-
ne sedanjost, na usedlino tega vtisa gledal
z veseljem in ne z obupom.

Slovenski filmi so mali ¢udezi. Zdaj, ko
je oblast povaljala 3e tisti skoraj neopazni
zadnji kancek njegove domovinske pravi-
ce, filmi pri nas postajajo veliki cudezi. Ta
moj portoroski sklep je bil kompliment za
vse, ki so prispevali k letosnji beri, ne glede
na to, kaj si mislim o posameznikih ali o
njihovih delih.

JANEZ LAPAJNE

RAZGLEDNICA
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Selestenje v troje

Nejc Gazvoda: Izlet

Matic Majcen, foto: Marko Brdar

Vslovenskem filmu protagonisti nenavadno veliko potujejo:
babica bi 3la na jug (Babica gre na jug, 1991, Vinci Vogue AnZlo-
var), skavti v Alpe (Gremo mi po svoje, 2010, Miha Hocevar), dekline
na Kolpo (Varuh meje, 2002, Maja Weiss), parcek v Belo Krajino
(Selestenje, 2002, Janez Lapajne), ljubimce spravijo v Prekmurje
(Petelinji zajtrk, 2007, Marko Nabersnik), mutci bi se vozili z vlakom
(Ekspres, ekspres, 1997, Igor Sterk), da afinitete do slovenske obale
sploh ne omenjamo. Sami avanturisti in popotniki - le koliko smo-
le mora$ imeti, da se s taksno Zilico rodis v eni najmanjsih drzav
Evrope? Seveda ne samo kot lik na platnu, temve¢ tudi kot filmski
reziser, ki mu pri takini motiviki v njegovih zgodbah majhen
slovenski prostor predstavlja sila oteZevalno okolii¢ino. Avtomo-
bilski motor se komajda dobro ogreje in ho¢e§ noces ze po slabi
uri voznje trcis ob mejo. V tem, da jih prav zato vedno utaborijo
prav tam, na skrajnem robu drzave, ¢isto ob meji, kjer je Ze precej
tezko ne-videti bregov sosednje republike, ko vsaj malce dvignes
kamero proti obzorju, lezi feti§ posebne vrste, povsem pripisljiv
simptomatiki mikronaroda. Ni ¢udno, da Andrej (Luka Cimpric),

eden taksnih izletnikov iz lzleta (2011, Nejc Gazvoda), na svoj se-
znam stvari, ki jih neizmerno sovrazi, napise preprosto - Slovenija.

Bolj splosno tovrstna filmska potovanja v resnici niso toliko stvar
slovenske nacionalne biti, kot pa so stvar mladosti. Ne samo da
so protagonisti v vseh nastetih filmih mladi ljudje (ali v primeru
Anzlovarjeve babice - mladi po srcu), temvec gre tudi pri njihovih
ustvarjalcih za debitante v celovecernem filmskem ustvarjanju
(izvzemsi tako ali tako ve¢no mladega Hocevarja). Po dokaz, da
imajo takine teZnje po premikanju podobne vzporednice v filmski
zgodovini, se lahko obrnemo kar k sinonimu mladosti v filmskem
svetu, k francoskemu novemu valu. Gilles Deleuze v knjigi Podo-
ba-gibanje opise primerljive motivicne eskapade na provinco pri
Chabrolu, Rohmerju, Truffautu kot tudi (in e posebej) pri Godar-
du. V nekaterih elementih je podobnost starega in novega oziro-
ma mladega med francoskim novim valom in obrazih mladosti v
slovenskem poosamosvojitvenem filmu skorajda osupljiva: »Prav
od tod se oblika-potep dokonéno osvobodi prostorsko-casovnih
koordinat, ki so ji $e ostale od starega socialnega realizma, in se uve-



Gazvoda nam tako iz prve roke prepricljivo izpri¢a zgodbo o izgubi in ponovnem

najdenju moralnega smisla, hkrati pa preko nje dokazuje, da je kot mlad filmski avtor
povsem na tekocem z aktualnimi trendi v svetovni nizkoproracunski produkciji.

liavi sama zase oziroma kot izraz nove druzbe, nove Ciste sedanjosti.«
To, da se filmski debi mladega Nejca Gazvode, predstavnika nove
generacije v slovenskem poosamosvojitvenem filmu, imenuje
preprosto /zlet, zato ne bi smelo biti nikakrsno presenecenje.

A Gazvoda ni ravno Parizan, pa tudi zgodovinski ¢as, v katerem
se je znasel, ni ravno tisti gospodarske in kulturne dominance sve-
tovnega Zahoda, prej njegovega postopnega zatona. Trem nemir-
nim dusam, ki se na pot odpravijo v omenjenem filmuy, je loterija
zimenom zgodovina naloZila bistveno tezje breme kot takratnim
Parizanom: breme nezaposlenosti, medicinske paranoje, homo-
fobije, pomanjkanja identitete, imperativa politicne korektnosti.
Otroci 21. stoletja se odpravijo stran, ker preprosto potrebujejo te-
rapijo. Gazvoda nam tako iz prve roke prepricljivo izpri¢a zgodbo
0 izgubi in ponovnem najdenju moralnega smisla, hkrati pa preko
nje dokazuje, da je kot mlad filmski avtor povsem na tekocem z
aktualnimi trendi v svetovni nizkoprora¢unski produkciji. Ve, da
spontan izgled bliznjega kadriranja namesto kompleksnih studij-
skih kompozicij dandanes predstavlja splosno dostopen garant
zagotavljanja pristnosti nizkoproracunske filmske izkuinje, in je
v tem pocetju dovolj neobremenjen, da vanj vpelje $e dobréno
mero vizualnega poigravanja. Kot Outsider (1997, Andrej Kosak),
znanilec prve slovenske filmske pomladi, tudi Izlet vpelje uporabo
licencne pop glasbe, kar atmosferskih instrumentalnih ozadij va-
jenemu slovenskemu filmskemu ugesu deluje ucinkovito in sveze,
Ze takoj na zacetku film zdrsne v um, v brnenje, v dialog podobe
zglasbo skupine New Wave Syria, s ¢imer Gazvoda mestoma po-
stane ze skorajda videospotovski reZiser, kar prav tako nedvomno
pritice mladostni izku$nji sodobnega medijskega okolja. Gazvoda
je s tem naredil bistven preskok iz svojih vendarle pretezno z
literarnimi motivi in tehnikami inspiriranimi kratkimi filmi in se je
z [zletom prelevil v za slovenske razmere prvovrstnega vizualca, z
vsem spostovanjem do igralske ekipe, ki je na platno nedvomno
prinesla dobrien del svojega lastnega osebnega znacaja. Izlet je

film, ki iz enega najbolj rudimentarnih motivi¢nih nastavkov po-
kaze, kako se s pilienjem te skromne osnove lahko iztisne narativni
in produkcijski maksimum, pravo uteleienje novega slovenskega
mladega filma, ki zamahne z roko ocitkom o kroni¢nem pomanj-
kanju filmskih sredstev ter enostavno in nazorno dokaze, koliko
vec so ti otroci digitalne tehnologije sposobni iztistniti iz njenih
potencialov, kar oplemenitijo s skrbnim poznavanjem medija in
umetnosti, v kateri delujejo.

Bil je ze cas, da prvo generacijo poosamosvojitvenih reziserjev
zaCenjajo menjavati predstavniki mlajsega rodu in po lanskem
»laznem startu« smo na letodnjem Festivalu slovenskega filma
vendarle docakali neposreden obra¢un med starejsimi (Pevec,
Kosak) in mlajsimi (Gazvoda, Dvornik), ki se je konéal z obéutno
kakovostno prevlado slednjih. A v resnici je zamisel o takénem
polariziranem dojemanju slovenske filmske scene preve¢ po-
enostavljena, da bi na dolgi rok zdrzala vodo, kajti ne samo da
nekateri izmed Zeleznih avtorjev slovenskega filma $e naprej skr-
bijo za kakovostne prispevke k nasi kinematografiji, temve¢ imajo
celo neposredne zasluge za vznik in napredek svojega nasledka.

V primeru /zleta je to Janez Lapajne, ¢igar mentorstvo nekate-
rim mladim upom slovenskega filma je s tem filmom prvi¢ rodilo
sadove na veliki sceni, na dolgi rok pa bi se prav lahko zgodilo,
da bo Lapajne lastnorocno poskrbel za vzgojo nekaterih najbolj
nadarjenih mladih filmskih umov pri nas. Dejstvo, da Gazvodov
prvenec kaze marsikatero podobnost z Lapajnetovim prvencem
Selestenje - pripovedno okles¢ena osnova, dinamika medsebojnih
odnosov, poudarek na delu z igralci, motiv psiholoskega ozdra-
vljenja in celo motiva macka, ki spremeni potek dogodkov - gre
razumeti kot pozitivno izrocilo mentorja mlajsemu kolegu ter
vzorcen primer prenosa znanja in vescin naslednjim rodovom. V
okolju s pogosto majavo in muhasto institucionalno podporo na
vseh ravneh so tovrstne poteze skriti skrbnik dolgoro¢ne dobro-
biti slovenskega filma.

MATIC MAJCEN

FOKUS: Novi slovenski film
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Lepo je biti mil

Klemen Dvornik: Kruha in iger

Gorazd Trusnovec, foto: Marko Kocevar

»Zdaj je tvoj ¢as da priznas / Velikani ve¢ ne
mislijo nate / Odsli so drugam / Koliko zmore
tvoj glas? / Cas izbira vedno nove obraze /
Nihée ne misli na nas.« (Rozice - Dan D)

Med letodnjimi igranimi celovecerci je

najbolj kompleksno, posreceno in
izrazno domisljeno definiral sedanjost film
Klemna Dvornika Kruha in iger, kar je dvojni
paradoks. Prvi¢, ne dogaja se danes, ampak
v letu 1987, in drugic, gre za komedijo, ki
se jo kljub zahtevnosti redko obravnava s
tako resnostjo kot se také omledno dramo.
Toda: »Komedija je resnicnemu Zivljenju dosti
blizja od drame /.../ Bolj ko je privzdignjena,
bolj se bo tudi skusala ujemati z Zivljenjem,
in nekateri prizori resni¢nega Zivljenja so
tako blizu visoki komediji, da bi se jih gleda-
lis¢e moglo polastiti, ne da bi spremenilo le
besedo.«'

1 Bergson, Henri: Znacajska komika,
v: Esej o smehu. Slovenska matica, Ljubljana,
1977, str. 85.

V zgodbi Kruha in iger se povpreéna slo-
venska druzina iz Titovega Velenja odpelje
na snemanje pustne oddaje zabavnega
kviza Vrteca sreca na Televiziji Ljubljana,
kar usodno vpliva na vse vpletene, Ceprav
premore film tudi prizore, ki imajo znacaj
ljudske burke in slapsticka, avtorji suvereno
uporabljajo vse Zanrske registre, od znacaj-
ske komike in smesenja osebnih slabosti
preko duhovitih zapletov, nesporazumov
in preobratov do posre¢enih verbalnih
izmenjav in natan¢no odmerjenih iskrivih
replik. Pri ¢emer doloc¢eni liki in elemen-
ti (npr. fina uporaba dialektov) mejijo na
karikaturo, a Dvorniku kljub hoji po robu
ne zdrsne. Gre za tisto, ¢emur bi Bergson

rekel visoka komedija, ki ne le da temelji
na realisti¢ni tradiciji, ampak je posneta
po resnicni zgodbi, njena scenaristi¢na raz-
delava pa spretno izkorisca e danes ob¢e
prepoznavne like in fenomene svojega
casa. Znotraj tega preprostega nastavka pa
najdemo célo slovensko zgodbo zadnjega
cetrt stoletja.

Podobno ekonomicna kot izraba ready-
-made lokacije? je tudi zasedba. Nas film
ne proizvaja zvezd — delajo jih gledalis¢a
in televizija. Tako ne preseneca, da imajo

2 Res se dve tretjini filma dogajata v
TV studiu in okolici, toda ekipi je uspelo v vseh
segmentih brezhibno poustvariti obdobje, s
¢&imer je film ovrgel mit, da je vse, kar se ne
dogaja danes in v Ljubljani, blazno drago in
izvedbeno nemogoce.



najbolj obiskani filmi po osamosvojitvi v
glavnih vlogah TV-zvezdnike, predvsem
Gremo mi po svoje (2010, Miha Hocevar) ter
Kajmak in marmelada (2003, Branko Buri¢).
V filmu Kruha in iger nastopa v vlogi Josa
Bauerja, voditelja TV-kviza Jonas Znidarsi¢,
ki je za to vlogo kot rojen, podobno kot se
vloga Josipa Novaka, pohlevnega in ne-
odlo¢nega slovenskega oceta, dobesedno
prisiljenega v tisto malo akcije, naravnost
prilega Petru Musevskemu. Presenecenje
se zdi le odkritje iziemnega potenciala Sase
Pavéek za filmsko komedijo, toda le za tiste,
ki ne poznajo njenih vlog v dveh izvrstnih
kratkih filmih Barbare Zemlji¢ (sicer ko-
scenaristke in igralke v Kruha in iger), Lasje
(2008) ter delu omnibusa, posnetega po
kratkih zgodbah Mojce Kumerdej, Fragma:
Ljubezen je energija (2009). V obeh kratkih
filmih s podtoni ¢rne komedije je namreé
Sasa Pavcek con gusto ze odigrala vlogo
zenske, ki izzareva karizmati¢no, a neizzi-
veto seksualnost, ta zrela plenilska zape-
liivost (kar je za stereotipne like zensk v
slovenskem filmu nekaj nepojmljivega) pa
je katalizator vrste tragikomi¢nih zapletov.
V' vse omenjene tri glavne like, ki bi jih torej
lahko odpravili kot Ze videno, pa vnesejo
igralci privlatno mero svezine skozi delno
samoironi¢ne interpretacije likov.

Po znacaju, nac¢inu uporabe humorja in
¢loveski perspektivi spominja film na ¢eske
novovalovce, zgodnjega Milosa Formana,
dolocene vzporednice bi lahko potegnili
Z njegovim prvim barvnim filmom, kultno
satiro Gospodicna, gori! (Hofi, ma panenko,
1967), navidez povsem nepretenciozno, na
relativno majhen prostor omejeno komedi-
Jjo z malo akcije pa toliko ve¢ detajli in za-
nimivimi liki, ki pripomorejo k razras¢anju
kaosa na neki podezelski gasilski veselici
s srecelovom. Skozi ta kaos se razkrijejo
globoko ¢loveske slabosti, sistemska hi-
pokrizija in vseprisotna korupcija, kar pusti
za vsemi gagi in salvami smeha na koncu
priokus, da ni Slo zgolj za preprosto zgodbi-
co, ampak za pikro druzbeno alegorijo (kar
je Forman sicer zmeraj zanikal). Sicer pa
nosi vsaka dobra komedija v sebi anarhi¢ni
potencial, saj je smeh (in posmeh) nekaj iz-
razito anti-avtoritarnega in subverzivnega.

Klemen Dvornik je v ozadje podobno
¢asovno in prostorsko zamejene pripovedi
Cudovito zajel vzdusje 80. let, poleg razvoja
alternativne kulture in odpiranja druzbe
tudi manjse in vecje korupcije, najedanja
in razpadanja sistema, stalnega »k3efta-

njag, iskanja lukenj in obvozov na vseh po-
drogjih, skratka porajanja pridobitniskega
stampeda. Vsak je poznal koga, ki je poznal
koga, ki lahko priskrbi ... In najvecjo lekcijo
nam - ter krepko zadolzenemu Josu - v
filmu odcita prav prekupcevalec: »Ti bi mo-
ral biti gospod, glasnik nove dobe, bratsvo
in edinstvo je passé, folk hoce izbiro, folk
hoce kavbojke s Ponte Rossa, milko iz KGM,
hoce sanje! Te tvoje 'samo zabavne' oddaje
so manifest novih casov, kruha in iger, soci-
alizem tega ne steka, v eni tvoji skrinji je vec
sanj o lepsi prihodnosti kot na vseh sejah CK
ZK!« Ce se zdi fabulativna vpeljava dveh ne-
sposobnih mili¢nikov na prvi pogled zgolj
dodaten vdor komike za pospesitev ritma?,
smo dejansko vseskozi price ocitni travestiji
Zakona; mili¢nika kot njegova zastopnika
nista le nesposobneza, ki delata zgolj na
vtisu, ampak sta tudi zlahka koruptivna,
zato se tudi hitro ujameta z Josom. A tudi
ta dozivi svoj »trenutek resnice«, ko se mu
tekmujoce druzine, ki poznajo pravila bolje
od njega, uprejo in glasno zahtevajo, naj se
dosledneje drzi postopka, prizor pa deluje
kot lucidno sarkasti¢en komentar dedisci-
ne '68, ko so studentje od predstavnikov
Ze krepko zavoZenega sistema zahtevali
bolj pravoverno uveljavljanje marksizma ...

Ceprav predstavlja mladi Simon Novak,
protagonist in pripovedovalec zgodbe,
glas skepse in racionalne distance do vse-
ga, je dejansko razpet med dve ocetovski
figuri - med proletarskega oceta in pov-

3 Prvih 30 minut je posvecenih
humornemu prikazu znacajev in notranje
druzinske dinamike Novakovih, nakar sledi,
socasno s prihodom na televizijo, vpeljava in
razvoj novih likov, kar za kratek ¢as zaustavi
brezhiben za¢etni tempo.

zpetniskega voditelja kviza. Ocetovo $ib-
kost pomiluje, voditeljevo manipulantsko
samozadostnost prezira (»Jaz se gladko
poserjem na cel tvoj cirkus, Jos.«). A kot se
rado zgodi med odras¢anjem, se Simon
spremeni natanko v tisto, kar je sovrazil -
postane voditelj kviza z naslovom Kruha in
iger*. Simon bi lahko simboliziral moznosti,
ki jih je imela Slovenija pred éetrt stoletja -
ali pocasnejsa pot truda in postenega dela
na racun skromnejsega zivljenja, ali hitrejsa
in dolgoroéno nevzdrzna pot prevarant-
stva, zaverovanosti vase, strizenja ovc ter
prodajanja megle. In tako kot Simon se je
tudi Slovenija spremenila v tisto, kar smo
pred cetrt stoletja vsaj deklarativno pre-
zirali in proti ¢emur smo se borili - postali
smo drZava, v kateri prosperirajo predvsem
bleferji in oportunisti, mali podmizni pre-
kupcevalci in izkori$¢evalci vseh baz. »Se
pri nekdanjih bratskih narodih je Slovenija
nehala biti pojem naprednosti; namesto tega
je postala muzej balkanizma.«®

Prvi kader filma Kruha in iger pokaze
skladovnico zapakiranih Gorenjevih tele-
vizijskih sprejemnikov, in ¢eprav zadnja
sekvenca filma to zanika, se velja spomni-
ti Simonovega napovednega monologa:
»Ampak to ni zgodba o televiziji.« Res ni. To
je film o najlepsih letih nasih Zivljenj - in o
tem, kako smo koncali tu, kjer smo.

4 Pri cemer Dvornikova zaklju¢na
mizanscenska resitev aludira na razvpiti kviz
Lepo je biti milijonar, kar je - via Jonas - tudi
simpati¢en metafilmski pomezik.

5 Jakhel, Crt: Slovenija kot volja in
predstava, Finance, 24. 10. 2011. Povezava:
http://bit.ly/nNjOAK
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C e je slovenskemu poosamosvojitvene-
mu filmu mogoce kaj ocitati, potem je
to njegova trdovratna suspendiranost v
prostoru in ¢asu. Predvsem v zadnjih nekaj
letih se zdi, kot da slovenski filmi nastajajo
nekje v oblakih, v nekem od vsega sodob-
nega dogajanja odlepljenem mehuréku,
varno zascitenim pred korozijo druzbenih
sprememb in stiskami nasega ¢asa. Sloven-
ski film pac zanimajo ve¢je teme. Univerzal-
ne resnice. Kot da bi bile vsakdanje skrbi in
teZave malega cloveka prevec banalne, da
bi si zasluzile luksuz velikega platna. Vze-
mimo za primer le zadnje tri zmagovalce
Festivala slovenskega filma: imamo hiper-
stilizirano festivalsko art miniaturko Igorja
Sterka 9:06 iz leta 2009 ter dva »nemac
avantgardna filma: lanskoletnega zma-
govalca Circus Fantasticus (2010) Janeza
Burgerja in letosnji Arheo Jana Cvitkovica.
Se posebej zadnja dva se poskugata s svVOojo
poeti¢no zamaknjenostjo in odtujeno-
stjo, s tematiko, ki se hoce dvigniti nad
prozai¢nost klasi¢ne naracije, z namerno
¢asovno-prostorsko nezaznamovanostjo
in z vztrajanjem izklju¢no pri jeziku podob,
radikalno odrezati od kakrinihkoli referenc
na druzbeno realnost. Skratka, sode¢ po
nasih zmagovalcih se pri nas (vsaj kar se
takih in drugacnih strokovnih Zirij ti¢e)
vedno bolj uveljavlja film, ki Zeli biti »¢ista
umetnost«.

Vsaj do neke mere gre pri tem pojavu
brzkone za izraz avorskega ega: vsak reziser
zeli narediti film, ki se bo lepo staral, film,
ki ne bo »kmecki« in zaplankan in se bo
dobro gledal tudi onstran domacega plota.
Ta ambicija je popolnoma razumljiva in
legitimna, toda tisto, kar slovenski avtorji
pri tem spregledajo, je skozi zgodovino
umetnosti (tudi filmske!) Ze ni¢kolikokrat
potrjeno dejstvo, da je o univerzalnem
mogoce najbolj prepricljivo spregovoriti
prav skozi partikularno. Da je zgodba pa-
radoksalno najbolj univerzalna takrat, ko je
najbolj lokalna, ker za¢nejo obéecloveike
resnice takrat iz nje hlapeti povsem spon-
tano in jim veliko raje verjamemo, kot ce
nas z njimi pitajo na silo, pa naj bo jedilni
pribor $e tako izbran.

Miran Zupani¢ (Barabe! [2001], Otroci s
Petricka [2007]) pri pisanju scenarija za svoj
novi film Zmaga ali kako je Maks Bigec za-
sukal kolo zgodovine (2011) s to velikopo-
teznostjo ocitno ni bil obremenjen; morda

zato, ker je snemal »le« televizijski film,
morda pa je ugotovil, da je skrajni ¢as, da
film nastavi ogledalo slovenskemu »tu in
zdaj« in z duhovito intervencijo zapolni
zevajoco niso. Zupanic je posnel u¢inkovit,
sr¢en mali film, s cudovito igralsko kreacijo
vrhunskega Vlada Novaka v sredi$¢u. Vlado
Novak je eden redkih slovenskih igralcev,
ki pred kamero funkcionirajo popolnoma
naravno; kako je mogoce, da so ga letodnje
festivalske nagrade gladko obsle, je podob-
no zagonetno kot dejstvo, da je celovecer-
cem glavno nagrado odnesel Cvitkovicev
pretenciozno simbolisticni Arheo.

Zmaga se kljub svoji tezki temi odvije
mehko, v maniri ¢rne komedije, z dobrimi,
ravno prav »napisanimi« dialogi, da so is-
krivi, a kljub temu zvenijo naravno, s so¢no
narecno govorico in ¢rno-belo fotografijo,
ki lepo podpre njen cini¢ni duh, atmosfero
brezizhodnosti in obcutek finan¢ne pod-
hranjenosti. Zupani¢ za svojo komi¢no
zalostinko tudi ne bi mogel izbrati bolj
simptomatic¢ne lokacije: Maribor s svojo
propadlo kovinarsko industrijo, mesto,
ki ga je pokopala tranzicija in se v ¢asu
neoliberalisti¢ne brezobirnosti nikakor ne
zmore postaviti na lastne noge, je z leti
prerastel v pravi simbol falirane slovenske
tranzicije.

Maks Bigec, mali ¢lovek, pravkar odpu-
SCeni varilec, verjame, da ga iz hibernacije

lahko zbudi le ¢lovek, kot je on sam. Odlo¢i
se, da ne bo vec cakal, da njegov svet resijo
tisti, ki so ga zavozili. Nekega vecera si na-
polni Zepe z bombami in ugrabi mle¢nozo-
bega direktorja (natan¢neje »predsednika
upravex), ki je spravil v ste¢aj njegov Mo-
tokovin. »Zasvasa« ga v opuiéeno proizvo-
dno halo, ga zalije z litrom vodke in poklice
na radijsko postajo, da bi obelodanil svojo
protestno akcijo in izsilil kupcijo, ki bi talca
zamenjala za preklic likvidacije podjetja.
Maks je clovek iz nekega drugega sveta, v
katerem so veljala drugacna pravila igre;
normalno je, da mu je odneslo pokrovko,
malo manj »normalno« pa je, da se pre-
govorno pasiven slovenski junak enkrat
za spremembo dejansko odlodi za akcijo.

Maksu kaze presenetljivo dobro, potem
pa Zupanic v svojo zgodbo domiselno
vplete e kritiko sodobnih medijev, ki so
povsem regresirali na nivo orodja zabave
in tako svojo grenko tranzicijsko zgodbo
nadgradi $e za en kriti¢en nivo, Maksa pa
vrne natanko tja, kjer je zgodbo zacel: na
domaci kave. Ocitno tudi smela udarnika
akcija ne ponuja pravega odgovora na
vprasanje, kako se izvleci iz tezke situacije,
v kateri se trenutno nahajamo. Zmaga ali
kako je Maks Bigec zasukal kolo zgodovi-
ne ne dviguje vere v boljsi jutri, zato pa
Miran Zupanic¢ s svojo skromno, socutno
pripovedjo zgovorno pri¢a o potencialu
slovenske kinematografije.

SPELA BARLIC
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Infantilna jugonostalgicna parola

Andrej Kosak: Stanje soka

Tina Poglajen, foto: Zeljko Stevanic

D vajset do trideset let mora preteci, da

se obleke iz obupno zastarelih spre-
menijo v retro 3ik, TV-oddaje iz necesa, kar
nas zasleduje na vsakem koraku, v snov, za
katero je treba brskati v arhivu, popevke
pa iz Ze stokrat slisanih v zimzelene. Potem
se v spominu intenzivneje ohranijo dobre
in nadpovprecne stvari. Tako imamo ob
prvem priklicu glede primerno oddaljenih
casovnih obdobij pogosto obcutek, da je
bilo takrat vse boljse kot v sedanjosti, kar
postane problematicno, ¢e tudi dejansko
zavzamemo tako stalis¢e brez kriticnega
premisleka, saj tega pojava ne gre apli-
cirati le na zdajsnjo generacijo, pac pa je
univerzalen.
V filmih, kakrsen je Stanje Soka (2011, An-
drej Ko3ak), ki se s takim ravno prav od-
daljenim obdobjem bolj ali manj zavzeto

ukvarjajo, se pogosto zgodi, da je to idea-
lizirano, ker je ravno sovpadalo z avtorjevo
mladostjo. V filmskem prikazu samouprav-
nega socializma leta 1986 je bila Jugoslavi-
ja mocna, velika in lepa drzava; Jadransko

* morje je bilo najbolj modro, ljudje najto-

plejsi, druzbena ureditev najpostenejsi
in najucinkovitejsa, bratstvo in enotnost
pa najmocnejsa vez skupnosti. Drzava je
bila socialna, vladala je multikulturnost,
internacionalizem ter — sre¢a. Vse to uziva
in ceni protagonist filma, kovinostrugar
Peter Zmazek (Martin Marion) - vsaj do-
kler od prevelike srece, ko je proglasen za
samoupravljavca leta in dobi za nagrado
stanovanje v FuZinah, ne pade v komo. To,
da se od prevelike sre¢e pade v komo, je
oc¢itno edina slaba stran Zivljenja v sociali-
sti¢ni Jugoslaviji.

Povsem nekaj drugega pa velja za leto
1996, ko se Peter po desetih letih prebudi
iz kome. Kot je znacilno za upodobitev
desetletja, ki sledi »zlati dobi, je lepih ¢a-
sov in Cistosti ljudi konec. NedolZnost je
dokonéno izgubljena, sanje so mimo. Jugo-
slavije ni ve¢, konec grozi socialni varnosti,
druZba je preZeta s parohialnostjo, korupci-
jo v politiki in gospodarstvu, z ekstremnim
nacionalizmom, visjo stopnjo kriminala
ter s splosnim kaosom v drzavnih instituci-
jah, za povrh pa se njegova Zena Se mozi z
njegovim najboljsim prijateljem prav v tre-
nutku, ko Peter odpre oci. Na tem mestu je
izpuscena odli¢na scenaristi¢na priloznost
za njegovo (morda komi¢no) odkrivanje
novega oz. spremenjenega sveta, soo¢anje
z avtomobilskim parkom, novimi zgrad-
bami, uporabno tehnologijo in tako dalje.
Edino odkritje, ki Petra zares pretrese, je to,
da je kot vse drugo deset let starejsa tudi
njegova hci Jana (Aleksandra Balmazovic).
Oce in héi drug z drugim nemudoma vzpo-
stavita dalec najbolj ljube¢ odnos v filmu, ki
pa temelji na zamenjanih vlogah - ona mu
postane nekaksna mentorica pri odkriva-
nju novega sveta, on pa se $e naprej obna-
3a kot otrok, katerega svojeglavost deluje
kot generator komicnosti in romantizira-



ne otroske moskosti. Podobno se obnasa
tudi njegov (bivai) najboljsi prijatelj, Jovo
(Nikola Kojo), medtem ko njegova zena
Marica (Urska Hlebec) klisejsko zavzame
vlogo odgovorne matere, ki mora poskrbe-
ti za oba. Odlocitev o tem, ali je vse skupaj
bolj prezveceno ali bolj bizarno (sploh ¢e
upostevamo 3e infantilizirano koketiranje
lika Aleksandre Balmazovi¢ s svojim oce-
tom), je tezka, Stanje soka pa se s tem celo
ponasa. Ena izmed zgovornejsih replik v
filmu je tako Maricina izjava, da se morata
njena moza »lepo igrat, ce ne bodo i takoj
domov«. Enoplastnost likov je pripeljana
do ekstrema, saj so vsi delavci nedolzni,
ni¢-hudega-sluteci, predvsem pa posteni
- vendar se jim godi krivica, kapitalisti pa
so brez izjeme izprijeni, ¢etudi bi s to hibo
Skodili tudi lastnemu poslu. Pomembno je
pac sporocilo, da je kapitalizem slab, po-
samezniki pa izven sistema oz. ideologije
ocitno ne premorejo lastne individualne
osebnosti, s ¢imer film pravzaprav naspro-
tuje sam sebi oz. ideji, ki si jo tako obupano
zeli posredovati.

Aktualna politi¢na in socialna trenja so
pogosto v kontrastu s simbolnim pome-
nom Jugoslavije bratstva in enotnosti ali
povedano drugace, po splosnem mnenju
je kriza posledica izginevanja vrednot soci-
alne drzave, diktature zahoda in s tem trga.
Ce poenostavimo, poznamo domnevno
nasprotje tega »na lastni kozi« le iz nekda-
nje socialisti¢cne ureditve, zaradi ¢esar ju-
gonostalgija pridobiva na moci kot simbol
na videz edine alternativne ureditve (ker
se zdi, da nam trenutno manjkajo ravno ti
ideali, ki jih je vsaj na papirju zagovarjala
in zagotavljala SFRJ). Tako ni presenetljivo,
da ima jugonostalgija ¢edalje ve¢jo pri-
vla¢nost; cetudi v visoko komercializirani
in véasih zelo ambivalentni obliki. Jugo-
nostalgicne kulturne produkcije so Ze od

sredine 90. let zacele postajati ¢edalje bolj
priljubljene in obenem trzno eksploatirane.
Vsi trije filmi Andreja Kosaka so se tega po-
sluzili brez obotavljanja, a ne enako ucin-
kovito. Ce je bil Outsider (1997) simpaticen
in predvsem zelo uspesen prvenec, je slo
po njem le Se navzdol - preko Zvenenja v
glavi (2002) do Stanja soka, ki je nekakina
domaca verzija nemskega Zbogom, Lenin!
(Good Bye Lenin!, 2003, Wolfgang Becker).
Toda medtem ko se protagonisti Lenina s
sodobnostjo dokon¢no spravijo ter se od
ostalgije dejansko poslovijo in jo pustijo
za seboj, je Stanje soka do jugonostalgije
nereflektiven. Tako ne opazi, da je ta bolj
kot kaj drugega le mesanica privla¢nosti
patosa in selektivnega spomina (za katerim
precej eksplicitno trpijo vsi Kosakovi filmi).
Posledi¢no se Stanje soka trmasto oklepa
svoje razlicice »zlate dobe, ki jo poskusa
oziviti kot otrok, ki nikakor noce odrasti,
Cetudi je idealizirano otro3tvo Ze zdavnaj
mimo.

Vendar pa mu tako ozZivljanje, ¢etudi le
v ideji, nikakor ne uspe (¢eprav bi lahko
bilo ravno trenutno druzbeno stanje za kaj
takega Se posebej plodno). Proti transpa-
rentnosti in plitkosti Stanja Soka namre¢ ne
pomaga nic, niti karizma glavnega igralca

LIVEL 1. MA)
PRAZNIK DELA

Martina Mariona niti poskusi, da bi nje-
gov lik z brki, s kombinezonom, postavo
in hojo aludiral na Chaplinovega Malega
potepuha. Podobnosti so tudi drugje: ko
se prebudi iz kome in odkrije kruto resni-
co - na druzbenem in osebnem podroéju
- smo prica udarcem, zaletavanju in pre-
vracanju predmetov, lovljenju okrog miz
in omedlevanju na vseh koncih in krajih, ki
pa delujejo le kot medel odblisk pravega
slapsticka. Seveda tu ne moremo mimo
njegovega zaklju¢nega govora v tovarni
Udarnik, ki sam na sebi deluje kot neka-
kien fabulativni vzvod za sre¢en konec
in s tem porusi vsakrien ostanek utajitve
nejevere, ki ga gledalec do takrat morda
Se ima - prica smo traktatu, ki Zeli biti ne-
kaj v slogu zaklju¢nega govora iz Velikega
diktatorja (The Great Dictator, 1940, Charlie
Chaplin) — vendar mu pri tem strasansko
spodleti, ¢etudi je nekaj stavkov, ki jih iz-
rece Peter Zmazek ob osvoboditvi tovarne
Udarnik iz rok zlobnih financ¢nikov, skoraj
identicnih tistim, ki jih izrece Zidovski bri-
vec ob osvoboditvi drzavice Osterlich: o
solidarnosti namesto pohlepa, svetu, ki je
postal hitrejsi, in tako dalje. Podobnosti
se tu koncajo; Zmazkov govor je v resnici
vse kaj drugega kot brivcey, saj ni ne inte-
ligenten ne navdihujo¢, $e najmanj pa, kar
si najbolj Zeli biti, ganljiv - zato pa je pred-
vidljiva zbirka puhlic in antikapitalisti¢nih
parol, ki so kot ¢es$nja na vrhu smetane
transparentnosti, cenenosti in patosa, ki se
vlecejo skozi celoten film.

Politicna parola, raztegnjena na uro in pol,
je pravzaprav skoraj vse, kar Stanje Soka
dejansko je. Custvena navezanost na ideali-
zirane vidike SFRJ ne izpade niti prepricljiva
niti iskrena, Kosakov poskus reprodukcije
civilne religije socializma, njegovih idej
in simbolizma pa je prav s tem naboljsa
antireklama za jugonostalgijo.

TINA POGLAJEN
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Cisti filmi,

Arheo ali kultura brez filma

Marko Bauer

lepe duse

»Tako je bil Puccinijev izredni talent veliko prepricljiveje izraZzen v nepretencioznih
zgodnjih delih, kakrsna sta Manon Lescaut in La Bohéme, kot v kasnejsih, precej
ambicioznejsih delih, ki se zaradi nesorazmernosti med substanco in prezentacijo

izrodijo v kic.«
Theodor W. Adorno, Estetska teorija

V leru (1999, Janez Burger & Jan Cvit-
kovi¢) ni lahkotna komedija. Kve-
¢jemu je lahka, kolikor gre njeno lahkost
obravnavati kot dosezek. Hkrati je povsem
umevno, da avtorji zacutijo potrebo, da
morajo naprej. Bi bilo treba reci nazaj?

Arheo (2011, Jan Cvitkovi¢) ni treba gleda-
ti, da bi se ga ze videlo, da bi bil Ze viden.
Iz ¢esar je mogoce sklepati, da trajanja ne
potrebuje. Mar ne bi takéno delo moralo
staviti ravno na trajanje? Ce Konan Barbar
ne vihti z mec¢em, ¢e Mad Max 2 ne strelja
s prirezano Sibrovko, ce Rdeca Sonja ne
kaze josk, $e nujno ne nanese, da se je iz
podobe-gibanja (tj. podobe-akcije) preslo
v podobo-¢as. Ce se v tem tavanju isce
Boga, se bo v njej prej naletelo na Meglica,
Tomija. Irska frulica sicer izostane, a se zato
uprizori koncert s kamni.

Poeticnost na nacin poeticnosti. Ponavlja-
nje je alma mater, a najprej je treba dolo-
Citi, kaj ponavljati. Brati Bressona, pomiriti
se z neizogibnostjo kljubovanja. »Ne Zeni
se za poezijo. Sama od sebe prodre pri spo-
jih (elipse). Uporabljati nepomembne slike
(ne pomenljivih). Ganiti, ne s presunljivimi
slikami, ampak z razmerji med slikami, ta

jih ozivijo in hkrati napravijo ganljive. Ni-
kar lepe fotografije, nikar lepih slik, ampak
taksne slike, takino fotografijo, kakrsna je
neobhodno potrebna. Tvoj film ne bo lep
zaradi lepih slik (razglednicarstvo), temvec
zaradi neizrekljivega, ki se bo iz njih sprosti-
lo.« Glede zlatolasega mol¢éanja: »Poplava
besed filmu ne skodi. Gre za to, kaksne so, ne
pa, koliko jih je.«

Arheo - razen v uvodnih minutah - ne
doseZe mojstrstva razglednicarstva. Detajli,
ki ne presezejo generi¢nosti, niso detajli. Ja-
sno, ko gre za univerzalnost, ne za specifike.
Ob koncu vzpostavljena druzinica, za katero
se zdi, da se je polagoma Ze poloteva dol-
gocasje, sedi in zre. Hkrati je, neizogibno,
gledana, kran jo preleti in se ji zaleze za hr-
bet, da bi ugledal objekt njenega zrenja. Ta
ni krizanje kakor v koprodukcijskem Evan-
geliju po Jovanu (Jevandelje po Jovanu/The
Ascent, 2011, Nemanja Be¢anovic), temve¢
Stonehenge, in zrenje se retroaktivno pre-
kvalificira v bolcanje, bolicanje v ekran.

Dostop do podzavesti? Kot postavi rezi-
serjev t. i. koncept: »Kar pomeni, da pred-
stavlja podzavest potencialni stik z bistvom
oziroma z Bogom.« To ni iracionalni rez,

rez »nepotrebne racionalne navlakes, to je
srednjesolska racionalizacija. Tisina omle-
dne sakralnosti, blebetava tisina, za katero
bi bilo skorajda bolje, ¢e bi jo luknjali ko-
mentarji Statlerja in Waldorfa ali Beavisa
in Buttheada, nanesli bi vsaj nekaj brech-
tovske potujitve, denaturalizacije vse te
umetelnosti, izumetni¢enosti narave. Kot
bi dejal Dizi, »to je vse naravno« — sploh ¢e
ta »to« ni narava.

Zaradi nujnosti bega se vracati k izvo-
rom. Postajati svoj lastni private Claude
Lévi-Strauss, etnograf, arheolog, stratigraf.
Maurice Blanchot zapise v Clovek na tocki
ni¢: »imaginarna érta, tocka, ki je bila geo-
grafsko ni¢na, toda taksna, ki je predstavija-
la, ravno prek svoje ni¢nosti, stopnjo nic, h
kateri si, bi se lahko reklo, clovek prizadeva
iz potrebe, da bi dosegel idealni mejnik, od
koder bi se, osvobojen samega sebe, svojih
predsodkov, svojih mitov in bogov, lahko
vrnil s spremenjenim izrazom v oceh in novo
afirmacijo.« Je to ovdji pogled, ki naj bi bil
vol¢ji, je afirmacija izrocanje Sopkov in feti-
Sev, identi¢no romantiki s Solskih zvezkov?
Blanchot odvrne: »To iskanje tocke nic je
nujno dvoumno: izpostavlja se vsemogo-
¢im napacnim reprezentacijam in spodbuja
vsemogoce poenostavitve.« Cistih filmov je
na pretek in so ponavadi reklamni videi za
modne hise. Direct-to-vimeo. To ni Garrelov
film moskega, Zenske in otroka. Ni mode-
lov, so face, ni drz, so poziranja, ni gestusoy,
so gestikuliranja, ni konstituiranja teles, so
emaniranja dus.

Je genezo vracanja, genezo fundamen-
ta zaslediti v Cvitkovicevem TV-oglasu za
Raznolikost v zaposlovanju? Kar je sprva
videti kot utapljanje, se izkaze za inicia-
cijo, zakrament, krst, baptizem, ponovno
rojstvo. Born again Christian? Think again.
Lacanovska (kolikor Se more biti lacano-
vska in kolikor je preprosto zizkovska) loza
sponzorira obskurantizme jungovskega
tipa oz. arhetipa (»rece se nezavedno, ne
podzavest«). Ideologija je nepomembna,
gre za »tokove in razmerja med tokovi, tudi
tistega, kdo je koga naredil. NSK je scien-
tologija te kulturosfere. Circus Fantasticus
(2010, Janez Burger) kot estetizacija (esteti-
ka bric-a-brac aranziranja in silvestrsko rde-
¢ih spodnjih hlac) vojne, ki bi potrebovala
kaksen dober razlog ali vsaj izgovor. Dale¢
je smrt, razen v prizoru-dusenju, in dale¢ je
Kusturica. Psevdonomadologija, ki jo kakor
Ferija Lain3cka prestrezejo Borgesove bese-
de: »Cigani so slikoviti in navdihujejo klavrne



pesnike.« Ministrica sanjari o Romih, cha-
gallovsko letajocih po lufty, in se ne pusti
begati sedimentarnosti ¢rnih gradenj. »Ko
slis§im besedo Cigan, si zavrtim Terrafolk.«

Kot bi se vsa situacija zgostila v vecerji,
My Dinner with André (1981, Louis Malle),
vkljuéno z malimi princi, malimi budami
in malimi hitlerji, ki se zvede na neizbir(¢)
no dilemo med komunarstvom v poljskem
gozdu in drobnimi uzitki branja casopisa
ob skodelici kave na Manhattnu. Enaka je
dilema med t.i. Zanrskim in t. i. umetniskim
filmom. Komedijantstvo in ezoterika sta
ze zdavnaj podpisala akt o nenapadanju.
Filmski kadroviki in reklamarji prav tako,
skupna linija je plenjenje Tarkovskega. Sa-
zujevski revolucionarji mizijo s strani, mi-
stiki si izdelajo vodotesni tajming, kdaj se
spustiti na Zemljo in kdaj izpuhteti, preroki
vodijo reality showe in presojajo kandidate
za Eurosong. Levica-vs.-desnica kot sistem
odvracanja: da se ja ne bi kaj zgodilo. Ce
Kruha in iger (2011, Klemen Dvornik) zveni
kot predvolilna kampanja za Jankovica,
naj vas to ne prevara, natanko tako je tudi
videti. Bunga bunga. Apologija kaj-¢mo-ci-
nizma, ki vsaj prosojno postavi, da je Jonas
Trefalt teh casov.

Cisti film kot lepa dusa. Prelivi v O¢i (2010,
Vlado Skafar), manjkajo le e ovalni robo-
vi za popolno nostalgijo po humanizmu.
Da se ja ne bi kdo urezal. Fiksiranost na
truizem, turizem duha: »Radi se mejmo.«
O tem je mogoce pisati le srednjesolske
pesmi - in se tudi pisejo. Higni arhiv citatov
o O¢i se bere kot spominska knjiga: angeli,
najboljsi igralci na planetu, drzanje za srce;
lirika, meditacija, filozofija, poezija z na-
tanko temi besedami ... Srednjesolske kot
nepokvarjenost, ki je samoprecenjevanje,
srednjesolske kot svoboda, ki je izsiljeva-

UN FiLM DE
JEAN-LUC

GODARD

AMAO~AH0

nje; prostitucijo starSev nasledi zajamceno
subvencioniranje. Ve¢no zasanjane punc-
ke, pravlji¢na bitja, ki se jim avtomati¢no
izdajajo pesmi, tako drobne, da terjajo ves
Lebensraum zase, le kako ne bi obvlado-
vale kulture, naj se ta kaze v laboratorijih
zvoka, kuratorstvu, vizualni komunikaciji,
gibalstvu ... Kaj bo po Graficnem bienalu
in Festivalu slovenskega filma naslednje,
kar bodo ugrabili performatorji? Piflarska
servilnost profilov, ki se jim kakor Godardo-
vim pickam pohotno in topoglavo skandira
maoizem (muzej, v katerem se razkazuje
in povelicuje arhitekturno-oblikovalski-
-NSK establisment, se akronimsko naslovi
z MAO). Mili-tante ni tante po nemarnem:
bojne tetke, na tisoce tetk, tisocinka tetke,
infinitezimalno petite tetka. Vselej se je mo-
goce tolaziti, da jim je Godard naklonjen
bolj, kot bi $lo sklepati po Kitajki (La Chino-
ise, 1967). Toda mar ni razlika ze v tem, da
njegove lutke (vselej) ne simulirajo? Ceprav
militetke v strahu pred kompromitacijo,
pred tem, da bi se jim zagovorilo, prebirajo
vnaprej spisane proglase, se jim vseeno
primerijo formulacije »desna roka levega
predsednika viade«, k ¢emur bi Deleuze
pripomnil le: »Povem vam, viade z leve ne
more biti.« Toliko o deleuzovstvu, toliko o
tem, da je ravno reklamni agent Pelko tisti,
ki je v slovenscino prevedel: »Dno sramote
Jje bilo dosezeno, ko so se same besede po-
Jjem polastili informatika, marketing, dizajn,
oglasevanje, vse discipline komunikacije —
in zaceli govoriti: to je nasa stvar, mi smo
kreativci, mi smo konceptualci.« Pisati o
tem tudi zaradi blizine, sti¢i3¢ genealogije
misli, ki sprozajo toliko vec¢ji odpor. Kjer
vera v svet, katerega del so bedaki, ostaja,
je mogoce tudi izneveriti. René Char je

preoptimistic¢en, ko »ustvarjati« izenaci
z »izkljuciti se«, vsi smo znotraj reklame,
znotraj popa, toliko neobhodneje, da se
vkljucenosti diferencirajo.

Polovicarstvo (a polovicarstvo glede na
kaj?) filma se povisa, alkimizira v polpo-
tovsko zarezo, z neprikrito Zeljo, da ne bi
bilo ni¢emur podobno. Stevilnost tistih,
ki jim ni treba upostevati nobenih pravil
(a katerih pravil?) razen lastnega genija,
demonstrira liliputansko bahastvo te kultu-
rosfere. Njena klju¢na poteza: neizrazitost.
Nelocevanje med to-ni-nic in to-je-nic, film
o nicemer ni film o ni¢emur(nosti).

Nekonstruktivnost? Konstruktivnost kot
detektiranje linij, blokov, tendenc, kaj sele
prelomnosti, je (re)produkcija nevzdrzno-
sti. Pisarjenje v imenu vsakdana, ki ne po-
zna disrupcije, le distrakcije (in e disrupcija
je kot pojem ze reklamarsko prilai¢ena
- TBWA), se pripozna z rituali sedenja v
komisijah in Zirijah in svetih, sprejemljivost
se konsolidira v sprejetost, katere prazno-
vanja so festivalski reruns iz leta v leto,
nekdo pa¢ mora dobiti vse tiste nagrade,
e so razdeljene ekumensko, toliko bolje,
perpetuiranje statusa quid pro quo.

Sintagma »slovenski film« bi morala biti
stupidnost, a je povsem ustrezna. Nanasa
se na nekaj, kar je omejeno na krogotok
lokalne administracije in je v Sirse okolje
vpeto ravno toliko, kolikor nanesejo avto-
matizmi ter principi »Studentske« izmenja-
ve, Ob njem ni mogoce razvijati ne filmske
teorije ne esejizma, kaze se kot pretezni
problem psihologije, sociologije, upravnih
ved, bolj ali manj vsega tistega, kar misel
onemogoca.

Slovenski film ni protifilm ne nefilm. Je
nefilmsko.

MARKO BAUER
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Stanje Soka

Politicni horizonti sodobnega slovenskega filma
"Berljivost sporocila’ na racun "radikalne nedomacnosti"

Katja Ci¢igoj

)) Sanje o politicni umetnosti /.../ so sanje
o umetnosti, ki bi posredovala pomen
v obliki razkola same logike pomenljive sit-
uacije./.../ Ta idealni u¢inek je vselej predmet
pogajanja med nasprotji: med berljivostjo
sporocila, ki grozi, da bo unicilo ¢utno formo
umetnosti in med radikalno nedomacnostjo,
ki grozi, da bo unicilo vsak politicni pomen.«'
Tako zapiSe Jacques Ranciére v svojem
delu Politika estetike, kjer artikulira odnos
med ¢loveskima poljema, ki sodelujeta pri
»distribuciji Cutnega« - tega, kar je skupno,
tega, kar je ekskluzivno, in tega, kdo pri
obeh participira v neki skupnosti. Ceprav bi
v sodobni slovenski kinematografiji zaman
iskali filme, ki bi si prizadevali radikalno
angazirano, po duhu avantgardno in for-
malno eksperimentalno »razklati samo
logiko pomenljive situacijes, pa je Ze po os-
rednjih obravnavanih tematikah razvidno,
da si nekatera dela odkrito prizadevajo
sanjati Ranciéru podobne sanje o politicni
umetnosti; druga pa vstopajo vsaj v kriticni
dialog z druzbo, ¢etudi brez eksplicitnega
politiénega programa.

A paradoksalno je po Ranciéru prav od-

1 Ranciére, Jacques: The Politics of
Aesthetics. London: The Tower Building, 2004,
str. 63.

sotnost eksplicitnega politicnega progra-
ma iz »¢utne forme umetnosti« predpogoj
za njen politi¢ni uéinek. Sele priznanje
apriornega estetskega zeva med vzrokom
in u¢inkom, med avtorjevo namero in
potencialno politi¢no aktivacijo gledal-
cev, omogoca razpiranje kognitivnih »re-
zov« v dominantnem rezimu distribucije
cutnega, ki ga sprejemamo kot apriorno
danost. Drugace povedano: Sele odpoved
neposrednim politi¢cnim pamfletom v
umetnosti, ki delujejo didakti¢no in pok-
roviteljsko do gledalcev (kakor Ranciérov
solski mojster), omogoca enakovreden vs-
top slednjih v razmislek o sodobni druzbi in
potencialnih strategijah njene spremembe.

Prav to je tisto »prevec politike«, ki
iznic¢uje politi¢no (in filmsko) funkcion-
iranje filma Stanje soka Andreja Kosaka. Ta
»prevec« namrec ravno ni prevec politike v
Ranciérovem smislu, kot prostora za kon-
struktivni disenz v druzbi enakih, temve¢
politike, kot jo razumemo v vsakdanji
govorici: doloc¢ene politi¢ne ideologije.
V nasprotju s povrsnimi publicisti¢nimi
besednimi igrami je prav sok tisto, ¢esar
omenjeni film ni sposoben proizvesti. Ce
je namrec prav kognitivni, afektivni in

pravzaprav kar telesni ok tisto, ob ¢emer
prepoznamo ucinek politicne in kriti¢ne
umetnosti, kot v navezavi na Benjamina
pise Susan Buck-Morss?, je Kosakov film vse
prej kot Sokanten. Po recepciji ob¢instva
bi sklepali ravno nasprotno — populisti¢na
slovenska travestija pronicljivega filma
Zbogom, Lenin! (Good Bye Lenin!, 2003,
Wolfgang Becker) seveda z lahkoto raz-
vname afekte sodobnikov, ki so iz dneva
v dan primorani soociti se s sistemom, ki
ocitno prihaja do svojih meja vzdrzljivosti.
Prikimavanje jugonostalgicnim vrednotam
tovaristva in solidarnosti seveda danes ni
tezko, a ni videti, kaj produktivnega lahko
izide zgolj iz neposredno naivne jugon-
ostalgije. Prav to pa ponuja film, ko s pov-
ratkom v zgodnjo tranzicijsko preteklost
udejanja nekakino alternativno zgodovi-
no uspesnega delavskega boja pri nas.
Osredotocenost na, kako »bi lahko bilog,
mu onemogoca zastavitev vprasanja — kam
zdaj? Se manj pa z njim radikalno sooci
gledalca, ki ni nikjer spodbujen k premisle-
ku lastne pozicije v sistemu, temvec je zgolj
pitan s tolaZilnimi parolami ogorcenja.

2 Na primer v delu Buck-Morss, Susan:
The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the
Arcades Project (Studies in Contemporary Ger-
man Social Thought). Boston: MIT Press, 1991.



Veliko manj ¢rno-belega stereotipiziranja
je moc¢ pripisati delu, ki mocno presega ok-
vire TV-filma: Zmaga ali kako je Maks Bigec
zasukal kolo zgodovine reziserja Mirana
Zupanica, v katerem ni ni¢ ¢rno-belega
razen fotografije, pa $e ta je v vsebinski
funkciji poudarjanja sivih nians, ki precijo
ideoloske delitve. Naslov je morda kar ne-
koliko cinicni komentar velikih ideoloskih
poskusov sprevracanja druzbe. Maks je
namrec¢ odpusceni varilec v mariborskem
podjetju, ki za talca vzame mladega di-
rektorja z groZnjo razstrelitve tovarne, pa
vendar se njegov navidezen uspeh iztece
zgolj v prvoaprilsko 3alo radijske postaje.
Vztrajna Maksova vprasanja direktorju pa
ne delujejo zgolj kot naivne politi¢ne pa-
role, temve¢ mestoma s svojim eti¢nim
nabojem zarezejo naravnost v gledalca
- kako smo lahko dopustili, da se je kolo
zgodovine zasukalo, kamor se je? Ali je
njegovo smer mogoce preobrniti? Po
zakljucku filma sodec je odgovor nega-
tiven (in Maksova tolazba v naro¢ju zene
je res slaba intimisti¢na kompenzacija za
spodletelo revolucijo). Cinizem, s katerim
si »realista« - policija in radijska postaja —
privoscita »idealistax Maksa, je naravnost
bole¢. Pa vendar, ¢etudi film gotovo ne
premore mere Ranciérovega »nelagodja«
v umetnosti (ali Ze omenjenega »3okac), ki
bi radikalno zarezal v dominantne rezime,
vseeno vsaj implicitno sproza premislek
o tem, zakaj in kako so se vse revolucije
v »zahodnem« svetu vsaj od leta 1968
dolgorocno izkazale za neuspesne. Al
drugace, zakaj se obnasamo (¢etudi ne ver-
jamemo), da je bila Fukuyamova napoved
o »koncu zgodovine« resni¢na, kot bi mor-
da rekel Zizek. Nas morda ¢aka invencija
novih taktik druzbene spremembe?

Ta vprasdanja bi morala biti pomembna
Se zlasti za mlajso generacijo, kateri je na-
menjeno, da bo $e nekaj casa iskala odgo-
vore nanje. Letos sta na slovensko filmsko
prizorisce s prvencema odlo¢no stopila dva

Zmaga

Zbogom, Lenin!

mlada reziserja: Klemen Dvornik in Nejc
Gazvoda. Njuna filma se mo¢no oddaljuje-
ta od eksplicitnosti »politiécnega pomenac
in njegove potencialne didakti¢nosti ter
naivne ideoloskosti in nista nikakrina glas-
nika kake naivne jugonostalgije. Pa vendar
oba predstavljata lucidno refleksijo sodob-
nega sveta prek jasnih filmskih pristopov.

Kruha in iger, naslov komedije doslej
pretezno na televizijskem polju delujocega
reziserja Klemna Dvornika, je obenem tudi
logika, ki mo¢no dolo¢a sodobno druzbo in
katere geneze pri nas v 80. letih se loteva
istoimenski film. To logiko poosebljajo na-
gradni TV-kvizi, ki so Ze pred razpadom
bivie skupne drzave tudi pri nas prodajali
podalpsko razlicico »ameriskih sanj«. Pora-
janje sveta, v katerem si vsak zeli odtrgati
cim vedji kos teh sanj, Dvornik preoblece
v inteligentno in obenem gledljivo ko-
medijo, v kateri izkazuje predvsem spret-
nost za rezijo mnozi¢nih prizorov v TV-
studiu in ostro oko za motrenje porajajoce
pridobitniske naravnanosti. Aporetiéni
zakljucek s presenetljivim preobratom,
kjer tudi edini kritik plehkih motivacij
(najstniski sin) svoje druzine in drugih sam
naposled prime za krmilo tega gliserja, ki
si zeli drveti k uspehu (postane voditelj TV-
Sova), morda po eni strani deluje cini¢no,
po drugi pa lahko prav kakor zgoraj omen-
jeni film na gledalca obraca vprasanje
o (ne)moznosti upora prevladujoc¢im
druzbenim tokovom.

Iz druge optike sodobni svet motri Nejc
Gazvoda, ki tudi v Izletu, prav kakor v svojih
kratkih filmih in romanih ter kratki pro-
zi, vzame pod drobnogled zlasti mlado
generacijo 80. let, ki ji pripada. Navidez
intimisti¢na zasnova filma, v katerem se tri-

je dolgoletni prijatelji podajo na izlet, kjer
raziskujejo predvsem temelje medsebojnih
vezi, pa nikakor ni zgolj »vecna zgodba o
vecnih vprasanjih«, temve¢ je radikalno
umescena v sodobni »tukaj in zdaj«. Prav ta
v obliki kocljive bolezni, ki zadeva najbolj
intimne sfere posameznikove identitete,
v obliki vpetosti posameznika v vojasko-
politi¢cnega mehanizma in v obliki odnosa
posameznika in njegove spolne ali druge
identitete do Sirse druzbe, predstavlja
sunke, ki razmetavajo mlado generacijo, ki
se v filmu izkazuje kot vse bolj zmedena in
izgubljena. Dejstvo, da edini orientir najde
v medsebojni iskrenosti in prijateljstvu, pa
ne pomeni nujno, da je nehala iskati svojo
usmeritev.

Lahko bi seveda ponudili tudi implicitno
politi¢no branje ostalih dveh celovecercey,
ki si sicer ne prizadevata h kaki kriti¢ni
ali politi¢ni naravnanosti — Lahko no¢,
gospodi¢na Metoda Pevca in Arheo Jana
Cvitkovi¢a — in v njih morda razkrivali
potencialno anahronisti¢ne funkcije uni-
verzalizacije dolo¢enih modelov spol-
nih identitet in domnevnih »arhetipov«
druzine. A ostanimo raje pri filmih, ki vsaj
izkazujejo neke poskuse kriticnega premis-
leka druzbe. Ob omenjenih lahko ugotav-
ljamo, da se pri tehtanju Ranciérovskega
razmerja med »berljivostjo sporoéila« in
»radikalno nedomacnostjo« predvsem prva
dva odlo¢no nagibata k prvemu, pri ¢emer
le-ta v filmu Stanje soka postane nara-
vnost unicevalen za potencialno politi¢no
funkcioniranje (saj se berljivost pretvori v
dogmatic¢no didaktiziranje). Medtem ko fil-
ma Dvornika in Gazvode morda postrezeta
vsaj s trenutki »nedomacnosti« in se tako
vpisujeta pod »¢utno formo umetnostic,
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Kruha in iger

pa gotovo ne ustvarita »nedomacnostic,
ki je znacilna za lanskoletnega zmagoval-
ca FSF-ja, Circus Fantasticus (2010, Janez
Burger). Ta je morda edini slovenski film
zadnjih let, ki se priblizuje Ranciérovemu
»ukinjanju same logike pomenljive sit-
uacije« - pa ne zato, ker v njem ne bi bilo
dialogov (naposled jih tudi v Arheu ni, pa
vendar je »pomenc« kot v kaki religiozni
paraboli naravnost v o¢i bijo¢) ali ker ne

bi 3lo za klasi¢no dramaturiko zasno-
vano zgodbo. Ukinjanje logike ilustracije
in reprezentacije neposrednega »pom-
ena« (tudi politicnega pomena) v umet-
nosti se dogaja v tockah razpiranja sicer
pretezno zaprte forme narativnega filma,
ko z interpretacijskimi aporijami in zgolj
nakazovanjem dogajanja, odnosov, emocij,
ki jih ne moremo pripeti na enoznacne
oznacevalce, ustvarja mesta za gledal¢evo

aktivno miselno vkljucitev v filmsko tkivo.

Ce se za zaklju¢ek navezem na premislek
o politi¢ni funkciji gledaliééa, kot jo arti-
kulira reziser in dramaturg Oliver Frlji¢, ki
pa je prav v kontekstu iskanja ravnovesja
med »politicno sporocilnostjo« in »radi-
kalno nedomacnostjo« relevantna tudi za
film oziroma umetnost nasploh: »Teza o
gledaliscu, ki da drzi zrcalo druzbi, je natanko
to. Dajmo, v gledalis¢u ali umetnosti bodimo
korektiv druzbene stvarnosti! No, jaz pa ne bi
bil. Mislim, da vsako dobro gledalisce skusa
zrcalo, ki ga je drzalo druzbi, razbiti na glavi
te iste druZbe.« Gotovo noben izmed obrav-
navanih filmov ni zmoZen zares »razbiti
zrcala« na glavi sodobne druzbe. Poskus
»korigiranja« obstojece druzbe proti neus-
peli »spremembi« je seveda pikra tolazba;
pa vendar je to vse, kar trenutno slovenski
film premore. Mahanje enih z zrcalom je
bilo namrec tako okorno in neusklajeno
s ¢asom, da je postalo ze kar smesno; v
(ve€nem?) ¢akanju resni¢nega razbitja
pa lahko vsaj pogledamo v tista zrcala, ki
poskusajo druzbo svojevrstno reflektirati
v upanju, da k refleksiji vsake toliko spod-
budijo tudi gledalce.
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Lahko no¢, gospodiéna

Novo poglavje za slovensko
literaturo in film?

Matevz Rudolf

Razmerje med slovensko literaturo in fil-
mom je bilo skozi zgodovino nase kine-
matografije vselej problematizirano, tako
s strani kritikov in intelektualcev kot tudi
lai¢nih gledalcev. To razmerje je bilo se
najmanj problemati¢no v konstitutivni
fazi slovenskega filma, saj je bilo takéno
»sodelovanje« med filmsko in besedno
umetnostjo znacilno za zametke skoraj
vseh nacionalnih kinematografij. Navezava
slovenskega filma na knjizevnost je tekom
let naletela na siroko neodobravanje, a
kljub precejsnjemu konsenzu, ki je v pre-
teklosti vladal med kritiki in teoretiki, da
se mora slovenski film osvoboditi literarnih
spon, je slovenska kinematografija prav z

adaptiranjem literarnih del dosegla nekaj
svojih vrhuncev (npr. Ples v dezju [1961, Bo-
stjan Hladnik], Cvetje v jeseni [1973, Matjaz
Klopcic], Nasvidenje v naslednji vojni [1980,
Zivojin Pavlovi¢]), za e posebej plodno
pa se je izkazalo razmerje med slovensko
literaturo in filmom v segmentu mladin-
skega filma (Kekec [1951, JoZe Galel, Sreca
navrvici [1977, Jane Kavcic], Poletje v $koljki
[1986, Tugo Stiglic]).

Dejstvo je, da je v predosamosvojitvenem
obdobju knjizevnost predstavljala kanal,
po katerem je v slovenski film vdiral ideo-
loski vpliv', Ta je bil predvsem razviden v

1 Zorman, Barbara, 2009; Sence
besede: filmske priredbe slovenske literature
(1948-1979). Koper: Zalozba Annales, str. 243,

procesu izbire »primernih« literarnih del, ki
so jih izbirali v najrazli¢nejsih »programskih
komisijah«. Takrat reziserji ve¢inoma niso
pristopali k planiranim filmskim adapta-
cijam literarnih del zaradi avtonomnega
umetniskega interesa, temvec so delo-
vali kot izvrievalci dolo¢ene programske
sheme. Zdi se, da prav v tem dejstvu tici
glavni razlog za negativne kritike o pogub-
nem vplivu, ki ga je imela (ima?) literatura
na slovensko kinematografijo. Slovenski
film se je verjetno prav zaradi tovrstnih
nasprotovanj postopoma »osamosvojil«
od knjizevnosti. Po koncu osemdesetih
let filmske adaptacije slovenske literature
skoraj povsem zamrejo, vse vec je filmov,

MATEVZ RUDOLF

17

FOKUS: Novi slovenski film



MATEVZ RUDOLF

18

FOKUS: Novi slovenski film

Ceprav to na prvi pogled ni povsem razvidno, so leto-

snji Festival slovenskega filma v precejsni meri zazna-
movale filmske adaptacije literarnih del.

posnetih po izvirnih scenarijih, ¢e pa so se
reziserji ze posluzevali literarnih zgodb, so
v vecini primerov prevladovala sodobnejsa
knjizevna dela. Med letoma 1991 in 2010
je med 85 slovenskimi celovecernimi fil-
mi le 16 (19 odstotkov) filmskih adaptacij
literarnih del. Za primerjavo, v obdobju
med letoma 1931 in 1990 je bilo filmskih
adaptacij kar za 41 odstotkov!

Na vprasanji, ali je knjizevnost plodno
ali zaviralno vplivala na razvoj slovenske
kinematografije in ali sta knjizna in filmska
kultura stopali v opozicijska ali solidarno-
stna razmerja, je tezko preprosto odgo-
voriti, vseeno pa na plan subtilno prihaja
obcutek, da imajo filmske adaptacije ven-
darle nekaksno prednost pred (sodobnimi)
slovenskimi filmi, posnetimi po izvirnih
scenarijih. Slednji imajo namrec vse prepo-
gosto tezave z (ne)upostevanjem osnovnih,
lahko recemo aristotelovskih, fabulativnih
zakonov. Na predlanskem Festivalu slo-
venskega filma je bilo v vseh prikazanih
celoveéernih filmih (9:06 [2009, Igor Sterk],
Osebna prtljaga [2009, Janez Lapajne],
Slovenka [2009, Damjan Kozole]) prevec
nesprejemljivih scenaristicnih lukenj, kar
je bilo tudi javno jasno izrazeno mnenje
festivalske Zirije. Ce bi bila Zirija drznej3a,
vesne za scenarij preprosto ne bi podelila,
kar bi bil tudi jasen signal ustvarjalcem in

programskim komisijam, da je potrebno v
prihodnosti veliko vecjo pozornost name-
niti scenariju. Vec¢ina sodobnih domacih
filmov, ki postajajo vizualno vse solidnejsi,
posega po klasicni narativni formi, a kazejo
nedopustne dramaturske ter scenaristicne
pomanjkljivosti. Tudi lanskoletni hit Gremo
mi po svoje (2010, Miha Hocevar) ob sicer
privlacni dispoziciji in z odli¢nimi predpo-
stavkami za dramati¢ne konflikte svojih
potencialov Zal ni dosegel, dramati¢nost pa
je celo zmehéal s »sanjskimi sekvencami, ki
se ne spajajo dovolj koherentno z glavnim
tokom pripovedi. V tem smislu je bil Hoce-
varjev TV-film Distorzija (2009), posnet po
istoimenskem mladinskem romanu Dusana
Dima, veliko bolj kakovosten. Filmske osebe
so bile natancno orisane, konflikt je bil jasen
in se je pojavil dovolj kmalu, da je naracija
potekala ritmi¢no usklajeno vse do konca.

Ceprav to na prvi pogled ni povsem raz-
vidno, so letosnji Festival slovenskega fil-
ma v precejsni meri zaznamovale filmske
adaptacije literarnih del. Pri¢cnimo s Pevce-
vim filmom Lahko noc¢, gospodicna (2011),
posnet po njegovem romanu TeZa neba
(2009). Tudi njegove Aleksandrinke (2011)
so nastale s pomocjo istoimenske knjige
Dorice Makuc iz leta 1996. Na knjigo se
je opiral tudi drugi dokumentarni film v
tekmovalnem programu letosnjega festi-

vala, Odkrivanje skritega spomina Angele
Vode (2011, Maja Weiss). Anzeljceva igra-
no-dokumentarna Sfinga (2011) je prav
tako osnovana na knjizni predlogi (5finga:
zadnja skrivnost triglavske stene, 1979, Ante
Mahkota). Nenazadnje pa smo lahko videli
$e prvenec [zlet (2011) Nejca Gazvode, ki je
bil posnet po avtorjevi istoimenski kratki
zgodbi, objavljeni v zbirki Vevericam ni¢ ne
uide (2004).

Vsem tem filmom se literarna predloga ne
pozna, morda je navezava filma na literatu-
ro $e najbolj jasna pri Metodu Pevcu. Ce-
prav reziser zatrjuje, da ne snema filmskih
adaptacij literarnih del, saj snovanja sce-
narija in romana ne dojema, kot da bi slo
za dva locena procesa, lahko njegov film
oznacimo za klasi¢no adaptacijo (roman je
izSel dobri dve leti pred filmsko premiero in
je lahko zato bistveno vplival na produkcijo
in recepcijo filma). Ce se je Pevec morda pri
Gospodiéni znova prevec zanasal na svojo
literarno predlogo (a ohranil vzporedno
pravlji¢cno pripoved, ki jo je prvovrstno
podal s pomocjo izvrstno osnovane ani-
macije), je pri Aleksandrinkah glavno temo
knjige preoblikoval, jo na novo raziskal
ter jo podal na nov nacin. Podobno se je s
knjizevnim materialom inovativno poigral
scenarist Gregor Kresal v Sfingi. Najbolj
spreten pa je bil Nejc Gazvoda, ki je svojo
dvanajststransko kratko zgodbo iznajdljivo
dramatiziral, nadgradil tri osrednje like in
izoblikoval jasne konflikte med njimi, spre-
menil hierarhijo védenja posameznih film-
skih oseb ter gledalca in tako vse skupaj v
ravno pravsnji meri zacinil s pripovednim



preobratom. Skratka, tezko recemo, da so
knjizne predloge letosnji beri slovenskih
filmov kako »Skodile«.

Vsekakor drugacen je Cvitkovicev Arheo
(2011), ki ga ne moremo $teti za filmsko
adaptacijo literarnega dela, ce sploh. Prav-
zaprav gre za nekak$no »antiadaptacijos,
saj avtor meni, da je film dandanes v vecini
zgolj derivat literature, in taksen film ga
naj tokrat ne bi vznemirjal. To je seveda
legitimen (in po eni strani tudi dobrodosel)
pogled na sodobni slovenski film, saj prina-
$a prepotrebno ustvarjalno raznolikost v
nacionalno kinematografijo, kar je ocitno
nagradila tudi zirija. V Arheu je opuscena
klasi¢na naracija, vecji poudarek pa je na
impresijah, v katerih ne prevladujejo snov-
no-materialni elementi, v kolikor pa se le-ti
pojavljajo, so bolj alegorija za drugacno,
idejno in afektivho-emotivno realnost. Te
znacilnosti pa so po konceptih literarne
teorije znacilne za liriko in ¢e bo gledalec
Arhea vzel v roke avtorjevo minimalisticno
pesnisko zbirko Lacna zival (2008), se ne bo
mogel otresti obcutka vezi med Cvitkovice-
vim filmom in njegovo poezijo - ceprav to
ne pomeni, da smo dobili $e nikoli videno
domaco filmsko adaptacijo lirske pesmi
ali epa.

Zaradi manjsega stevila filmskih adaptacij
lahko trdimo, da v poosamosvojitvenem
obdobju ni mogoce zaznati mo¢nega vpli-
va literature na film, a kot kaze, adapta-
cije literarnih del pridobivajo na ugledu.
V zadnjem desetletju sta prav s pomocjo
filmskih adaptacij literarnih del vzniknila
dva scenarista-reziserja. Prvi je Vinko Mo-
derndorfer, ki se je kot izkusen gledaliski
reziser s pomocjo lastnih romanov in nju-
nih adaptacij (Predmestje [2004], Pokrajina
st. 2 [2008]) vpisal med prepoznavne slo-
venske filmske reziserje, drugi pa je Marko
Nabersnik, ki je svoj prvenec Petelinji zajtrk
(2007) posnel po istoimenskem Lains¢kov-
em romanu. Danes slovenski filmski ustvar-
jalci literarne predloge uporabljajo zaradi
zgodb, ne zaradi literarnih del (naslovov)
samih. Izmed filmskih adaptacij zadnjih let
so bili uspesnejsi tisti filmi, ki so temeljili
na literarnih predlogah, ki jih je strokovna
javnost ze ob izidu izpostavila z literarnimi
nagradami in nominacijami. Roman Zvene-
nje v glavi (1998, Drago Jancar) je na primer
prejel nagrado kresnik, romana Petelinji
zajtrk (1998, Feri Lains¢ek) in Predmestje
(2002, Vinko Méderndorfer) pa sta bila no-
minirana za to najodmevnejso literarno

nagrado pri nas, nasprotno pa so bile manj
uspesne adaptacije (predvsem zanrskih)
literarnih del, kot so Rodoljub/Patriot (1994,
Igor Karlovsek), Blues za Saro (1996, Janja
Vidmar) in Prehod (1994, Vladimir Nardin).

Zgovorno je tudi, da je v kritikah Voj-
novicevega prvenca Piran - Pirano (2010)
v skoraj vsaki recenziji tega filma? med
vrsticami mogoce zaznati nekaksno raz-
ocaranje, da se Vojnovi¢ namesto orisa
zivljenjskih refleksij dveh protagonistov
ni lotil predelave svojega romana Cefurji
raus! (2008), ki je tako ali tako sprva zazivel
v (sicer nedokoncani) scenaristi¢ni razli-
¢ici. Filmska verzija Cefurjev po avtorjevih
zagotovilih po vsej verjetnosti nekoc bo
posneta, skoda pa je, da je slovenska film-
ska produkcija tako toga, da ni zagrabila
aktualnega zanosa okoli prodajnih in kri-
tiskih uspehov romana. Verjetno je bila na
delu tudi producentska pragmati¢nost, ki
je predvidevala, da lahko ob nenadnem
Vojnovicevem literarnem uspehu unovdi iz-
virni scenarij, ki so ga predhodne razpisne
komisije po vrsti zavracale. Pridobivanje
sredstev za filmske projekte je seveda ena
od bistvenih nalog filmskega producenta, a
skoda je le, da se ni zagrabilo za priloznost,
ki bi jo uigrane nacionalne filmske industri-
je takoj zagrabile. Ob spretnem rezijskem
konceptu bi namre¢ s Cefurji imeli zagoto-
vljen 3e en sodoben kinematografski hit. To
bi bil tudi edini primer v novejsi domaci ki-
nematografiji, pri katerem bi ze sam naslov
knjizne uspeénice imel precejsen potencial,
da privabi vecje stevilo gledalcev v kinema-
tografe. Upamo le, da vnema okoli Cefurjev
e ne bo tako hitro usahnila.

2 Npr. kritika Zdenka Vrdlovca z
naslovom »Spostljivo, skorajda kot v neke vrste
muzejug, objavljena v Dnevniku, dne 9. oktobra
2010. Povezava: http://bit.ly/rwAYtL

So filmske adaptacije nemara primerna
praksa za prihodnost slovenskega filma?
Dejstvo je, da slovenski reziserji, ki so po-
vecini tudi avtorji scenarijev za svoje filme,
ne pisejo dovrienih scenarijev oziroma so
manj prepricljivi snovalci zgodb. Se je smi-
selno vprasati, zakaj scenaristi ne posegajo
po ze preverjenih in izpiljenih zgodbabh, ki
so ze prepricale Stevilne bralce? Tovrstno
sodelovanje med domaco knjizevnostjo in
filmom se je v nasem prostoru kot izjemno
plodovito izkazalo v primeru produkcije
nacionalne televizije, ki je v zadnjem ¢asu
nanizala nekaj zelo solidnih TV-filmov, ki
so vecinoma nastali na podlagi sodobnih
literarnih tekstov (npr. Hit poletja [2008,
Metod Pevec], Distorzija [2009, Miha Hoce-
var], Hodnik [2009, Marko Nabersnik], Igra s
pari [2009, Miran Zupanic] ...).

Letosnji Festival slovenskega festival je
pokazal, da se slovenskemu filmu literatu-
re ni treba bati. Prepricanje, da so filmske
adaptacije slovenskih literarnih del dolgo-
casne, starinske in »najveckrat zamorjenex,
je zgolj mocno uveljavljen stereotip, ki ga
je v polni meri ovrgel Sele Petelinji zajtrk.
Marko Nabersnik se bo v prihodnosti drzal
uspesne formule svojega prvenca, saj ze
koncuje snemanje filma z naslovom San-
ghaj, ki temelji na zgodbi Lainsckovega
romana Nedotakljivi — Mit o Ciganih (2007).
Snemanje filmov po literarni predlogah se-
veda samoumevno ne zagotavlja dobrega
filma, a glede na pogoste tezave domace
scenaristike bi bilo v prihodnosti v okvirih
klasi¢nega pripovednega filma vseeno
smiselno temeljiteje premisliti o (vnovi¢-
nem in zacasnem?) tesnejsem sodelovanju
slovenskega filma in knjizevnosti.
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BLIZNJI POSNETEK

Lucrecia Martel

»Indiferentnost je nekaj, cesar se naucimo.«
Pogovor z Lucrecio Martel

Mateja Valentincic

A rgentinski reZiserki Lucrecii Martel
(1966) so na letosnjem Sarajevskem
filmskem festivalu kljub zgolj trem po-
snetim celovecercem posvetili posebno
sekcijo, saj gre za dela z izrazito avtorskim
podpisom. Ze njen prvenec Mocvirje (La
ciénaga, 2001) je prejel ve¢ mednarodnih
nagrad, Sveto dekle (La nina santa, 2004)
in Zenska brez glave (La mujer sin cabeza,

2008) pa sta se uvrstila v glavni tekmo-
valni program Cannesa. Lucrecia Martel
je prvi¢ opozorila nase s kratkim filmom
Mrtev kralj (Rey muerto, 1995), v katerem
je tipi¢no Zensko tematiko — druzinsko
nasilje — zapakirala v moski formi vesterna.
V Mocvirju, freski lezernega Zivljenja razkra-
jajoce se burzoazne druzine, ki ji poveljuje
zapita, zagrenjena, opotekajoca se, od slu-

Zin¢adi odvisna, a Se vedno arogantna in
nereflektirano rasisti¢na mati, je Martelova
razvila svoj edinstven pripovedni slog, ki ga
zaznamuje specificen nacin konstrukcije
prostora in casa. Poigravanje z gledaléevo
percepcijo realnosti je v sredis¢u njenega
ustvarjanja izrazito senzualnih, skoraj hap-
ticnih filmov, ki prekipevajo od Zivljenja, s
prepletom velikih planov obrazov, giba-



nja, zvokov, ki po eni strani ne omogocajo
gledalcu, da bi takoj ugotovil, kaksni so
sorodstveni ali psiholoski odnosi med lju-
dmi ali kaj se sploh'dogaja, po drugi strani
pa mu omogocajo, da se zave zunanjosti
prostora, iz katerega v notranjost vidnega
vdira simbolna realnost, ki se pri Martelovi
osredotoca na razredno vprasanje, ki se
postavlja kot vpradanje druzbene morale:
trk dveh slojev ljudi, ki zasedajo isti prostor,
a zivijo povsem lo¢eno. Ce je film Sveto
dekle Se najblizje nekaksni uduseni kome-
diji nravi - gre za seksualno prebujanje
najstnice, ki zacne preganjati porocenega
doktorja srednjih let, udelezenca kongresa
stomatologov v hotelu njene matere, ki si
je ob prihodu privoi¢il medlo seksualno
nadlegovanje deklice na ulici, zdaj pa ga
muci obcutek krivde in strahu, da bo raz-
krinkan, za povrh pa se vanj zagleda 3e
deklicina mater - pa se je Lucrecia Martel
v svojem zadnjem filmu Zenska brez glave
znova vrnila k svojemu osrednjemu te-
matskemu fokusu, hierarhi¢nim razrednim
razmerjem v argentinski druzbi. Zenska
brez glave, ki se zdi kot naslov grozljivke,
je po obcutljivosti dejansko blizje zanru
introspektivne psiholoske srhljivke, saj je
glavni lik zobozdravnica s pri¢cesko Kim
Novak iz Hitchcockove Vrtoglavice (Vertigo,
1958), katere varna mescanska realnost se
zacne vrtoglavo raztapljati, ko v trenutku
nepazljivosti nekaj povozi na cesti. Ali je
to pes ali indijanski decek, ni jasno niti
njej niti gledalcu, ki v drugi polovici filma
spozna, da ni toliko pomembno tisto, kar se
je zgodilo, kot nadin, na katerega jo skusa
njena druzina zascititi — z odstranjevanjem
vseh morebitnih materialnih dokazov, s
popolnim izbrisom spomina na nekaj, kar
se morda niti ni zgodilo. Martelova subtil-
no, tako reko¢ v drugem planu, kaze prav
tiste neme, nevidne in brezpravne ljudi,
ki jih razred gospodarjev jemlje kot nekaj
samoumevnega. V njenih filmih tli revolu-
cionarna zelja po transformaciji druzbenih
odnosov, pri ¢emer je ena smer njenega
opusa izrazito druzbenokriti¢na, druga
pa izrazito cinefilska, ceprav pravi, da ni
gledala veliko filmov. Toda nekdo, ki ljubi
zanrski film - grozljivke, znanstveno fan-
tastiko in vestern - in ki prav zdaj snema
film po kultnem argentinskem stripu El
Eternauta - njegov avtor Héctor German
Oesterheld je skupaj s stirimi h¢erami izgi-
nil med diktaturo v Argentini - je tezko kaj
drugega kot cinefil.

Zenska brez glave

Na Sarajevskem filmskem festivalu ste
pokazali videospot z naslovom Muta, ki
ste ga letos posneli za znano modno hiso
Prada, natancneje za Miu Miu. V njem na-
stopajo modeli oziroma Zenske, ne sicer
brez glave, kot se imenuje vas zadnji ce-
lovecerec, temvec brez obraza ... Zakaj?
In kaksen je sicer vas odnos do modne
industrije, glamurja, ki ga v vasih filmih
ni opaziti, ravno obratno ...

Zgodilo se je, da sem v Seulu srecala Miu-
ccio Prada, ki je zanimiva, radovedna Zen-
ska, in skupaj sva preziveli nekaj prijetnih
trenutkov. Ko so me ljudje iz Prade vpra-
sali, e bi zanje posnela film, sem sprejela
povabilo zaradi osebe, ki stoji za blagov-
no znamko, dali pa so mi tudi popolno
ustvarjalno svobodo. Edini pogoj je bil, da
pokazem obleke. Hotela sem snemati na
ladji in narediti nekaj v Zanru znanstvene
fantastike, ki mi je zelo vée¢. Odlocila sem
se, da ne pokaZem njihovih obrazov zato,
da bi ohranila ¢love3ko naravo skrito ... Pa
e poceni je bilo, ker ni bilo treba uporabiti
make-upa ali mask ... (smeh)

Kako ste iznasli lasten filmski slog? Nekje
sem prebrala, da se imate za samouka...
Vsi argentinski reziserji moje generacije
50 se ucili sami. Hodili smo sicer v filmsko
solo, vendar je konec 80. let v Argentini
izbruhnila ekonomska kriza, predavanja so
odpadala ... Bili smo bolj klub, posedali smo
na kavah, namesto da bi bili na univerzite-
tnem Studiju. Ker nimam za sabo akadem-
skega drila, se nikoli nisem ¢utila obvezano
do cesarkoli. Vedno sem delala tisto, kar
sem cutila, da moram. Veliko pozornosti
sem od nekdaj posvecala zvoku, verjetno
tudi zato, ker nimam glasbene izobrazbe.
Ampak ¢e izhajas iz zvoka, morda prides do
taksnih montazno in rezijsko orkestralnih
filmov, kot so moji.

Koliko je avtobiografskih elementov v
zgodbah, motivih in temah vasih filmov?
Tudi v videospotu Muta je nekaj avtobio-
grafskega, ker je vedno prisotno vse tvoje
Zivljenje, ko nekaj napises. Ne morem se
ravno poistovetiti z dolocenimi liki, obe-
nem pa se lahko z vsemi. Preprosto ne mo-
re$ pozabiti svojega Zivljenja, ko pises. Gre
za mesanico stvari, ki jih poznas, prijateljev,
znancev, druzine ...

Zelo ste kriticni do koncepta druzine,
kako vidite njeno vlogo v argentinski
druzbi?

V Latinski Ameriki oziroma kar v vseh kultu-
rah je druzina razumljena kot temelj druz-
be. In ¢e imate druzbo, polno korupcije,
nestrpnosti, rasizma, je to v osnovi proble-
maticno. Mislim, da se ti problemi za¢enja-
jo doma.Ta ideja druZine, povezane s krvjo
in z lastnino, zmanjsuje pomen ¢loveskega
bitja. Zdaj smo v Argentini izenacili hete-
roseksualne in istospolne poroke, kar je
nedvomno korak naprej. Ce bi imeli bolj
odprt odnos do druzine, ne bi bilo na cesti
zavrzenih, brezdomnih otrok, ne bi svoje
lastnine branili na nacin, da so vsi drugi so-
vrazniki. Morda zveni to utopi¢no, a zdi se
mi, da bi lahko s spremenjenim pogledom
na druzino po malem spremenili druzbo in
pogled na svet ...

Mocvirje
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Lucrecia Martel

Zakaj ste svoj prvi celovecerec Mocvirje
kondali s smrtjo otroka? Je bilo to mislje-
no kot zahteva realnosti, kot kazen za
dekadentno, brezdelno Zivljenje propa-
dajoce burZzoazne druZine?

Ko sem v film postavila to sceno, sem pre-
misljevala bolj o tem, da smrt mlade ose-
be skorajda krici o tem, da moramo najti
smisel Zivljenja. Ker je Zivljenje nekaj tako
krhkega, da lahko izgine v trenutku. In ta
dogodek nas usmerja k misli, da je zivljenje
dar, ki ga moramo osmisliti.

Bila sem presunjena nad tem, kako so
otroci v vasem filmu popolno nasprotje
svojih nevroti¢nih starsev, alkoholikov
brez veselja do Zivljenja, ki se znasajo
nad indijansko sluZinéadjo in drug nad
drugim, éeprav jim v resnici ni¢ ne manjka
... Otroci pa kot da so odporni proti mo-
Cvirju druZinskih in druzbenih razmerij,
v katerih Zivijo.

Prav zato se mi zdi pomembno, da vemo,
za kaj sploh izobrazujemo ljudi, kaksno
druzbo ustvarjamo. Ce ima3 nadarjenega
otroka, polnega idej in gibanja, potem pa
kot odrasel konca brez upanja, se je vmes
nekaj zgodilo ...

Mislim, da je Sveto dekle najbolj humo-
ren in ironicen film med vasimi tremi
celovecerci. Je temu tako tudi zato, ker
se istoc¢asno ukvarja s seksualnostjo in
katolicizmom?

Da, pa tudi zato, ker situacije ne sodim s
stali¢a, da je moski posast, kot je na pri-
mer v mojem kratkem filmu Mrtev kralj.
Ker sem se temu izognila, sem lahko v film
vnesla precej humorija, kar pa je dalo tudi
ve¢ moci dekletoma. Tako je tudi v resnic-
nem Zivljenju z zrtvami spolnega nadle-
govanja. Ce moikemu ne priznas modi,
ampak ga vidis kot sibkega in neumnega,
imas kot Zenska ve¢ moci, da se spopades
s situacijo.

Ko ste odrascali, ste cutili tezo katolicizma
v druzbi?

Seveda. Moji starsi so ateisti, toda argen-
tinska druzba je globoko katoliska. |deja
trpljenja, ki te bo na koncu pripeljala do
nebes, je ukoreninjena v nasi kulturi. Ideja
razsvetljenja, odresitve na koncu, pa je
teleologija, ki povsem spremeni idejo ¢asa.
Sedanjost ni zares vredna. Ce si reven, na
primer, ne obupaj, na koncu bos imel vec
kot bogati. Vse to vzdrzuje status quo v
druzbi. Ce se ne strinja$ s to filozofsko in
politi¢no idejo, tega ne mores uporabiti niti
v filmski pripovedi.

Je zato toliko ambivalentnosti, dvoumno-
sti, nedorecenosti v vasih filmih? Ker ne
Zelite uporabljati klasicne, vzrocno-posle-
dicne, k cilju usmerjene naracije?
Dvoumnost je najboljsi nacin, da poves,
da ni ni¢ ¢rno-belo, da ni ni¢ fiksirano ze
od zacetka, da si ti tisti, ki ustvarjas svet.
Ljudje ves ¢as ustvarjamo svet. Zato ne
vidim naravnega kot nekaj, kar ne izhaja,
kar ne raste iz ¢loveka in njegovih odnosov
z drugimi.

Kaksen je druzbenopoliti¢ni kontekst va-
Sega zadnjega celovecerca Zenska brez
glave?

Obstaja mehanizem, ki ga zelo dobro po-
znamo v nasi druzbi: delamo se, da necesa
ne vemo. Mislim, da je v Bosni oziroma na
Balkanu povsem enako. Ljudje ne prizna-
jo, da so odgovorni za trpljenje sosedov,
skupnosti. Argentinci se tega e vedno
spominjamo iz ¢asa diktature v 70. letih.
Traja, da si druzba opomore od tega, kar
lahko vidimo tudi tukaj v Bosni. Vse, kar
zdruzuje ljudi, pa naj gre za film, poma-
ga na poti k ozdravljenju druzbe. Politi¢ni
kontekst Zenske brez glave je mehanizem,
ki ga poznamo iz ¢asa diktature, a je danes
prav tako aktualen. Takrat je lo za ljudi,
ki so bili umorjeni v tisini, danes pa so lju-
dje, ki nimajo nicesar, nobene prihodnosti,

Sveto dekle

zdravstvene oskrbe ali izobrazbe, mi pa
jih ignoriramo na isti nacin. Indiferentnost
je nekaj, cesar se naucimo. Potrebujemo
veliko let Solanja, univerzitetnega izobraze-
vanja, da postanemo ravnodusni. Tezko je
tako Ziveti. Mislim, da govori o tem Zenska
brez glave.

Med reziserji, ki uporabljajo podoben
nacin filmske pripovedi ali razmisljanja,
se nisem mogla spomniti drugega kot
Buriuela. Obstajajo doloceni nadreali-
sticni trenutki v vasih filmih, pa tudi sek-
sualna napetost in nevroze burZoazije me
spominjajo nanj ...

Ampak njegove filme sem videla 3ele po
tem, ko sem posnela Mocvirje, ker nisem
bila ¢lovek, ki bi me film zanimal na tak na-
cin. Vecino filmov, ki sem jih videla v Zivlje-
nju, sem videla 3ele, ko sem ze posnela svoj
prvenec. Z Buiiuelom naju druzi podobno
ozadje, katolicizem, konservativno okolje.
Morda je v tem neka naklju¢na podobnost
... (smeh)

Vem, da pisete scenarij za svoj naslednji
film. Kaksna bo tema?

Delam na filmu, ki ne bo igrani oziroma
fikcija, o zlo¢inu, povezanem z bojem za
zemljo. To je nekaj, kar zveni podobno kot
zgodovina te dezele (Bosne, op. a.). In z
bojem za identiteto, ki je v srediscu tega
boja za zemljo.

Torej, logi¢no nadaljevanje, film o Indi-
jancih, tistih nevidnih in neslisnih iz vasih
igranih filmov ...

Da.

Esej o Mocvirju in sodobni argentinski
kinematografiji je bil objavljen v Ekranu,
junij 2011, intervju z vplivno producentko
slovenskega porekla Lito Stantic, ki je pro-
ducirala prva dva celoveéerca Martelove
ter njen spot Muta pa v Ekranu, november
2009.



25fps ali 50Hz?

7. Mednarodni festival eksperi-
mentalnega filma Zagreb 20.-25.
septermber 2011

Tomaz Burlin

K ot eksperimentalni film' bi lahko definirali vsak film, ki ekspe-

rimentira v narativni, figurativni, zvoéni, vizualni ali katerikoli
drugi domeni. V tem smislu ga definira francoski teoretik Jean
Mitry?, za katerega se zgodovina eksperimentalnega filma zacne
zzgodovino velikih umetniskih gibanj evropskega nemega filma
20. let prejsnjega stoletja.

Danes se ta izraz po vecini uporablja za filme, ki pretezno ali vsaj
delno odgovarjajo naslednjim kriterijem?: so narejeni izven indu-
strijskega produkcijskega sistema, niso distribuirani v komercial-
nih mrezah, njihov cilj ni zabavati ob¢instvo tako kot tudi ni nujno
rentabilnost, so po vecini ne-pripovedni in nazadnje delujejo
predvsem v smeri izprasevanja ali de-konstrukcije figurativnosti,
v kolikor se ji popolnoma ne izogibajo.

Eksperimentaini film se je tako neustrezno uveljavil kot izraz za fil-
me, ki so prej umetniska dela kot filmski eksperimenti in je posto-
pno izrinil razli¢ne predhodne denominacije, kot so bile: ¢isti film,
integralni film, absolutni film, nadrealisti¢ni film, kino oko, ve¢krat
pa se pojem mesa tudi s pojmom avantgarde. Le dva izraza se $e
pojavljata ob boku eksperimentalnega filma: neodvisni film (kjer
je poudarek predvsem na ekonomski marginalnosti) in undergro-
und, ki pa se historicno nanasa le na newyorsko gibanje iz 60. let.

Boter tega gibanja, Jonas Mekas, je ze konec 50. let lucidno
ugotovil: »Eksperimentalni film je edina svobodna oblika filmskega

1 Aumont, Jacques & Marie, Michel: Dictionnaire théorique et
critique du cinéma. Paris, Nathan, 2001, str. 72; glej tudi: Kav¢ic, Bojan &
Vrdlovec, Zdenko: Filmski leksikon. Ljubljana, Modrijan, 1999, str. 166~
167.

2 Mitry, Jean: Le cinéma expérimental. Seghers, Paris, 1974.

% Noguez, Dominique: Eloge du cinéma expérimental. Paris,
Editions Paris Expérimental, 1999.

ustvarjanja, zadnje case pa je le-ta postal sterilen, ukalupil se je v
Zanr. Filmsko eksperimentiranje je degeneriralo v proizvodnjo ek-
sperimentalnih filmov'«, te pa danes najdemo prej v galerijah in
muzejih sodobne umetnosti kot v kinodvoranah.

Temu se gotovo ni cuditi, saj je eksperimentalni film, od svojih
zacetkov v 20. letih, bil zelo blizu avantgardnim gibanjem v
likovni umetnosti. Tako so filmi, ki so jih ustvarili René Clair, Man
Ray, Hans Richter, Jean Cocteau, Germaine Dulac, Fernand Léger,
Walter Ruttmann, Dziga Vertov, Abel Gance, Jean Epstein, Marcel
L'Herbier in 5e mnogi drugi, prezeti z duhom dadaizma, ekspresi-
onizma, kubizma, impresionizma ali nadrealizma.

Za filme, kjer prevladujejo hitra ritmi¢na montaza in abstraktni
elementi, nemski filmski kritik in teoretik Siegfried Kracauer® trdi,
da »ti filmi skorajda niso vec filmi; so prej podaljsek sodobne ume-
tnosti v dimenziji gibanja in ¢asa. Lahko trdimo, da ostajajo filmske
stvaritve, v kolikor zadostujejo svojim globljim namenom s pomocjo
tehnik, ki so specificne filmskemu ustvarjanju.«®

Kracauer v svojih spisih opozarja tudi na vpliv, ki ga je imel na
dolocene avtorje v ¢asu prve avantgarde in $e veliko kasneje
znanstveni film’; fascinacijo nad mikroskopsko materijo in njenimi
abstraktnimi formami, bizarnimi organizmi, detajli strojev in pa
kozmictnimi elementi je zaznati v marsikaterem filmu, kar pa je
po Kracauerju dedii¢ina znanstvenih strasti 19. stoletja. Taisto
fascinacijo in dolo¢eno sorodnost z eksperimentalno estetiko pa
lahko opazimo tudi pri dveh letos dokaj razvpitih filmih, Drevo
Zivljenja (The Tree of Life, 2011, Terrence Malick) in Melanholija
(Melancholia, 2011, Lars von Trier).

Ze od samih zacetkov eksperimentalnega filma lahko torej
zaznamo glavni estetski smernici, ki ostajata aktualni e danes;
prvo, po vecini abstraktno, in drugo, manj formalisti¢no, ki je
nastala iz nadrealizma. Druga smernica je predvsem vplivala na
povojno amerisko avantgardo, na avtorje, kot so Maya Deren,
Jonas Mekas, Gregory Markopoulos, Kenneth Anger, Robert Breer
in Marie Menken, kjer je poeti¢na dimenzija v ospredju in se vizija
notranjega sveta gradi predvsem s podobami zunanje realnosti. O
navideznem konfliktu med tema dvema praksama pise tudi sama
Maya Deren: »Moj glavni ocitek temeljnim konceptom obicajnega
abstraktnega filma je, da zanika uporabo resnicnih elementov kot
del realnosti, kar je specificna sposobnost filmskega medija, da bi jih
nadomestil z ekskluzivno umetnimi elementi (na nacin slikarstva).<®

So pa seveda avtorji, ki svobodno prehajajo iz ene oblike v drugo,

4 Mekas, Jonas: »A Call for a New Generation of Film-Makersg,
Film Culture, no. 19, 1959.

5 Siegfried Kracauer velja poleg Walterja Benjamina in Georgea
Simmela za enega najbolj originalnih intelektualcev Weimarske
Republike, bil je hkrati filozof, romanopisec, novinar, sociolog in
zgodovinar, pomembnejsi deli iz zgodovine in teorije filma pa sta Od
Kaligarija do Hitlerja in Teorija filma.

6 Kracauer, Siegfried: Théorie du film, La rédemption de la réalité
matérielle. Paris, Flammarion, 2010, str. 272.

7 Za glavnega predstavnika znanstvenega filma ali
znanstvenega dokumentarca velja Francoz Jean Painlevé (1902-1989),
katerega dela imajo $e vedno mocan vpliv na sodobno kinematografijo
in so pogosto direktno citirana, kakor na primer v zadnjem filmu Valérie
Donzelli La guerre est déclarée (2011).

8 Deren, Maya: »Une anagramme d‘idées sur l'art, la forme et le
cinéma/An Anagram of Ideas on Art, Form, and Filme, v Ecrits sur l'art et
le cinéma. Paris, Ed. Paris Expérimental, 2004, str. 70.
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Svetloba

kot so Stan Brakhage, Ken Jakobs ali Peter Kubelka. Neobremenje-
ni s formalizmom ali z diktatom realnosti prosto eksperimentirajo
in so morda zato nekoliko blizje doloceni ideji o eksperimental-
nem filmu, da »... ne uposteva filmsko ustvarjanje od ustaljenih na-
c¢inov uporabe, ampak od njegovih potencialnih moZnosti; sposoben
Jih je prikazati, opozarjati nanje ali jih prenoviti, kot tudi jim oporekati
alijih presegatic.’

Sedmi zagrebski mednarodni festival eksperimentalnega filma
- 25fps, je s svojo selekcijo odseval razli¢ne filmske prakse, ki
jih pogosto imenujemo eksperimentalne, po drugi strani pa je
bil tudi odraz tehnoloskih sprememb v filmskem mediju. Tako
je v tekmovalnem programu bilo predstavljenih le 3est filmov,
posnetih na 16mm trak, ki je dolgo veljal za privilegirani format
v eksperimentalnem filmu, trije na 35mm trak, za stiriindvajset
filmov pa so kon¢ni formati bili HDCAM, Digibeta in Beta SP.

V tem pogledu bi se lahko Ze skoraj vprasali o ustreznosti imena
festivala, saj je od nagrajenih filmov bil posnet na filmski trak le
en, Odsev (Reflect)’®, v zdruzenih drzavah Zive¢e mlade tajvanske
avtorice Tsen-Chu Hsu. Njen intimni pogled na bliznji svet spo-
minja na dolocene filmske dnevnike Jonasa Mekasa ali Borisa
Lehmana, izpisane na trak tam nekje med avtodokumentarnim in
eksperimentalnim filmom. Avtorica tudi v celoti obvladuje sama
vse etape filmske obrti, od snemanja, ro¢nega razvijanja traku,
montaZe do kon¢ne distribucije, v duhu popolnoma neodvisnega
ustvarjanja.

Na festivalu najveckrat nagrajeni film Svetloba (Emaki)'' Taka-
shija Makina in Takashija Ishide ravno tako ne zanika nekaterih
tradicij eksperimentalnega filma, saj je likovno ustvarjanje slikarja
Takashija Ishide njegov glavni vizualni material. Cetudi je konéni
format filma HDCAM, avtorja posegata direktno na filmski trak z
rocnim nanasanjem barv, se posluzujeta klasi¢nih filmskih tehnik,
v digitalni postprodukciji pa poeti¢nemu eseju, ki ¢rpa svoje ko-
renine v tradicionalni japonski narativni formi, imenovani Emaki,
nastali med 11.in 16. stoletjem, podata novo dimenzijo z izredno
hitrim montaznim ritmom ter s fluidno vizualno naracijo.

9 Brenez, Nicole & Lebrat, Christian: Jeune, dure et pure!
Une Histoire du cinéma d'avant-garde et expérimental en France. Paris,
Cinématheque francaise/Mazzotta, 2001, str. 17.

10 Reflect, Tsen-Chu Hsu, USA, 2010, 3'30% 16mm, nemi, predsta-
vljen v programu Reflection Road.

11 Emaki/Light, Takashi Makino, Takashi Ishida, Jap., 2011,
predstavljen v programu The Shutter inside, nagrajen z nagrado Grand
Prix, posebnim priznanjem Zzirije in posebnim priznanje kritike.

Pomanjkanje dokazov

5 povsem sodobno tehniko pa ustvari v Franciji Ziveca Korejka
Hayoun Kwon hibridni animirani dokumentarec, ki s 3D-animacijo
rekonstruira in dekonstruira diskurz pri¢evalca. Pomanjkanje do-
kazov (Manque de preuves) podaja zgodbo mladega Nigerijca, ki
ubeZi ritualnemu Zrtvovanju dvojckov, ko pa v Franciji zaprosi za
status azilanta, mu je le-ta zaradi pomanjkanja dokazov zavrnjen.
3D-animacija tu preigrava mehanizme spomina in pri¢evanja,
mapira diskurz ter njegov fikcijski aspekt z razkrivanjem notranje
strukture naracije. 9-minutni kader-sekvenca povezuje v celoto
razlicne segmente pricevanja, njegovo resnico in fikcijo, objek-
tivne elemente ter subjektivno pozicijo gledalca.

Eklekti¢nost form, tehnik in pripovedi filmov se je v programu
festivala artikulirala skozi pet tekmovalnih sklopov, kjer vsak ze
skoraj asonira na avtonomni film: Not in a million years, Reflection
road, Instructions for a traveloguer, Roles, The Shutter inside. Trije
¢lani mednarodne Zirije (Tanja Vrvilo, Ben Russel in Tina Frank) pa
so predstavil Se svoj izbor filmov, od klasikov avantgarde do so-
dobnih eksperimentiranj v treh sklopih: Kratki organon za filmsko
oko, Vision Quest in Graficni filmi. Bogato bero filmov je dopolnil
hrvaski fokus, kjer smo lahko odkrili pet novejsih kratkih filmov
hrvaske neodvisne produkcije, prav posebno mesto v programu
pa je zavzemal sklop Expanded Cinema z gostovanjem stirih film-
sko-glasbenih performansov.

Del spremljevalnega programa je bilo tudi mednarodno srecanje
Filmlab Meeting. Po Zenevi (1997), Grenoblu (2000), Bruslju (2005)
ter Rotterdamu (2008) so se tokrat v Zagrebu sestali akterji malih
obrtniskih filmskih laboratorijev. Udelezil sem se ga s kolegi iz
pariskega laboratorija L'Etna, ki je eden od osmih tovrstnih labo-
ratorijev v Franciji, kjer se tako kot v mnogih evropskih drzavah
filmski ustvarjalci organizirajo v kolektive, da bi si lazje zagotovili
materialna sredstva za ustvarjanje s filmskim trakom. Stiridnev-
no srecanje je bilo predvsem priloznost za izmenjavo izkugenj
in nasvetov v analognih procesih razvijanja ter postprodukcije,
obenem pa pomemben trenutek za soocanje in refleksijo o
postopnem, a neizbeznem zatonu materialnega nosilca, ki je
zaznamoval filmsko ustvarjanje od samih zacetkov.

Sedmi 25fps je tako ponudil barometer za spremembe, ki jih
prinasajo digitalna orodja v filmskem mediju, in dal moznost
vpogleda v nove potenciale eksperimentiranja ter preseganja
ustaljenih filmskih form.



Dayvid Crnenber :

»[o, kar isCem, je
nekaj univerzalnega.
Pogled, ki bi bil ve¢
kot cloveski — pogled ’!
iznad ¢loveskega

stanja.« David
Cronenberg’

* David Cronenberg, »Od muh do pajkovs, intervju,
Filmfreak Central, http:/filmfreakcentral. net/notes/
dcronenbergmterwew htm foto: Takashi Seida
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Njegova poetika se navdihuje pri poeziji Williama Blakea: "Cesta preo-
bilja vodi v palaco modrosti ... / Kajti nikoli ne vemo, kaj je dovolj, dokler

ne vemo, kaj je vec kot dovolj". Da bi ugotovil, kaj je ¢lovesko, Cronen-
berg raziskuje, kaj je to, kar je vec kot clovesko.

Zapleten in bogat opus Davida Cronen-
berga je bil v preteklosti predmet stevilnih
analiz, celo studij, ki pa vse po vrsti dajejo
vtis, da je kritikom veliko ugodneje ana-
lizirati njegove kasnejse (»uglednejse)
filme, medtem ko se jim zgodnja dela zdijo
sekundarna, v njih pa vidijo zgolj najavo
kakovosti, ki bo s polnim sijajem zasijala
Sele kasneje, z visjimi proracuni, zvezdniski-
mi zasedbami in s festivalskimi uspehi. Tak
pristop je upravicen le v luci dejstva, da je
Cronenberg iziemno dosleden avtor: prak-
ticno vse svoje klju¢ne teme je napovedal
ze v svojem prvem filmu, Stereo (1969). A
hkrati je tudi ocitno, da je v svojih zgodnjih
»zanrskih« filmih (ZF-grozljivkah) te revo-
lucionarno smele teme obravnaval veliko
bolj radikalno in izvirno kot v kasnejsih
»festivalskih« filmih, kjer so vec¢inoma le 3e
mlacne sence samih sebe. Ob upostevaniju,
da so Cronenberga od zmeraj odlikovali
oksimoronski poskusi zdruzevanja nezdru-
Zljivega in da njegove zgodnje grozljivke
odrazajo celo za ta Zanr radikalni in avant-
gardni pristop, tematiko in slog, njegova
kasnejsa dela pa kljub priblizevanju ma-
instreamu 3e vedno zadrzujejo dobrino
mero provokativnosti in ekscentri¢nosti,
pricujoce besedilo zagovarja tezo, da je
Cronenbergova poetika svojo kvintesenco
doZivela Ze v njegovih zgodnjih filmih, za
katere je znacilna originalna raba horror
in ZF-zanra.

Cronenberg je bil Ze v svojih dveh za-
cetnih avantgardnih srednjemetraznih
»esejih« naravnan poudarjeno filozofsko, s
podobnim pristopom pa je nadaljeval tudi
v idiosinkrati¢nih kino grozljivkah, ki so
sledile. Njegovo osnovno vprasanje ni ni¢
manj kot - kaj je ¢lovek? Ce smo e natané-
nejsi, osrednjo Cronenbergovo problema-
tiko definira Ernest Mathijs: »Cronenbergovi
filmi raziskujejo napetosti med posamezni-
kom in celoto, edinstvenostjo in kolektivom,
pri cemer je oboje nujno omejeno s tem, kar
izbereta za realnost.«' Za razliko od svojih
kolegov, ki ¢loveskost jemljejo kot danost
in jo raziskujejo v okvirih obstojecih druz-

1 Ernest Mathijs: The Cinema of David
Cronenberg: From Baron of Blood to Cultural
Hero. Wallflowers, London & New York, 2008,
St/

benih razlicic in vrednostnih sistemov v
vecnem boju za dominacijo, kanadski rezi-
ser smelo stopa izza sprejemljivih okvirjev
cloveskosti. Njegova poetika se navdihuje
pri poeziji Williama Blakea: »Cesta preobilja
vodi v palaco modrosti ... / Kajti nikoli ne
vemo, kaj je dovolj, dokler ne vemo, kaj je ve¢
kot dovolj.« Da bi ugotovil, kaj je ¢lovesko,
Cronenberg raziskuje, kaj je to, kar je ve¢
kot ¢lovesko. Da bi definiral individuum,
problematizira cel niz novih oblik zdruze-
vanja posameznikov in s pomo¢jo fantasti-
ke presega obstojeco stvarnost — v iskanju
novih stvarnosti (oziroma, za vedno novimi
vogali zagleda dvomljive »konsenzualne«
stvarnosti, v katerih prebivamo).
Vprasanje identitete je pri Cronenbergu
veliko bolj zapleteno, kot je bilo v dote-
danji horror tradiciji, ki se je v glavnem
zadovoljila z viktorijansko Jekyll/Hyde di-
hotomijo in s poenostavljenimi psihoana-
liticnimi Nadjazom, Jazom in Idom. Iden-
titeta pri Cronenbergu ni danost, temve¢
proces — aktiven, spontan, kreativen. V filmu
Stereo opisuje proces »shizofrene razce-
pitveq, s katerim parapsiholog pri skupini

Skanerji

Studentov prostovoljcev popolnoma loci
neverbalni jaz od verbalno-oralnega, da
bi um zascitil pred zunanjimi vplivi. Tezava
se pojavi, ko s¢asoma niti sam vec ne lo¢i
laznega Jaza od pravega, po vzoru tajnih
agentov iz romanov Williama Burroughsa,
ki se s svojo lazno identiteto identificirajo
na zelo podoben nacin - do tocke, ko po-
stane njihov pravi jaz le se oddaljen odmev.

Motiv dominacije laznega Jaza, ki prikriva
pravo resnico, skrito pod povrsino, Cro-
nenberg subtilno obdela v Golem kosilu
(Naked Lunch, 1991), dobesedno, celo ek-
splicitno freudovsko v filmu Pajek (Spider,
2002), medtem ko svojo enodimenzio-
nalno, stripovsko razli¢ico dobi v Senci
preteklosti (A History of Violence, 2005).
Vsekakor so Cronenbergovi filmi iz 21. sto-
letja manj originalni in radikalni, tako v
estetskem kot v idejnem smislu. V prvotni
verziji scenarija za Srh (Shivers, 1975) ena
od junakinj opisuje svoje sanje, v katerih
seksa s Freudom: »Verjetno bi jim lahko rekli
freudovske sanje, saj se v njih ljubim s Freu-
dom. Ampak v sanjah me skrajno odbija, ker
smrdi po starosti in umira — on mi pa razlaga,
da je vse eroticno, seksualno, a razumes?
..«@Kljub temu, da v kon¢ni verziji filma ta
direktna freudovska referenca umanjka,
ostaja film Srh bistveno bolj intrigantna in

2 Cronenberg, David: Srh, v: Collected
Screenplays 1, Faber, London, 2002, str. 96.




Videodrom

smela predelava freudovske tematike kot
najnovejsi Cronenbergov biografski film
o Freudu in Jungu, Nevarna metoda (A
Dangerous Metod, 2011). Seciranje psihe,
telesa in druzbe, ki ga Cronenberg izvaja
v svojih zgodnjih filmih, odlikujejo drzne
ideje, izhajajoce iz avtorjeve uporabe nad-
realne, neznanstvene fantastike in horrorja.

Posebej nazoren je nacin, na katerega
Cronenberg v svojih grozljivkah - razisku-
joc napetosti med posameznikom in druz-
bo - do konca porusi najprej tradicionalni
koncept druzine kot osnovne druzbene
celice, nato pa tudi temeljne identitete
posameznika (ne glede na to, ali se je ta
posameznik oblikoval po vzoru druZine
ali skozi upor proti njej). Zanr grozljivk je

Zalega

bil v 70. letih na splosno prostor resnega
prevprasevanja in dekonstrukcije konven-
cionalne monogamne mescanske patriar-
halne druzine. Vseeno pa se vecina filmov,
ki se ukvarjajo s to temo, na primer Ro-
semaryjin otrok (Rosemary's Baby, 1968,
Roman Polansky), No¢ zivih mrtvecev (Ni-
ght of the Living Dead, 1968, George A.
Romero), Sestri (Sisters, 1972, Brian de
Palma), Izganjalec hudiéa (The Exorcist,
1973, William Friedkin), It's Alive (1974,
Larry Cohen), Teksaski pokol z motorko
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974, Tobe
Hooper), Carrie (1976, Brian de Palma),
Martin (1976, George A. Romero), Hribi
imajo oci (The Hills Have Eyes, 1977, Wes
Craven), v glavnem zadovolji s stalis¢em,

Srh

da je nekaj gnilega v ameriski druZini. Ti filmi
prikazejo njeno psihoseksualno patologijo
in globoke zareze v tradicionalnih odno-
sih, Se posebej v obcutljivem odnosu med
starsi in otroci, a kljub temu da so nadvse
uspesni v svoji kritiki sodobne ameriske
druZine, ji ne nudijo nikakrine alternative.
Ponudba socializacijskih moznosti v okvi-
rih horrorja in drugih komercialnih zanrov
tedanjega ¢asa je precej uniformirana in
prinasa izklju¢no naslednje (seveda hete-
roseksualne) tipe:
a) pari v nastajanju (»fant sreca dekle« situ-
acije), vkljué¢no z neuspelimi poskusi »par-
jenja« (npr. Carrie ali Martin);
b) konstituirani pari spremenljive stabil-
nosti;
¢) druzina v razli¢nih stopnjah razpadanja.
V zgodnjih Cronenbergovih filmih pa je
druzina prikazana kot docela neucinkovita,
prezivela institucija (Srh) ali kot zacaran
krog grozljive patologije (Zalega [Brood,
1979]); namesto kot vrhunec (¢etudi ne-
popoln) seksualno-druzbenih impulzov jo
Cronenberg prikazuje kot niznadomestkov
oziroma zamenjuje z njim.
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S tem, ko se je odpovedal revolucionarni pred/post apokalipticnosti,

ko je po sledeh Burroughsa in Ballarda skiciral smele obrise post-clo-
veskega, je postal le bleda senca nekdanjega preroka nove ljudskosti.

Tako Stereo prinasa »kemijsko« drusci-
no spretno indoktriniranih »telepatov,
ki se oblikuje v sinteti¢no osebnost-kon-
glomerat, zasnovano na medsebojnem
zaupanju in ljubezni (z vodilom »ljubezen
premaga vse ovire«), pri emer se vsiljuje
Se koncept »nadduse« (over-soul), ki ga
je uvedel ameridki avtor in transcenden-
talist Ralph Waldo Emerson. Pri tem gre
za poskus ustvariti gestalt osebnosti (kot
so tiste iz ZF-romana More Than Human
[1953,Theodor Sturgeon]), katerih ¢ustveni
in eroti¢ni naboj ni usmerjen k ustvarja-
nju obicajne druzine, temvec je radikalno
drugacen in vodi do stopnje t. i. omnise-
ksualnosti. Ta koncept je idealno, popolno
stanje clovekove seksualnosti, medtem
ko sta tako hetero- kot homoseksualnost
enako omejeni - sta zreducirani moznosti
ali monoseksualnost v primerjavi z resni¢no
biseksualno, polimorfno-perverzno, all
inclusive seksualnostjo. Kar Cronenberg v
Stereu obravnava tako zelo avantgardno,
razvija tudi v okviru svojih komercialnih
filmov, predvsem v Skanerjih (Scanners,
1981). Ti so odpadniki druzbe, ki Zivijo v
mikrokomunah na poti gestalt poenotenja,
ki ga glavni junak na koncu tudi doseze, ko
se spoji (dobesedno) s svojim zlim bratom,
tako da svoj um preseli v njegovo telo.

V' Zloé€inih prihodnosti (Crimes of the Fu-
ture, 1970) so glavni junaki moski, ki Zivijo
v svetu, kjer so Zenske izumrle, zato so prisi-
ljeni Zenskost prebuditi v samem sebi. Glav-
ni krivec za izginotje zensk je t. i. Rougeova
bolezen, ki se reinkarnira v telesu deklice.
Seksualnost kot ena temeljnih identitet se
tukaj popolnoma redefinira, Cronenberg
ustvarja svet radikalne Drugacnosti, njeni
prebivalci pa se nam zdijo kot nezemljani.
Ob omembi eksperimentalne glasbe v tem
filmu, ki je polna zvokov vode, delfinov in
kitov, je Cronenberg dejal: »Hotel sem ustva-
riti vtis, da gledate bitja z drugega planeta.«
Ti liki so podobni likom iz prvih dveh Cro-
nenbergovih stvaritev v produkciji njego-
vega podjetja Emergent Films in v filmskem
svetu veljajo za nepredvidljive stvore brez
vsakrsnega precedensa na filmu. Ta opis pa
na zalost vse teZje apliciramo na Cronen-
bergove filme, nastale po eXistenZ (1999).

3 Cronenberg, David: Cronenberg o
Cronenbergu, ur. Chris Rodley, Faber, London,
1997, str. 26.

Motiv gestalt identitete spremljamo skozi
ves Cronenbergov opus, najizraziteje pa
v njegovih fantasti¢nih filmih: v Srhu in
Besnilu je to poblaznelo utapljanje v Idu,
zombifikacija zaradi popolnega prenosa
individualnosti in odgovornosti na druzbo
seksualnih zombijev v prvem primeru ozi-
roma na druzbo ponorelih okuZzenih zom-
bijev v drugem primeru.V obeh filmih seks
simbolizira stik, penetracija pa je izenacena
z okupacijo. Infekcija se izvede nasilno,
dobesedno s posilstvom - v Besnilu s fan-
tasticnim falusnim izrastkom Novega mesa,
pri ¢emer inficirani takoj sprejme svoje
novo stanje in se mu preda z energi¢nim
navdusenjem nekoga, ki mu je z ramen pa-
dlo breme zadusljivih kulturnih kodov. Celi-
ce tega seksualnega parazita so izenacene
s celicami raka — »kreativnega« raka, kaosa
z dolocenim ciljem, znotraj »politicnega«
telesa. V sklepnem kadru Srha Cronenberg
iz gornje, »bozanske« perspektive prikaze
niz avtomobilskih Zarometov, ki se po avto-
cesti zlivajo v krvni obtok velemesta in mu
prinasajo odresitev od »prevec razmisljanja
in premalo telesnosti« ...

Film Zalega prinasa gestalt med materjo in
njenim zarodom, morastimi »plodovi jeze,
s katerim upravlja telepatsko, pri ¢emer so
necloveski otroci dobesedno utelesenje
materine patologije. Tudi ti otroci imajo

S A NEW RIND OF THRILLER.

Smrtonosna dvojcka

kolektivno identiteto, saj cutijo in delujejo
v skupini. Hkrati je standardna druzina pri-
kazana kot izvor zla, njene Zrtve, ki se zdra-
vijo z inovativho metodo »psihoplazmex«
pa napovedujejo nastanek nove — druzini
alternativne — komune. Kot Zze omenjeno,
tudi izobcenci v Skanerjih Zivijo v komunah,
podobnih hipijevskim, kjer s skupinskimi
meditacijami poskusajo doseci nadduso.
Prav v tem filmu je prvi¢ po Stereu gestalt
pozitiven potencial in veljavnha moznost, ne
pa izvor groze.

Meénage-a-trois kot alternativa obicajne-
mu monogamnemu paru in variacija na
gestalt-razmnoZevanje, uvedena v Stereu,
se v prizemljeni obliki ljubezenskega tri-
kotnika ponovno pojavi v filmu Cona smrti
(Dead Zone, 1984), in sicer med nesrecnim
jasnovidcem, njegovo nekdanjo zaroc¢enko
in njenim zdajsnjim mozem. V isti obliki se
trikotnik pojavi v Muhi (znanstvenik, ljubica
in njen ne povsem hivsi ljubimec), s tem da
je tukaj na vrhuncu zgodbe vsebovana tudi
originalna, fantasti¢na triada, ko se »Brun-
dlefly« poskusa s telesom in zumom spojiti
s svojo noseco ljubico in tako z lastnim, se
nerojenim potomcem. V filmu Smrtono-
sna dvojcka (Dead Ringers, 1988) si brata
dvojcka (ginekologa) podajata ljubico -
igralko, tako da se pretvarjata, da je njuna
stereo identiteta v resnici mono. V enem
izmed prizorov se njuna fantazija o medse-
bojnem spoju kaze skozi skupni ples v troje
z najeto prostitutko. Polimorfno-perverzni
prizor nerazpoznavno prepletenih rok v
multipliciranem objemu, kjer vsak objema
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vsakega, je dobesedno preslikan iz Sterea.

Podobni odnosi, zakomplicirani s se ve-
¢jim stevilom likov in zapletenih medseboj-
nih povezav, od katerih so nekatere homo-
ali biseksualne, obstajajo tudi v filmu Golo
kosilo (Naked Lunch, 1991). V ospredju je
kopica poskusov realizacije »omniseksu-
alnostig, pri kateri se vsaj nominalno tezi
k preseganju obicajnih binarnih delitev
(mosko-zensko, homo-hetero ...), ¢eprav
je cilj glavnega junaka, vsej njegovi pripra-
vljenosti na eksperimentiranje navkljub, se
zmeraj heteroseksualno razmerje, ki pa mu
ni usojeno oziroma se mu stalno izmika.
Svojevrstni ménage-a-trois je najti tudi v
sredis¢u najnovejsega Cronenbergovega
filma o bizarnem odnosu med Freudom,
Jungom in njuno mlado skupno pacientko,
a to izvemo Ze iz plakata za film Nevarna
metoda, ki posnema koncept plakata za
Smrtonosna dvojcka: obrazi treh glavnih
junakov, ki se stapljajo med seboj ...

Poleg ze nastetih lahko inovativne na-
domestke druzine najdemo tudi v »sek-
tah« obozevalcev eroti¢nih snuff filmov v
Videodromu (1982), v virtualnih igricah
(eXistenZ) in v subverzivni komuni avto-
eroticarjev v Trku (Crash, 1996). V vseh
primerih gre za mikro skupine ljudi, izo-
liranih od druzbe in posvecenih lastnim
idiosinkrati¢nim obsesijam; brez druzin,
brez konvencionalnih eroti¢nih odnosov —
liki v teh filmih najdejo ali ustvarijo lastne,
nove, alternativne »druZines, katerih pod-
laga ni krvno, temve¢ duhovno sorodstvo,
pri cemer prehod v alternativno stvarnost
oziroma v novo subverzivno identiteto
predstavlja nekonvencionalni seks. Po-
dobno vlogo ima tudi pripadnost mafijski

Smrtonosna dvojcka

Muha

»druZini« v filmih Senca preteklosti (A Hi-
story of Violence, 2005) in Smrtne obljube
(Eastern Promises, 2007), ¢eprav je konota-
cijski potencial teh neodruzin bistveno bolj
skromen in konvencionalen.
Cronenbergov obrat od fantastike k real-
nemu svetu (teme nasilja, organiziranega
kriminala, trgovine z ljudmi, biografske
osebnosti in dogodki ...) pogosto tolma-
cijo kot dozorevanje. A unikatnost njego-
ve poetike je bila dolgo zasnovana prav z
zaostrovanjem eksistencialnih vprasan;j s
pomocdjo motivov fantastike in grozljivke
— prav z njima je Cronenberg originalno
in samosvoje obravnaval stvarnost, kar
je ubesedil tako: »Zelim si, da bi moje delo
obsegalo veé kot resni¢nost, kajti irjenje
je véasih edini nacin, da pridemo zadevam
do dna.«<" Opirajoc se na to strategijo se
je obilno posluzeval motivov telepatije,

4 Cronenberg, David: Od
muh do pajkov (intervju), ibid.

telekineze, parazitov, mutantov, novih or-
ganov, psihoplazme itn., da bi skozi oseb-
no nadstvarnost govoril o tistem »ve¢ kot
cloveskeme«.

Ce zapustimo ta instrumentarij in se vrne-
mo k diskurzu, ki je resni¢en vse do krute
banalnosti, lahko re¢emo, da je Cronen-
bergov druzbeni skalpel otopel, rezultati
njegovih novejiih eksperimentov pa ne
le, da so bistveno oropani izvirnega av-
torskega pecata in komaj razloéljivi od del
drugih reZiserjev, temvec so tudi prakti¢no
nerelevantni v primerjavi z nekaj desetletji
starejsimi filmi. S tem, ko se je odpovedal
revolucionarni pred-/postapokalipti¢nosti,
ko je po sledeh Burroughsa in Ballarda ski-
ciral smele obrise postcloveskega, je postal
le bleda senca nekdanjega preroka nove
ljudskosti. Zato je bolje re¢i, da so njegovi
filmi obrobno zanimivi edino kot oddaljeni
odmevi in razredcene razli¢ice nekdanje
poetike ekscesa, ki jo je omogocil koncept
ZF in horrorja, danes pa so izpraznjeni vsa-
ke provokativnosti in revolucionarnosti in
zvedeni na nivo ilustriranja obcesprejetih
truizmov v ¢loveski psihi in identiteti. Ca-
stilcem Cronenbergove izvirne poetike
ostaja upanje, da bo vseeno slej ko prej
odvrgel svoj cenjeni lazni Jaz, s katerim se
je zadnje case poistovetil, in prebudil svoj
radikalni, pravi Jaz, iz katerega izvirajo vsa
njegova najboljsa dela.

Retrospektiva zgodnjih del Davida Cronen-
berga, ki bo potekala novembra kot poseb-
na sekcija 22. ljubljanskega mednarodnega
festivala LIFFe, se bo nadaljevala v Sloven-
ski kinoteki, kjer bo do konca novembra na
ogled velika vecina Cronenbergovih filmov.
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Ko razmisljam o svojem otroStvu v New
Yorku v zgodnjih 70. letih prejsnjega
stoletja, se ne morem izogniti spominu
na strah pred nasiljem. V Ameriki se je v
prvi polovici 70. let zdelo, kot da je nasilje
ameriski izum in da Zivimo v casu, v ka-
terem nih¢e ni varen. Ne mislim samo na
lastne izkusnje, na obvezen gnev in prezir
v oc¢eh mladih ¢rncev na Solskem dvoriscu
ali na irsko-poljsko-italo-amerisko tolpo,
mimo katere sem hodil vsak dan na poti
v 5olo, fante, ki so uzivali v strahu, ki so ga
povzrocili, in so bili nasilni le zato, da bi se
zabavali. Televizija, starsi, sosolci, politiki,
intelektualci, vsi so dajali vtis, da Zivimo
v obsednem stanju, da red in zakon pro-
padata ter da si lahko kadarkoli in brez
razloga ob Zivljenje. Kar tako. Beli srednji
sloj je vse to dozivljal kot napad nase; kot
napad divjakov na »normalne« ali »prave«
ljudi, pred divjastvom pa nas brani, in to
ne vedno, tanka modra ¢rta oziroma po-
licija, ki ji itak ne zaupamo. »Vsak belec, ki
poseduje kar koli, je v obleganem stanju, se
posebej ce ni mlad,« je napisal filmski kritik
Stanley Kauffmann leta 1971. »Kar se pa
tice odnosov med rasami - vsaj v New Yorku
— kruto dejstvo je, da je vsak belec le Zival v
loviscu, kjer ga nebelci lahko lovijo po svoji
volji.« Da si je upal liberalni Kauffmann to
napisati v liberalni reviji The New Republic,
veliko pove o tem ¢asu. Obstajale so rase
in razredi, ki so veliko bolj trpeli zaradi na-
silja kot beli srednji sloj. Slednji je bil le
najbolj vztrajen v svojih pritozbah, imel je
dostop do medijev, prisluhnil pa mu je celo
Holivud. Ni nas bilo strah velikih uli¢nih
nemirov 60. let, niti ni bil ta strah nepo-
sredno vezan na epsko nasilje v Vietnamu,
ki je puscalo svojo patino na druzbi. Slo je
za uli¢ni kriminal, ki smo ga dozivljali kot

Slamnati psi

Nekaj v teh filmih je bilo narobe. Slamnati psi, Skorpijon ubija in
Peklenska pomaranca $e vedno delujejo nelagodno in nespre-

jemljivo z moralnega in s civilizacijskega staliSca. Kot da so se
postavili nasproti liberalizmu in razsvetljenstvu.

epidemijo: umori, vlomi, posilstva, tolpe,
nasilna dejanja proti posamezniku, ustra-
hovanje in vihravost ter navidezna brez-
ciljnost ubijanja. Nasilje je postalo dejstvo
zase in ekonomska ali psiholo3ka pojasnila
so postajala v oceh velikega dela ljudstva
le bledi kliseji. Ameriske ulice so, vsaj tako
se je zdelo, postale bojisce.

Pred 40 leti so se v kinodvoranah pojavili
trije filmi, ki niso le odziv na to stanje. Sla-
mnati psi (Straw Dogs, 1971, Sam Peckin-
pah), Skorpijon ubija (Dirty Harry, 1971,
Don Siegel) in Peklenska pomaranca (A
Clockwork Orange, 1971, Stanley Kubrick)
so hkrati uteledali nasilje takratnega ¢asa in
nudili prestrasenemu ter jeznemu ljudstvu
strategije za boj proti njemu. Leto 1971 je
bilo ¢as stevilnih nasilnih filmov. Novo na-
silje novega Holivuda se je verjetno zacelo
z Bonnie in Clyde (Bonnie and Clyde, 1967,
Arthur Penn) in doseglo svoj najbolj raz-
ko3en izraz v Peckinpahovi Divji hordi (The
Wild Bunch, 1969).V 70. letih je Ze postalo
samoumevno. V kina so leta 1971, med
drugim, prisli Francoska zveza (The French
Connection, William Friedkin), Grissomova
tolpa (The Grissom Gang, Robert Aldrich) in
The Todd Killings (Barry Shear), pa tudi dva
med seboj zelo razli¢na filma, Shaft (Gor-
don Parks) in Velekuréonov megakomad
(Sweet Sweetback's Baadasssss Song, Mel-
vin van Peebles), ki sta inavgurirala ciklus
&rnskih urbanih akcijski filmov, bolj znanih
pod etiketo Blaxploitation. Vsaj dva filma,

Desperate Characters Franka D. Gilroya in
Little Murders, rezijski prvenec Alana Arki-
na, sta se neposredno ukvarjala z belimi
mescanskimi druzinami pod obleganjem
tega anarhi¢nega in neizogibnega ame-
riskega nasilja. Ampak trije filmi, ki so jih
rezirali Peckinpah, Siegel in Kubrick, so tisti,
ki so imeli odmey, ki rezonira $e danes in so
vseh Stirideset let ostali sporni in zmozni
povzrocati polemike.

Kar je vznemirilo kritike in nekatere gle-
dalce, ni bilo le nasilje na platnu, tega smo
v naslednjih desetletjih videli veliko vec.
Problemati¢no je bilo stalis¢e reziserjev do
nasilja in polozaj, v katerega so postavili
gledalca. Vsi trije filmi se ukvarjajo z zaé¢ito
pred nasiljem tako skozi protinasilje kot, v
primeru Peklenske pomarance, skozi enako
posastno nenasilje. Nekaj v teh filmih je
bilo narobe. Slamnati psi, Skorpijon ubija
in Peklenska pomaranca Se vedno delujejo
nelagodno in nesprejemijivo z moralnega
in s civilizacijskega stali3¢a. Kot da so se
postavili nasproti liberalizmu in razsvetljen-

stvu. Pravzaprav so se norcevali iz tistega,

¢emur re¢emo civilizirano vedenje, in sebe
ter gledalca poistovetili z neko vrsto nasilja.
Prav ta nesprejemljivost je tisto, kar jim
daje trajno in skrajno neugodno moc. Pri-
silili so gledalce, da se razbremenijo vsega,
kar jih je povojna liberalna vzgoja nautila,
in zac¢nejo o nasilju razmisljati od zacetka.

To posebej drzi za Slamnate pse, ki so
eden najmocnejsih in najvznemirljivejsih
ameriskih filmov sploh. Ameri¢an David
Sumner (Dustin Hoffman) in njegova pri-
vlaéna mlada angledka Zena Amy (Susan
George) prideta v vas v Cornwallu v jugo-
zahodni Angliji. David, plasen ¢lovek, je
matematik, ki bezi pred nemiri na ame-
riskih univerzah. Amy je Ziva provokacija
za mosko druzbo, ki visi v lokalni tocilnici.
David pa je ne more zadovoljiti in se po-
skusa izogniti konfrontaciji z moskimi, ki
ustrahovanje mladega para pripeljejo do
te mere, da jima obesijo macko v omaro
v spalnici. Tudi to ni dovolj, da bi David
reagiral. Postaja vse bolj nebogljen, tako
pred seksom kot pred grobostjo lokalnih
fantov. Peckinpah naredi vse, da bi ga v
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prvem delu filmu prezirali, tako kot ga zac-
ne prezirati Zena. Surovezi posilijo Amy v
najbolj spornem prizoru v filmu; spornem
ne samo zaradi krutosti, ampak tudi zato
ker film namiguje, da ona vsaj na neki ravni
v tem uZziva. Po spletu okolis¢in ju brutal-
nezi oblegajo v njuni kmec¢ki hisi. Tu David
odkrije svoj patriarhalni imperativ. »To je
moj dom. To sem jaz,« reCe svoji prestraieni
zeni. »Ne bom dopustil nasilja nad to hiso.«
V vrhunskem boju odkrije morilca v sebi in
pobije napadalce. In se nauci, kako je treba
ravnati z neposlusno zeno: »Stori, kakor ti
ukazem. Ce ne, ti zlomim vrat.« V recenziji
filma v reviji The New Yorker je Pauline Kael
napisala: »Film se spusti v korenine fantazij,
ki jih moski gojijo od zgodnjega otrostva.
Potrjuje njihove skrite strahove in predsodke,
da Zenske cenijo le suroveZe; potrjuje noro
mosko idejo, da posilstvo pravzaprav ne
obstaja. Film se sklicuje na tip seksualnega
fasizma - ker to je tisto, kar macizem je — ki je
do te mere del folklore, da je prisoten v neza-
vednem veliko izobraZenih ljudi, in je pojem,
ki je zelo razsirjen med neizobraZenimi.« Kae-
lova ima kajpak v glavnem prav. Prebujenje
Davida Sumnerja je primitivno in prvinsko.
Ni mogoce braniti Peckinpaha pred napadi,
da je mizogin. Zapisati, da se to sovrastvo v
glavnem nanasa le na mlade in seksualno
provokativne Zzenske, medtem ko reziser
goji simpatije do matere in materinskih
zensk, stvari ne spremeni prav dosti. Kaelo-
va je napisala, da je s Slamnatimi psi Pecki-
npah posnel prvo fasisticno mojstrovino
ameriske kinematografije. Sam bi rekel, da
film v popolnosti utelesa svojo tematiko.
Morda bi Peckinpah lahko drugace reziral
Susan George, posebej v prizoru posilstva,
in jo prikazal kot bolj junasko v zadnjem

spopadu. Morda bi lahko pripisal junaku
nekaj slabe vesti po tem, ko je ubil 5tiri
ljudi, in ga ne pustil s samozadovoljnim
nasmehom na obrazu. Ampak potem bi bil
Peckinpah neposten do samega sebe. Sla-
mnati psi so pristna vizija surovega, patriar-
halnega in prvobitnega nasilja. To ni le film
o nasilju. To je film kot nasilje. Pozabite vse,
kar ste se naucili in ¢emur ste se nadejali po
koncu druge svetovne vojne, govori Peck-
inpah. Pozabite na Simone de Beauvoir.
Pozabite na Martina Luthra Kinga, Bobbyja
Kennedyja in na tri dni ljubezni, miru in
glasbe v Woodstocku. To je to. Edino to je
pomembno: Dom, Zena, Sovraznik, Boj,
Kri. Kot da nam je v Zivljenja vdrl ¢lovek iz
nekega davnega, neposvecenega ¢asa. Ko
reCem, da so Slamnati psi film kot nasilje,
to mislim dobesedno. Gledal¢eva psiha
postane kot tista kmecka hisa, ki jo oblega
divjastvo. Slamnati psi imajo moc¢ vojne.
Prihodnji mesec prihaja v nase kinemato-
grafe priredba v reziji Roda Lurieja; lahko
se le vprasamo, ali bo postavila gledalca
v taksne moralne in duhovne prcepe kot
Peckinpahov izvirnik.

Skorpijon ubija je enostavnejia zade-
va. Kot umetnidko delo ni na isti ravni kot
Slamnati psi ali Peklenska pomaranca. A
je soliden, profesionalno reZiran in napet
zanrski film. V kina je prisel po desetletje
dolgi debati o policijski brutalnosti in novih
omejitvah policijskih pooblastil. Odlo¢ba
Miranda vrhovnega sodis¢a ZDA iz leta
1966 je obvezala policaje, da seznanijo
osumljenca z njegovimi pravicami pred
zakonom, in je bila posebej osovrazena s
strani konservativcev. Sam Ervin, senator
iz Severne Karoline, je rekel, da je Miranda
dovolila »mnozici morilcev, posiljevalcev,

vlomilcev in roparjev, da se izognejo bicu
zakona.« No, resnica ni bila tako nedvou-
mna in Miranda ni toliko omejila policije,
kot se je govorilo. Ampak dejanska resnica
je bila manj pomembna od javnega vtisa.
Harry Callahan, v popolni upodobitvi Clinta
Eastwooda, je bi¢ zakona, je pa tudi nekaj
drugega: je clovek, ki sovrazi birokracijo in
pravila vedenja za policaje, kot je, recimo,
Miranda, in si dopusca, da deluje zunaj
zakona (kar je priljubljen znacaj ameriske
kulture, ¢igar najbolj pomembna sodobna
upodobitev je Vitez teme [The Dark Knight,
2008, Christopher Nolan]). Sieglov junak
je subverziven. Ampak tisto, kar spodko-
pava, je omejitev moci drzave. Je hkrati
svoboden duh in predstavnik avantgarde
vsemogocne drzave, ki bo zagotovo po-
stala totalitarna. »Dobrodosel v oddelek za
umore,« rece Harry neizkusenemu partner-
ju, ko se ta zgrozi nad truplom otroka, ki ga
je ubil psihopatski ostrostrelec Skorpijon.
In te besede so meja, za katero pustis vsa
pravila. To je zacetek dZungle. Sieglov film
(kot tudi stiri poznejse Callahanove filmske
pustolovicine in velik del ameriskega filma
sploh) obuja besede Georgea Orwella, ki je
neko¢ o Kiplingu napisal, da ta jasno vidi,
da so »ljudje lahko visoko civilizirani le, ée jih
cuvajo in hranijo drugi ljudje, ki so neizbezno
manj civilizirani.« Kar v veliki meri drzi, am-
pak hkrati lahko sluzi tudi kot opravicilo
za vse sorte drzavnega terorja. Harryjevo
mucenje Skorpijona, da bi povedal, kje je
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pokopal ugrabljeno puncko, je dvignjeno
na epsko raven, s kamero, ki se oddaljuje,
bezi od mucitelja in njegove zrtve, dokler
se na ogromnem praznem stadionu za
ameriski nogomet ne spremenita v legen-
darni in vecni prapodobi. Grozno je, ampak
nekdo mora to opraviti, nam govori Sieglov
film. Vse je jasno ze v prvih kadrih: seznam
policajev iz San Francisca, ubitih med de-
lom. Potem pa cev ostrostrelske puske z
dusilcem, usmerjena prav v nas. Skorpijon
ubije plavolaso amerisko lepotico, ki plava
v bazenu na strehi neboti¢nika. In potem
se na sceni pojavi Harry. V nekem drugem
prizoru Harry usmeri cev svojega magnu-
ma 457 v ranjenega ¢rnskega roparja ban-
ke in ga vprasa »Se pocutis srecnega?« (Do
you feel lucky?) To je odgovor na pritozbo
Stanleya Kauffmanna, da so belci le Zivali v
loviséu, ki jih lovijo nebelci. Visok, ¢eden,
duhovit na svoj grenek in gneven nacin, je
Eastwoodov Harry zascitnik in mascevalec,
frajer s temnimi ocali. Je na meji samou-
mevne reakcije proti nasilju in samostoj-
nega fasisti¢cnega terorja. Svobodni duh in
ultimativna, fantazijska predstava establi-
shmenta. Je clovek, za katerega upas, da
se bo pojavil in te zas¢itil pred nakljuénim
nocnim nasiljem. Temnopolti gledalci pa so
Harryja dozivljali izklju¢no kot simbol bele
moci ter bele drzave in so njegove podvige
sprejemali jezno, cini¢no ali resignirano,
medtem ko mu je bela publika aplavdirala.

V Peklenski pomaranéi Stanleyja Kubric-
ka so vse institucije propadle. Druzina glav-
nega junaka Alexa (Malcolm McDowell) je
parodija druzine, v kateri mati in oée izgo-
varjata starsevske floskule, ampak nimata
nikakrinega nadzora nad sinom. Intelek-
tualci, politiki, zapori, cerkev in programi
za rehabilitacijo, cela drzava in njen aparat
so prikazani kot nek grotesken, absurden
in komicen vaudeville ali, ker se film odvija
v Angliji, nek music hall na koncu sveta.
Ze od prvega kadra, ko se kamera poéasi
oddaljuje od Alexovega obraza in nam
razkrije njegove pajdase in Korova Milk
Bar z mizami v obliki nagih zensk, film pov-
zroca demonski, temacni smeh. In lahko
socustvujemo z Alexom, ker film skozi sce-
nografijo, rakurze in izbiro igralcev ustvarja
distanco od dogodkov in odvraca socutje z
Alexovimi zrtvami. Tudi pisatelj, v ¢igar hiso
vdrejo Alex in njegova tolpa, ¢lovek, ki je
izmucen in prisiljen gledati posilstvo svoje
Zene, je na koncu pokazan kot komicen in
prezira vreden.

Peklenska pomaranca

Kubrickov komicen pristop k dogodkom,
kot je umor starejse, kljubovalne zenske
(»Pokazala ti bom! Mislis, da lahko vdiras v
hise pravih ljudil«) vabi etiketo mizantropije.
Ali si Kubrick zares Zeli, da so¢ustvujemo s
to Zensko, obkroZzeno z mackami, ki jo Alex
ubije z velikim kipom penisa? Nelagodno
se smejemo ali pa sploh ne vemo, kaj si
misliti, ali pa vstanemo in zapustimo kino.
Cutimo tisto, kar ¢utijo tisti, ki se jih bojimo.
Najbolj pretresljivo je, da med ogledom Ku-
brickovega filma dozivimo nasilje, ampak
iz drugega gledis¢a. Cutimo njegovo raz-
burljivost in privla¢nost. V izumrlem svetu
Peklenske pomarance je Alexov nagon po
nasilju najblizje, kar obstaja nagonu po i-
vljenju. »Podjeten, agresiven, ekstrovertiran,
mlad, predrzen, pokvarjen,« re¢e za Aleksa
notranji minister v filmu. V razpadajoci
druzbi, v kateri so policaji huligani in vsi
ostali idioti, postane Alexovo nasilje izraz
individualizma. Dokaz, da ¢lovek obstaja. In
ko junaku drzava ta nagon frustrira, posta-
ne nebogljen. Njegov slavni zadnji stavek
Ozdravljen sem, in Se kako (I was cured all
right) lahko povzro¢i aplavz. Na koncu je
edino Alex neporazen.

Roman Anthonyja Burgessa, po katerem
je film posnet, se kon¢a drugace. Je e
eno poglavje, ki so ga pisateljevi ameriski
uredniki eliminirali v ameriskih izdajah in
ga tudi Kubrick ni uporabil. V romanu se
Alex malo umiri, razmislja o tem, da bi imel
sina, sreca starega pajdasa, ki zivi bolj ali
manj normalno. Knjiga pusti bralca z nekaj
previdnega upanja. Kubrickova odlocitev,
da ne uporabi Burgessovega konca, pusti
vtis, da se bo Alex vrnil k svojemu stare-
mu slogu ultranasilja. Veliki plan obraza

Malcolma McDowella proti koncu filma je
obraz tistega, ¢esar so se ljudje najbolj bali.
Nasilje za zabavo, iz dolgocasja. A to je tudi
obraz, ki nam je postal simpatic¢en. Njegove
duhovitosti so dopadljive. Nasilje proti
Alexu, nasilje vimenu nenasilja, deluje bolj
posastno kot nasilje, ki ga izvaja Alex sam.
Kubrick je s Peklensko pomaranco ustvaril
prostor za gledalca, v katerem ta postane
sokrivec; ¢uti njegovo razburljivost. Tako
kot v Slamnatih psih se mora znova soociti
z lastnimi ob¢utki, strahovi, fantazijami
nasilja.

Vsako veliko umetnisko delo je na nek
nacin pretresljivo, delo, ki se ukvarja z nasi-
ljem, pa $e posebej. Ce ne, je nekaj narobe.
V svojih filmih Peckinpah in Kubrick ustva-
rita ne samo svet nasilja, ampak tudi men-
taliteto nasilja. Vizija je popolna. Totalna.
Pokazeta neustrasno in globoko razume-
vanje nasilja kot dela ¢loveskega znacaja.
To je res tudi v filmu Skorpijon ubija, le da
Sieglov film ponuja alternative in je, vsaj za
nekatere, Umazani Harry tolaZilna figura.
Poleg tega film ne zareze tako globoko. Pri
Peckinpahu pod naso civiliziranostjo spi
neusmiljena Zival, Kubrick pa nam ponudi
huligana iz nasih mor in mu pusti, da nas
zapelje. Tu ni postmoderne ironije in alu-
zivnosti, ki bi ublaZila u¢inek. Ta filma sta,
kar sta. Da nista popolnoma prebavljiva, da
povzroca tako odpor kot ob¢udovanje, je
del njune modiin kot taksna sta neizogibna
pri razmisleku o nasilju na filmu ali nasploh.

Priredba filma Slamnati psi (Straw Dogs,
2011, Rod Lurie), ki je doZivela premiero
sredi letoinjega septembra, prihaja na re-
dni spored nasih kinematografov predvi-
doma 1. decembra 2011.
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Zadnji tango v Parizu

Zaljubiti se

Mojca Kumerdej

V napacnega

Zadnji tango v Parizu (Ultimo tango a
Parigi, 1972), Devet tednov in pol (Nine
2 Weeks, 1986) in Prvinski nagon (Basic
Instinct, 1992) so z izpostavljeno seksu-
alnostjo vsak po svoje kinematografsko
zaznamovali desetletje svojega nastanka.
ReZiserje iste generacije, Bernarda Ber-
toluccija, (1940), Adriana Lynea (1941) in
Paula Verhoevna (1938) je leto 1968 vsaj
oplazilo, ¢e Ze ne zaznamovalo, podobnosti
in razlike med omenjenimi filmi pa niso
le u¢inek osebnostnih potez reziserjev,
ampak tudi dejstva, da so filme posneli v
razlicnih Zivljenjskih obdobjih. Medtem
ko je v Zadnjem tangu v Parizu skozi kri-
tiko mescanskega razreda in institucije
druzine ociten Bertoluccijev marksizem, bi
v Prvinskem nagonu zaman iskali sledi Ver-
hoevnove dolgoletne pripadnosti skupini
Jezusovega seminarja, zato pa se Devetim
tednom in pol pozna, da se je Lyneovo oko
ostrilo med snemanjem oglasevalskih in
glasbenih spotov.

Njihov sprejem je bil pri kritiki in publiki
mesan, a nikakor mlacen. Vse tri je doletela
restrikcija predvajanja z oznako najmanj
R (ogled v spremstvu starsev oziroma z
njihovim dovoljenjem), dale¢ najslabse pa
jo je odnesel Tango, katerega predvajanje je

bilo v kar nekaj drzavah bodisi cenzurirano
bodisi prepovedano, zaradi filma pa je itali-
jansko vrhovno sodisce Bertolucciju celo za
pet let odvzelo drzavljanske pravice. Zadnji
tango v Parizu, za katerega sta Bernardo
Bertolucci in Marlon Brando prejela nomi-
naciji za oskarja, so nekateri razglasili za
pornografijo pod krinko umetnosti, drugi
za umetniski presezek, ki je spremenil ume-
tnisko formo kinematografije. Devet tednov
in pol je finan¢ni uspeh doZivel sele v video
distribuciji, ki je ravno tedaj lezla iz povojev,
in ob treh nominacijah za maline, vklju¢no
s Kim Basinger za najslabso igralko, prejel
zvrhano kad gnilih paradiznikov, manjsi
kup slednjih je pobral tudi Prvinski nagon,
a obenem iztrzil dve nominaciji za oskarje.

Ne glede na razlike v njihovi kakovosti
- medtem ko Zadnji tango v Parizu velja
za filmsko klasiko ter Devet tednov in pol
ucinkuje kot estetsko zlos¢en eroticni triler
v obliki razvlecenega video spota in gre
Prvinskemu nagonu oéitati scenaristi¢no
nekonsistentnost v njegovi drugi polovici
- je vsem trem skupen eksces. Z ekscesom
ne merimo toliko na razvpite prizore, ki
so danes del antologije ekranizirane sek-
sualnosti — masleni analni seks v Tangu,
zmehcani 5/M v Devetih tednih in pol in

razkrito mednozje Sharon Stone ter seks
na Siroki kovinski postelji v Prvinskem na-
gonu.V vseh treh filmih gre za ekscesni
erotizem med moskim in Zensko v Bata-
illovem pomenu besede, za erotizem kot
prekipevajoce Zivljenje, ki uhaja prek meja
in implicira nered. Eksces, ki spodnese rav-
novesje in v katerega temelju ti¢i izkustvo
seksualnega izbruha in nasilja. V vsakem
od treh filmov se namrec Zensko-moski par
znajde v turbulenci uzitka in zelje, glede na
strukture posami¢nih subjektov pa so med
tremi po(ne)sre¢enimi razmerji podobnosti
in razlike. Oglejmo si jih kronologko, po
njihovem nastanku.

V Zadnjem tangu v Parizu se 45-letni Paul
(Marlon Brando) po Zzeninem samomoru
zaplete v tridnevno seksualno razmerje z
osemnajstletno Jeanne (Maria Schneider).
Srecata se v stanovanju, ki ga Zeli Paul naje-
ti, da bi v osami prebrodil priprave na Zenin
pogreb, Jeanne pa za skupno Zivljenje z za-
rocencem. Med najavno $pico kamera prek
dveh platen Francisa Bacona, na katerih
strta moska skljuc¢ena zdita na postelji in
stolu, zdrsi v uvodni prizor, v katerem Paul
stoji pod mostom in krici v nebo: »Fucking
God!« Na vprasanje Zakaj? ki ga je sprozil
Zenin samomor, ne mol¢i le Bog - v ¢igar
obstoj Paul ne verjame, a ob tragediji je za-
lost in bes na nekoga pac treba nasloviti —
molci celoten univerzum, znotraj katerega
zeva neznosno brezno. Jeanne ob vstopu
Vv stanovanje v poltemi ugleda Paula, ki zdi
na stolu v Baconovi pozi ranjenega moske-
ga. Med njima ne vznikne spontana kemija,
kaj sele ljubezen na prvi pogled, ne naza-
dnje sta se malo pred tem znasla v bliznjem
v lokalu in sla drug mimo drugega, ne da bi
se sploh opazila. Ko po obojestransko ne-
zainteresiranem pogovoru zazvoni telefon,
Paul dvigne slusalko - izkazZe se, da je klic
namenjen prejsnjemu stanovalcu - nato
pa se, ne da bi sludalko odlozil, vtihotapi
v sosednjo sobo, kjer zaloti Jeanne, ki mu
prek drugega telefona prisluskuje. Ona se
zasacena rahlo zmede, zato pa se Paul na
Jeannin vdor v njegov ranjeni svet obramb-
no odzove z grobo seksualnostjo, ki se ji
Jeanne ne upre.

Za njuna nadaljnja sre¢anja Paul postavi
pogoj: nobenih imen, nikakrinih zgodb o
drug drugem, ni¢esar o zunanjem svetu.
Zapusceno prazno stanovanje postane de-
privacijski prostor, kjer ni propustnosti med
zunaj in znotraj. Sprva vsaj, saj se v nemi
seks postopoma vrivajo besede. Medtem



ko Paul praznino polni z monologi, jo Je-
anne razdira z vprasaniji: Kaj sploh po¢nem
s tabo v stanovanju? Kaj hoces od mene?
Med besedno in telesno vse bolj grobo
seksualnostjo, ki vkljucuje razvpiti prizor, v
katerem maslo odigra zgodovinsko viogo
lubrikanta, toneta v turbulenco uzitka, ki za
Jeanne postaja neznosna. Njeno izjavo, da v
resnici ljubi zarocenca (Jean-Pierre Léaud),
»ker jo zna pripraviti, da se vanj zaljubi«, Paul
cini¢no pokomentira, da ne gre za ljubezen,
ampak za potrebo po varnosti, da zarocen-
ca ljubi samo zato, ker ne Zeli praznine in
osamljenosti, in da iskane varnosti ne bo
nasla nikoli, saj je ¢lovek vedno sam. Ko
mu kasneje Jeanne naznani konec njunega
razmerja, pa se dotlej ¢ustveno povsem
ograjeni Paul v trenutku prebudi iz otrplo-
sti, to razprtje pa mu omogodi izvesti prvo
fazo zalovanja. V presunljivem in briljantno
odigranem prizoru Zeni, ki lezi na parah,
najprej izbruha ocitke, jezo in bes, ¢emur
sledi pomiritev, s katero se odpre mesto
za Jeanne. Toda za Jeanne je prepozno in
Paula, ki ji med srecanjem na cesti in ka-
sneje med »popacenim« tangom v melongi
izpove ljubezen, dokonéno zavrne. Paul ji
nato sledi v njeno druzinsko stanovanje,
kjer ga ona z ocetovo pistolo ubije.

Pri Paulu in Jeanne gre za razli¢ni strate-
giji do Zelje in uZitka. Paulova struktura je
obsesivno nevroti¢na, Jeannina histeri¢-
na. Medtem ko Jeanne na Paula naslavlja
vprasanja, kaj v resnici sama hoce in kaj
dejansko Paulu pomeni, on kot obsesiven
subjekt njeno Zeljo - Zeljo Drugega, ki mu
kot obsesivcu povzroca tesnobo - blokira
in ostaja Custveno povsem nedostopen.
Za ranjenega Paula je odbijajoc vsakrsen
poskus Drugega, da bi vanj izvrtal man-
ko in se v njem naselil kot tisto, kar mu
manjka, Jeannina strategija histericnega
subjekta pa je temu nasprotna. Jeanne
isCe svojo bit v ljubezni in si preprosto zeli
nekoga, ki bi si jo zelel tako, da ne bi mo-
gel ziveti brez nje, za kar navsezadnje v
ljubezni tudi gre. Paul je do njene Zelje, da
bi postala njegov objekt ljubezni, vse do

Prvinski nagon

njene naznanitve odhoda neodziven in
zaprt, njegova neprosojnost pa daje vtis
vznemirljive skrivhostnosti, za katero naj
bi ticalo neko posebno vedenje,vklju¢no z
odgovori na Jeannina vprasanja. Toda Paul
ne ve kaj dosti ve¢ od Jeanne. Kot subjek-
ta sta razcepljena oba, le da ona tega ne
skriva, medtem ko Paul svoj lasten razcep
utajuje. Na Jeannino vprasanje, zakaj sovra-
Zi zenske, ji namre¢ odgovori: »Zato, ker so
se vedno pretvarjale; bodisi da vedo, kdo sem
jaz, bodisi da ne vem, kdo so one.« A ne le
zenske, tudi on sam ne ve, kdo je, kot tudi
ne, kdo so one. Navsezadnje mu je vedenje
o zenskah na celi ¢rti spodletelo ob Zeni, saj
bi v nasprotnem primeru poznal odgovor
na svoj v nebo vpijoci zakaj.

Podobno strategijo vrtanja v Drugega
izvaja Jeanne do zarocenca, le da v tem
primeru uspesno. Zarocencevo fantazmo,
ki vkljucuje Jeanne, Bertolucci dobesedno
okviri s filmskim kadrom. Zaro¢enec na-
mrec¢ snema dokumentarec Dekletov por-
tret, katerega protagonistka je brez svoje
privolitve Jeanne, pa tudi ko v roki ne drzi
kamere med njunim pogovorom nekajkrat
spoji prste v kader oziroma ekran. Ko je
Dekletov portret posnet, ji zaro¢enec pre-
dlaga poroko in ona privoli. Zakaj se Jeanne
namesto za resda poltretje desetletje starej-
Sega Paula odlo¢i za zaro¢enca, ki mu prav

Ne glede na razlike v njihovi kakovosti - medtem ko Zadnji tango
v Parizu velja za filmsko klasiko ter Devet tednov in pol ucinkuje
kot estetsko zloScen eroticni triler v obliki razvlecenega video

spota in gre Prvinskemu nagonu ocitati scenaristi¢no nekonsi-
stentnost v njegovi drugi polovici - je vsem trem skupen eksces.

tako kot Paulu ocita, da je med njegovim
vsiljivim snemanjem pocela stvari, ki si jih ni
zelela in zaradi ¢esar se je pocutila posilje-
no? Zakaj se odloti za zarocenca, etudi ve,
da jo z njim ¢aka varen, a obenem mlacen
malomescanski zakon, popolno nasprotje
intenzivnosti, ki jo je dozivela s Paulom?
Jeanne kot histericarka je pasivna v od-
nosu do obeh, njena edina aktivnost je
trud, da bi jo prepoznala kot svojo Zeljo in
jivrnila ljubezen. V lacanovski psihoanalizi
ljubezen namre¢ pomeni dati tisto, ¢esar
nimamo - svoj manko torej — subjekt pa
v razmerju z Drugim skozi obcutek biti lju-
bljen ohranja svojo bit. Zato tudi zapusceni
zaljubljenci izkusajo, kot da bi z izgubo
partnerja izgubili del sebe in imajo lahko
celo obcutek, da bodo zdaj, ko jih ljubljeni
ne ljubi ve¢, enostavno kar umrli. Jeanne
se zaveda, da je objekt zelje Drugega v raz-
merju z zaro¢encem, ne pa tudi s Paulom,
zato pa je s slednjim zapletena v nekaj,
kar v odnosu z zaro¢encem umanjka — v
uzitek. Jeanne ni Paulov objekt ljubezni,
ampak objekt uzitka, v intenzivnosti ka-
terega vse bolj izginja. Obenem pa je, na
videz paradoksno, prav v turbulenci uzitka
s Paulom, v ekstazi, kjer se prekomernost
zivljenja sprevrne v smrt, mo¢neje kot kdaj
prej izkusila svojo bit, ki pa se je zacela
spodvijati v njeno nasprotje — v ni¢. A ne le
Jeanne, v resnici njuno razmerje podobno
izkusa Paul, le da svojo zeljo do nje utajuje,
njegov sprevid, da z Jeanne ne gre »le« za
uzitek, ampak tudi za ljubezen, pa za razvoj
njunega razmerja vznikne prepozno. Ker
ni mogoce hkrati biti in ne-biti, se tako
Jeanne odlo¢i za zaro¢enca in s tem za bit,
Paula, s katerim je izkusila vrhunec biti in
njenega nasprotja, pa ubije. Film se za-
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kljuci z Jeanninim monologom, v katerem
pove, da i je tujec sledil v stanovanje, kjer
jo je nameraval posiliti in zaradi ¢esar ga
je v.samoobrambi ustrelila. Resda je 3lo za
samoobrambo, a ne toliko pred Paulom,
ki je zgolj zasedel mesto, na katerem bi se
lahko znasel kdo drug, pa¢ pa se je Jeanne
zavarovala pred tujcem, ki ga je proizvedla
na tocki lastnega neprepoznavanja, ki ga je
v spoju ekstaze prekipevajocega zivljenja
in smrti odkrila in izkusila v sebi.

Ob tem zgolj mimogrede omenimo, da
Zadnji tango v Parizu ni bil macji kaselj
niti za najoZje ustvarjalce, ki so se, kot gre
sklepati po njihovih besedah, zapletli v
svojstveno turbulenco uzitka: Maria Sch-
neider je leta kasneje izjavila, da se je med
snemanjem pocutila posiljeno tako od
Branda kot Bertoluccija, Brando je posilstvo
in manipulacijo ocital Bertolucciju, slednji
pa se je, kot je izjavil sam, povsem identifi-
ciral z Brandom, zaradi ¢esar iz sramu v film
ni vkljucil posnetka Brandovih genitalij, saj
bi to pomenilo, kot bi pokazal svoja; zato
pa je - zanimivo - povsem brez zadrzkov
vkljucil znameniti prizor grobega analnega
seksa Marlona Branda z Mario Schneider.
Potemtakem je imela ta prav, saj je bila
prek Branda posiljena tudi od Bertoluccija.

Za odnos med obsesivcem in histeric¢arko
gre tudi v filmu Devet tednov in pol Adri-
ana Lynea. Privla¢ni newyorski galerijski
asistentki Elizabeth (Kim Basinger) se po
loCitvi od Brucea svet $e zdalec ne sesuje,
Cetudi rahlo negotova, Elizabeth zadiha s
polnimi plju¢i, saj s prekinitvijo nevznemir-
liivega razmerja ne le ni nicesar izqubila,

ampak se ji je razprl prostor novih mozno-
sti in priloZznosti. Ne nazadnje je $e vedno
trdno zasidrana kot objekt Bruceove Zelje,
kar pa za tip narcisti¢nega histeri¢nega
subjekta ni dovolj. Ce je strategija histeri-
carke postati gospodarica zelje Drugega,
Je strategija narcisti¢nega subjekta malone
kolonizacija Zelja okoli sebe, kar Liz, ki se
zaveda obc¢udujocih pogledov, tudi uspe-
va. »Pri moskih«, se pohvali prijateljici, »Ze
po kravatiin knjigah, ki jih berejo oziroma ne
berejo, vnaprej vem, kdaj, zakaj in kako se bo
razmerje koncalo.« Ne pa tudi pri borzniku
Johnu, ki nosi nekajkrat drazje kravate od
kravat njenih ob¢udovalcev, v njegovem
stanovanju pa namesto knjig vlada sterilni
minimalizem in praznina. Johnovo zapelje-
vanje sprva deluje romanti¢no in pozorno,
zdi se, da z dragimi darilci tankocutno sledi
Lizinim kapricam in jih pozorno uresnicuje.
Ce bi njuno sre¢anje ostalo le pri tem, bi
se ga Elizabeth zelo verjetno kmalu nave-
licala. Toda Johnova obdarovanja so del
strategije, s katero da Elizabeth vedeti, da
ni ona gospodarica njegove Zelje, ampak
je on gospodar njene. Kar je na za¢etku
videti kot strategija ljubezni, se kmalu iz-
kaze za strategijo uZitka, v kateri o ljubezni
tudi slucajno ni govora, neznosti pa so
del Johnovih zmeh¢anih S/M-scenarijev,
ki jih Elizabeth dosledno izpolnjuje. John
doloca ¢asovno prostorske koordinate nju-
nih srecanj in rezira njune eksperimente,
medtem ko Liz ostaja pasivna in uziva v po-
drejenosti. Ob tem jo, podobno kot Jeanne,
najedata vprasanji, kaj John dejansko hoce
od nje in kak$no mesto zaseda v njegovem
Zivljenju, na kateri ne dobi odgovora.
John je ne spusti v svoj svet in jo, ko ga
nenapovedano obisce v pisarni, kaznuje
tako, da ji ukaze, naj plazeéa se s tal pobira
denar, ki ga mece pred njo (in kar je mogo-
e razumeti tudi kot metaforo odnosa med
umetnostnimi zbiratelji iz vrst na hitro obo-
gatelih borznikov v 80. letih in umetniki).
Podobno kot Jeanne se tudi Elizabeth pre-
poznava »zgolj« kot objekt uzitka in ne kot
objekt Zelje oziroma ljubezni. Na vprasanje,
ali je ne bo vprasal, kaj ¢uti do Brucea, John
brez zanimanja z rahlim nasmeékom odki-
ma. Zato pa ji na vprasanje, kako je vedel,
da se bo odzvala tako, kot se je, odgovori:
»V tebi sem videl samega sebe.« V ¢em je
John v Elizabeth prepoznal samega sebe?
Je v njenem manku prepoznal svoj pri-
manjkljaj, svoj lasten razcep, ki ga je skusal
pred sabo in svetom prikriti in zaradi ¢esar

je zenskam deloval skrivnostno privlacen?
Oba, John in Paul, potlacita Zeljo Drugega,
ki se pri obeh vraca v obliki njunih scenari-
jev, ki jih partnerici izpolnjujeta.

Kaj je za Elizabeth v intenzivnem razmerju
z Johnom pomenilo kapljo ¢ez rob? Eliza-
beth se mu prvi¢ mlaéno upre, ko ji ukaze,
naj med plazenjem s tal pobira denar, ki ga
mece pred njo, drugi¢, ko John v hotelski
sobi od nje zahteva, da ga opazuje med
seksom s prostitutko, tesnoba ob zaveda-
nju, da v turbulenci uzitka vse bolj izginja,
pa dosezZe vrhunec na otvoritvi razstave
ostarelega umetnika, ki se med »izumetni-
¢eno« publiko ¢uti povsem izgubljenega in
s Cigar pogledom se Elizabeth identificira.
Naslednje jutro v Johnovem stanovanju
zaCne pakirati svoje stvari in mu pove, da
ga dokoncno zapusca. John se v hipu, kot
v podobni situaciji Paul, vzdrami iz otrplosti
in se zacne odpirati ter Elizabeth med dru-
gim razkrije, da je po poreklu iz delavske
druZine, kar je cisto nasprotje njegovemu
zivljenjskemu slogu in luksuzni podobi. Po-
dobno kot Paulova tudi Johnova obramba
pred partneric¢ino zeljo popusti sele, ko mu
ona naznani prekinitev razmerja. Vendar
pa njuna histerizacija, s katero postaneta
obcutljiva za Zeljo Drugega, za Jeanne in
za Elizabeth nastopi prepozno.

V Prvinskem nagonu Paula Verhoevna pa
imamo opravka s povsem drugaéno struk-
turo razmerja, v katerem histerik ni zenska,
ampak rehabilitirani policist Nick (Michael
Douglas), ki se zaplete v razmerje z bogato
pisateljico Catherine Tramell (Sharon Sto-
ne), osumljeno brutalnega umora. Ob nuj-
nem prvem srecanju mu Catherine pove:
»Vem, kdo si.«. To v precejsnji meri drzi,
saj se je o njegovi preteklosti natan¢no
pozanimala, kot pisateljica pa podatke tudi
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dobro povezala. Ko Nicku provokativno
ponudi cigareto in jo on, nekdanji odvisnik
odkloni, Catherine komentira: »Ne bo traja-
lo dolgo.« In se ne zmoti. Catherine ni niti
histericen niti obsesiven, ampak perverzen
subjekt, ki poseduje tako gotovost biti kot
gotovost vedenja. To, da drugim zastavlja
vprasanja — na vprasanja preiskovalcev in
Nicka pogosto namesto odgovora postreze
s kakim svojim provokativnim vprasanjem
- poc¢ne z namenom, da bi drugega histe-
rizirala, mu vzbudila nelagodje ter mu dala
vedeti, da je ona tista, ki poseduje vedenje
in uZitek, zaradi cesar se tudi z lahkoto poi-
grava s zeljo drugega. Sram je zadnja stvar,
ki jo cuti perverzni subjekt, kar velja tudi za
Catherine, ki svoje seksualno nasilne fan-
tazije uspesno prodaja, poleg diskurza pa
strategijo izvaja s svojo podobo in obnasa-
njem. Ze sam njen druzbeni status privla¢-
ne zenske, ki je bogastvo podedovala od
starsev, ki so umrli v sumljivih okolis¢inah,
in ga obenem oplaja s pisanjem uspesnic,
slabo placane drZavne usluzbence policiste
porine ob zid. Ko svojo podobo zabeli z be-
sednim ekshibicionizmom in brezsramnim
vedenjem, vklju¢no z razkritiem mednozja
med zaslisevanjem, pa pri moskih aktivira
ambivalenten odnos - po eni strani zavist
in obcudovanje, po drugi strani sovrastvo
in odpor. Podobna ¢ustvena ambivalenca
se naseli tudi v Nicka, v katerem pa sre-
canje s Catherine sprozi uni¢evalni me-
hanizem uzitka, ki ga je s pomodjo svoje
nekdanje partnerice in psihologinje Beth
skusal zajeziti. Zakaj se Catherine spusti v
razmerje z Nickom? Kot perverzni subjekt
se Drugemu ne ponuja kot objekt zelje
glede na to, da Zelja pomeni hrepenenje
po odsotnem objektu. Perverzni subjekt je
Vv primerjavi s histerikom in nevrotikom v
precejsnji meri samozadosten in si Druge-
ga ne Zeli kot podaljsek lastne biti. Vendar
pa to ne pomeni, da Drugega ne potrebu-
je. Kot na ve¢ mestih ugotavlja Jacques-
-Alain Miller, perverzni subjekt Drugega
potrebuje celo bolj kot obsesivec, ki veliko
Casa prezivi sam s sabo v monologih in za
katerega je znacilna intrasubjektivnost in
ne intersubjektivnost. Tisto, kar perverzni
subjekt potrebuje od Drugega, je namrec
pogled, v katerega se perverzni subjekt
umesca kot instrument uzitka — kot objekt
a. Na zacetku njunega poznanstva Cathe-
rine Nicku pove: »Ljudi potrebujem za zgod-
be.« Catherine ljudi potrebuje za pisanje
zgodb - zato obiskuje starejso Zzensko, ki je

Zadnji tango v Parizu

pobila svojo druzino, Zivi z ljubico Roxy, ki
ima prav tako veliko masla na glavi - ljudi
potrebuje za svoje opazovalce, v pogledih
katerih vselej nastopi v izpostavljeni vlogi,
in jih nenazadnje potrebuje kot bralce.
Zakaj Catherine ostaja z Nickom tudi po
(domnevni) razresitvi umorov, za katere je
okrivljena (tedaj ze pokojna) Beth in s kate-
ro sta bili s Catherine od svojih studentskih
let zapleteni v zagonetno in nepojasnjeno
razmerje identifikacij in prevzemanja iden-
titet? Odgovor ni enostaven tudi zato, ker
se v drugem, scenaristi¢no sibkejsem delu
filma epizode na hitro sestavijo v mozaik, ki
naj bi povezoval Zive in mrtve, in to samo
zato, da bi mesto morilke ostalo prazno.
Poleg slednjega s tem povezana ostaja
nerazresena Se ena, ne ravno spretno za-
vozlana uganka, in sicer ali Catherine ni
nemara celo psihoticni subjekt, za katerega
pa Drugi ne obstaja in pri katerem umanjka
razlika med resni¢nostjo in fikcijo, med
resnico in laZjo. V romanu, ki se ga je lotila
na zacetku poznanstva z Nickom, policista,
ki se zaljubi v napa¢no Zensko, ta na koncu
ubije. Nick, o katerem ne vemo, ali je njen
roman prebral ali ne, verjame v razliko med
resnico in fikcijo in verjame v ljubezen.
Catherine je ¢isto nasprotje Beth, ki se mu
je vsiljevala kot objekt ljubezni in mu je
skusala pomagati pri vtiranju v normalno
zivljenje. Catherine je v njegovi fantazmi
sicer nevarno zapletena Zenska, ki pa si
ga kljub svoji neulovljivosti in nemoznosti

posedovanja vendarle Zeli in ga potrebuje,
kar mu na trenutke tudi pokaze. A ¢etudi
verjame, obenem Nick dvomi. V zadnjem
prizoru lezita v postelji in Nick ji na vpra-
Sanje o prihodnosti, postreze s formulo
druzinskega Zivljenja z obilo seksa in veliko
otrok. Ko med tem njena roka neopazno
zdrsi pod posteljo, kjer kamera pokaze
domnevni morilski pripomocek - noz za
razsekavanje ledu - se Nick na hitro - ne-
mara celo pravocasno — popravi in iz njune
skupne projekcije zivljenja izkljuéi otroke,
seks pa ohrani. Prav dvom, ki vklju¢uje
neizreceno vprasanje Kaj pa, ¢e vendarle
ne obstaja razlika med Cathrinino fikcijo in
resnicnostjo? ga ohranja na negotovem, a
obenem hudo vznemirljivem robu, kjer se
bit lahko v hipu sprevrne v ni¢, ta uzitek,
ki ga obenem privlaéi in strasi, pa nemara
pomeni zanj celo mocnejse izkustvo od
alkohola in drog.

In za konec 3e kratek preblisk o tem, ka-
tera umetniska forma najbolj ustreza po-
samiCnemu tipu nevroti¢nega subjekta.
Na gledaliski oder gre vsekakor postaviti
histericarko, ki ji teksta ne zmanjka, saj,
¢e ne drugace, ima vedno pripravljeno
prirocno vprasanje. Perverznemu subjektu,
ki od Drugega pri¢akuje in potrebuje po-
gled, ustreza film, zaprtemu obsesivnemu
nevrotiku, v ¢igar svet je tezko prodreti in
iz njega karkoli iztisniti o zeljah, ¢ustvih in
strahovih, pa se $e najbolje prilega molce¢i
Baconov medij - slikarstvo.
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Na terapiji

Slovenska televizija

na terapiji

Tina Bernik

Slovenska televizija je konéno posnela kakovo-

stno serijo, ki ni namenjena nasnetemu smehu
in situacijskim zapletom, ampak besedam in igri.
Na terapiji pravzaprav ni slovenska serija, je pa

pohvalno Ze to, da so jo Slovenci odkrili, da so se je
upali lotiti in da je s priredbo niso zavozili.

N a Pop Brio se je v drugo polovico se-
zone prevesila nova slovenska serija

v reziji Nejca Poharja Na terapiji (2011-)
oziroma slovenska razli¢ica izraelske te-
levizijske serije BeTipul (2005-), 3e bolj
pa njene ameriske verzije In Treatment
(2008-2010), zaradi katere se je BeTipul v
udomacenih oblikah in jezikih v zadnjih
dveh letih razprsil tudi po Evropi. Priblizno
polurna nadaljevanka o psihoterapevtu, ki

ga Stiri dni v tednu spremljamo med zdra-
vljenjem stirih pacientov, en dan v tednu
pa med obiski njegove psihoterapevtke,
je nagrade za igro in rezijo pobirala tako
na domacih kot amerigkih tleh, kjer jo je
med gledalce ponesla televizijska mreza
HBO. Da gre za izjemno hvalezno televizij-
sko delo, ki ob pravi izbiri igralcev zaradi
izvirne ideje, domisljenega scenarija in
nezahtevne produkcije tako reko¢ samo-

dejno zagotavlja uspeh, pa so dojele tudi
marsikatere druge televizije. Poleg HBO,
ki bo (ali pa to Ze po¢ne) lokalne razli¢ice
serij med drugim predstavil na Poljskem,
Madzarskem, Ceskem, Slovagkem, v Mol-
daviji in Romuniji, serijo tako na primer
ze gledajo na Nizozemskem, pod istim
imenom kot pri nas pa jo od leta 2009
poznajo tudi gledalci Fox Televizije v Srbiji,
kjer vlogo psihoterapevta upodablja Miki
Manojlovié. Tako kot je HBO-jev In Treat-
ment v vecjem delu dobesedni prevod
izraelske drame BeTipul Hagaija Levija, ki
je kot eden od izvrinih producentov bdel
tudi nad amerisko razli¢ico, je tudi sloven-
ska serija Na terapiji pravzaprav le licenéen
slovenski klon ameriske nadaljevanke, ki je
od leta 2008, ko je prisla na male zaslone,
poleg emmyjev in drugih nagrad pobrala
tudi zlati globus za najboljsega igralca v
dramski seriji.

Gabriel Byrne vlogo psihoterapevta Paula
Westona, ki ga poleg dvomov o svojih pro-
fesionalnih odloéitvah in nasvetih zadene
tudi soocenje z lastno zakonsko krizo in kri-
zo identitete, vodi z asketsko, a brezhibno
igro, v kateri Custva, odzive, notranje boje,
dileme in vprasanja sporoca skozi minima-
listicno govorico telesa in obrazno mimiko
ter je zato kot psihoterapevt, kakrinega
upodablja sam, prakti¢no nenadomestljiv
in neponovljiv. LaZjo mozZnost ponovitve
omogocajo drugi liki oziroma igralci, ki se v
seriji pojavljajo vsak na svoj dan in ob svoji
uri: Dianne Wiest v vlogi Paulove psihote-



In Treatment

rapevtke Gine, ki ji pripada petek, Michel-
le Forbes v vlogi Paulove Zene, ki v serijo
vpada ob razli¢nih dnevih in priloznostih,
ter Melissa George, Blair Underwood, Mia
Wasikowska, Embeth Davidtz in Josh Char-
les v viogah Paulovih pacientov, ki jih tezijo
manjsi in vedji ter nezavedni in zavedni
problemi, s katerimi se iz o¢i v o¢i spopada-
jo Sele na psihoterapevtskem stolu. Paulovi
pacienti so skrbno izbrani in izpeljani liki iz
vsakdanjega Zivljenja, v katerih se vsaj del-
no in vsaj pri enem od njih lahko prepozna
vsak od gledalcev, oziroma generi¢ni pred-
stavniki sodobne druzbe, kjer delo posta-
ja pomembnejie od zasebnega Zivljenja,
kjer se brisejo meje med mosko-zenskimi
vlogami in kjer druZinska celica vztrajno
razpada. Ob ponedeljkih tako spoznavamo
uspesno mlado anesteziologinjo, ki se noce
vezati, obenem pa je eroti¢no fiksirana na
Paula; ob torkih pilota s posttravmatskim
sindromom, ki ga je povzrotil poboj nedol-
znih otrok na Bliznjem vzhodu; ob sredah
samomorilsko najstnisko atletinjo lo¢enih
starSev, ki ima razmerje s svojim trenerjem;
ob cetrtkih par, ki se hoce na zakonski te-
rapiji odlociti, ali naj po vecletnem trudu
obdrzi otroka ali naj izbere splav; ob petkih
pa Paula, ki hoce od svoje terapevtke, men-
torice in prijateljice kljub nesoglasjem v
preteklosti prav njeno podporo, predvsem
pa nepristranski pogled na svoje odnose s
pacienti in z druzino.

Ker 43-delna serija temelji na igri in inte-
ligentnih dialogih, je bila pri uvozu serije,

v kateri je treba tako reko¢ od besede do
besede oziroma od tocke do tocke ostati
zvest tako scenariju kot reziji, klju¢na prav
izbira igralcev. In ¢e bi lahko rekli, da bo
slovenska padla ali stala glede na to, kdo
in kako bo odigral klju¢nih sedem likov,
bi se odlocili za slednje. Serija Na terapiji v
produkcijskem smislu ne zahteva nicesar
drugega kot dve notranji lokaciji (sobi),
manjso skupino igralcev ter ustrezen pre-
vod izvirnega oziroma ameriskega scena-
rija in v najmanj3em moznem delu zaradi
lokalnih specifik tudi njegove priredbe. Ob
izbiri prave igralske zasedbe, zlasti pa glav-
nega igralca, je prakti¢éno nemogoce po-
polnoma zavoziti. Domaco igralsko ekipo
sestavljajo obrazi, ki se v slovenskih tele-
vizijskih (B-)nanizankah, kakrsni so recimo
aktualni Trdoglavci (2011-) reziserja Marka
Nabersnika, niso pojavljali, zato kljub dol-
gi in uspesdni igralski kilometrini, kakrsno
imajo na primer Silva Cusin, lgor Samobor
in Marko Mandi¢, delujejo sveze, liki pa so
lokalnemu okolju prilagojeni to¢no toliko,
kot je potrebno. To pomeni, da so razen
lika pilota identi¢ni likom iz ameriske serije:
psihoterapevta Romana igra Igor Samobor,
njegovo zeno Natasa Burger, psihoterapev-
tko Silva Cusin, anesteziologinjo Maso Jana
Zupanci¢, pripadnika posebne policijske
enote Mateja Marko Mandic, atletinjo Zarjo
Nika Manevski, zakonski par Dano in Ale3a
pa Masa Derganc in Dejan Spasic.
Serija je po scenariju, igri in scenografiji
podobna odrski igri, zato v slovenski iz-

vedbi ne moti niti za platno in televizijo
pogosto usodna nefilmi¢nost slovenske-
ga knjizno pogovornega jezika in preti-
rano odrska igra igralcev. V primerjavi z
amerisko razli¢ico morda e najbolj zmo-
tita prevec intenzivna igra, ki jo je mogoce
opaziti zlasti pri tistih igralcih, ki se likov
niso odlocili posnemati v celoti (med njimi
manj zadrzani Igor Samobor, predvsem
pa prevec agresiven Dejan Spasi¢), ter lik
napetega policijskega specialca, ki ne more
biti popolnoma prepricljiv kljub korektni
izvedbi Marka Mandica. Ce prvi odklon
lahko spregledamo s pojasnilom, da gre
za avtorski podpis slovenskih igralcev, ki
bo zmotil samo tiste, ki prisegajo na In
Treatment, zgodba specialca oziroma fuzin-
skega Serifa, ki pomotoma ubije otroka, v
slovenski razli¢ici deluje umetno, pretirano
in na trenutke celo smesno.

Naslednja sezona, ki jo lahko pri¢akujemo
glede na uspeh prve (in obenem upamo,
da ne bo na ogled le na pla¢ljivem kanalu),
v prihodnosti ponuja prostor za izboljsave,
med katerimi bi bila lahko tudi odprava
tikanja tam, kjer ga ne bi smelo biti, ter
ustreznejse prevode angleskih fraz v slo-
venicino, v kateri na primer ne zamujamo
moderno, ampak akademsko, medtem ko
si produkcija kot celota zasluzi pohvale
tako za to, da so slovenski producenti in
reziser uspesno izpeljali tisto, kar je bilo
prepusceno njim, kot za to, da niso odkri-
vali tople vode in so sprejeli tisto, kar jim je
bilo ponujeno.
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. Sladoledna

Avtorski kolektiv CANADA

VIDEO

Battles - Ice Cream

Matic Majcen

P isal se je november leta 2010, ko je
londonsko produkcijsko podjetje Par-
tizan objavilo novico, da je svoji Ze tako
impresivni ekipi animatorjev, reZiserjev,
oglasevalcev in oblikovalcev dodalo $e eno
ime — S$panski reziserski kolektiv CANADA,
pod katerim se skrivajo Luis Cerverd in
Lope Serrano iz Barcelone ter Nicolas Mén-
dez iz Madrida. Partizanova pridobitev niti
ni bila toliko presenetljiva, bila pa je zelo
bliskovita. Omenjeni kolektiv je namre¢
le dva meseca pred tem posnel videospot
Bombay za $panskega glasbenika Pabla
Diaza-Reixo, sicer bolj znanega pod psev-
donimom El Guincho, ki je s svojim nenava-
dnim kombiniranjem absurdnega zapored-
ja prizorov odkril svez in unikaten avtorski
podpis, med SirSo evropsko javnost pa tudi
informacijo o tem, da ima kolektiv od prej
za sabo Ze celo vrsto konceptualno zanimi-
vih, igrivih in predvsem odli¢nih glasbenih
videospotov za razli¢ne Spanske glasbene
skupine. To, da so se zanje ogreli prav pri

Partizanu, ni nikakrino presenecenje, saj
gre vendarle za podjetje, ki nebrzdano
ustvarjalnost postavlja na odlo¢no prvo
mesto med nazori podjetja in prav to je
direktorju Georgesu Bermannu in njegovi
ekipi v zadnjih dveh desetletjih prineslo
naziv najbolj eminentne produkcijske sile
na podrodju glasbenih videospotov na sve-
tu. Bermannov klic v Spanijo je bil jasen -
»Kanadcani« so morali vroce $pansko sonce
nemudoma zamenjati za sivino angleskega
betona, kar v resnici ni tako slabo, ¢e to
prinese tudi priloZznost delati s svetovno
prepoznavnimi imeni glasbene indie scene.
Zdaj je bilo potrebno isti avtorski podpis le
3e prenesti v angledko govorece podrodje,
kar se je ob samozavestni vizualni identiteti
zdelo ¢ista formalnost.

In tako je tudi bilo. Prvi video, ki so ga
posneli po prihodu na Otok, je bil Invisi-
ble Light za skupino Scissor Sisters, v ka-
terem so gledalcem privosc¢ili vpogled v
bogat arzenal svojih vplivov iz zgodovine

galaksija

evropskega filma. Videospot je nekakina
mesanica poigravanja s simboliko Zivali iz
filmov Luisa Bunuela, testnih posnetkov
Henri-Georgesa Clouzota iz Pekla (L'Enfer
d'Henri-Georges Clouzot, 2009, Serge
Bromberg in Ruxandra Medrea), s §¢epcem
estetike suspenza kakinega Hitchcocka.
Seveda, kot se za danasnjo dobo spodobi,
vse zelo retro, ironi¢no, z zanje nepogre-
sljivim poigravanjem z erotiko in jasno
vidno zapuscino sovjetskega montaznega
filma. To je bil izdelek, ki je najavil njihovo
prisotnost na svetovni sceni, odli¢en video,

Scissor Sisters — Invisible Light
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White Lies — Holy Ghost

ki pa je bil ocitno boljsi od dokaj blede
glasbene podlage. Tako moc¢na avtorska
vizija pac potrebuje tudi vrhunsko glasbe-
no podlago, na katero pa ni bilo potrebno
cakati dolgo. Naslednji video je namre¢
tisti, ki je nepovratno zaznamoval letnico
2011 v svetu glasbenega videa. lce Cream,
prvi single skupine Battles z albuma Gloss
Drop (2011), je s svojimi fali¢nimi simboli,
z Zivalsko simboliko, asociativno montazo
in s privlacnimi zenskami, ki serijsko lizejo
razne predmete, ponudil slogovno ino-
vacijo, kakrsno so do sedaj v glasbenem
videu zmogla le najvecja imena. lzdelek,
ki se pred poslusalcem razpre z neznim
kitarskim brenkanjem in s podobo dekleta,
ki v pocasnem posnetku v kopalniski kadi
lize sladoled, v razponu le nekaj sekund
pospesi tempo do neizprosnega ritma

Oh Land - White Nights

bliskovitega asociativnega izmenjavanja
podob. Preprosto rec¢eno - teh prvih 50 se-
kund videospota Ice Cream je nekaj najbolj
izvirnega in sveZega, kar smo letos videli v
glasbenih videospotih.

Ko je v zadnjih mesecih vendarle prisel
tudi cas za variiranje njihovega sedaj Ze
zelo prepoznavnega sloga, so to storili z
videospotom Holy Ghost za skupino White
Lies, v katerem so preko bibli¢cne motivike
besedila pesmi uporabili ves potencial digi-
talnega HD-ja ter posneli podobe, ki jih je z
njihovo detajlno optiko, vredno velikih sli-
karskih platen, ze skorajda greh gledati na
zaslonih dlan¢nikov in prenosnih racunal-
nikov. Kasneje, pri njihovem zadnjem izdel-
ku White Nights danske izvajalke Oh Land,
pa je povprasevanje po njihovih uslugah
zraslo ze do te mere, da si je Nanna @land

Klaus & Kinski - Forma, Sentido y Realidad

Fabricius, kot se glasi njeno pravo ime, boj-
da za tri mesece premaknila svoj celoten
urnik, da je uskladila svoje sodelovanje
z njimi. Bilo je vredno - Oh Land je eden
najlepsih vizualnih poklonov enemu kla-
sicnih avtorjev glasbenega videa, Michelu
Gondryju. Zdaj, ko gre leto proti koncu, je
vsak spot, pod katerega se podpisejo, pre-
ko slogovnih potez ze vnaprej prepoznan
kot nezmotljivo njihov, celo do te mere, da
video pozanje ve¢ pozornosti od glasbe
same, kar pri glasbenih videospotih sicer
ni ravno pogosto.

Pot do vrha je za tri Spanske reziserje torej
udobno tlakovana in videli bomo, v kate-
ro smer se bo v bodoce razvijalo njihovo
ustvarjanje. Omenimo pa, da bo tudi leto-
$nji Ljubljanski mednarodni filmski festi-
val imel »kanadski« pridih: kar dva izmed
trojice se bosta v sekciji eksperimentalnih
filmov Kino-integral predstavila z malce
starejsima kratkim filmoma: Luis Cervero
z Vrtenjem rulete (Roulette Wheel, 2005),
Lope Serrano pa z Ljubim te, ker (I Love You
Because, 2007).

CANADA - 7 klju¢nih videospotov (vsi so
na YouTubeu)

1. Battles — Ice Cream (2011)

2. Scissor Sisters — Invisible Light (2010)

3. Oh Land - White Nights (2011)

4. El Guincho - Bombay (2010)

5.White Lies — Holy Ghost (2011)

6. Klaus & Kinski - Forma, Sentido y Realidad
(2010)

7.Tridangulo de Amor Bizarro - De la Mo-
narquia a la Criptocracia (2010)
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David Bowie

"Filmski fotograf mora pomagati
filmu, ne mu biti v napoto."

Nick Wall: Portreti na filmu

Gregor Bauman



Z Nickom Wallom sva sluc¢ajno »tréila«
na puljski promenadi. Iz izlozbe majhne
galerije Makina sta mi namre¢ pomeziknila
Dennis Hopper in Roberto Benigni, kar
je bil dovoljsen razlog, da sem prestopil
prag in se tako nevede znasel na otvoritvi
razstave Portreti na filmu. Prav osveZujoce
se je bilo spros¢eno pogovarjati z nekom,
ki pri filmu ni pod reflektorji, temvec¢ gleda
na proces z drugacnimi o¢mi. Do danes je
sodeloval z mnogimi umetniki in pri tevil-
nih odmevnih celovecercih, pri ¢emer mu
je uspelo biti tako diskreten, da so njego-
vo ime obcasno pozabili zapisati v odjav-
no Spico. Na vse to gleda z nasmeskom.
Biti insajder je namrec dovolj, da ujame
portrete, ki si jih najbolj zeli. Trenutno je
v postprodukciji kar nekaj filmov, recimo
Singularity (2012, Roland Joffé) in Gravity
(2012, Alfonso Cuardn), katerih plakate
bodo krasile njegove podobe. Portreti, ki
jih najdete na njegovi spletni strani (www.
nickwall.info), pa so tako ali tako nikoli
zaklju¢ena zgodba.

Kako je z vlogo fotografa pri filmu - se
vam zdi, da ste kot nekdo iz ozadja na-
stajanja prevec spregledani ali premalo
zanimivi?

Ne bi rekel, tudi tehniki imamo dovolj zani-
mivih zgodb. Nismo pa ravno oblegani, saj
novinarji raje poisc¢ejo znane obraze. Kar
se mene tice, in mislim na razstavo Portret|
na filmu, je veliko ve¢ zanimanja ob takih
dogodkih kot pri snemanju filma ali po
njem. Svojo vlogo zato opredeljujem kot
dvodelno - sem filmski fotograf in portre-
tist. Prvo delo je zahtevno, saj moram ujeti
in stabilizirati gibljive slike, da gledalcu
ustrezno predstavijo film, e preden pride
v kinodvorane ... kar je 5e posebej naporno
v primerih, ko ni veliko akcije. Zahtevam
producentov je potrebno ugoditi, kar je
razumljivo, saj hocejo film prodati. Biti por-
tretist je mnogo lazje, igralci namensko
pozirajo, fotografije pa so namenjene za
naslovnice revij ali plakate.

Razbrati je, da gre za zabavno delo, ven-
dar je realnost brzkone drugacna. Morate
biti pripravljeni na mnoge kompromise,
dovzetni za razli¢ne igralske osebnosti,
na delo v zelo tezkih klimatskih razme-
rah, kot na primer v filmu Guy X (2005,
Saul Metzstein) ...

Kot pravijo, ni vse zlato, kar se sveti. A ¢e
mi delo ne bi odgovarjalo, bi si poiskal kaj

Martin Scorsese

drugega. Snemanje filma Guy X je bilo zah-
tevna preizkusnja, a biti zunaj, na severnem
tecaju, tega vecina ne bo nikoli delezna. Ali
pa snemanja pod vrelim soncem Afrike.
Vse to pride s sluzbo. Kompromisi pa so
potrebni vedno in povsod, odvisni so od
filma in igralcev. Sem del ekipe, zato se pri-
Cakuje, da sem na prizoris¢u. Vseeno moje
delo zahteva veliko opreznosti in ob¢utka,
kako biti cimbolj neopazen. To velja zlasti
za tezke kadre, kjer je veliko gibanja ali
dialoga. Potrebno je biti previden, da ne
moti$ poteka, da igralci zaradi tvoje priso-
tnosti ne bi naredili napake. So trenutki, ko
igralci neradi vidijo, da jih lovim v objektiv,
saj lahko vplivam na zbranost. Tezko je
namrec biti skoncentriran na kamero in e
na nekoga, ki te lovi poleg nje. Vaje so zato
zelo pomembne, saj tam is¢em obcutek,
kam se moram postaviti, da bom ujel tisto,
kar zelim.

Kje se potem gibate na sceni, kako is¢ete
polozaj in zorni kot?

Kolikor je mogoce, se poskusam priblizati
kameri, s tega polozaja se namre¢ usmerja
svetloba, od tu se vodi in gleda igralce,
usmerja igro ... Glede na vaje poskusam
vcasih zavzeti tudi drugacen polozaj, ven-
dar je moje stojis¢e najveckrat ob kameri.

Ste v tem radiju gibanja kdaj komu stopili
na zulj?

Osvojil sem potrebno senzibilnost, tako da
so povisani toni zelo redki. Le Michelle Pfe-
iffer je imela pripombe, zaradi katerih sem
jo lahko slikal samo na nekaterih vajah.
Prepovedala mi je slikanje med scenami in
tudi po koncu snemanja.

Vam je kdaj prislo na misel, da bi zame-
njali fotoaparat za filmsko kamero ter
postali direktor fotografije?

V preteklosti sem Ze posnel nekaj doku-
mentarcev, tako da mi pogled skozi kame-
ro ni tuj. Vendar imam raje fotografijo in
delo filmskega fotografa, ¢emur se no¢em
odpovedati. Imel sem priloznost postati
dober direktor fotografije in sem prisostvo-
val delu najboljsih, rad tudi eksperimen-
tiram, vendar ostajam zvest in posvecen
eni stvari. Bolje to kot biti povprecen v veé
panogah.

Kaksna je v tehniénem smislu razlika med
fotografiranjem na filmskem prizoriscu
in portretiranjem igralcev, ée izhajava iz
vase razstave?

Pri portretih je ¢as nepomemben, med
snemanjem pa je ¢asovna komponenta
mnogo obcutljivejsa. V Cannes sem prisel,

V Cannes sem prisel, da bi fotografiral kralja Savdske Arabije

in slucajno naletel na Martina Scorseseja. Prosil sem ga, ce se
usede na zofo, v kar je privolil, in posnel sem stiri fotografije.

GREGOR BAUMAN

43

GALERUA




GREGOR BAUMAN

44

GALERUJA

F

PN oo -

- T )

Tilda Swinton

da bi fotografiral kralja Savdske Arabije
in slucajno naletel na Martina Scorseseja.
Prosil sem ga, ce se usede na zofo, v kar
je privolil, in posnel sem stiri fotografije.
To je bilo vse. Z Michaelom Caineom sva
bila del ekipe pri filmu /s Anybody There?
(2008, John Crowley). Portret je nastal med
nekajurnim premorom, éeprav so vsi pre-
pricani, da je bil posnet med vajo, tako se
jevzivel v lik.

Za potrete uporabljate tako ¢rnobelo kot
barvno tehniko. S éim zagovarjate to ali
ono izbiro?

Menim, da je lazje posneti dobro érnobe-
lo kot barvno fotografijo. Liki na njej so
namrec videti boljse, ker tehnika zakrije
pomanjkljivosti. V¢asih je bil tudi proces
veliko boljsi, zato so ti posnetki trajnejsi.
Stvari so se s ¢asom spremenile in obe teh-
niki sta danes enakovredni, a ¢e nisi dober
fotograf, ti tudi tehnika ne pomaga. Moras
biti zbran, osredotocen in vedeti, kaj zelis.
Pri barvni fotografiji so ti elementi se kako
odlocilni, tako da sem prepri¢an, da je tezje
najti dobro barvno fotografijo.

Potrebno je tudi imeti dostop do Zelene
tematike. Vam se za vstop v prestizne
prostore na festivalih ni potrebno stiskati
med rajo v ogradah ...

Pravzaprav na festivale ne hodim ve¢, tam
je malo zame zanimivega dogajanja. Za
vsem glamurjem je veliko ¢akanja — in ni¢
drugega. So sprejemi, kjer se morajo eki-
pe pac prikazati, in tu gre za mehanicne
procese, saj je treba zadostiti nekaterim
izbrancem in sponzorjem.

Ste v tem zaodrju kdaj »ujeli« sliko, ki je
ne bi smeli?

Nisem press fotograf, da bi se podil ali iskal
taksne trenutke. Nekateri igralci neradi
vidijo, da se jih slika, ko jim nanasajo ma-
sko, sicer vecjih tezav ni. Sem del sistema.
Pridobljeno zaupanje nameravam ohraniti.
Vedo, da ce bi se mi zgodil kak neprimeren
posnetek, ga nikoli ne bi objavil ali prodal.

Ze pri prvih dveh filmih, kjer ste delali kot
fotograf, Where Angels Fears to Tread
(1991, Charles Sturridge) in Crimetime
(1996, George Sluizer), ste v objektiv ujeli
zvezde tipa Helen Mirren, Helena Bon-
ham Carter, Geraldine Chaplin, Marianne
Faithfull in Pete Postlethwaite. Kar do-
ber dosezZek za zaéetnika, ali je bil to sad
odli¢nih zvez?

V zacetku 90. let sem ze veliko delal s por-
treti na festivalih in ti so producente o¢itno
prepricali. Za prvi angazma nisem dobil
placila. Povrnili so mi zgolj potne stroske
v Italijo. Pri drugem filmu je bil proracun
porabljen Ze po nekaj dneh, tako da zame
ni ostalo ni¢ - je pa moja fotografija kra-
sila promocijski poster. S tem je bilo vse
poplacano.

Ste imeli na zacetku tezave z aklimatiza-
cijo v filmske ekipe?

Prav nobenih. Clovek mora malce prilago-
diti ego, to pa je tudi vse. Veliko fotografov
ima velik ego, kar zna biti problem. Mislijo,
da so pomembnejsi, kot pravzaprav so. Ko
si del ekipe, moras zaceti razmisljati druga-
¢e, sklepati kompromise, se znati prilagoditi
situaciji. Moras vedeti, kako pomagati filmu
in ne biti v napoto. To je edina umetnost.

Ste bili kaj jezni, ker so vas v odjavni spici
oskarjevca Grofica (The Duchess, 2008,
Saul Dibb) spregledali?

Producenti so se kar naprej opravi¢evali.
Maojih je bilo namre¢ kar 95 odstotkov za
promocijo uporabljenih fotografij. Tam
je bil 3e en fotograf, ki je prisel bolj proti
koncu, ko je bil vegji del dela ze opravljen.
Vendar je ostal do zadnjega dne in tako
sem bil spregledan. Nimam nadzora nad
takSnimi stvarmi. Kar pige v Spici, se ve¢krat
spreminja, pozablja in dopisuje, producenti
imajo tu precej proste roke.

Kako ste vse te zvezde sploh prepricali,
da vam pozirajo? Vecina fotografov bi jih
verjetno raje ujela v nekem spontanem,
kolikor toliko nenavadnem trenutku.
Moj namen ni raziskovati v polju reporta-
Zne fotografije, temvec poskusam emocije
zbrati in ujeti v neposredni interakciji s
portretirano osebo. Odkriti zelim, kaj pred-
stavlja, kako si ga zamisljamo ali kaj vidimo
v njem. Vecina posnetkov je bila narejena v
fazi snemanija filma. Dennisa Hopperja sem
ujel, kako se je pripravljal na intervju. Prosil
sem ga, e si lahko pred tem nekaj minut
vzame zame. Tako je v teh petih minutah
nastala serija fotografij. Véasih se zgodi, da
me distributer zaprosi, ¢e lahko posnamem
portrete igralcey, ki bi jih oni potem upo-
rabljali po svoje. Tako sta nastala portreta
Romana Polanskega in Adriena Brodyja.
Placali so mi, da sta se mi nastavila.



Dennis Hopper

Izberete poloZaje vi ali je to svobodna
volja vsakega posameznika?

Navadno gre za dogovor. Povem, kje je
najboljsa svetloba, in portretirancu pre-
pustim, da zavzame pozicijo. Vcasih, razen
ce ne is¢em nekaj posebnega, usmerim
pogled, to je vse. Igralci so vajeni dolge ure
sedeti in se gledati v ogledalu. Vsako jutro
dve ali tri ure preZivijo pred ogledalom, ko
Jim nanasajo masko, zato jim poziranje ne
predstavlja tezkega dela. Prav tako vedo,
kateri profil jim najbolje ustreza, zato se
hitro ujamemo.

Koga bi radi se ujeli v objektiv, pa vam do
danes ($e) ni uspelo?

Kar nekaj jih je se. Ne bi se branil Roberta
De Nira in Stevena Spielberga. Pred svojo
kamero bi rad spravil veliko francoskih
igralcev, recimo Gérarda Depardieuja, a se
ne gibljejo v mojem krogu.

Katero fotografijo z razstave bi izposta-
vili?

Portret Dennisa Hopperja me spremlja
povsod. Mnogo portretov sem Ze zamenjal,
a Dennis je vedno del mojega portfolia,
vsake razstave. Cetudi sem jo posnel ze
dolgo nazaj, je prezivela.

Najbolj so se mi v spomin vtisnili sprosée-
ni Michael Caine, Martin Scorsese na zofi
v rdeci sobi, katere sarm ga dobesedno
preslika v Little Italy sredi 70. let, in zamr-
znjena lepota Tilde Swinton.

Vse tri so pri vrhu mojega izbora. Gre za po-
snetke iz zadnjega obdobja. Michael Caine
ni toliko sproséen, temveé ostaja vzivet v
karakter, zato deluje tako nesre¢no, ker je
tak$en tudi na filmu. Prekrit je z ogromno
»Make-upa,« saj so starca hoteli 3e posta-
rati. Oitno je videti preve¢ mladostno za
svoja leta. Vsekakor ni tako »zdrajsan, kot
Je videti na sliki. Sicer je zelo zabaven moz.
Tilda Swinton ima izjemen pogled - zna
z omi. Taksen pogled lahko z(a)drzi tri

ali stiri posnetke, nato je bilo fotografira-
nje potrebno ustaviti, da so se o¢i umirile
in znova dobile ledeni pogled. Martina
Scorseseja sem ujel v hotelski ¢akalnici v
Cannesu. V hotelu je majhna ¢akalnica,
kjer se zvezde zbirajo in ¢akajo, preden se
sprehodijo po rdeci preprogi.

Kako se je vasa razstava znasla v Pulju?

Danes so tezki ¢asi za fotografijo, tezko
jo je trziti kot umetnost. Podobe padajo z
vseh strani in ljudje so z njimi prezasi¢eni,
zato tezko locijo umetnost od $unda. A
razstava je bila uspeina, prodal sem ve¢
fotografij kot na vseh prejénjih gostovanjih.

Prijateljujete tudi s soustanoviteljem Mo-
tovunskega filmskega festivala, produ-
centom Mikom Downeyjem. Kako da vas
se nismo videli na »hribu filmov«?

Nihce me 3e ni povabil. Nikoli se ne branim
dobrega povabila, o festivalu na Motovunu
pa sem slidal samo superlative, tako da ...
Upam, da kmalu,

GREGOR BAUMAN
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Andraz Jeri¢

. CLIMAX -
Zivi kino

Pogovor z Martinom Bricljem

g
C eprav fenomen umetnosti t. i. »zivega
kinac ali »live cinemac ni ve¢ povsem
nov, tudi $e ni prav razsirjen oziroma po-
znan $irsi publiki. Za razliko od VJ (»video-
-jocking«) kulture, iz katere izhaja, se bolj
kot vizualiziranju klubske glasbe posve¢a
samostojnemu in bolj kreativnemu ustvar-
janju avdiovizualne izkunje in se s tem ne-
kako vraca k prevprasevanju same definici-
je besede »kino«. Pri nas so taksni dogodki
$e najbolj poznani pod imenom Kinozvo-
cenja, ki jih v sodelovanju z ljubljanskim
Kinodvorom Ze nekaj let organizira Martin
Bricelj Baraga, sicer direktor Muzeja tran-
zitornih umetnosti - MoTA in programski
vodja ravnokar koné¢anega festivala SONI-
CA.V Kino Siska bo konec novembra pripe-
ljal lastno instalacijo pod imenom CLIMAX,
ki jo pripravlja skupaj s filipinskim kolegom
Tengalom Nolasnemom.

Stigma, foto: MB



Za kaj pravzaprav gre pri Climaxu? Kako
bi ta projekt predstavili publiki, ki ji »Zivi
kino« $e ni poznan?

Gre za filmski dogodek v Kinu Sigka, s kate-
rim pravzaprav raziskujemo sam fenomen
zivega kina. Za razliko od trendov, ki se
pojavljajo na tem podrodju, kjer je velika
vecina snovi generirana sproti, je Climax
nekak3$na vrnitev k izvorni ideji zivega kina,
kjer je bil vsak film dogodek, saj je ze s
svojim prihodom najavljal neko senzacijo
oziroma fascinacijo, hkrati pa je tudi vrnitev
v jeziku, saj je precej manj abstrakten in ve-
liko bolj kinematski; ce bi ga hotel zanrsko
umestiti, bi ga lahko postavil nekam med
film noir, zajfnico, psiholosko dramo ali
psevdodokumentarec.

Zakaj ravno psevdodokumentarec?

Struktura filma je pac taka, da poleg prej
posnetih igranih oziroma fiktivnih segmen-
tov in abstraktnih, minimalisticnih detajlov
vanjo vkomponirava tudi dokumentaristi¢-
ne izseke, nekakine intervjuje z resnicni-
mi ljudmi, ki govorijo o svojih izku$njah s
tematiko dolocene epizode - ti segmenti
torej sluzijo kot vdor realnega, ki na nek na-
Cin preseka s fiktivnostjo oziroma fiktivnim.

Celoten projekt je torej zastavljen epiz-
odno, ta epizoda pa je Ze druga po vrsti?
Prva epizoda s podnaslovom Phobia je e
bila javno predstavljena marca 2009 v Ma-
nili, tokratna pa nosi naslov Stigma - vseh
poglavij naj bi bilo od pet do sedem, po
nacrtu naj bi vsako leto izdali novo. Rdeca
nit serije naj bi bila zgodba 0 moskem in
zenski, ki pa bi ju v vsaki epizodi igrala
druga igralca, katerih vloge se proti koncu
vedno bolj prepletajo. Rad bi izpostavil, da
gledalci v film ne vstopijo sele na projekciji,
ampak z njim komunicirajo ze prej. Zgod-
ba se bo namrec Ze prej zacela na spletu,
kjer bomo z uporabo socialnih omrezij
zaceli z interakcijo glavnih likov oziro-
ma igralcev s potencialnimi obiskovalci.
Podnaslov se nanasa predvsem na prej
omenjene dokumentaristi¢ne izseke zno-
traj filma, v katerih resni¢ni ljudje govorijo
o svojih stigmah ali stigmatizaciji na splo-
$no. Na to temo se nanasa tudi okvirna,
igrana zgodba, katere scenarij je nastal
po predlogi A Lover's Discourse Rolanda
Barthesa, v kateri avtor skozi fragmente
opisuje temna poglavja in plati ljubezni -
ljubosumie, jezo, strah.

Kako to, da ste se odlocili za Kino $iska?
Kino Siska je zagotovo najprimernejsi pro-
stor za take vrste projektov Ze zaradi tehnic-
nih specifikacij, $e posebej glede ozvocenja,
saj gre pri Climaxu po eni strani pravzaprav
za avdiovizualni koncert. Hkrati gre s tem
tudi za nekakino simbolno vrnitey, saj z
»zivim kinome v tem prostoru obujamo nje-
govo prejinjo vlogo. Poleg tega, da je Kino
Siska velik pobudnik in promotor urbane
kulture, kamor avdiovizualna umetnost
vsekakor sodi, se lahko tam kot ustvarjalec
in kot izvajalec bolj odzoves na sam prostor,
njegovo arhitekturo in na dozivljanje publi-
ke, na emocije, ki so v prostoru.

V ¢em je torej Climax drugacen od drugih
podzvrsti Zivega kina?

Zivi kino se pojavlja v ve¢ oblikah; od ozvo-
cenja starih, nemih filmov, kot sta Moz s
kamero ali Nosferatu do tako imenovanega
DVJ-pristopa, kjer se zvok in vizualizacije,
najveckrat postmodernisti¢ne reference
iz popkulture in filmskega sveta, generi-
rajo in predvajajo sinhrono. Vse ve¢ pa je
v zadnjem ¢asu projektov, pri katerih se
slika pravzaprav generira iz ni¢a v Zivo,
naj bo to na osnovi programske kode ali
drugih digitalnih tehnologij. Za razliko od
omenjenih treh pristopov gre pri Climaxu
za vecinoma avtorski material tako z vi-
dika zvoka kot slike, hkrati pa se v maniri
»expanded cinemag, neoavantgardisticne
misli iz 60. in 70. let prejinjega stoletja,
posvecamo temu, da se umetnisko delo
kot ziva tvorba z vsakim vstopom v nov
prostor vedno znova regenerira.

Se Zivi kino ozira nazaj na same zacetke
kinematografskih projekcijin s tem hkrati
tudi redefinira pomen besede kino?

Ja, vsekakor se mi zdi pomembno, da je
v dobi, ko je postala percepcija filma - z
izjemo nekaj obskurnih zanrov - precej
vpeta v okvirje oziroma ustaljene principe
produkcije, distribucije in konec koncev
tudi forme, Zivi kino vseeno neka vrnitev k
temu, kar je kino pozabil biti. V tem iskanju
novih, lastnih izraznih sredstev morda res
nekoliko spominja na zgodovinske zacetke
filma, ko je bil ta $e dogodek, fascinaci-
ja, pravzaprav instalacija v dobesednem
pomenu besede. Pri Zivem kinu ne smem
pozabiti omeniti okoli njega razvitega gi-
banja, ki se znotraj razmisljanja o novih
moznostih izrazanja zagotovo prevprasuje
tudi o tem, kaj kino sploh je.

Martin Bricelj, foto: Igor Bijukli¢

Je Zivi kino v svoji generativnosti in ne-
ponovljivosti v bistvu tudi vzporednica
edinstvenosti gledaléeve izkusnje?
Vsekakor. Ceprav lahko re¢emo, da je po-
stal filmski jezik zelo standardiziran in ko-
dificiran, s tem avtomatsko pozabljamo na
dejstvo, da na koncu filmsko realnost e
vedno vsak gledalec kreira sam pri sebi. Ne
moremo sicer zanikati, da nas holivudske
matrice silijo v isti nacin gledanja, pri zivem
kinu pa bi lahko rekli, da je poleg vedno
drugacne, individualizirane interpretacije
vedno drugacna tudi predstavitev, tako z
oblikovnega vidika, kjer izhajamo iz popar-
ta in gestalt teorije, kot tudi s pomenskega
in semanti¢nega vidika.

CLIMAX: STIGMA se bo v Kinu Si-
Ska odvil 23. novembra 2011 ob 21.
uri. Povezava: http://bit.ly/vOpCXG
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Bertolt Brecht

Film kot konec
umetnosti?

Bertolt Brecht: O filmu

Katja Cicigoj

»Dokler ne bomo kritiki podvrgli druzbene
funkcije filma, je sleherna filmska kritika zgolj
kritika simptoma in ima tudi sama naravo
simptoma. [zErpava se v stvareh okusa in pri
tem ostaja ujeta v razredno dane predsodke.
Okusa ne prepozna kot blaga oz. kot bojnega
oroZja dolocenega razreda, temvec ga posta-
vija kot nekaj absolutnega.«' zapise Bertolt
Brecht v svojem besedilu Proces za tri grose
(objavljenim skupaj z drugimi besedili in s
spremno Studijo Cirila Oberstarja v knjigi
O filmu). V njem prek analize medijskega
in pravnega diskurza ob svojem procesu
zaradi neupostevanja pogodbe s strani
producentov pri filmski adaptaciji njegove
Opere za tri grose lucidno analizira druzbeni
in ekonomski status porajajoce se filmske
industrije in njenega vpliva na sploino
pojmovanje umetnosti.

Uvodoma omenjeni citat Ze prinasa kljug,
ki odklepa tako Brechtovo metodo kot
njegovo razumevanje filma, pa tudi ne-
katere pomanjkljivosti, ki se mu zapisejo.
Naj najprej opravimo s slednjimi in se nato
posvetimo lucidnim uvidom Brechtovega
dela. Kljuéna pomanjkljivost njegove ana-
lize nastane takrat, ko sam ne uposteva
zgoraj omenjene kritike klasi¢ne filmske
kritike in se spusti v normativno presojanje
forme in vsebine filmov, ki jo krojijo, ¢e ze
ne razredni, pa vsaj morda njegovi lastni
ideoloski ali estetski predsodki kakor npr.:
»V resnici film potrebuje zunanje dogajanje,
ne pa introspektivno psiholoskega.«* Ali tudi:
»Za film so brez nadaljnjega sprejemljiva
nacela nearistotelovske dramatike.«* A on-
stran teh formalno-vsebinskih normativnih
predsodkov je revolucionarnost njegovega
pristopa mo¢ najti ne le v sicerénjemu klicu
k celostni obravnavi filma kot formalno-
-vsebinskega sklopa (»Dejansko namre¢ ni
nikakrsne razlike med formo in vsebino, tudi
tu pac velja tisto, kar je o formi rekel Marx:
dobra je toliko, kolikor je forma sveje vsebine.
Montaza in kadriranje, ki pred vsem drugim
Zelita ugajati, ustrezata dramaturgiji, ki ima
taisto Zeljo,«*) ampak 3e bolj v ze omenje-
nem druzbenem pristopu k obravnavi kul-
turnih fenomenov.

Brechtov histori¢ni pogled na kulturne
forme v splo$nem, iz prizme katerega se
film izkaze kot pretvorba umetnosti v bla-

1 Brecht, Bertolt: O filmu. Druétvo za
sirjenje filmske kulture Kino!. Ljubljana, 2010,
str. 38.

2 Ibid., str. 40.
3 Ibid., str. 40.
4 Ibid., str. 40.



govno formo, ki vzvratno vpliva na celotno
pojmovanje umetnosti, pa ni rezultat kake
apriorne (npr. heglovske) teorije o razvoju
umetnosti in duhovnih form ali apriornih
normativnih predpostavk. Ce po eni strani
Brecht kot levo angazirani intelektualec se-
veda obzaluje komodifikacijo filma s strani
industrije kapitala, pa po drugi prepoznava
potencialno revolucionarni znacaj tega
procesa. Zaradi svoje mnogo vecje vpe-
tosti v splosno soc-ekonomsko strukturo
umetniske produkcije kot druge umetniske
forme, zaradi kolektivne narave dela vseh
vpletenih in zaradi svojega masovnega
dosega, Brecht filmu priznava potencialno
revolucionarni znacaj, ki ga je vselej iskal
v drugih oblikah umetnosti (najbolj no-
tori¢no v gledalidcu). Film kot ekonomska
institucija in poglavitna zabavna industrija
tistega ¢asa namrec izpostavlja inherentne
paradokse burzoazne ideologije in kapitali-
sticnega sistema produkcije. Do teh uvidov
pa kot re¢eno Brecht ne pride slede¢ kaki
apriorni teoriji druzbe, temve¢ takoreko¢
»eksperimentalno«: z aktivno vkljucitvijo
(ali vsaj poskusom vkljucitve) v filmsko
industrijo in s tem, ko jo sili soocati se s
(Se vedno burzoaznim) pravnim redom,
ki temelji na ideoloski veri v pravi¢nost in
svetost pogodb. Kot sam nenehno pou-
darja v zapiskih ob Procesu, je v ta proces
vstopil zavoljo socioloskega eksperimentsa,
katerega namen je prav razkritje parado-
ksov obstojecega druzbenega reda. Z za-
govarjanjem avtorske pravice do zadnje
besede v filmski adaptaciji svoje Opere je
zagovarjal mescanski ideoloski predso-

BERTOLT BRECHT

dek, v katerega sam ni verjel (saj je bil ze
poprej sam veckrat tozena stranka zaradi
plagiatov, torej zaradi neupostevanja av-
torske pravice, za katero se je tukaj boril). S
sodnim neuspehom pa je obelodanil tako
neskladje med gospodarskimi interesi ka-
pitala in burzoazno ideologijo avtorskega
prava kot podreditev slednje prvemu: v
dobro filmske produkcije in ekonomskega
vlozka je sodisce razsodilo, da producenti
filma niso primorani upostevati Brechtovih
politi¢no prevec radikalnih predlog. Kot
zapise Ciril Oberstar v obsezni spremni
studiji: »Brecht naj bi s spremembami ogrozil
projekt ne le zaradi politi¢ne radikalnosti,
ki je stroga drzavna cenzura ne bi spustila
skozi svoje sito, temvec preprosto ze zaradi
tega, ker filmsko obcinstvo ne mara politicnih
filmov, ne-maranje pa se kapitalu ne obrestu-
je: »Rezijo 'Filma za tri grose' je tako zaradi
dostojnosti zavrnila, da bi na tak nacin ne
ogrozila zaupani'ji kapital.c (Brecht, O filmu,
ibid, str./ 36).<°

A povsem bi zgresili Brechtovo poanto, ¢e
bi mu pripisali kako nostalgi¢no kritiko pre-
men v sodobni druzbi, katerih simptom je
filmska industrija. Kakor je Marx priznaval
revolucionarno naravo kapitalisti¢nih pro-
cesov pri razgradnji okostenelih druzbenih
ideoloskih predsodkov in kakor je Walter
Benjamin v izgubi avrati¢nosti umetnosti
in rojstvu mnozi¢ne kulture videl poten-
cial za novo vlogo kulturne produkcije v
druzbenem procesu (kot opozarja Susan
Buck-Morss), tako tudi Brechtova analiza
druzbeno-ekonomskih premen, ki jih si-
gnalizira industrijska kulturna produkcija -
film - zajema svoj fenomen v vsej ambiva-
lentni polnosti, ki vkljuéuje kritiko trenutne
vloge v produkciji in potro3nji in obenem
razpiranje potenciala revolucionarnega
delovanja: »Dejansko lahko kolektiv ustvarja
samo dela, ki bi ‘obéinstvo' lahko oblikovala v
kolektive.«® Ta enostaven uvid v kolektivno
naravo filmske produkcije in potro$nje je v
kontekstu ostalega Brechtovega pisanja o
filmu zanimiv, v kolikor anticipira doloée-
ne sodobne kritiéne teorije filma, ki v sle-
dnjem razpoznajo aparat za kapitalizacijo
pozornosti ob¢instva, za afektivno ucinko-
vanje na gledalce in proizvajanje presezne
vrednosti, npr. Bellerjevo teorijo kinema-
ticnega nacina produkcije: » Tudi ameriske
burleske ¢loveka podajajo kot objekt in bi
lahko imele publiko samih refleksologov.
Behaviorizem je psihologija, ki izhaja iz po-

5 Ibid., str. 113.
6 Ibid., str. 42.

treb blagovne produkcije da bi v roke dobila
metode, s katerimi bi lahko vplivali na kupce,
gre torej za aktivno psihologijo, napredno in
revolucionarno katesochen,«’.

Kakor prepoznava tudi Brecht, je torej
kolektiv, ki ga ustvari film, lahko tako re-
volucionaren kot reakcionaren. Ni tezko
uganiti, za katerega pretezno gre v sodob-
ni in njegovi socasni filmski produkciji:
»Ostro nasprotje med delom in sprostitvijo,
ki je lastno predvsem kapitalisticnemu pro-
izvodnemu nacinu, vso dusevno dejavnost
locuje na tisto, ki sluzi delu in tisto, ki sluzi
sprostitvi, iz slednje pa naredi sistem za re-
produkcijo delovne sile. /.../ Sprostitev je v
interesu produkcije posvecena neprodukciji.
/.../ Napaka ni v tem, da je umetnost tako
potegnilo v krog produkcije, temvec v tem,
da se to ni zgodilo v popolnosti in da mora
zato ustvarjati otok ‘neprodukcije. Kdor je
kupil vstopnico, ta se pred platnom spremeni
v brezdelneZa in izkorii¢evalca. Ker pa se
tu uplen vanj vlaga, je Zrtev poplenjenja.«®
Zanimivo je prav to, da ¢etudi Brecht izhaja
iz (zanj problematicne) delitve Zivljenja na
delovni in prosti ¢as v kapitalizmu, v za-
kljucku nakaze, da je prav potroinja filmov
tista dejavnost, ki navidezno prostocasno
pasivno sprostitev gledalcev preobrne v
polje produkcije vrednosti prek tega, kar
Beller imenuje »ekonomija pozornosti« in
»kapitalizacija afektov.«

Cemu je torej Brechtova analiza druzbe-
no-ekonomskega konteksta filmske pro-
dukcije, ki napoveduje sodobne kriti¢ne
teorije filma, danes kljué¢nega pomena?
Cemu brati uvide v to, kar na videz e vsi
dobro vemo (da je film, tako kot danes
vsaka umetniska forma, del kapitalisti¢ne-
ga trznega sistema), ki so porojeni v ¢asu
zaletka procesov, ki jih navidez vsi dobro
poznamo? Poglejmo, kaj bi dogovoril Bre-
cht: »Toda ali ni bilo tudi zanimivo izvedeti,
kam to, kar vsi vedo, te vedoce vodi? Resnica
Je ta: ni dovolj vedeti, da je kapitalizem vse
manj zmoZen urejati svoje lastne zadeve
/.../ prav tako ni dovolj, da to izrecemo, ker
mu prav to, da vemo, da odpoveduje, prej
prinasa mir kot pa nemir, saj mu moramo v
neskoncnost dopuscati, da odpoveduje. Kapi-
talizem ne more umreti, treba gajeubiti/../
kapitalizem pa je samo snov, in to slaba snov,
postane lanski sneg.«° Tezava je vtem, da
»nic ni tako zasicitenega, kot je lanski sneg.«®

7 Ibid., str. 42,

8 Ibid., str. 38-39.
9 Ibid., str. 50-51.
10 Ibid., str. 50-51.
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slovenska zgodbay’

Film kot emancipatorna
iZjavna pozicija

O omnibusu Neke druge zgodbe

Nina Cvar

P et avtoric, pet zgodb, pet razli¢nih
osebnih izkustev, izpovedanih s po-

zicije Zenskega glediica, izraslega iz lokal-
nih druzbeno-politi¢nih okolij drzav, ki so
(razen Crne gore in Kosova, ki sta se osa-
mosvojila, ko je projekt Ze zazivel) neko¢
sestavljale Jugoslavijo. Neke druge zgodbe
(Neke druge price, 2010) je naslov omnibu-
sa petih kratkih filmov, ki so jih na povabilo
filmskega kritika Nenada Duki¢a posnele
Ivona Juka (Hrvaska), Ines Tanovi¢ (Bosna
in Hercegovina), Ana Maria Rossi (Srbija),
Marija DZidzeva (Makedonija) in Hanna
Slak (Slovenija).

Projekt, katerega zacetki segajo v leto
2005, s prepletom natancne mere sociolo-
ske blizine in fikcije, aplikacije t. i. realnega
fikcije, kot bi dejal Jacques Ranciére, tema-
tizira aktualno druzbeno realnost novona-

stalih drzav neko¢ skupnega drzavnega
okvira, pri ¢emer polifonijo specifi¢nih
avtorskih izrazov razli¢nih pomenskih ko-
notacij in stilisti¢nih prijemov sicer enako-
vrednega produkcijskega viozka povezuje
evokacija figure Zenskega lika. Ta je vzpo-
stavljena skozi motiv materinstva, nose¢-
nosti in rojstva, prav tako pa je podértana
z jasnim sporocilom o neodtujljivi pravici
po avtonomnem odlo¢anju in ravnanju z
usodo lastnega telesa.

Fokus omnibusa na Zensko perspektivo v
navezavi na sredis¢ni motiv prevpragevanja
stanja v novonastalih drzavah nekdanje
Jugoslavije nikakor ne more biti nakljucen,
sploh ¢e vzamemo v obzir tiste teoretske
perspektive, ki opozarjajo, da diskurzi o
narodu o Zenski pogosto govorijo kot o
Drugem naroda, kjer pa ni bistvena zgolj

spolna dolocenost, temve¢ je v zvezi s to-
vrstnimi diskurzi pomembno predvsem
dejstvo, da te (nujno mitoloske) naracije
delujejo tako, da Zenske izkljucujejo iz jav-
nopoliticne sfere oziroma jim predpisujejo
natancno doloceno mesto. Prav to mesto
pa skuda vseh pet kratkih filmov proble-
matizirati, med drugim prav s strukturami
zgodb, ki so zasnovane tako, da vseskozi
prehajajo med intimno osebnim in javno
druzbenim prostorom.

Cetudi film razumemo kot nematerialni
diskurz, je Se kako materialen v svojem
diskurzivno-ideoloskem delovanju, zara-
di ¢esar ga ne moremo umeécati izven
zgodovine, saj restrukturira arhitektoniko
druzbene realnosti, a na nacin sebi lastne
strukturne karakteristike, to je temeljne
arbitrarnosti, ki se kaze bodisi v emanci-



patornem impulzu bodisi vimpulzu vpiso-
vanja oblasti v individuume. V kontekstu
omnibusa Neke druge zgodbe gre film ra-
zumeti v registru emancipacije. Prav vse
avtorice ga namrec koncipirajo kot sred-
stvo za reprezentacijo tistih pozicij, ki jih
prevladujoci diskurzi odrivajo na robove
vidnosti, pri ¢emer pa se ne osredotoéajo
toliko na modernisti¢no preiskovanje film-
ske forme oziroma na nacine, kako filmske
konvencije klasi¢nega narativnega kina
strukturirajo Zensko identiteto kot objekt
pogleda, temvec ga a pridri jemljejo kot
sredstvo opolnomocenja.

Na tej vsebinski sledi je tako morda se
najradikalnejsa srbska zgodba Ane Marie
Rossi, ki jo lahko razumemo kot manifestno
izjavo — kot brezizhoden izbruh osebnega,
ki se izlije v gesto upora zoper sistemsko
nasilje. Ta se med drugim kaze v zatekanju
h kriminalu, ki za seboj pus¢a le Zalost in
smrt. Zgodba, postavljena v Beograd, na
krizis¢e zivljenjskih poti mafijskega pod-
zemlja in zivljenja slehernice in slehernika,
namrec orise dramati¢ne konsekvence
tranzicije, ki so globoko zarezale v druz-
bene vezi.

Zanimiva premestitev se zgodi v sicer
konvencionalno posneti zgodbi Ines Ta-
novic, ki na primeru intimnega razmerja
mladenica iz Sarajeva in angleske delavke,
zaposlene v nevladnem sektorju, proble-
matizira skrajno paternalisti¢ni odnos Za-
hoda do Bosne, obenem pa prevpraiuje
tudi pozicijo spola v specifi¢ni druzbeni
matrici. Sledec reziserkini izjavi na spol
tako ne gre gledati kot na edino analiticno
os, marvec je za njegovo kontekstualizacijo
potrebno upostevati tudi druge druzbene
dejavnike, kot so razred, etni¢nost, spolna
usmerjenost, rasa itd.

Tematika mescanskih norm, v njihovi
spregi s konstrukcijo nacionalne drzave in
diskurzov o narodu, je v ospredju hrvaske-
ga kratkega filma Ivone Juke. Prikaz mlade-
ga para umetnice in njenega v korporativ-
nem svetu uspesnega partnerja preigrava
Znamenito izjavo Johna Bergerja iz mo-
nografije Nacini gledanja, v kateri ta med
drugim zapise, da »moski delujejo, Zenske pa
se kazZejo.«' Berger ima tu v mislih kulturno
strukturirano paradigmo objektiviziranja
zensk v pogledu, ki ima implikacije tako
na ravni vsakdanjega zivljenja kot na rav-

1 Berger John. Ways of Seeing. London
in Harmondsworth: British Broadcasting
Corporation in Penguin Books.1972 Str. 46.

hrvaska zgodba

ni uprizarjanja reprezentacij spolov. Ce
slednje apliciramo na omenjeno zgodbo,
smo pri¢a postopni transgresiji Zenskega
lika zoper patriarhalno naloZene druzbe-
ne pomene, kar reziserka poudari z rabo
flashbackov in specifi¢nih simbolnih po-
dob, ki izpricujejo asimetrijo med spoloma,
predvsem pa falogocentri¢no razumevanje
subjektivnosti kot tisto, ki po Luce Irigaray
zdruZzuje dve teZnji: logocentri¢nost in fa-
locentrizem.?

Jasna asimetri¢nost se pokaze tudi v ma-
kedonski fabuli Marije Dzidzeve klasi¢ne
televizijske forme, v kateri spremljamo bi-
opoliticno upravljanje drzave s telesom
od vseh zapuscene, zlorabljene in nose-
Ce odvisnice. Poleg namere avtorice, da
reprezentira popolno brezizhodnost, na
katero gre gledati kot na posledico absolu-
tne administracije Zenskega telesa s strani
dominantne patriarhalne matrice, reziserka
opozori tudi na prepletanje pozicije spola
z druzbenim razredom, zgodbi pa ne uide
niti kritika tistih, ki so se v t. i. tranziciji oko-
ristili z druzbenim premozenjem. A kako se
temu zoperstaviti? Ustvarjalka na pricujoce
vprasanje odgovori s tragi¢no gesto, za
katero se zdi, da z njo Zeli ponoviti, s tem
pa kriti¢no demonstrirati logiko vizualizira-
nega druzbenega sistema.

Ce uvod v omnibus vpelje zgodba o mla-

2 Braidotti Rosi. Koncept spolne razlike.
Delta: Revija za zenske tudije in feministi¢no
teorijo. 1998: 59-71,

dem paru, ki je soocen s tezko odlocitvijo,
pri cemer reziserko Ivono Juko med drugim
zanima dinamika vzpostavitve nepremo-
stljive zevi v mikrosvetu para kot posledice
diskurzivnih praks mescanske druzbe, se
zgodba Hanne Slak osredoto¢a na tako
rekoc¢ hrbtno plat mes¢anske druzbene
formacije. Lucidna, mestoma celo satiri¢na
alegorija korporacijskega postmodernega
fasizma, stilizirana z zlos¢enimi posnetki
zapomnljive barvne kodifikacije, s popolno
odsotnostjo govora osrednjega zenskega
lika funkcionira kot mo¢na izjava o »stanju
stvari« sodobnega (slovenskega) vsakdana,
kjer gre molk osrednjega Zenskega lika
razumeti na vsaj dvoje nac¢inov: kot odraz
popolnoma sterilizirane javne sfere in kot
odraz perpetuiranja patriarhalnih, hetero-
nomnih kulturnih vzorcev, kar navsezadnje
izpricuje sinergijo med cirkulacijo kapitala,
potrodnistvom in diskurzi t. i. heteronorma-
tivne reprodukcije.

Ce sklenemo. Omnibus Neke druge zgodbe
skusa prek razli¢nih avtorskih izjav izrisati
druzbeno-politi¢no kartografijo aktual-
nega prostora. Pri tem pa v ospredju ni
toliko odkrivanje novih kombinacij in form
filmskega jezika, temve¢ prej razumevanje
filmskega medija kot orodja emancipacije
- havsezadnje je poudarek prav na Zenski
izkusnji intenzivnega, pogosto izrazito na-
silnega in tragi¢nega spreminjanja koor-
dinat druzbene realnosti neko¢ skupnega
drzavnega okvira.
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z apisati, da Steven Soderbergh ustvar-
ja dve vrsti filmov, ene bolj osebno
in cinefilsko avtorske, druge pa v svoji ko-
mercialnosti odkrito holivudske, je v resnici
sila poenostavljeno opisovanje tega samo-
svojega filmskega avtorja. Ceprav je Soder-
bergha moZno opisati iz obeh vidikov - iz
avtorskega je Soderbergh postmodernist,
ekstremno bister in vedno dovolj sposo-
ben, da se dobro odreZe v najrazli¢nejiih
filmskih zanrih in slogih, iz industrijskega
pa sila spreten oportunist, zalozen z dovolj
vescinami, da se umesca med tehni¢no
zelo prepricljive reziserje - pa se njegov
najnovejsi film KuZna nevarnost (Contagion,
2011) kaze kot primeren za preseganje te
dihotomije, ko nam nazorno pokaze, kako
48-letnik v resnici utelesa razli¢ne plati
ene in druge skrajnosti znotraj vsakega
posameznega filma.

Glede na multipleksovsko naravo Kuzne
nevarnosti se tokratna uganka njegove

f
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Kuzna nevarnost

Matic Majcen

dvoumne avtorske pojave vrti predvsem
okrog vprasanja, kako mu kljub posega-
nju na podrocje bolj komercialnih izmed
njegovih filmov, kot sta Dale¢ od o¢i (Out
of Sight, 1998) in Oceanovih enajst (Ocean's
Eleven, 2001), gledalcem 3e vedno uspe
veepiti idejo, da se tudi v teh dostopnejsih
izdelkih nekje v ozadju $e vedno skriva
kancek tistega auteurja, ki je leta 1989 pre-
senetil filmski festival v Cannesu s Sek-
som, lazmi in videotrakovi (Sex, Lies, and
Videotape). Alibi za angaziranje bahave
igralske zasedbe z Mattom Damonom,
Gwyneth Paltrow, Lawrenceom Fishbur-
neom, s Kate Winslet, z Judeom Lawom in
Marion Cotillard na ¢elu je tokrat ta, da gre
pri Kuzni nevarnosti za poklon reZiserju in
producentu Irwinu Allenu, pionirju filma
katastrofe v dobi politi¢ne paranoje v 70.
letih minulega stoletja. Kuzna nevarnost
je dejansko v marsicem podobna filmom,
kot so Pozejdonova avantura (The Poseidon

Adventure, 1972, Ronald Neame in Irwin
Allen), Peklenski stolp (The Towering Infer-
no, 1974, John Guillermin in Irwin Allen),
Flood! (1976, Earl Bellamy), Fire! (1977, Earl
Bellamy) in Morilski roj (The Swarm, 1978,
Irwin Allen), ki so jih krasile mozai¢ne pri-
povedne strukture, v katerih zbor filmskih
zvezdnikov reduje svet pred kremplji prete-
Ce katastrofe, ceravno gre pri Soderberghu
za komaj kaj vec kot tehnolosko posodo-
bljeno in realizmu zvestejio razlicico malce
bolj nedavnega /zbruha (Outbreak, 1995,
Wolfgang Petersen).

Kot je na premieri v Benetkah poudaril So-
derbergh, metafore pri tematiziranju vsega
tega pandemijskega kaosa morda res nij, je
pa zato lekcija toliko bolj ocitna. Parabole
0 nebrzdanem civilizacijskem napredku in
naravi, ki vedno znova vraca udarec, so e
vedno brez¢asno ucinkovite, saj nam me-
diji tudi v realnosti vedno znova strezejo s
primerljivimi, ¢eprav malce manj fatalnimi
dogodki, ki tudi insceniranemu dogajanju
v Kuzni nevarnosti pripisejo status povsem
verjetnega scenarija. Seveda, s tisto tipi¢no
fiktivno razdaljo, ki resni¢no travmati¢no
izkusnjo nadomesti z zacasno dozo eska-
pisticno zaznamovanega uzitka. Suspenz,
ki gledalca zadrzi napetega v sedesu, je
zaradi tega simbioticnega odnosa med




se kako ucinkovit, kar Soderbergh smelo
podkrepi e s skrbnim izpostavljanjem ¢a-
sovnega sosledja dogodkov, da bo nasa
virtualna izkusnja globalnega kaosa se bolj
primerljiva realnosti.

Velikopotezno razkazovanje produkcij-
skih misic pa nas vodi tudi do drugega
vidika tega filma. Vprasanje namre¢ ni to,
ali igralci v KuZni nevarnosti dobro opravijo
svoje delo (in po pricakovanjih so vsi zares
vrhunski), pa¢ pa to, ali so vsi ti obrazi z na-
slovnic tabloidov res potrebni za konstitu-
cijo dobrega filma. To, da v stransko vlogo
znanstvenice Erin Mears postavi igralsko
ikono tipa Kate Winslet in ji v vzporednem
prehajanju med pripovednimi linijami ko-
majda uspe nameniti nekaj brezizraznih
minut na velikem platnu, je gesta, ki jo
lahko prepoznamo kot potenciranje So-
derberghove avtorske blagovne znamke.
Se vecja tezava tovrstnega zvestega pre-
slikavanja nekega preteklega zanrskega
vzorca, kakrsni so Allenovi filmi izpred 40
let, pa je v tem, da to s sabo prinese tudi
vrsto zastarelih nastavkov pri orisovanju
splosne druzbene ureditve.

Ze veckrat smo ugotavljali (npr. pri Chri-
stopherju Nolanu in Matthewu Vaughnu),
da lahko na najvisjem nivoju »sofisticira-
nega Holivuda« govorimo o novemu valu
konservativizma, kar pravzaprav v ¢asu
takénih ali drugaénih kriz niti ni tako zelo
presenetljivo. Danes nezamisljivi nazor
iz Peklenskega stolpa, kjer zenske sluZijo
kot seksapilne statistke na mondeni za-
bavi, medtem ko Steve McQueen in Paul
Newman misicasto resujeta svet pred
ognjenimi zublji, se je v obliki povsem sa-
moumevne patriarhalnosti prikradel tudi
v Soderberghovo domnevno posodobitev.
V tem smislu sta prikrita nauka tako Pe-
klenskega stolpa in KuZne nevarnosti pov-
sem ista: predstavnice Zenskega spola je
potrebno ¢im prej pospraviti s kriznega
zaris¢a, da bodo lahko moski e naprej
neovirano opravljali svoje delo.

Aktualna Soderberghova izjava o nadalje-
vanju kariere pravi, da bo do svoje napove-
dane upokojitve posnel le se 3 filme. S kriti-
Skega stalisca bi bilo tezko reci, da se je kot
reZiser izpel, ceravno dobrih 20 let njegove
kariere sestavlja razvejan opus, v katerem
kakovost dobrinega dela filmov pravza-
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prav nikoli ni bila vprasljiva. Glede na to, da
Kuzna nevarnost stoji na zabavnejsi strani
njegovih projektov in da je izpeljan na pri-
merljivo visokem nivoju kot vsak poprej,
bi razmeroma mlademu reziserju utegnilo
biti Zal za svojim prezgodnjim odhodom
s scene. Jasno, v kolikor besede o njegovi
poklicni upokojitvi sploh jemljemo kot po-
polnoma resne.V dobi raznovrstnih citiranj
in poklonov, da ne omenjamo pandemic-
nih naftalinskih povratkov na popularno
sceno, je avtorjeva smrt, tako v bioloskem
kot v strukturalisticnem smislu besede,
dandanes ocitno res edina gotova stvar.
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Paranormalno -
spektakel nevidnega

Matevz Jerman

Vas je Ze kdaj presenetil cuden zvok v
hisi? Spreletel srh ob nenadni hladni
sapi? Se vam je zazdelo, da ste slisali cuden
Sepet v bliZini, Ceprav ni bilo nikogar tam?
No, ¢e tudi vi ob podobnem izkustvu zgolj
zamahnete z roko, ¢es obicajne redi, a pri

sebi debelo pogoltnete slino, saj dobro
veste, da so to klasicni simptomi zacetne
faze poltergeista (nadnaravnega fenome-
na, sestavljenega iz serije dogodkov, skozi
katere se manifestira neznana entiteta,
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pogosto $egavi duh ¢lovedkega izvora ali
demon), potem ste verjetno del publike, na
katero cilja horror fransiza Paranormalno.
Spomnimo, Paranormalno (Paranormal
Activity, 2007, Oren Peli), film o nadnarav-
nih fenomenih in film-fenomen, najuspe-
snejsi med derivati realisti¢cnega pristopa
in viralne promocije, ki ju je utemeljila
Carovnica iz Blaira, je postal eden najbolj
dobi¢konosnih filmov vseh ¢asov. V pro-
dukcijo je bilo vloZenih petnajst tisoC do-

larjev, konéni izkupicek iz kino blagajn pa
jih je navrgel skoraj dvesto milijonov. Ni¢
¢udnega, da je v zadnjih dveh letih dozivel
ze dve nadaljevaniji, pravzaprav prequela, ki
razlozita izvore demona, s katerim imamo
opravka tekom celotne sage. Reziser in
scenarist prvega dela, Oren Peli, ki ga strah
pred duhovi mudi Ze vse zivljenje, se je pac
zavedal zlatega pravila, ki ga veliko viso-
koproracunskih grozljivk pozablja. Manj je
vec. Najbolj grozljivo je zmeraj tisto, cesar
ne vidimo. In s tem nam postreze v izobilju.
Da bi mu uspelo, mora biti zgodba sila
preprosta, a hkrati nabita s pomenom. Do-
volj je le informacija o tem, da so se v hisi
zacele dogajati ¢udne, nerazlozljive stvari
nadnaravnega znacaja, in Ze si protagonisti
omislijo kamere ter jih postavijo po hisi, da
bi dogajanje dokumentirali. Nadzirali Ze,
a ne nadzorovali. Pristop omogoca filmu
vzdrzevanje suspenza, saj Ze vnaprej vemo,
da se bo vsak hip zgodilo nekaj straho-
tnega (vsak film iz serije se odpre s pred-
hodno informacijo, z zahvalnim tekstom,
namenjenim »svojcem umrlih, ki so dovolili
objavo posnetkov«), vprasanji sta le kako
in kdaj. Tako nam Paranormalno vseskozi
po malem sugerira, vseskozi zapeljuje in
napeljuje na neizbezno, pocasno in mu¢no
vzdusje pa samo tu ali tam zacini s sekun-
dnim 3ok tretmajem. A tudi ti trenutki so
po drugi strani komajda obstojeci. Denimo,
na posnetku kamere, ki snema spalnico,
medtem ko par spi, vidimo, kako se vra-
ta sobe premikajo, spet drugje le slisimo
stopinje, ki s hodnika stopijo v sobo, tam
se puncka pogovarja z namisljenim prija-
teljem, ki, kljub temu da je neviden, stoji
izven kadra ... Tako smo po Hitchcockovi
paradigmi avtomati¢no voajerji, aktivni
gledalci, neprostovoljni udelezenci, ki se
poistovetijo s protagonisti. Se toliko bolj
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intenzivno, ko zaradi stati¢ne kamere, ki
dogajanje le anemi¢no bele?i, dobimo ob-

cutek, da gledamo arhivske posnetke ali
bolje resni¢nostni sov, in kot pri slednjih
obenem pozabljamo, da ni v resnici videti
nicesar.

Vseskozi prisotna nevidna groznja, ki lah-

ko v vsakem trenutku udari tudi v varno
zavetje doma, je najboljsi recept za gra-
dnjo suspenza in preganjavice, kar je tudi
lekcija, ki nam jo je odc¢italo zadnje dese-
tletje, s celotno drugo polovico dvajsete-
ga stoletja vred. Groznje, ki ne vidimo, ne
moremo obvladati, zato se protagonisti
v filmih Paranormalno, Paranormalno 2
(Paranormal Activity 2, Tod Williams, 2010)
in Paranormalno 3 (Paranormal Activity 3,
2011, Henry Joost & Ariel Schulman) vsi po
vrsti obnasajo, kakor da dozivetje samo na
sebi ni relevantno, v kolikor ni dokumen-
tirano, saj se Sele s tem materializira. Po
vzoru ponarodele krilatice iz internetnih
logov »youtube ali pa se ni zgodilo« so tudi
tu vsi obsedeni s tem, da demona ujamejo
skozi objektiv. Kamero vihtijo kot orozje in
svojim cutom zaupajo Sele ko kamera kot
objektivni aparat zabeleZi dogajanje. Tu
pa nismo vec dalec¢ od Bazinove Ontologije
fotografske podobe in Baudrillardovega
postmodernega simulakruma.

Najbolj ironi¢no pa je brzkone dejstvo,
da je v trilogiji, v kateri se nateto skorajda
ciklicno ponavlja, sele prisotnost kame-
re tisto, kar demona stimulira in definira.
Kot povod za eskalacijo tezav in besnenje
se namrec veckrat izkaze ravno snema-
nje samo. Morda si pa tudi demon, kakor
udeleZenci resni¢nostnih éovov, zeli zgolj
biti opaZzen. Kamera namre¢ vselej ostane

nedotaknjena in vedno posname vse do
konca.

MATEVZ JERMAN
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Poslednja postaja in
slepi potniki

Bojana Bregar

a

C eprav film Poslednja postaja (The Last

Station, 2009, Michael Hoffman), ki
konec novembra prihaja na spored Kinod-
vora, ni ravno noy, se zdi, da se je pojavil
ravno ob pravem ¢asu, da se skozi njego-
vo prizmo ozremo na dogodke pred na-
$im pragom oziroma pred vrati ljubljanske
borzne hise in si s tem osvezimo spomin
na duhovnega oceta ideje nenasilnega
protesta, Leva Nikolajevica Tolstoja. Film
se namre¢ ukvarja s poslednjimi meseci
Zivljenja literarnega velikana, ki je poleg
monumentalnih romanov Vojna in mir
(1869) ter Ana Karenina (1877) spisal mno-
zico tekstov, v katerih se posve¢a lastni vi-
ziji pravi¢nega sveta.

Travmati¢ne izkusnje z vojnih bojis¢, ki
jim je bil pri¢a kot mlad vojak, anarhisti¢na
misel Mikhaila Bakunina in sodobnika Pier-
ra-Josepha Proudhona ter Schopenhauer-
jeva pesimisti¢na filozofija se v njih zdru-
Zujejo v svojevrstno anarho-kr¢ansko,
asketsko-pacifisticno moralno pozicijo, na
podlagi katere je Ze v casu pisateljevega zi-
vljenja vzniknilo reformatorsko druzbeno

gibanje. Svoboda in ljubezen sta bili gesli
tolstojancey, ki so se zdruzevali v podezel-
skih komunah, se tam predajali svezemu
zraku in uZitkom dobrega starega fizicnega
dela, slavili enakost vseh druzbenih razre-
dov ter spodbujali k socutju, mirovnistvu
in vegetarijanstvu. Gibanje, ki je bilo radi-
kalno nenaklonjeno institucijam oblasti
drZave ter Pravoslavne cerkve, se je seveda
soocalo z mocno opozicijo omenjenih va-
ruhov statusa quo, a tolstojanci so vsemu
navkljub svojo filozofijo uspeli Siriti tudi
zunaj meja ruskega imperija. Nenazadnje
je Mahatma Gandi prav prek branja Tolsto-
ja izvedel za idejo nenasilnega protesta in
vsi vemo, kaksen vpliv je imela ta ideja na
zgodovino civilnih gibanj.

Poslednja postaja se v pestro osebno zgo-
dovino pisatelja vkljudi, ko ostareli Tolstoj
(Christopher Plummer) svojo vlogo druz-
benega reformatorja vedno manj uspeino
usklajuje z dejstvom, da je tudi moz, oce
in grof z velikim posestvom. Film se, pri¢a-
kovano, ne meni posebej za raziskovanje
globokih filozofskih implikacij pisateljeve-

ga polozaja, niti se ne trudi osvetliti idej
za gibanjem tolstojancev, ki se pojavlja na
vsakem koraku zgodbe. Zajadra naravnost
v plitke, a razburkane vode romanti¢ne
tragikomedije in tako ostane v varnih me-
jah zanrskega razpona reziserja Michaela
Hoffmana (Some Girls [1988], Tistega éa-
robnega dne [One Fine Day, 1996]). Tako
tudi Tolstoj sam ostaja skorajda obrobna
figura, reduciran na dobrodusnega in mal-
ce senilnega »dedjusko«, medtem ko pri-
poved vztrajno gravitira k dvema drugima,
manj »problemati¢nima« likoma; Valenti-
nu Bulgakovu (James McAvoy), nedolzne-
mu mlademu idealistu in novemu tajniku
pisatelja, ter Sofiji Andrejevni (Helen Mir-
ren), Tolstojevi zeni, materi njunih trinaj-
stih otrok in neuklonljivi aristokratinji.

Valentin se na posestvu Jasna poljana
znajde sredi vojne zakoncev Tolstoj, ki jo
podpihuje manipulantski Certkov (Paul
Giamatti). Slednji se skusa znebiti »ide-
olodko sporne« grofice, ki reakcionarsko
preprecuje, da bi Tolstoj avtorske pravice
za svoje romane podaril ljudstvu. Izkaze
se, da je Valentinova prava naloga pisanje
dnevnika o dogajanju na posestvu, kar je
zgolj evfemizem za vohunjenje, ki ga Cert-
kov spodbuja iz prej omenjenih razlogov.
Ideoloski prepad med Tolstojem, ki prezira
svoj plemiski naslov in zasebno lastnino,
ter grofico, ki se oklepa druzbenih konven-
cij, se v filmu precej problemati¢no zredu-
cira na vprasanje naklonjenosti in ljubezni.
»Ali me Se ljubis, Levcek?« se tako prevede
naravnost v »Prosim, nikar ne razprodaj
druZinskega premozZenjal«

Ko zniZzamo pri¢akovanja in odmaknemo
kriticni pogled, se nam film hvalezno raz-
gali kot prisr¢na, intimna in topla zgodba
o ljubezni v vseh Zivljenjskih obdobjih.
Lahko se muzamo ob malodane najstnigki
razigranosti ostarelega para, ki se e ve-
dno rad stiska pod odejami. Nasmejemo
se nerodnemu Valentinu, ki ga neke noci
nepri¢akovano oropa devistva dekle, ki se
je pred tem norcevalo iz njega. Ceprav na-
mesto vodke v potokih teceta ¢aj in ¢rnilo,
je vzdusje v Poslednji postaji (zloveiéemu
naslovu navkljub) vseskozi prepojeno z
nalezljivim veseljem do Zivljenja, in ko se
s Tolstojem sprehajamo po obsijanih bre-
zovih gozdovih, si v varni temi dvorane ni
tezko zamisljati sveta, ki bi se uklanjal eni
in edini zapovedi univerzalne ljubezni.
Skoda, da moramo po koncu filma dvora-
no zapustiti.




I

Lahko noc, gospodicna

Zoran Smiljanic

Priznam, film Lahko no¢, gospodicna (2011, Metod Pevec) sem si ogledal
bolj po nakljugju. Ker velja za »babji film« in ker sem prebral nekaj bolj
ali manj nenaklonjenih kritik, sem pred ogledom sprejel viogo Zrtve,
pravnomoéno obsojene na dve uri dusevnih muk, Pa sem se ustel. Gre za
presenetljivo gledljiv, suveren in zabaven izdelek, ki si zasluzi tudi drugi
pogled. Zapis ne zeli polemizirati z nikomer, gre za drugo mnenje, saj si
kvalitete tega filma zasluzijo, da se nanje opozori z dodatno zabelezko.

Kot pove ze naslov, je film umescen v tisti magicni ¢as in prostor med
dnevom in no¢jo, med pravljico in spancem, med odhajajoco zavestjo in
prihajajocimi sanjami, ko se realnost dneva in iracionalnost noci zgostita
v eno. Karkoli se v filmu zgodi, se skozi pravljico za lahko no¢ prelomi v
vzporedno realnost, ki ni vedno jasna in ¢itljiva, a sega dlje in globlje kot
racionalni um. Odtod tudi nenavadno veliko »posteljnih« prizorov, v kate-
rih junaki zaspijo, spijo, sanjajo, se delajo, da spijo, prebujajo ali hibernirajo
v globokem snu brez sanj (Jan Cvitkovi¢ po prevari s Pio Zemlji¢). Tudi
zato se junakinji Hani, ki je v popolnem sozvodju s tovrstno pripovedno
poetiko, izraz zasanjana tako lepo poda. In ravno ta drugacen pogled, ki
se ga Pevec disciplinirano drzi skozi ves film, predstavlja tisti presezek, ki
loci kinofilm od TV-drame. Na tem mestu bom tvegal za slovenski film
naravnost nezaslidano trditev - gre za tako kompleksen film, da si ga je
treba ogledati veckrat.

Poleg domisljene »pravljicne« strategije je treba omeniti $e nekaj mo¢-
nih in zapomnljivih replik, ki jih izgovori Polona Juh (»Ti me ne zapeljujes,
ti se mi samo ponujas.«), nekaj postavljenih vprasanj, ki ostanejo brez od-
govorov (ti pridejo pozneje, z drugimi sredstvi), en dober seksualni prizor
(Polona Juh in Jan Cvitkovic), kot noz precizno montazo, custveno glasbo
in lepo fotografijo, subtilno uporabo letnih ¢asov (hlad in mraz v Hani se
razcvetita v pomladno razpolozenje), navduiujoce dobro Marinko Stern
(ki je s pateticnim starsevskim humorjem »pokradla« vse prizore, v katerih
nastopa), dve sokantni mosko Sovinisticni repliki, ki si jih delita mati in he¢i
(mati tisto o »uZitku seksa z Zensko, ki ima eno josko«, héi pa ono o »deset
dek uscanega mesac) in Zivljenjski konec, ki gledalca ne posiljuje z velikimi
resnicami ali dogodki.

Pa e tale izkusnja ob projekciji: ko se je zacela vrteti odjavna $pica,
je kakih 20 do 30 gledalcev mirno obsedelo na stolih in si ogledalo/
odposlusalo film do samega konca. Cisto vsi kot na ukaz. Sele nato smo
se razkropili v noc.

Ta nora ljubezen

Matevz Jerman

Ta nora ljubezen (Crazy, Stupid, Love, 2011, Glenn Ficarra & John
Requa) se odpre s prizorom v restavraciji, ko Steve Carell predlaga zeni,
da se v isti sapi odlocita, kaj bo za sladico. On krikne: »Créme briiléel« Ona
pa: »Locitev!« Med voZnjo domov mu ona prizna, da ga je prevarala, on
pa se brezbrizno vrze iz vozecega avta. Po hitrem postopku sledi lo¢itev
in od tu gre vse le $e navzdol tako za Carellov lik kot za film, v katerem se
zdi, da je locitev le desert, ki zakon zgolj popestri in okrepi.

Znova smo sooceni s parom, ki ugotavlja to, kar je Carell ugotavljal Zze v
Zmenku (Date Night, 2010, Shawn Levy); njegov zakon je z leti pa¢ postal
prostor rutine in udobja, v katerem se 3e zmeraj lahko obnasa kot 40-le-
tni devicnik, ki je nedolznost sicer Ze izgubil, tu pa se je njegov avanturi-
zem tudi zakljucil. To pa se hkrati z njegovo piflarsko persono radikalno
spremeni, ko je po loCitvi znova primoran v soocenje s samskostjo. Tedaj
ga pod okrilje vzame Ryan Gosling, ultimativni guru barskega pecanja in
mojster novodobnih filozofij zapeljevanja, ki naj bi jih poznal vsak alfa
samec 21. stoletja. Medtem ko Carell dozivlja svoj povriinski preporod
in obenem prihaja do novih spoznanj, se drugje odpirajo nove in nove
ljubezenske fronte: najstniski sin je zatreskan v svojo malce starejéo varu-
sko, ta je zatrapana v oceta svojega varovanca, vzpostavija se romanti¢ni
odnos med bivio Zeno in njenim sodelavcem (Kevin Bacon), nepobolj-
8ljivi ciniéni plejboj nepri¢akovano spozna pravo ljubezen, nepoboljiljiva
romanti¢na dusa (Emma Stone, s twistom!) pa cini¢no plat ljubezni ...

Po vseh zapletih se zdi, kakor da si Zeli biti Ta nora ljubezen holisti¢na,
ultimativna, romanti¢na komedija vseh romanti¢nih komedij, igra zme-
3njav, lo¢itvena drama in druZinski film hkrati. A zmanjka ji ravno na po-
drodju, na katerega najvec stavi; ljubezen v tem filmu na zalost ni niti pre-
tirano nora niti pretirano neumna, na koncu je predvsem konservativna
in brez distance zajeta v okvire Zanrskih klisejev. Kljub obetavni premisi,
v kateri je predstava |jubezni razkrinkana kot farsa, e enkrat naletimo na
klasi¢en triumf vere v veéno in preprosto ljubezen med »sorodnimi dua-
mic. In morda pri vsem skupaj ni niti tako tragiéno to, da si film, z izjiemo
pridiganja, ne upa do konca v nobeno smer, kot to, da se je Steve Carell
ocitno ujel v iste tirnice, po katerih so pred njim krenili $tevilni komiéni
geniji Saturday Night Live generacije, ko so iz drznih, zabavnih in subver-
zivnih komedij prestopili v domeno moralizirajo¢ih dram.
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Morilska elita

Petra Osterc

Danny (Jason Statham) in Hunter (Robert De Niro) sta dobro izurje-
na placanca, tovarisa, ki operirata po vsem svetu in sta specializirana za
atentate, ki so videti kot nesrece. Po spodleteli akciji v Mehiki se prvi upo-
koji, vendar mora znova v akcijo, ko vzame vplivni omanski $ejk Hunterja
za talca in od Dannyja zahteva, da dokonca dobro placano nalogo: da
mascuje Sejkove sinove, ki so jih v dvomljivih britanskih operacijah na
Bliznjem vzhodu pobili britanski specialci. Kar pomeni, da se mora Danny
z ekipo spraviti nad vrhunske operativce britanskih posebnih enot, ki jih
§¢iti upokojeni agent tajne militaristi¢ne zdruzbe Spike (Clive Owen).

Naslov filma Morilska elita (Killer Elite, 2011, Gary McKendry) ve¢ kot le
spominja na Elito morilcev (The Killer Elite, 1975, Sam Peckinpah), a tu ne
gre ne za priredbo ne za posvetilo, ¢eprav lahko najdemo med filmoma
dolo¢ene vzporednice. Predvsem na ravni motivov, ki so Peckinpaha tudi
sicer obsedali skozi opus, to so vprasanja prijateljstva, mozatosti, ¢asti,
ponizanja, izdaje .., in ki pridejo v Morilski eliti komaj 3e do izraza pod
masko generi¢nega akcionerja in za vsemi klideji, ki napolnjujejo (tokrat)
precej predolgi dve uri. Oba filma premoreta nekaj izjemnih, izstopajo¢ih
prizorov, tako v smislu vizualne uporabe lokacij kot mizanscenske koreo-
grafije spopadoyv, le da pusti celota mlacen vtis, saj se filmu z nekaj zaro-
tniskimi preobrati, privlecenimi za lase, zgodita vsaj dva konca, preden se
dejansko kon¢a. Skoda.

Film je vseeno vznemirljiv z dveh vidikov. Prvi¢, kljub scenaristi¢ni
predvidljivosti zanimivo zastavi soo¢enje med dvema izrazito moénima
osebnostma, antagonistoma, ki pa imata trdno zgrajen moralni kodeks
in po njem tudi delujeta - ¢e fabulativni suspenz na splo3ni ravni nekako
umanjka, pa se na tej tocki pojavi iskrica pricakovanja v smislu, ali bodo
ustvarjalci scenaristiéno dovolj drzni, da bodo enega od njiju le pokon-
cali. Ker se, kot kaze, tudi sami niso mogli odlogiti, so se jim zgodili prej
omenjeni trije konci. Drugi, pravzaprav najbolj zanimiv vidik Morilske elite
pa je ta, da je posnet po (domnevno) resni¢ni zgodbi oziroma da ga je
navdihnila knjiga, ki dokumentira tajne, zelo umazane britanske vojaske
operacije na Bliznjem vzhodu (podobna knjiga se, kako meta, v filmu tudi
pojavi). S tem postanejo tudi zgodnja 80. leta prejinjega stoletja, v kate-
rih se film dogaja - ¢as ekonomske in naftne krize, kaosa in revolucij, kot
nam razlozijo na zacetku — nenavadno aktualna in lahko se le vprasamo,
o éem Morilska elita v resnici pripoveduje ...

Matjaz Juren

Najbolj ocitna konsistentnost filma En dan (One Day, 2011, Lone Scher-
fig), posnetega po istoimenski knjizni predlogi Davida Nichollsa, je ta, da
po svoji meandrasti scenaristicni brvi, ne glede na ostrino naklona nara-
tivnih ovinkov, ves ¢as stopa omledno, brez karizme in znacaja.

En dan je klasi¢na romanti¢na pripoved o Dexterju (Jim Sturgess) in
Emmi (Anne Hathaway), ki kot diplomanta skupaj prezivita nerodno,
aseksualno nog, iz ¢esar se hipoma izleZe trdna skorja Zivljenjske prijatelj-
ske vezi, pod povrijem katere kakopak ves ¢as brbota gejzir zamujenega
in neuslidanega seksa. Torej je samo vprasanje ¢asa, kdaj se bo idili¢na
manifestacija le-tega pregrizla na plano in »zmedeni odnos« konéno
postavila na, z zanrskega gledisca, edino pravo mesto.

Obrat filma k sreci ni (zgolj) stoi¢no ¢akanje na meseno konzumacijo
omenjenega odnosa, kajti film ta osnovni zanrski imperativ celuloidnega
raztegovanja umetne impotence, z zavzetjem Sirokega ¢asovnega plana,
uspesno preseZe in ga ukroti z domiselnim trikom obljube tistega enega
dne v letu, ko se protagonista, ki ju vriaci usode tekom let poljubno
razmetavajo vsaksebi, zopet sestaneta. Predvsem zato, da bi druzno
izmozgala, kje tokrat stojita drug nasproti drugemu ...

Do tu vse lepo in prav, atomisticno deluje film povsem spodobno: igra
je solidna, scenarij (samega romanopisca), ceprav mestoma predvidljivo
sentimentalen, celokupno ni lepljivo cukren, fotografija je izéis¢ena,
dialogi iskreno simpati¢ni ... Zal pa mora na tem mestu v to prikupno
povest posedi njen drugi del, v katerem se pri¢ne film danske reziserke
Lone Scherfig (Sola za Zivljenje [An Education, 2009]) spri¢o pomanjka-
nja substancnega veziva pogrezati v mlakuzasto mlaénost vsesploine
indiference, najbolj lastne. Namesto da bi bilo oditevanje let na hrbtu
ekskluzivnega dne spretna narativna opora, postane koledar protagonist
filma. Njegovi listi vztrajno odpadajo, letnice pompozno brzijo mimo,
civilizacija se digitalizira, zob ¢asa oziroma njegovo minevanje je plasti¢no,
prisotno, ozavesceno ... Medtem pa se nominalna protagonista zaljubljata
in odljubljata, porocata in loCujeta, uspevata in propadata, prisostvujeta
umiranju drugih in umirata, toda kaj, ko je spri¢o nenehnega dvigovanja
kulise sveta trenutne sodobnosti, tako njun, kakor tudi komentar filma,
neslavno udusen. Razen, ¢e je ta komentar pravzaprav staréevsko-vrtée-
vski svarilec tipa ura tece, nic ne rece ... Toda tudi v tem primeru je ogled
kaksnega Mrtvaskega plesa v Hrastovljah boljia in bolj vzgojna izbira.
Kristus, to bi bil sele film!
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Podarite letno narocnino na revijo Ekran.

Pisite nam na info@ekran.si s podatki o prejemniku revije in placniku in z veseljem
bomo za vas uredili vse formalnosti. Ekran bo redno do konca leta 2012 prihajal v
nabiralnik vaseqa obdarovanca, darilo pa vas bo stalo le 30€.

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno 3tevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne narocnike (velja za fizi€ne in pravne osebe): cena za 10 stevilk (dve dvojni dtevilki)

znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 Stevilk znasa 7€, za tujino 15€).
Naroéite se zdaj! Podljite izpolnjeno narodilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Naro¢ila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena naro¢nine za 10 $tevilk znasa 30 € in ne vkljuéuje postnine.
Naroénina velja do preklica.
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Podatki o naro¢niku Pravne osebe
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ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po

ceni 10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naroéila na info@ekran.si.
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Miadina + DVD: Vsi stirje DVDji v spletni Ponudba za naroénike Miadine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vsi stirje DVDji:

7,80 EUR | 20,00EUR | 16,00 EUR

MLADINA v FIVIA DimiurG DVD

*V vse navedene cene je vratunan DDV v visini 20 %.



