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Če je Miguel Gomes s šestumo trilogijo 1001 noč - Nemiren, 
Obupan, Začaran (As Mil e uma Noites, 2015) portretiral 
portugalski narod v luči ukrepov zategovanja pasu, lahko 
za Tovarno nič (A Fäbrica de Nada, 2017) dokumentarista 
Pedra Pinha rečemo, da gre za portret osrednje ustanove 
pod udarom varčevanja: tovarne. Tovarna nič, ki jo je bilo 
letos mogoče videti na festivalu Kino otok v Izoli, zagotovo 
ni tako monumentalna kot omenjena trilogija, a jo s 1001 
nočjo poleg očitne tematske sorodnosti veže tudi kopica 
žanrskih poskusov, ki v tri ure trajajočem celovečercu 
variirajo od socialnega realizma in pol-dokumentarnega 
do eksperimentalnega, muzikala in še česa.

V prvi uri se Pinho s filmsko govorico še najbolj približa 
socialnemu realizmu, kot smo ga denimo vajeni iz zgodnjih 
filmov bratov Dardenne, le daje pri Pinhu v zadržanem ritmu

čutiti tudi odmev portugalskih prvakov počasnega filma, saj 
so prizori dolgi in neobremenjeni z dogajanjem, ki bi logično 
vodilo v predvideno sosledje. Delavce spremljamo, ko se 
zavejo, da vodstvo tovarne pod geslom prevelikih stroškov 
vzdrževanja želi preseliti proizvodnjo. Ko pogodbeniki po 
naročilu vodstva ponoči iz tovarne odvažajo stroje, jim sku­
pina delavcev selitev prepreči, nato pa se še upre vodstvu, ki 
jim pokroviteljsko začne ponujati rešitev za »obojestransko 
dobro«. Čeprav nimajo naročil in surovin, s katerimi bi jih 
lahko izpolnili, delovni čas preživljajo v tovarni, prikovani 
na svojih delovnih mestih, da jih ne bi mogli odpustiti. A če 
smo pri bratih Dardenne vajeni, da se film usmeri v enega 
junaka in njegovo s socialnimi pogoji podšito brezizhodno 
moralno dilemo, ki se slej ko prej pojavi kot odločilna za 
razvoj pripovedi, Pinho pozornost enakomerno odmerja 
vsem, pa tudi Ze (Jose Smith Vargas), eden mlajših delavcev, 
katerega osebno življenje sicer zapolni večji del prizorov 
zunaj tovarne, je pretežno običajen lik z običajnim življenjem.

V filmu sicer spremljamo Zejev odnos s Carlo (Carla Galväo) 
ter njenim sinom, a poudarjen je predvsem prikaz običajnosti 
delavskega življenja in dejstva, da ne gre sočustvovati z 
delavci le takrat, ko so že popolnoma zlomljeni, obubožani 
ali potisnjeni v skrajne situacije boja za preživetje. Osebni 
odnosi v luči delavskega boja niso romantizirani, ampak 
zgolj so. Zarezi v običajnost vsakdana zaradi situacije v 
tovarni so logični, toda ko v začetnem prizoru telefonski 
klic iz tovarne sredi noči prekine ljubljenje Žeja in Carle, 
je jasno, da se za slednjo Ze v isti sekundi ne prelevi v 
marmornatega junaka delavskega razreda.
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Pinho začne kmalu po uvodni predstavitvi situacije 
kolažirati filmske pristope. Dolgi statični kadri delavcev, 
ki postopajo na mestu, slonijo na strojih, nemirno sedijo, 
zamišljeno strmijo v prazno, prizori ne-premikanja strojev 
ter izpraznjenih prostorov delujejo kot dokumentarni table- 
aux vivant, reportaža o varčevalnih ukrepih v proizvodnem 
sektorju. Ko so delavci drug za drugim poklicani na razgovor 
z mladim dekletom iz kadrovske službe, ki ga zapolnijo govo­
rance o pozitivnih spremembah, novih priložnostih, cenejših 
stroških na Kitajskem in odpravnini, se zgodi prelom - eden 
izmed njih vklopi stroje, ti zadušijo tišino, in četudi tečejo v 
prazno, simbolno zavrnejo podreditev vodstvu.

Začnejo se prevpraševanja odločitve za stavko in zased­
bo tovarne ter trenja ob ponujenih odpravninah tistim, 
ki jih želijo sprejeti. Vendar spori med delavci samimi 
niso dramatični, režiserja ne zanima presojanje morale 
na stičišču solidarnosti z osebnim, tehtane možnosti 
nadaljnjega postopanja pa se zdijo vse po vrsti tvegane. 
Kot dodatno sredstvo za spodbuditev proletarske debate 
se v filmu pojavi neznani dolgolasec, ki s pripovedjo v 
offu teoretsko podkrepi argumente za in proti delavskemu 
samoupravljanju, pojasnjuje zgodovino neoliberalizma ... 
Podobno že na začetku filma ženski glas na radiu opredeli 
krizo Evrope kot stalno, kot trajnostno apokalipso. Kasneje 
iz sprejemnika ob podobi tovarne v mraku z Zejevega okna 
poslušamo novinarski prispevek o stanju v državi.

Omenjeni dolgolasec, italijanski režiser Daniele Incal- 
caterra, v filmu igra sebe in se pod pretvezo aktivista, ki 
želi pomagati z nasveti, delavcem približa v upanju, da 
bo priča še enemu eksperimentu, kakršnega je s filmom 
FaSinPat (2004) sam posnel v Argentini, kjer so delavci v 
tovarni Zanon uvedli samoupravljanje. Jasno je, da Pinho z

vpeljavo lika režiserja do neke mere nastavi ogledalo sebi. 
Ko se ob ognju na nočni straži delavci denimo pogovarjajo 
o običajnih rečeh iz vsakdanjega življenja, na določeni 
točki Daniele nejevoljno vkoraka v kader in jih prosi, naj 
se pogovarjajo o čem bolj »nujnem«. V naslednjem prizoru 
se za mizo med delavci odvije izrazito teoretska diskusija o 
rešitvah onkraj kapitalizma, ki se zdi umetno odigrana na 
željo znotraj- in zunajfilmskega režiserja. Bolj kot teoretski 
premisleki se kot radikalno dejanje izkaže odziv Zejevega 
očeta ribiča, ko ga ta prosi, da mu posodi denar - slednji 
z argumentom, da se izkoriščanje ne bo končalo kar tako, 
odkoplje svojo staro zalogo orožja in mu jo ponudi.

Najbolj razgibana je zagotovo zadnja ura filma, ki dobi 
zagon v igrivem podenju delavcev po tovarni z ročnimi 
viličarji ter nenadno koreografirano plesno-pevsko točko 
v stilu neorealističnega muzikala s ponavljanjem refrena 
»delati nič« in hvalnico poosebljenim strojem, ki jih kličejo 
k delu. Ko delavci dobijo klic z naročilom in ponudbo pre­
dujma iz Argentine, se situacija zopet prevesi v diskutiranje 
o možnosti samoupravljanja. Zeju je jasno, da je bil, tako kot 
muzikal, tudi klic morda zrežiran - Danielu ob koncu filma 
predoči, da bodo tovrstni eksperimenti morda res zanimivi 
njegovim cinefilskim kolegom v Franciji, vendar si delavci 
te tovarne ne želijo samoupravljanja, ampak zgolj delo.

Tovarna nič je delavska pripoved na eni strani, na drugi pa 
predvsem kritika piscev tovrstnih pripovedi in Pinhovega 
filma samega. Mnogovrstni filmski pristopi gledalca sicer 
držijo v pričakovanju nekakšnega preobrata, a se ta na 
koncu zgodi le na ravni začasne vpeljave novega žanra - 
tako poskusi prilaščanja kot potujitve delavske pripovedi na 
filmski ravni pa utelešajo zgrešene pristope k zapolnjevanju 
ničnosti njihovega položaja v sodobnem času. E
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