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Réflexions sur le langage d'un relief de 1512 : 
ni Renaissance ni gothique ou comment dépasser 

les limites de l’histoire de l’art

Mots clés: cheminée de l’ancien palais épiscopal de Ljubljana, Renaissance, 
gothique, hybridation, langage, langage artistique, art et linguistique

Les restes des reliefs d’une cheminée de l’ancien palais épiscopal de Ljubljana, 
capitale de la Carniole, sont l’une des œuvres les plus étranges au début du XVIe siècle 
(illustration 21). Anonymes, mélangeant motifs fl oraux et fi gures fantastiques, à quels 
contextes faut-il les rattacher vers 1512 ? C’est une question en exergue essentielle, qui 
doit précéder toute introduction générale, toute description, on risque sinon de se 
laisser emporter par les méthodes classiques de l’histoire de l’art et de passer à côté de 
leur métasignifi cation – tant pour les hommes de 1512 que pour nous.

Car, disons-le d’emblée, l’écueil le plus dangereux est d’appliquer “notre” histoire 
de l’art à des protagonistes que nous ne connaissons pas, l’autre étant de se contenter 
d’une description “objective” pour éviter de s’empêtrer dans des interprétations qui 
seraient trop mal étayées. Nous voulons montrer que les historiens de l’art naviguent 
souvent entre Charybde (appliquer “notre” histoire) et Scylla (description “objective”) 
en fuyant les problématiques plutôt que de les aff ronter.

I. Etat de la question

Ces reliefs sont l’un des rares restes du premier palais épiscopal construit en 1511 
et seuls deux historiens de l’art ont aff ronté cette construction, Nace Šumi et Emilijan 
Cevc. Les intuitions du premier ont été confi rmées avec le temps, il voit dans ce palais 
une œuvre où l’on ressent une sensibilité aux proportions adoptées dans la péninsule 
italienne (Šumi, 1966, 36). L’apparent manque de signes extérieurs de richesse serait 
plus la marque d’un goût “élégant”, ce qui est affi  rmé par la plaque encore visible 
aujourd’hui. Nous n’allons pas retranscrire toute l’inscription, très sobre en lettres 
latines classiques, surmontée de deux dauphins et de l’ours du blason de la famille 
Raubar, mais le début et la fi n sont très révélateurs :
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D.O.M. / CHRISTOPHORUS / RAUBAR (…) SVI. VETVSTAR.AEDIVM 
/ ANGVSTIAM.AC.DEFOR / MITATEM.PEROSVS.A / FVNDAMENTVS.
DIRV/TAS.IN.HANC.NOVAM / FACIEM. PVBLICAE / ELEGANTIAE.
AC.PRIVA./TAE.COMMODITATI / CONSVLENS.SIBI / SVIQ. SVCCESS / 
RESTAVRAVIT / BONISQ.VIRIS.OMNIBVS. / PERPE/TVO/PRIVILEGIO.
PATERE. / VOLVIT / M D X II.

Le choix de cette écriture et le mot élégant doivent nous renvoyer à Laurentius 
Valla, Lorenzo de Vale (1407–1457), à ses Elegantiae linguae Latinae (1435–1444  ; 
publié à titre posthume en 1471 et réimpriméa six fois jusqu’en 1536).

Les initiales en exergue signifi ent Deo Optimo Maximo, qui reprend le Iovi Optimo 
Maximo romain. Remarquons que ce n’est pas seulement une adaptation “chrétienne” 
où Dieu remplacerait Jupiter, plus profondément cela renvoie aux dissensions internes 
des humanistes et ici c’est plus subtilement l’Antiquité chrétienne qui se réapproprie 
l’Antiquité gréco-romaine. Ce n’est donc pas un christianisme qui se place au-dessus du 
paganisme, c’est un christianisme “humaniste” qui se place au-dessus du christianisme 
“scolastique” (et donc peut prétendre en intégrer une partie), dans cette relation 
triangulaire il est dangereux d’affi  rmer que les humanistes admirent le paganisme ou 
renient la scolastique.

Šumi, cependant, ne considère que l’architecture extérieure. Le second, Emilijan 
Cevc, n’approfondit que l’analyse des reliefs de la cheminée, voilà ce qu’il en dit :

le palais … était en son temps orné par une cheminée, dont le cadre décoré 
en pierre Renaissance a été déplacé de la cour (…) au premier étage. (…) ici 
s’alignent des êtres mythologiques fantastiques dont les corps se terminent en 
queues de serpents et de dauphins, entre eux il y a des tritons et des sphinges. 
La plupart des fi gures sortent des représentations du monde antique, certaines 
sont aussi issues des livres médiévaux tardifs de sciences naturelles et de fables. 
Cependant, les monstres marins en particulier – “aquatici monstriculi” – étaient 
très appréciés dans l’inventaire décoratif de la Renaissance. Des têtes de boucs 
animent les angles des chapiteaux et deux consoles à volute se déroulent sous le 
linteau. – Renaissance ? Oui, mais il serait diffi  cile de dire exactement s’il s’agit 
d’un sculpteur du Nord de l’Italie ou d’Europe centrale. (…) Il est manifeste 
que le sculpteur de Ljubljana s’est servi de modèles graphiques tels qu’on en 
rencontre en bordure des textes imprimés à Venise aux XVe et XVIe siècles, il 
n’est pas exclu qu’on pourrait les rechercher aussi en direction de la Lombardie 
(Milan)1 (Cevc, 1981, 26).

1 »… je svoj čas krasil kamin, katerega renesančno oblikovani kamnitni okvir so zadnja leta prenesli z 
dvorišča (…) v prvem nastropju. (…) tu se vrste fantastična mitološka bitja, ki jim prehajajo telesa v 
repe kač in delfi nov, vmes so tritoni in sfi nga. Večina fi gur je nabrana iz antičnega predstavnega sveta, 
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Alors, après Cevc, posons-nous la question  : – Renaissance  ? Il répond « oui  » 
mais nous retenons que le mot qui suit est « mais  » et en rhétorique on sait qu’un 
«  oui mais  » est un «  non  ». Si nous revenons à notre question du début «  à quels 
contextes faut-il rattacher cette œuvre ? », relevons le vocabulaire employé par Cevc : 
« Renaissance, fantastique, mythologique, antique, médiéval tardif, sciences naturelles, 
fable, Nord de l’Italie, Europe centrale, modèle graphique, texte imprimé ». N’accusons 
pas à tort Cevc d’être indécis ou peu précis, lui-même est mal à l’aise et prudent avec 
la “Renaissance”, ce n’est pas pour rien que son livre s’intitule « Entre le gothique et le 
baroque ». Le reste est une suite de termes généraux qui s’opposent, il est alors diffi  cile 
d’oublier un quelconque référent possible, n’y manque que la tradition orale, seul 
langage qui n’est pas fi xé sur un support qui permet de rendre l’hypothèse vérifi able.

Relevons aussi une autre phrase : « le sculpteur de Ljubljana s’est servi de modèles 
graphiques  ». D’abord on ne sait rien sur la “nationalité” ou l’origine du sculpteur 
(mais le terme latin de natio était déjà couramment utilisé à l’époque, dans un sens 
bien diff érent de celui que nous lui attribuons aujourd’hui). Ensuite, d’où viennent 
les modèles (s’il y en avait  ! pourquoi ne pas imaginer qu’ils ont été dessinés pour 
l’occasion  ?)  : est-ce le commanditaire qui les a proposés  ? Le sculpteur les avait-il 
déjà ? In fi ne, comment les a-t-il utilisés ?

Avant de répondre à ces questions, nous pouvons ajouter quelques mots sur les 
personnalités probablement liées de près ou de loin à cette cheminée. Christophe 
Raubar en est le commanditaire, c’est une évidence, son blason est au milieu du 
linteau. Ses contemporains ne s’y trompaient pas lorsqu’ils le considéraient comme 
l’esprit le plus brillant de Carniole, de Styrie et de Carinthie : « Tu enim imprimis inter 
Illiricas nationes fulgentissimo quodam splendore collucescis (…) ut in Stiria, Carinthia, 
Carniola tam infi mates quam summates te diligant.  » (Simoniti, 1979, 76). Raubar 
entretenait une cour de 90 personnes, rassemblant artistes et intellectuels. Il est bien 
sûr très frustrant de ne presque rien savoir sur cette cour, on devine qu’il est essentiel 
de mieux la connaître si l’on veut comprendre l’histoire de la région.2 

Son père Nicolas était gouverneur de Trieste, Christophe Raubar n’a que douze 
ans lorsque l’évêché de Ljubljana lui est promis, c’est-à-dire en 1488.3 Il fait ses études 

nekatere pa so prevzete tudi iz poznosrednjeveških naravoslovnih knjig in basni. Sicer pa so bile zlasti 
morske pošasti – « aquatici monstriculi » – v renesančnem okrasnem inventarju zelo priljubljene. 
Ogle kapitelov poživljajo ovnove glave, pod gredo se uvijata volutni konzoli. – Renesansa? Da, a težko 
bi bilo določno povedati, ali gre za severnoitalijanskega ali srednjeevropskega klesarja. (…) Kazno je, 
da se je ljubljanski klesar oprl na grafi čne predloge, kakršne srečamo kot bordure v beneških tiskih 
15. in 16. stoletja, ni pa izključeno, da bi smeli iskati tudi v lombardski (milanski) smeri.«

2 Nous entendons par là qu’il n’y a pas de travaux publiés, mais il existe un riche fonds aux Archives 
archiépiscopales de Ljubljana (communication orale de Lilijana Žnidaršič Golec, archiviste aux 
Archives nationales de Slovénie).

3 En recoupant tous les témoignages et les informations disponibles, Simoniti prouve que le futur 
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à Padoue, de droit canonique et de droit civil, terminées en 1501. Dans une mission 
à Rome, en 1504, il impressionne le pape Jules II par son talent oratoire. En 1505, il 
intervient auprès de plusieurs princes au nom de l’empereur Maximilien Ier ; en 1506, 
il retourne à Rome et va à Naples pour rencontrer Ferdinand d’Aragon, où il reste 
jusqu’en 1507. L’année suivante, il rencontre l’impératrice à Constance.

Cette même année, par décret de Maximilien Ier, Raubar est nommé abbé 
commendataire du couvent bénédictin d’Admont, le 8 février 1508  ; le même mois, 
il est évêque de Ljubljana. Pour protéger ses Etats pontifi caux, le pape Jules II réunit 
la ligue de Cambrai avec Louis XII d’Orléans, Ferdinand d’Aragon et Maximilien Ier 
de Habsbourg ; cette ligue dirigée contre Venise est offi  cialisée le 10 décembre 1508. 
Raubar est aussitôt nommé commissaire de l’armée ; connu de l’empereur et du pape, il 
n’est pas étonnant qu’un évêque soit promu à de telles fonctions. Le 20 avril 1509, il est 
coadjuteur et administrateur du couvent bénédictin de Seckau, également en Styrie ; 
sous Raubar, ce couvent devient siège d’un évêché. En 1510, il devient membre du 
tribunal supérieur de Styrie. En 1515, il participe au congrès de Vienne avec le titre de 
maréchal des armées. A côté de cette activité, signalons enfi n que le couvent d’Admont 
possède une riche bibliothèque, ne ménage pas ses moyens pour ses ambitions 
artistiques, entretient deux palais à Graz et à Salzbourg (List, 1974).

Aux côtés de l’évêque, se trouve la personnalité peut-être la plus intéressante de 
l’époque, Augustin Tyfernus (Simoniti, 1979, 83–112 ; Šumi, 1966, 45–47), pseudonyme 
d’Augustin Prygl,4 né à Laško vers 1475. Avec Raubar, il fait ses études à l’université de 
Padoue. Il l’accompagne sûrement à Rome en 1504.

Tyfernus est d’abord connu par ses contemporains comme collectionneur 
d’inscriptions romaines, parfois juste sous le nom d’Antiquus Austriacus. On sait aussi 
que Tyfernus était à Naples en 1507 (donc avec Raubar), où il a rencontré fra Giovanni 
Giocondo da Verona (1435–1515), l’un des grands précurseurs de l’épigraphie romaine 
(illustration 1). Tyfernus mène ses propres recherches en Italie, collecte les travaux 
précédents, et fait publier chez Sigismund Maier, imprimeur allemand installé à 
Naples, un recueil de 52 feuillets intitulé Libellus de mirabilibus civitatis Puteolorum 
et locorum vicinorum ac de nominibus virtutibusque balneorum ibidem existentium.5

L’autre facette de Tyfernus est son activité d’architecte, ou plus modestement 
« preposito a la fabrica del palazo », tel que l’écrit Augustino Bonomo à son neveu 
Giovanni Battista, à Trieste, en 1519, faisant allusion au palais épiscopal de Ljubljana. 

évêque est bien né autour de 1476 ; sur sa biographie complète (Simoniti, 1979, 62–69).
4 Laško, sa ville natale, est Tüff er en allemand, d’où son pseudonyme latin ; on trouve aussi les 

orthographes Tiernvs, Tifernus, Tiff ernus, Prigl, Prugel, Prugl et Tyfernus-Prygl.
5 Ce texte est encore réimprimé en 1723, avec des commentaires, parmi d’autres textes sur l’Antiquité.
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Sa première réalisation connue est le palais épiscopal de Vienne (détruit depuis), 
commandé par l’évêque Georg Slatkonia (1456–1522), alors chancelier, dans la première 
décennie 1500/1510. Relevons que Georg Slatkonia, évêque de Vienne à partir de 1513, 
est né à Ljubljana ; il est surtout connu comme musicien et compositeur. En raison du 
tremblement de terre de 1511, l’évêque Raubar confi e à Prygl la reconstruction de la 
résidence épiscopale de Gornji Grad.

illustration 1 : Augustin Prygl, page manuscrite
source : Simoniti, 1979, 92

Quant à celui de Ljubljana, il a subi d’importantes modifi cations. Ce dernier dut 
être rasé après le tremblement de terre de 1511, la première pierre est posée le 4 mai 
1512.6 Aux yeux des contemporains, les nouveautés qu’il introduit sont les proportions 
du bâtiment, c’est vrai qu’il y a une modeste rupture avec la tradition locale (Šumi, 
1966, 36).

6 Dans la cour du palais épiscopal, on lisait l’inscription : « AVGVSTINVS TIERNVS (sic) / OPERIS 
PRAEFECTVS / IACTIS FVNDAMENTIS / IV. NONAS MAY AN. / M.D.XII ».
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Pour notre propos, il faut encore évoquer le Styrien Bernard Perger, proche du cercle 
de Raubar et peu de temps auparavant recteur de l’université de Vienne. Il se fait connaître 
en rédigeant sa propre méthode d’enseignement du latin, la Grammatica nova. Cette 
grammaire, publiée à Venise en 1479, est loin d’être un manuel anodin supplémentaire, 
elle est à l’origine d’un violent confl it. En cela, la polémique viennoise est contemporaine 
du Hollandais Alexander Hegius (†1498) qui publie vers 1480, à Deventer, ses Invectives 
contre les méthodes de l’enseignement scolastique et son latin “barbare”. Les humanistes 
préconisent un enseignement moins formellement centré sur la grammaire et plus 
porté vers l’élégance de l’expression, écrite et orale (Simoniti, 1979, 154–174). Ce tour 
d’horizon serait incomplet sans le Vénitien Francesco Colonna (1433–1527), auteur de 
l’Hypnerotomachia Poliphili ; le livre a eu un énorme succès en 1499, précisément lorsque 
Raubar et Prygl étudient à Padoue, et nous allons souvent le convoquer.7

II. Préambule : y avait-il des styles vers 1512 ?

Dans le but d’évacuer de notre esprit certaines idées tenaces qui polluent notre 
regard sur le passé, faisons un peu le ménage. L’une des présuppositions à chacune de 
nos réfl exions est celle du style lorsque nous cherchons à situer une œuvre. Il n’est donc 
pas vain de faire une petite mise au point sur la Renaissance et le gothique, termes 
utilisés par Cevc, un bref survol est très révélateur.

Le mot gothique vient du bas latin gothicus, «  relatif aux Goths  » et au XVe 
siècle on en dérive l’adverbe gothique pour qualifi er une façon d’écrire, notamment 
chez Lorenzo Valla dans le sixième livre de son Elegantiae linguae Latinae.8 Le mot 
est presque aussitôt utilisé en français, en 1482, dans son sens historique (donc 
strictement relatif au peuple antique des Goths). Relatif à l’art, on le trouve pour la 
première fois sous la plume de Raphaël en 1519, dans une lettre qu’il écrit au pape 
Léon X ; le terme est péjoratif, synonyme de “barbare”. Une légende tenace veut que ce 
soit Vasari, dans les Vite en 1550, qui ait le premier utilisé le terme gotico dans un texte 
imprimé et largement diff usé ; en réalité il utilise le terme todesco, allemand, traduit en 
latin gothieus par un jésuite français en 1610. Vasari n’a jamais utilisé le mot gothique... 
Il parle certes du peuple des Goths, dans le sens de barbares, et il est vrai qu’il oppose 
Antiquité et Allemands dans la phrase «gli ordini antichi buoni e non la todesca e 
barbara» (Vasari, 1550, 298), mais les Goths peuvent être mis en apposition avec les 
Grecs pour simplement désigner une période antique aux apports multiples.

7 Paru chez Alde Manuce à Venise ; le texte original avec les illustrations est en accès libre sur le site de 
Gallica, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k587910.r=francesco+colonna.langFR.

8 Il y a la célèbre phrase de Valla « Tout ce qui est gothique est mauvais, et tout ce qui est mauvais est 
gothique », mais nous n'avons trouvé aucune référence précise, il s'agit alors probablement d'une 
légende tenace basée sur une mauvaise traduction (telle la méprise Vasari/gothique). Remarquons 
que le style architectural que nous qualifi ons de gothique se disait alors « style français ». 
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Le terme passe en français, dès 1615 il est employé pour désigner une période 
artistique, il apparaît dans ce sens en allemand seulement à la fi n du XVIIIe siècle, 
notamment chez Goethe dans Von Deutscher Baukunst en 1773. Ce n’est qu’au XIXe 
siècle que les autres langues adoptent le terme, comme dérivé du français  ; aussi 
étonnant que cela paraisse, il n’apparaît dans son sens contemporain qu’en 1824.9

Quant à la Renaissance, Stendhal parle de « renaissance de la peinture » en Italie en 
1817. Cependant, le terme n’apparaît qu’en 1828 pour désigner une période historique 
littéraire, en 1829 il désigne une période historique artistique, en français, il essaime 
ensuite dans les autres langues. Il faut attendre Michelet en 1840–41 pour qu’il parle 
de Renaissance comme période de la Renaissance de l’homme et de la culture.10 Febvre 
démontre que le terme est éthique, non historique, et correspond à un moment donné 
de la vie intérieure de Michelet. Il est diffi  cile de soutenir que le terme cherche alors à 
défi nir une réalité historique. 

S’ensuivent plusieurs remarques pour notre cheminée :
• ni les termes de Renaissance ni de gothique n’existaient pour qualifi er un style ou 

une période artistique, ces notions étaient étrangères aux artistes vers 1512.
• le mot «  elegantiae  » dans l’inscription du palais épiscopal, et l’écriture choisie, 

renvoient indubitablement à Lorenzo Valla, qui écrivait en latin, dans une moindre 
mesure à Perger qui reprend le combat de Valla.11 

• en art, le mot gothique prend alors le sens de “barbare”, sans connotation 
géographique  ; pour les Grecs anciens, les barbares étaient tous ceux qui ne 
parlaient pas grec, pour Raphaël et Vasari ce sont tous ceux qui ne créent pas 
comme eux, cela n’a même aucun rapport avec “l’Italie” opposées aux barbares. 
Nombre d’artistes nés dans la Péninsule avaient un “style barbare” !

• dans le confl it Perger/Celtis, Celtis parle de “Germains” et de “Celtes” (et non 
de Goths), en Italie on parle de “Tedeschi” ou d’ “ultramontani”, Italien était 
un terme souvent péjoratif en Europe, pour certains intellectuels la “langue 
italienne” était un ensemble de dialectes “dégénérés” parlés par des gens 
incultes, incapables de parler le latin. Les intellectuels du Saint Empire romain 
germanique se sentaient de plus dignes héritiers de l’Empire romain que ces 
rustres d’Italiens ! Celtis est le plus illustre représentant de ce point de vue parmi 
les humanistes. 

9 Cf. “Gothique, adj. et subst.” dans le Trésor de la langue française informatisé, http://atilf.atilf.fr/ ; 
Jakob Grimm et Wilhelm Grimm éd., « Gotik, f. » et « gotisch, adj. », Deutsches Wörterbuch, t. 8, col. 
998–1016 ; Haslag, 1963 ; Holbrook, 1941.

10 Cf. “Renaissance, subst.” dans le Trésor de la langue française informatisé, http://atilf.atilf.fr/ ; Febvre, 
1992 (texte établi d’après les cours donnés au Collège de France en 1942–43).

11 Preuve qu'il n'est pas vain d'insister sur ce mot, le traité de Valla est traduit en français en 1507 sous le 
titre Les Elégances. 
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Au vu de ces éléments, la seule conclusion qui s’impose est que les intellectuels 
autour de Raubar ne se préoccupaient nullement d’être “Renaissance” ou “gothique”, 
notions absurdes appliquées à ce contexte, ils veulent juste marquer qu’ils ne sont 
pas “barbares”. Cela nous rappelle cette réponse d’Ange Politien (1454–1494) à 
Ermolao Barbaro (1454–1493) qui veut aider le maître  : «  si dix Barbaro m’étaient 
donnés, j’aurais bon espoir que sous peu les lettres grecques et latines soient sauvées 
de la barbarie ».12 Mais, à Ljubljana, que signifi e ne pas être barbare ? C’est parler un 
langage porteur de culture, dont on peut trouver des origines nobles sur son propre 
territoire ; cela n’empêche pas d’accepter l’art médiéval et de considérer la supériorité 
du christianisme.

Le terme “barbare” est donc une idée clef à l’époque, le mot est abondamment 
utilisé, mais elle dépend éminemment du point de vue de celui qui l’emploi. Il faut 
donc chercher dans les reliefs de la cheminée les éléments qui défi nissent cette culture 
qui n’est pas “barbare”, ou plutôt comment les éléments de cette cheminée défi nissent le 
monde “non-barbare” vu de Ljubljana : non, la langue parlée n’est pas celle de Raphaël 
à Rome, on parle ici une langue qui intègre un fond culturel très élargi. Disons-le 
d’emblée  : ce langage “non-barbare” renvoie à la fois à la grandeur de l’Antiquité 
romaine et du Saint Empire romain germanique. Les provinces de Carniole, Styrie et 
Carinthie sont alors bien “barbares” à ce moment, nous en avons deux témoignages. 
Le premier en 1444, lorsque le futur pape Pie II s’exclame : « nunc in Stiria, nunc in 
Carinthia, nunc in Carniola inter medios barbaros sevasque nationes constitutus ».13 
Et vers 1540, le poète polonais Clément Janicki (documenté entre 1516 et 1542/43) 
traverse la Styrie, au retour de Padoue vers sa terre natale ; malade il est recueilli par 
des paysans “barbares” et laisse ce souvenir dans ses poèmes :

Barbarius nihil est Alpina gente ferumque
(…) Aduena despectus cunctis, est hospes ut hostis
Itala praecipue pallia quisquis habet.14

En fait, il reprend Ovide, dans cet étonnant renversement de perspective (Ovide, 
Triste, v. 35–37) :

Exercent illi sociae commercia linguae :
Per gestum res est signifi canda mihi.
Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli.

12 Cité par Nicolas Petit, professeur poète, humaniste et régent ès arts au collège de Montaigu, dans 
la préface de ses Silvae, recueil de poésies de 3 000 vers environ, publié en 1522, chez Jean de 
Gourmont. 

13 Dans des lettres de 1444 et de 1445, il a des termes similaires pour la cour de l’empereur Frédéric III 
en Autriche et pour la ville de Bâle (Simoniti, 1979, 16, 18).

14 Les textes de Janicki sont édités par Ludwik Cwiklinski, Carmina, Universitatis Iagellonicae, Cracovie 
1930 ; l’idée de “barbare” chez Janicki et d’autres humanistes est analysée chez Descoings, 2007.
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III. Que voyons-nous ? Ou du danger de nommer ce qui 
est inconnu

Evitons donc de porter le moindre jugement sur cette cheminée, ne faisons pour 
l’instant aucune supposition. Contentons-nous d’une simple description. Et là déjà 
nous sommes face à un problème insurmontable : comment nommer les motifs, les 
êtres que nous voyons  ? Nous ne devons pas négliger ce problème sémantique car 
toute énonciation d’un nom fait appel à un fonds culturel ou linguistique qui guide 
inconsciemment nos conclusions. La meilleure parade est d’utiliser le vocabulaire 
de l’époque, mais où le retrouver ? Et quand on le retrouve, dans quelle langue était-
il  ? Etait-ce une traduction, une adaptation de termes anciens ? Que signifi ait alors 
traduction ? Signalons que le mot “traduction” n’existait même pas vers 1512, on parlait 
alors de « translatio » en latin...15 

Ces questions ne sont pas absconses et propres à l’histoire de l’art contemporaine, 
elles étaient d’une actualité brûlante pendant des siècles. Que l’on songe à la querelle 
des universaux, dont un des aspects est nommé nominalisme à la fi n du XVe siècle, le 
débat s’envenime à tel point qu’on a défendu d’en parler et que cette interdiction n’a été 
levée à Paris qu’en 1481. Dans cette querelle, on oppose sententia vacum (doctrine des 
mots : les idées générales sont des fl ux de sons, pas plus) et sententia rerum (doctrine 
des choses : les idées générales expriment les réalités), on diff érencie le genre, l’espèce 
et la qualité. Rapporté à notre cheminée – sachant qu’autour de Raubar on connaissait 
ces questions – on peut s’interroger sur le degré de réalité et le sens qu’on attribuait à 
ces fi gures : car leur donner un nom, c’est leur conférer une existence dans l’esprit du 
locuteur mais cela n’induit pas leur réalité en dehors de cette énonciation. Ces fi gures 
ne sont que mots, aujourd’hui nous ne savons pas dans quelle dimension il faut les 
situer, c’est pour cela qu’il est essentiel d’être attentif et prudent sur ce point, celui du 
problème de la relation entre ces entités linguistiques et les représentations mentales.16

Par son vocabulaire, « tritons, sphinge », Cevc renvoie à l’Antiquité gréco-romaine 
mais peut-on réellement savoir comment l’artiste et le commanditaire les ont nommés ? 
Quant à l’expression « aquatici monstriculi », c’est plus un terme descriptif à connotation 
médiévale ou antique, mais ce n’est pas un nom. C’est cependant manquer de beaucoup 
de prudence. Ce problème est loin d’être anecdotique car avant même de chercher un 
nom, il y a cette question encore plus profonde : de quels êtres s’agit-il : d’êtres étranges ? 

15 Sur cette question essentielle, le cas précis de la Bourgogne au XVe siècle est très éloquent in Doudet, 
2007.

16 Plusieurs penseurs se sont illustrés sur ces questions posées par Aristote, souvent polémiques, dès le 
XIe siècle, débattues dans toute l’Europe. Le débat gagne Vienne avec Jean Buridan qui s’y exile, au 
milieu du XIVe siècle, Guillaume d’Ockham ayant ravivé les braises. La bibliographie est fournie, on 
peut se reporter à Klima, 2008 ; Biard, 2009.



ARS & HUMANITAS / VARIA

172

d’êtres imaginaires ? de croyances ? de simples reproductions de modèles anciens ? de 
créations ludiques ? de personnages oniriques ?17 Il est très révélateur que les chercheurs 
qui s’occupent de l’hybridation et de la métamorphose ont renoncé à donner des noms 
aux créatures, même pour une simple description, ils préfèrent les classer en fonction 
de critères comme anthropomorphe/zoomorphe, le procédé mis en œuvre, l’utilisation 
d’éléments récurrents (pelage, plumes, griff es, sabots, serpentiforme, ailes, tête, serres, 
membres, objet, etc. ; Th énard-Duvivier, 2009). Les chercheurs sont devenus conscients 
que nommer ces êtres les arrache à leur contexte.

Si on utilise leurs recommandations les plus récentes, cela donne : 

– Sur le linteau de Ljubljana, le premier être est donc un être zoomorphe 
serpentiforme ailé à tête qui tient du reptile et de l’oiseau (illustration 2)  ; il est 
diffi  cile de dire s’il est recouvert d’écailles ou de plumes, si ses membres supérieurs 
sont terminés par des serres ou des griff es, si son museau est un bec ou non. Il est 
impossible d’être plus précis, tout terme qualifi catif est une interprétation et non une 
description. Ce qui n’arrange pas nos aff aires, c’est que nous ne savons pas dans quelle 
langue le commanditaire et le sculpteur ont discuté : en allemand, en italien, en latin, 
en slovène  ? Car chacune de ces langues proposent d’autres possibilités pour créer 
ces êtres hybrides, il n’est pas sûr que l’un ait vraiment entendu ce que l’autre a dit. 
Autrement dit, nous ne savons pas si nous voyons les instructions du commanditaire 
ou l’interprétation du sculpteur. Si nous sommes dans le second cas, nous ne saurons 
jamais qu’est-ce qui est représenté, l’“original” aurait été eff acé par une exécution 
maladroite ou une mauvaise compréhension des idées et mots employés.

illustration 2 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec

– Suit ce qui semble être : un pourceau ? Pourquoi pas un rhinocéros ? Une tortue ? 
Un fourmilier ? (illustration 2)

17 Dans le récit de Colonna, l'histoire du héros Poliphile est celle d'un rêve dans un rêve ; nous ne 
prétendons pas que les fi gures hybrides sont oniriques, mais on ne peut exclure cette dimension.
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– Puis un être anthropomorphe musicien et coiff é d’un chapeau, serpentiforme 
avec une queue de bovin, avec une étrange “robe” de tissu  ? En feuille d’acanthe  ? 
(illustration 2) On sait seulement qu’il ne s’agit ni d’un centaure, ni d’un léocentaure, 
bien qu’il y ait parenté. Son instrument ressemble à une cornemuse mais beaucoup 
d’instruments à l’époque fonctionnaient sur ce principe.

– Suit un ours dressé (forme domestique d’un animal sauvage) (illustration 3).

illustration 3 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec

– Puis une licorne supportant ce qui semble être un ours plus petit ou un porc 
(illustration 3). Vers 1500, le motif de la licorne n’est pas étranger à la région ; le Musée 
régional de Klagenfurt conserve une belle Chasse à la licorne, provenant de l’église 
paroissiale de Gospa Sveta, en Carinthie slovène.18 La licorne ne renvoie néanmoins à 
aucune sphère culturelle précise, on la trouve déjà chez les Grecs anciens, les Romains, 
et dans la Bible, en raison d’une erreur de traduction dans la Vulgate.

– Vient un taureau, ou un bœuf, ou une vache (illustration 4).

illustration 4 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec

18 Nous ne nous attardons pas sur l’iconographie, dont l’interprétation est spéculative ; Cevc en donne 
une interprétation convaincante (Cevc, 1970, 119–121, 307), en s’appuyant sur plusieurs études 
autrichiennes et slovènes qu’il cite en note. Sur le motif de la licorne, signalons aussi la thèse de 
doctorat de Faidutti, 1996.
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– Au centre, il y a le blason des Raubar encadré de deux dauphins (illustration 4).

– Suivent un bovin, un chien debout (?), un lion (?) et un ours debout (?) 
(illustration 5). 

– Un autre être musicien est un semblable du précédent mais celui-ci joue de la 
fl ûte ou d’un instrument apparenté (illustration 5).

illustration 5 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec

– Suivent deux suidés (une truie, un cochon, un pourceau, un sanglier  ?) 
(illustration 5).

– Enfi n, le linteau se termine à droite par un être féminin ailé serpentiforme, avec des 
griff es ou des serres aux membres postérieurs (illustration 5). Il ne s’agit pas forcément 
d’un sphinx, ce peut être une harpie, une kère, ou autre chose – ou rien de cela.

– Ce linteau est supporté par deux éléments carrés avec des êtres serpentiformes 
ailés et des dauphins (illustration 6).

illustration 6 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec
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– Ces éléments sont eux-mêmes supportés par des chapiteaux ayant chacun deux 
têtes de bouc ou de bélier (illustration 7).

illustration 7 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec

– En dessous, les pilastres ont en leur centre un masque masculin qui rappelle 
ceux du théâtre antique, courants sur les grotesques (illustration 8).

illustration 8 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec
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– Enfi n, dans le coin gauche intérieur de la cheminée, il y a un être ailé à serres 
ou griff es (illustration 9). A priori, rien en nous permet de situer ces êtres dans une 
quelconque sphère culturelle. Si on prend le dernier, remarquons qu’il ressemble à une 
sculpture romane de Seckau (illustration 10), donc vue par Raubar et Prygl.

illustration 9 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec

illustration 10 : Anonyme, être hybride sur l’église conventuelle de Seckau, art roman
source : http://www.burgenseite.com

illustration 11 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, détail, c. 1512
source : photo D. Krašovec
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– Cet être s’appuie sur une fl eur à cinq pétales (illustration 11 ; comme beaucoup 
de fl eurs dans la nature), omniprésente dans l’Antiquité romaine (il n’y a absolument 
aucun doute que Prygl en a vu souvent, par exemple à Aquilée ; illustration 12), mais 
on la trouve aussi souvent sur les clefs de voûte médiévales, comme celle de Marchegg 
en Basse-Autriche, vers 1320 (illustration 13). Nous choisissons cet exemple pour les 
autres motifs fl oraux, ce motif était très fréquent en Europe.

illustration 12 : Anonyme, relief romain, Aquilée
source : photo D. Krašovec

illustration 13 : Anonyme, clef de voûte dans l’église de Marchegg, c. 1320
source : http://www.burgenseite.com

Le procédé de l’hybridation est un phénomène répandu, il est par exemple utilisé 
à proximité sur le plafond en bois peint de l’église Sainte-Marguerite à Mallestig 
(illustration 14), en Carinthie, pratiquement à la même date, vers 1510 (Golob, 1988, 
50, 151). Est-ce vraiment une hybridation anthropomorphe ou un homme diff orme ? Il 
est presque impossible d’y répondre, l’hybridation étant un phénomène complexe qui 
fait appel à de nombreux procédés et structures mentales et intellectuelles. A Mallestig, 
on sent de plus qu’on touche à la culture populaire et la culture orale. Nous n’avons plus 
accès à ces documents. Pour la cheminée, faut-il vraiment chercher des gravures ou 
des documents imprimés pour chercher une “origine” ? Est-ce légitime ? En quoi une 
gravure ressemblante est plus pertinente qu’un motif géographiquement plus proche 
bien que moins ressemblant  ? Il est bien connu que les commanditaires – souvent 
plus que les artistes – recherchent dans les gravures des référents symboliques plus 
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qu’artistiques. Tandis que l’artisan cherche un soutien graphique qui ne correspond 
pas forcément à son intention créative. A plusieurs niveaux, le référent graphique est 
donc plus une solution de facilité qu’une intention.

illustration 14 : Anonyme, plafond en bois peint de l’église Sainte-Marguerite, c. 1510, 
Mallestig

source : Golob, 1988, 48

Il ne faut donc pas négliger la dimension de l’oralité dans l’échange entre l’artiste 
et le commanditaire, d’autant plus que l’oralité faisait partie intégrante de l’écriture, 
dans sa dimension rhétorique. N’oublions pas que la rhétorique était une matière 
fondamentale dans l’enseignement des humanistes ! Il ne s’agissait pas seulement de 
bien écrire mais aussi de bien parler.

Surtout, l’hybridation en elle-même ne renvoie à aucune sphère culturelle en 
particulier. Vers 1500, évoquons pêle-mêle l’œuvre de Jérôme Bosch (c. 1453 – c. 
1516), sur lequel on a beaucoup fantasmé de façon injustifi ée, de Léonard de Vinci 
(1452–1519) avec ses caricatures et ses anatomies, celles inspirées des Métamorphoses 
d’Ovide ou de L’Ovide moralisé du début du XIVe siècle.19 Le corps, beau ou diff orme, 
est un champ de recherche constant, le fantastique “réel/naturel” s’accumule dans les 
cabinets de curiosités, la corporalité s’exprime jusque dans les contorsions des sectes 
slovènes quelques années plus tard.

19 Cette version en français est alors plus populaire que l'original, mais dans une aire géographique 
restreinte, qui ne nous concerne pas ; cf. Possamaï-Pérez, 2009. La version dérivée, Ovidius 
moralizatus, en prose et en latin vers 1340, quinzième livre du Reductorium morale de Pierre Bersuire, 
ou Petrus Berchorius, était accessible aux locuteurs non francophones.
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illustration 15 : Cercle d’Andrea Mantegna, Descente du Christ aux enfers, c. 1475–1480
source : http://marinni.livejournal.com/535645.html

illustration 16 : Cercle d’Andrea Mantegna, Allégorie de la Vertue et du Vice, c. 1490
source : http://marinni.livejournal.com/535645.html

illustration 17 : Andrea Mantegna, Bataille des dieux marins, c. 1470–1480
source : http://marinni.livejournal.com/535645.html
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Mantegna n’échappa pas à cette fascination, nous ne pouvons pas le passer sous 
silence pour plusieurs raisons  : il travaille à Padoue où étudient pratiquement tous 
les intellectuels des provinces méridionales de l’Autriche et il est l’un des premiers 
grands maîtres à s’investir dans la gravure (on a d’ailleurs songé à sa paternité pour 
plusieurs illustrations du texte de Colonna). Dans l’ensemble, Mantegna et la cheminée 
de Ljubljana n’ont que peu en commun, mais beaucoup de détails se répondent – et 
c’est ce qui compte pour nous (illustration 15, 16, 17).

Multiplier les points de rapprochement de Bosch à Mantegna signifi e qu’on peut, 
vers 1500, s’inspirer aussi bien de ceux-là que d’une multitude d’autres sans marquer 
son appartenance à une sphère culturelle précise, on peut librement s’en inspirer pour 
défi nir sa propre culture.

Quant aux ornements végétaux décoratifs, il est vain d’en chercher une quelconque 
origine. Il suffi  t d’observer la production artistique médiévale pour trouver ces motifs 
un peu partout, de manière ininterrompue depuis l’Antiquité jusqu’en 1512 (Racinet, 
A., Dupont-Auberville, M., 2009). Prygl en a consigné quelques exemples dans ses 
manuscrits (illustration 1). Pour en rester à Mantegna, presque n’importe quel 
intellectuel de Ljubljana a vu ses œuvres à Padoue, ses décors architectoniques et ses 
étoff es en trompe-l’œil sont couverts de ces ornements. Or, il est impossible de faire 
un lien entre ces ornements-là et ceux de la cheminée de Ljubljana. L’agencement est 
nouveau, mais les ornements végétaux peuvent être trouvés n’importe où, nul besoin 
de Padoue, de vieux chapiteaux médiévaux autrichiens sont tout aussi riches. Tout 
au plus, sur les chapiteaux à têtes de boucs, on peut faire le rapprochement entre les 
végétaux et les attributs de l’abondance.

On prétend souvent que la modes des grotesques prend son essor avec l’œuvre de 
Raphaël (1483–1520), par exemple avec les décors du Vatican ou de la villa Farnesina à 
Rome, mais Raphaël ne fait que reprendre un engouement antérieur, conséquence de la 
découverte de “grottes” archéologiques qui révèlent des décors de l’Antiquité romaine. 
Surtout, notre cheminée est antérieure aux décors de Raphaël ! Il est encore trop tôt 
pour vraiment parler de grotesques et le motif du rinceau est prisé depuis longtemps. 
La question est encore plus compliquée si l’on songe que des Flamands passent maîtres 
dans l’art de composer ces décors en Italie. Et si notre cheminée est – encore – d’une 
exécution maladroite, les pilastres décorés de l’épitaphe d’une bourgeoise à St. Veit 
an der Glan en Carinthie, vers 1520, sont d’une qualité surprenante (illustration 18). 
C’est-à-dire que la cheminée de Ljubljana apparaît juste avant la diff usion rapide et 
effi  cace de ces motifs. Enfi n, ces ornements ne connaissent une vraie diff usion par de 
nombreux ouvrages imprimés que dans les années 1540. Alors que les grotesques ont 
souvent été interprétés comme une mode décorative importée d’Italie et qui s’acclimate 
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très bien chez les “Germains”, il nous semble qu’il faille reconsidérer cette position et 
mieux prendre en compte le substrat local.

illustration 18 : Anonyme, épitaphe d’une bourgeoise à St. Veit an der Glan, 
église paroissiale, c. 1520

source : B. Kienzl, W. Deuer, Renaissance in Kärnten, Klagenfurt, 1996

IV. Problématique de la langue

Cet aperçu montre que nous pouvons jeter des ponts entre diff érentes sphères 
culturelles, ce qui enrichit l’œuvre, nous demeurons néanmoins dans l’environnement 
complexe de cette œuvre sans aller dans aucune direction précise. Cependant, “faire le 
ménage” dans les liens que nous avons tissés serait injustifi é.

Pour cela, il faudrait mieux connaître le contexte. Plutôt que de décrire un contexte 
historique et intellectuel – c’est-à-dire placer des données précises dans un exposé 
général – il faut comprendre les enjeux et les failles de l’époque pour libérer l’œuvre 
des idées préconçues. C’est pourquoi, dans un premier temps, nous cherchons à cerner 
deux problématiques, celle de la langue et celle du registre, plus particulièrement du 
registre de langage. Car nous n’avons pas encore soulevé la question de l’agencement 
des motifs de cette cheminée.
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L’œuvre elle-même est muette. Nous savons uniquement qu’elle est à Ljubljana 
dans le palais épiscopal dont la construction débute en 1511, on peut raisonnablement 
dater l’œuvre vers 1512 ou très peu d’années plus tard.

Si l’œuvre est muette, que parlait-on alors à Ljubljana ? Question apparemment 
simple mais extrêmement complexe  ! On y entendait des variantes de l’allemand, 
du slovène et de l’italien. C’était des langues vernaculaires encore non fi xées, il 
ne faut donc surtout pas les confondre avec les langues qui ont été forgées plus 
tard. On pourrait croire que seules deux langues sont fi xées par une grammaire, 
le latin et le grec, or ce sont deux langues mortes  ! Néanmoins, le grec n’est pas 
encore accepté par tous en 1512, certains le voient comme un signe d’hérésie ; et le 
latin est déchiré entre la tradition scolastique et le latin de Térence. En fait, aucune 
langue n’est encore fi xée vers 1512 et avant même de défi nir des normes, ce qu’on fait 
quelques décennies plus tard, on se demande encore quelle langue employer. Cela 
est lourd de sens pour les intellectuels slovènes, car ce choix défi ni l’appartenance à 
des sphères culturelles historiques et politiques. Ainsi, l’importance de la langue est 
aussi patente en politique et dans la diplomatie. Quelle langue doit-on parler si l’on 
veut gouverner ? Le jeune Maximilien a appris sept langues (Simoniti, 1979, 149–
154) ! Son précepteur, Prelokar, était slovène. Et les Slovènes étaient des diplomates 
recherchés pour leurs compétences linguistiques. Maximilien songea à envoyer 
Raubar en Moscovie, fi nalement c’est Sigismund Herberstein qui s’y rend. Au retour, 
il rédige son célèbre récit sur le duché russe en allemand, le texte est mauvais car 
sa langue maternelle est le slovène, il le fait traduire en latin.20 Cependant, pour les 
Slaves, choisir une langue c’est aussi s’inscrire dans l’histoire : certains intellectuels 
slaves, dans leur quête des origines mythologiques qui légitime toute dynastie ou 
nation, essaient alors de retrouver des preuves écrites de leur existence dans l’empire 
d’Alexandre le Grand.21 Cela prouverait non seulement le caractère autochtone des 
Slaves, au même titre que les Germains et les Romains, mais il donnerait enfi n des 
lettres de noblesse “antiques” à ce peuple qui n’est jamais évoqué par les Anciens. En 
pointillés on comprend que leur Antiquité est à la fois celle de la culture classique 
romaine et celle de Jésus, il n’y a pas d’opposition entre paganisme et christianisme. 
Ce “syncrétisme” perspectif de l’histoire concilie – ou réconcilie  ? – diff érentes 
aires culturelles et diff érents pouvoirs, la Rome papale et le Saint Empire romain 
germanique.22

20 Klement de Dobrepolje l'aide dans cette tâche ; sur la relation entre ces deux personnages (Simoniti, 
1979, 76–177, 213–215).

21 L'empereur aurait accordé un privilège aux Slaves, nous savons depuis que ce texte est un faux, 
évoqué à Prague en 1541 par Vaclav Hajek, mais aussi évoqué en 1532 par Vinko Pribojević, de l’île 
de Hvar, qui fait publier la traduction latine à Venise d’après l’original grec qui aurait été retrouvé à 
Constantinople (Simoniti, 1979, p. 176–177, 218–219).

22 Nous argumentons et développons ce point de vue dans Krašovec (1500–1520, 2007).
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Les recherches épigraphiques de Prygl peuvent être vues dans cette perspective, 
inscrire son territoire dans l’Antiquité. Cela ne signifi e aucunement être assujetti au 
référent italien, Raubar est élevé au titre de maréchal dans la guerre contre les Etats 
de la péninsule italienne ! Cela est bien affi  rmé sur la plaque inaugurative du palais 
épiscopal de Ljubljana.23 Si les Slovènes choisissent le latin de Térence, c’est qu’ils sont 
sensibles aux langues vernaculaires, à l’instar d’un Ange Politien qui était doué tant en 
latin, qu’en grec, qu’en langue... vulgaire. Politien est connu pour un autre précepte où 
l’homme de culture n’est pas qu’un simple imitateur mais doit s’inspirer de plusieurs 
auteurs et ne pas perdre son individualité.24 A la cour de Raubar on devait connaître 
cette position et cela se ressent sur la cheminée. D’autant plus qu’elle est encore affi  rmée 
par Francesco Colonna, on ne saurait mieux le dire que le chercheur Frédéric Nau :

L’Antiquité est chargée de fournir un ensemble de modèles, mais elle ne doit 
aucunement être considérée comme une entrave à l’exercice de la liberté et de 
l’intelligence artistiques, qu’elle est chargée d’encourager au contraire (Nau, 
2007, 8).

Enfi n, on aurait tort de croire que toute l’attention était tournée vers l’Italie. Il y 
avait aussi au sud une fascination pour le Nord, à titre d’exemple rappelons seulement 
le mot du Florentin Bartolomeo Facio, qui qualifi e Jan van Eyck de «  principe dei 
pittori del nostro secolo ».25 Et gardons-nous aussi de croire que les “grands” artistes 
italiens étaient ceux que nous avons désignés aujourd’hui, un Pisanello (c. 1395–c. 
1455) ou un Francesco Squarcione (c. 1397–1468) étaient plus estimés et considérés 
comme plus proches de l’antique qu’un Masaccio (1401–1428) alors resté incompris. 
Si nous voulons décider qui a fondé un nouveau langage artistique, nous devons y 
réfl échir à deux fois. Un Masaccio était trop radical dans sa rupture tandis qu’un 
Pisanello intégrait des traditions plus larges. A Ljubljana, au moment où un nouveau 
langage artistique se forme, on ne recherche pas la rupture, on ne cherche pas à copier 
des Italiens, on veut assimiler toutes les traditions dont on peut se réclamer.

V. De la typologie aux lexèmes et aux paradigmes : 
création d’un nouveau langage artistique

Diverses problématiques étant posées, concentrons-nous sur la cheminée elle-
même. C’est avant tout une construction d’intérieur fonctionnelle, centrale dans 
les pièces chauff ées. Il ne s’agit donc pas d’un objet artistique à proprement parler, 
23 Citons l'extrait « RAVBAR (…) ADMINISTR. SACR. RO. IMP. CAES. DIVI. MAXIMILIANI. 

SVPREMVS. BELLI. VENETI. COMMISSAR. (...) ».
24 Pour un contexte élargi et la diff usion de certaines idées d'Ange Politien, cf. André, 2007 ; Laimé, 

2007.
25 « Prince des peintres de notre siècle » in De viris illustribus, manuscrit composé entre 1455 et 1457 et 

publié à Florence en 1745.
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mais d’un support potentiel qui transforme alors le manteau de cheminée en élément 
décoratif. Endroit chaleureux, central, captant l’attention, il est naturellement destiné 
à accueillir les attributs – héraldiques et/ou symboliques – du propriétaire des lieux. 
Objet en trois dimensions, réduit à deux dimensions par le point de vue du spectateur, 
exposé à de fortes chaleurs et aux fumées, c’est le relief en pierre qui est tout désigné 
pour l’habiller. Or, une cheminée peut très bien rester nue et ce n’est que vers le XIVe 
siècle qu’on utilise des formes architectoniques pour les montants (généralement 
la colonne), le linteau (parfois agrémenté d’une corniche) et la hotte ou le trumeau 
supportant un relief plus ou moins riche. Dans la seconde moitié du XVIe siècle, il y 
a un réel engouement pour les décors de cheminée dans les palais les plus prestigieux 
d’Europe, on utilise les marbres de couleur, les stucs et la fresque. Vers 1500, on est 
dans une période intermédiaire, presque de fl ottement, même les plus belles cheminées 
d’Italie sont des commandes rares.

Une rupture intervient vers 1460, le célèbre Federico de Montefeltro (1422–1482) 
commande une magnifi que cheminée pour le palais ducal d’Urbino, à l’occasion de son 
mariage avec Battista Sforza (illustration 19). Les montants sont deux caryatides nues, 
un homme et une femme qui symbolisent les époux, ce traitement est courageux en 
1460. Une frise représente une fête nuptiale païenne et antique, avec danse et musique, 
des centaures musiciens font partie du cortège. La double frise sur le linteau est 
inhabituelle, par ses proportions épaisses elle répond au relief médiéval du trumeau.26

illustration 19 : Anonyme, cheminée du palais d’Urbino, c. 1460
source : inconnue, communication de M. Petit

26 Nous songeons ici à deux exemples géographiquement éloignés, les cheminées du château du duc de 
Berry à Poitiers, vers 1400, et de l'Hôtel Jacques Cœur à Bourges, vers 1445–1450.
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Non loin de Ljubljana, à la même période, l’art du décor de cheminée prend son 
essor en Vénétie, dans un style très riche dit gotico fi orito.27 Une telle cheminée existe à 
Ljubljana, elle a probablement été amenée beaucoup plus tard.28 Ce qui frappe le plus, 
c’est la virtuosité, telle cette cheminée récemment mise en vente (illustration 20).29

illustration 20 : Jurij de Dalmatie (attr.), cheminée, c. 1450–1473,
 localisation inconnue

source : www.glenrich.ru/218/

Avons-nous pour autant réussi à situer la cheminée de l’évêque Raubar  ? Les 
diff érences sautent aux yeux, mais pour en rester à la typologie, on pourrait rapprocher 
la structure élémentaire de deux montants et d’un linteau aux autres exemples. 
Trois éléments la distinguent  : la proéminence de la corniche, de type ionique ou 
composite à Urbino, de type “Renaissance”30 avec frise fl euronnée à Ljubljana  ; les 
chapiteaux sont surmontés d’un élément carré, métonymie d’un architrave au-dessus 
d’une colonne saillante, élément presque incongru dans les canons des styles  ; dans 
l’angle de l’architrave tronqué et du linteau, il y a une console à volute avec un être 
hybride. Pour ce qui est du “carré” qui surmonte les chapiteaux (il n’existe pas de terme 
spécifi que pour cet élément ainsi isolé), on le retrouve de façon approximative soit 
dans l’architecture antique (par exemple à l’intérieur du panthéon à Rome) soit dans 
l’architecture antiquisante romane (par exemple à Saint-Restitut dans le Sud de la 
France au XIIe siècle). La console, en raison du volatile hybride, fait plutôt songer à la 
même époque médiévale.

27 Evidemment, nous n'assumons pas ce terme.
28 Elle a été retrouvée dans un immeuble du XIXe siècle, rasé en 2006 (Štefanac, 2007).
29 Attribuée à Jurij de Dalmatie, visible sans attribution sur le site www.glenrich.ru/218/ (Štefanac, 2007, 

4–5).
30 Certains ouvrages utilisent ce terme pour qualifi er des combinaisons ornementales “antiquisantes” 

mais qui n'étaient pas employées dans l'Antiquité.
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illustration 21 : Anonyme, cheminée du palais épiscopal de Ljubljana, c. 1512
source : photo D. Krašovec

Le plus surprenant de cette typologie, c’est qu’elle ne correspond à aucune 
géographie, elle interpelle tant l’Antiquité que le Moyen-âge et elle est novatrice 
– quelle que soit la qualité d’exécution. Ces simples observations, a priori peu 
originales, sont essentielles : les référents que nous pouvons invoquer sont très vagues 
géographiquement et temporellement et, surtout, il y a la volonté claire d’être distinct 
de ses contemporains. On ne fait pas “comme” mais “autre chose”.

Pour mieux sonder cette dimension, et faire parler cette œuvre muette, il faut faire 
appel aux outils propres aux langages. L’usage veut que l’on parle du “langage de l’art” 
ou de la “grammaire des formes” sans que cela ne soit théorisé en profondeur, on est 
démuni si l’on veut faire converger diff érents champs de recherche.31 Il y a certes la 
sémiologie, mais cette science off re de multiples visages, s’applique souvent au cas par 
cas et investit rarement les XVe et XVIe siècles.32

Si l’on veut bien voir cette cheminée comme un texte littéraire, c’est-à-dire 
comme un discours, on est vite à court de raisonnements. La dimension du récit 

31 Avant toute chose, il faudrait commencer par une clarifi cation des origines de ces expressions.
32  Une exception notable est Marin, 1977 ; il se concentre sur le XVIIe siècle mais fait des incursions 

dans le siècle antérieur.
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ou du discours est peu claire car on peine à identifi er clairement les protagonistes 
de la frise, le reste ne semble être que décor. Même le rapprochement entre cette 
frise et la fonction de la cheminée est malaisé à établir : les musiciens renvoient à la 
fête, les animaux à certains mets, les chapiteaux peut-être à l’abondance, mais cela 
reste bien faible... Trop d’éléments sur les intentions nous échappent. Il est dès lors 
pratiquement impossible d’en dégager une lecture intertextuelle qui serait révélatrice 
de l’auteur, du dédicataire/commanditaire, du lecteur/spectateur. C’est probablement 
de manière involontaire – en raison de la maladresse d’exécution – qu’il y a dénégation 
de l’énonciation, par ce dernier terme nous entendons cette dimension du discours 
qui doit entrer en interaction avec le destinataire ; car, outre le discours lui-même, il 
y a aussi le jeu des regards, la perspective, la gestuelle, qui indiquent des directions et 
orientent le discours.

Ensuite, au niveau de l’ensemble, non seulement les éléments architectoniques sont 
faiblement liés entre eux, ils sont juste superposés, mais ils ne correspondent pas aux 
canons du “langage architectural”. Après la redécouverte de Vitruve, et les écrits d’Alberti, 
la superposition des ordres était d’une brûlante actualité, ici il n’y en a aucun écho – 
alors que le simple motif de rinceaux et de “grotesques” sur des pilastres est un écho de 
l’époque. Peut-on pourtant attendre des hommes de Ljubljana qu’ils soient solidaires de 
ces discussions? Car, comme le note Colonna, «  les illustrations perdues (de Vitruve) 
font l’objet de débats » (Nau, 2007, 4), et donc pourquoi l’entourage de Raubar devrait 
accepter tous les modèles contemporains ou antiques qui sont à leur disposition ?

Ainsi, malgré les apparences, on est à mille lieues des débats architecturaux d’actualité 
dans la péninsule italienne, et les chapiteaux à têtes de boucs ne renvoient à aucun 
ordre connu. Deux remarques s’imposent : l’une, c’est que Tyfernus est aussi l’auteur de 
constructions “gothiques”, l’autre c’est que l’architecture de l’Autriche intérieure est très 
imaginative en 1500–1520, il y a une véritable “euphorie des formes” (Krašovec, 2007, 
149–155). Cette cheminée s’intègre parfaitement à ce cadre où les forces créatrices qui 
travaillent les formes sont à l’œuvre dans diff érentes régions européennes, leur confère 
une unité globale, malgré l’apparent hétéroclisme des résultats. Tant qu’on voudra voir 
une opposition entre “gothique fl amboyant” et “Renaissance”, on n’aura pas compris 
cette époque. Colonna est plus subtil, certaines de ses descriptions empruntent tant au 
merveilleux médiéval qu’à l’Antiquité, et il va même jusqu’à convoquer Pline l’Ancien 
dans son récit pour qu’il soit témoin de la supériorité des constructions de la fi n du XVe 
siècle sur celles de l’Antiquité (Nau, 2007, 5, 7).

Il faut considérer cette cheminée en dehors de tout système référentiel centré 
sur l’Italie, ou une autre région, cette œuvre se défi nit elle-même comme le propre 
centre de son système référentiel, et l’affi  rme par ce moyen. Si diff érentes orientations 
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esthétiques, ou régions, puisent à quelques sources communes, cela ne défi nit aucune 
communauté artistique et n’est révélateur d’aucune appropriation directe, ni du 
“copieur” sur le “copié” (appropriation symbolique), ni du “copié” sur le “copieur” 
(“complexe de supériorité”33).

Les artistes et commanditaires de Ljubljana ont donc voulu créer quelque chose 
de nouveau en puisant à l’intérieur d’une aire culturelle dont l’horizon est très vaste. 
Penchons-nous alors sur la “structure linguistique” pour mieux cerner ce “langage 
artistique”. Avant même de s’intéresser aux signes ou aux lexèmes, observons la tension 
entre la surface/support et ce qui est représenté. Cevc utilise l’expression d’horror vacui 
(Cevc, 1981, 26), d’utilisation courante, il faut néanmoins remarquer que ce terme 
est popularisé par Aristote quand il l’applique à la nature. Vers 1500, cette expression 
est eff ectivement utilisée, mais en physique, pas en art. Dans ce dernier champ, 
elle n’apparaît qu’avec l’historien d’art italien Mario Praz (1896–1982) pour décrire 
l’atmosphère étouff ante de l’Angleterre victorienne.

L’horror vacui, si on ne veut pas en faire juste une expression pour décrire “du 
remplissage”, suppose une organisation consciente pour combler et aménager la surface 
ou un volume susceptibles d’être abandonnés au vide. Dans notre cas, il y a absence de 
vide. Ce n’est pas qu’un jeu rhétorique, ce qui nous fait dire cela c’est justement l’absence 
d’une rhétorique apparente et évidente. Le décor est couvrant et n’est pas en interaction 
avec son support  ; tandis qu’à Urbino la surface de l’arrière-fond est très présente en 
créant un espace de tension, et que dans les modèles vénitiens on passe à l’extrême 
inverse, il n’y a plus du tout de surface, sa négation est radicale. Cette dimension ne 
doit pas être sous-estimée, elle était l’un des pôles de la réfl exion en histoire de l’art 
vers 1880–1910 ; Claude Zilberberg revisite les textes d’Alois Riegl (si important pour 
l’historiographie slovène, il a formé plusieurs des premiers professeurs de Ljubljana) 
et de ses contemporains, il explore les aires de l’accent et de l’in-accent, les aires 
contrastives ou corrélatives.34 A Ljubljana, la surface n’est pas un paradigme (dans une 
perspective d’énonciation), cela lui enlève déjà toute possibilité d’être en interaction 
avec les autres paradigmes et leurs systèmes de désinences. Il y a en fait une crainte du 
vide car il isolerait les éléments éloignés, alors que le vide doit être l’occasion de mettre 
en valeur d’autres interactions, entre ce qui est représenté, ou ce qui ne l’est pas.

Ce sont ces systèmes que nous allons observer en commençant par la frise. Faute 
de pouvoir nommer les êtres animés – et dans l’impossibilité même de nommer des 
catégories générales – on peut seulement ajouter que parmi les animaux que nous 
33 Nous ne pensons pas au concept de psychologie qui masque un complexe d'infériorité, mais au 

sentiment de valorisation indue qui ne comprend pas la démarche de ceux qui prolongent une lignée 
dont on n'est qu'un maillon et non l'origine.

34 Zilberberg, 2007 ; cette étude est d'un apport restreint dans notre cas précis, mais elle peut apporter 
beaucoup si on l'applique à d'autres objets artistiques de cette époque dans la même région.
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reconnaissons certains sont domestiques d’autres sauvages. Or, déjà là, tout se brouille 
à nouveau ! L’ours dressé sur ses pattes arrière, est-il sauvage ou domestique ? Quel est 
le “degré de civilisation” du bovin, est-ce un bœuf castré et apprivoisé ou un taureau 
encore dans son état “sauvage” primitif ? Dans l’impossibilité de nommer des catégories 
générales (naturelles, morphologiques ou temporelles/historiques pour ce qui relève 
du référentiel), considérons chacun de ces êtres comme un syntagme. A regarder les 
“musiciens” de plus près, il ne s’agit pas d’“hybrides intégrés” mais de parties de corps 
juxtaposées – tandis qu’à Urbino, ou chez Mantegna, nous avons de véritables centaures 
aux corps harmonieux. A Ljubljana, il ne s’agit pas de paradigme à proprement parlé 
mais plutôt de syntagme composé d’au moins deux morphèmes lexicaux. Et si, du 
coup, on avait aff aire à des êtres doubles, c’est-à-dire que ces “musiciens” sont des 
protagonistes “déguisés” pour une fête ?

En revanche, tous les autres êtres vivants de la frise sont des syntagmes élémentaires. 
D’un point de vue paradigmatique, quels sont les lexèmes qui créent des relations 
grammaticales, a-t-on un système de désinences ? De genre ? De nombre ? Il y a un 
embryon de nombre, certaines fi gures apparaissent deux fois, les autres une seule, nous 
avons donc le singulier et le duel.35 Or le duel répond à la logique de la symétrie, c’est 
plus un duel compositionnel que grammatical, il serait donc aventureux d’invoquer 
le pluriel – cela semblerait même exclu car il brise la symétrie.36 Pour ce qui est du 
genre, nous avons deux êtres anthropomorphes féminins, tous les autres sont des êtres 
masculins ou ne peuvent être défi nis, ils sont donc neutres. Plus intéressant, les fi gures 
féminines sont isolées tandis que celles qui sont en interaction sont masculines ou 
neutres :37 les phrases, ou groupes énonciatifs autonomes, ignorent le genre féminin. 
Hasard ou pudeur dans un archevêché ? Dans toute l’Autriche intérieure, le nu féminin 
est banni, il ne fait qu’une apparition furtive dans les années 1560 (Krašovec, Culture, 
2007, 405–407), les mentalités sont patriarcales, cette “omission” est en fait révélatrice. 
A Urbino, on n’a laissé aucune place à la pudibonderie.

Quelles sont ces “phrases”, ces groupes où on peut observer une cohésion sémantique ? 
Il y en a deux, autour des “musiciens”. Les regards et les gestes sont des lexèmes qui 
marquent des rapports entre les paradigmes, tout converge vers les musiciens : ils sont 
donc le sujet d’une phrase, leur instrument de musique agit comme un verbe transitif. 
Les autres protagonistes sont soit des compléments, soit des subordonnées mais seule la 
disposition dans l’espace agit comme connecteur grammatical.
35 Le duel est encore en usage dans le slovène contemporain et se distingue véritablement du pluriel, ce 

n'est pas une “curiosité” linguistique.
36 Deux unités reproduites par la symétrie conduisent au chiff re quatre, donc un pluriel, mais on ne 

peut obtenir les chiff res impairs trois, cinq, etc. 
37 Les animaux représentés ne sont pas sexués, nous ne parlons pas du genre grammatical des noms 

communs, diff érents d'une langue à l'autre. La licorne est au masculin en latin et en slovène, au 
neutre en allemand.
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Dans ces groupes énonciatifs, il est diffi  cile de distinguer d’autres relations, c’est-à-
dire des verbes intransitifs, on est dans des interactions a minima. Si l’on appliquait ces 
outils à la frise d’Urbino, les résultats seraient beaucoup plus riches. Nous avons donc 
une grammaire bancale, peu complexe, seulement à l’état d’ébauche : sachant que les 
personnes du cercle de Raubar et Prygl sont très cultivées, douées pour la rhétorique, 
où leurs ambitions ou intentions ont-elles achoppées ? Il y a deux endroits où ils ont 
pu trébucher.

D’abord, dans leur volonté même de créer un langage, ils ont rejeté ceux qui 
étaient en usage. Pourquoi n’avoir pas tout simplement copié ce qui existait déjà ? 
On peut donc au moins affi  rmer qu’ils n’étaient pas des “barbares maladroits”, fi ers 
d’une culture dont ils ne trouvaient pas d’équivalents ailleurs. Cependant, ils n’ont 
pas réussi malgré leur imagination et leur potentiel créateur à obtenir un langage 
nouveau d’une complexité comparable aux langages existants. Peut-être étaient-ils 
mal à l’aise avec certaines de leurs sources car, comme le remarque Frédéric Nau, les 
siècles passés ont rendu l’Antiquité moins familière ; le héros de Colonna, Poliphile, 
avoue contempler avec « une admiration continuelle, pensant en moi-même qu’elle 
pouvait être la signifi cation de ces histoires que je trouvais bien obscures... » (Nau, 
2007, 11).

Ensuite, en admettant qu’ils aient réussi à créer un nouveau langage complexe, 
comment auraient-ils transmis ce langage à un artisan médiocre ? Comment est-on 
passé du commanditaire à l’artiste  : en donnant des instructions orales, écrites, ou 
dessinées ? Quels mots utiliser pour se faire comprendre alors qu’aujourd’hui on est 
incapable de nommer la plupart des hybrides ou animaux ? L’artisan a-t-il compris ce 
qu’on lui disait ? Ce qu’on voulait de lui ? Ces questions sont d’autant plus complexes 
que l’intellectuel vers 1500 ne savait pas y répondre. Les contemporains ont bien 
sûr identifi é la proximité de Colonna, Vitruve et Alberti, par exemple Jean Martin 
(†1553) qui a traduit et imprimé les trois auteurs en français avec l’aide de Sebastiano 
Serlio :38 mais chacun doit faire face aux dilemmes de Colonna qui a eu les plus grandes 
diffi  cultés à concilier les termes grecs, latins et modernes dans les traductions et 
équivalences (Nau, 2007, 12).

Et comment traduit-on en langage plastique des instructions énonciatives  ? Le 
résultat doit-il être aussi énonciatif  ? Ou le simple fait de donner une instruction 
(ne serait-ce que de dire de copier un modèle) fait changer le discursif de registre 
(le commanditaire “voit” un récit, l’exécutant voit juste les fi gures sans le récit) ? La 
dernière question renvoie à la créativité de l’artiste  : doit-il obligatoirement voir les 
formes et fi gures comme paradigmes pour créer un nouveau langage artistique, c’est-
38 Respectivement en 1546, 1545–1547 et 1553 ; Martin a retouché une traduction antérieure et 

anonyme de Colonna.
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à-dire au moins anticiper un système de désinences avant de pouvoir y intégrer de 
nouveaux éléments ?39

Dans le cas de la cheminée de Ljubljana, ces questions sont sans réponses évidentes 
faute de mieux connaître le contexte le plus immédiat. Au-delà du problème du langage, 
nous avons vu qu’il y a aussi le problème du référentiel, il est impossible de dire ici 
qu’il s’agit d’une œuvre “d’inspiration Renaissance qui fait référence à l’Antiquité”. Il 
y a à l’évidence un mélange de registres, médiéval, antique, voire populaire. On sous-
estime trop souvent ce dernier registre alors que même Alberti, en relevant les dicta 
de Pythagore, y ajoute les siennes ou celles issues de la culture populaire, considérant 
qu’elles pouvaient avoir autant de valeur (Vuilleumier-Laurens, 2000, 25–39).

Dans la relation commanditaire – exécutant – spectateur, il faut aussi se demander 
si chacun perçoit ces registres de la même façon. Il ne faut pas non plus exclure que 
ce que nous voyons aujourd’hui est un “compromis”, volontaire ou non, graphique et 
compositionnel – mais sûrement pas iconologique et iconographique. Ici, bien sûr, il 
ne faut pas oublier le probable manque de savoir-faire théorique de l’artisan, il est trop 
facile de toujours invoquer sa maladresse technique.

VI. Le rhizome ou l’absence de hiérarchie entre les oeuvres

Pourquoi s’être intéressé à cette cheminée plutôt qu’à une autre œuvre, plus riche, 
de meilleure qualité, où il aurait été plus facile de jongler avec les termes, où il aurait 
été plus facile de découvrir des interactions ? Parce que pour les œuvres plus riches 
il existe déjà de nombreuses méthodes d’analyse tandis que cette cheminée résistait à 
toutes les tentatives d’analyse, elle restait murée dans le silence des généralités. Il fallait 
élaborer de nouveaux outils pour la “faire parler” et s’aff ranchir des généralités qui 
eff acent la richesse d’un contexte particulier.

Pour une conclusion fort simple : il ne s’agit ni de Renaissance, ni de rien entre 
le gothique et le baroque, c’est tout simplement une œuvre révélatrice du milieu 
intellectuel vers 1510, génération qui est distincte de la précédente et de la suivante. 
C’est pour cela qu’elle n’a pu être crée qu’à ce moment-là, ni avant, ni après. Il est encore 
plus erroné d’en déduire que la “Renaissance” n’a pas accroché à Ljubljana, qu’elle est 
arrivée trop tôt, ou que le milieu n’était pas assez mûr pour l’assimiler. Au contraire, on 
perçoit une réfl exion sur le langage qui annonce les changements ultérieurs : nouvelle 
grammaire pour le langage des formes, nouvelle perception des langues, prise de 
conscience de la valeur des langues vernaculaires et de la culture locale.

39 Nous limitons notre questionnement à cette période, vers 1500, de nombreuses études ont abordé ces 
aspects pour l'art contemporain.
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A toujours vouloir s’en référer à l’Italie, les historiens de l’art s’enlèvent la possibilité 
de comprendre ce monde. Il est absurde de chercher une “Renaissance italienne” en 
Carniole, alors qu’on peut trouver de nombreux points communs dans la réfl exion – et 
non dans les réalisations. Dans le cercle de Raubar comme chez Francesco Colonna, 
l’architecture n’est « ni antique ni moderne : elle est, avant toute chose, imaginaire et 
mentale » (Nau, 2007, 7 ; c’est lui qui souligne), et donc les reliefs de Ljubljana ou le 
texte littéraire vénitien «  engage(nt) une méditation sur la signifi cation du modèle 
ancien dans une culture moderne » (Nau, 2007, 14).

Malgré la passion pour l’Antiquité, l’un des principaux écueils à surmonter dans 
la formidable aventure pour former de nouveaux langages – au sens le plus large – ce 
sont « les imperfections et les impossibilités de la transmission de la culture ancienne » 
(Nau, 2007, 21)40 et la coupure entre les Anciens et les Modernes, qu’aucune fi liation 
ne peut combler. 

Beaucoup de questions posées dans cette étude restent ouvertes et il appartient 
aux recherches ultérieures de les approfondir. Il y a pourtant un aspect important qui 
n’a pas été abordé – et qui nous a néanmoins guidé dans notre réfl exion : c’est le rôle 
de l’historiographie contemporaine et de l’apparition de ses concepts au XIXe siècle sur 
notre perception du passé.41 Qu’on le veuille ou non, nous prenons pour acquises des 
méthodes de l’histoire de l’art forgées à cette époque et les utilisons aujourd’hui sans 
vouloir comprendre leur genèse et sans les rénover.

Pour la plupart des régions européennes dites moins “évoluées”, il faut abandonner 
l’idée d’infl uence et appliquer l’idée de rhizome de Gilles Deuleze, et Félix Guattari, 
pour saisir les interactions entre les réalisations intellectuelles et artistiques, c’est-
à-dire qu’il n’y a pas de subordination hiérarchique, tout élément peut agir sur tout 
autre quelle que soit sa position (Deleuze, Guattari, 1980). En Carniole, la cheminée 
archiépiscopale est un nœud très fertile dans un rhizome encore peu exploré.

40 Que l'on songe aussi aux réticences de Trubar pour traduire la Bible en slovène, certains arguments 
sont dans cet esprit et c'est justement un Italien, Pier Paolo Vergerio, qui l'a convaincu de se lancer 
dans cette entreprise. 

41 Pour se libérer des schémas de l'histoire de l'art slovène, italienne et autrichienne, le lecteur 
aura constaté que nous avons majoritairement utilisé la littérature scientifi que francophone 
pour nos analyses. Ce n'est pas par commodité linguistique mais en raison d'une réelle nécessité 
épistémologique.
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David Krašovec

Premišljevanja o govorici nekega reliefa 
iz leta 1512: ne renesansa ne gotika ali kako 

preseči meje umetnostne zgodovine

Ključne besede: kamin škofi jske palače v Ljubljani, renesansa, gotika, hibridizacija, 
jezik, likovna govorica, umetnost in lingvistika

Kamin škofi jske palače v Ljubljani je eno od najbolj nenavadnih umetniških del z 
začetka 16. stoletja. S katerimi konteksti je treba povezati to anonimno delo, ki je nastalo 
okrog leta 1512? To je bistveno vprašanje, ki ga je treba razrešiti brez posploševanj, kar 
pomeni, da se je treba soočiti s problematiko, namesto da bi se ji izogibali. Ta kamin, 
ki so mu raziskovalci namenjali le malo pozornosti, naj bi vseboval prvine »gotike« 
in »renesanse«, toda te besede leta 1512 niso imele nobenega pomena, preprosto niso 
obstajale. Edina beseda, ki so jo takrat uporabljali v škofi jski palači v Ljubljani, je bila 
»eleganten«, in to besedo je treba postaviti v nasprotje z drugim izrazom, ki je bil 
takrat v Evropi zelo v modi, »barbarski«. Med osebnostmi, ki jih je treba umestiti 
okrog tega dela, sta škof Krištof Ravbar in humanist Avguštin Prygl, opredeliti pa 
je mogoče tudi širši intelektualni krog z Bernardom Pergerjem, Lorenzom Vallo, 
Angelom Polizianom in Francescom Colonnom. Če smo pozorni na spise teh avtorjev, 
še posebej na Colonnove, ni pravega vrednostnega nasprotja med njihovim časom 
in antiko. Pri njej se navdihujejo, da bi ustvarili govorico – nosilko kulture –, ne da 
bi zavračali srednjeveško umetnost, pri čemer so spoštovali superiornost krščanstva.

Težko je poimenovati bitja, upodobljena na kaminu škofi jske palače, in 
poimenovanje je lahko celo nevarno. Ne smemo prezreti tega semantičnega problema, 
kajti vsako navajanje imena se sklicuje na določeno kulturno ali jezikovno ozadje, 
ki nezavedno usmerja naše sklepanje. Prav tako je nemogoče uporabljati besedišče 
tiste dobe, ker pogosto ne vemo, katere jezike so govorili naročniki in umetniki ter 
kako so prilagajali ali prevajali določene izraze (to je bil pravi intelektualni problem že 
okrog leta 1500 – spor o nominalizmu, prve teorije prevajanja, Colonnova semantična 
oklevanja). Zavedali so se tudi, da ime trdno določi neko poljubno resničnost ter ne 
razreši problema razmerja med jezikovnimi bitnostmi in miselnimi predstavami. Tako 
zadnje raziskave na temo hibridizacije in metamorfoze zavzamejo stališče, da je treba 
bitja predvsem dobro opisati in jim ne dajati imen, ker jih lahko s tem iztrgamo iz 
njihovega konteksta.
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V Ljubljani ne vemo, ali gre za tuja, imaginarna, sanjska ali mitska bitja, preprosto 
za stare zglede ali igrive stvaritve. Poleg tega je bil proces hibridizacije v tistem času 
po Evropi zelo razširjen na različnih ravneh kulture, vsak primer je specifi čen. Z 
enakimi težavami se srečujemo pri dekorativnem rastlinskem okrasju, ki ne napotuje 
na nobeno posebno kulturno sfero – ali na več sfer hkrati.

Da bi bolje razumeli kontekst, bomo skušali zamejiti problematiko govorice – 
umetniške, književne in domače. Ob preučevanju, kako je sestavljen kamin, lahko 
analiziramo tip govorice, ki je uporabljen. Noben jezik še ni določen (niti latinščina 
ne) in izbrati neki jezik pomeni tudi, da se človek vpiše v zgodovino, v politično in 
zemljepisno polje. Ker je Ljubljana križišče, so bile izbire nabite s pomenom, ljudje so 
se hoteli vpisovati v različna kulturna področja, med različne oblasti, od Rima, prek 
Svetega rimskega cesarstva in tja do slovanskega sveta. V tem kontekstu je bila naloga 
antike ponuditi celoto modelov, vendar pa je nikakor ne smemo obravnavati kot oviro 
za udejanjanje umetniške svobode in inteligence. To dvoje je imela, nasprotno, nalogo 
spodbujati.

Analiza tipologije kamina kaže, da ne ustreza nobeni geografi ji, interpretira tako 
antiko kakor tudi srednji vek in je inovativna – ne glede na kakovost izdelave. Prisotna 
je torej jasna volja po razlikovanju od svojih sodobnikov. Da bi bolje preučili to 
razsežnost, je treba poseči po orodjih, lastnih govoricam. Mogoče je uporabiti splošen 
izraz »govorica umetnosti«, semiologija ali deli diskurza v retoriki, toda to nam le 
malo pomaga.

Preveč prvin glede namenov se nam izmika. Zato je praktično nemogoče, da bi 
se na njihovi osnovi lotili medbesedilnega branja, ki bi razkrilo avtorja, osebo, ki ji 
je delo posvečeno/naročnika, gledalca. Tudi ni več sledu o razpravah o »arhitekturni 
govorici«, toda interpretacije Vitruvija so bile še zelo polemične – in torej vir svobode. 
Dejansko kamin ustreza izjemno nenavadnemu ukvarjanju z oblikami, do katerega je 
v Avstriji in Evropi prišlo v letih 1500–1520.

Torej je treba kamin škofi jske palače v Ljubljani poskusiti gledati in obravnavati 
zunaj vsakega referenčnega sistema, osredotočenega na Italijo ali na kakšno drugo 
pokrajino. To delo se opredeljuje samo kot lastno središče svojega referenčnega sistema. 
Če analiziramo like kot sintagme s sistemom paradigem in leksemov, je mogoče razbrati 
»jezikovno strukturo«. Najprej, površina ali praznina nimata vrednosti paradigme, 
če uporabimo teorije Aloisa Riegla in Clauda Zilberberga, liki so torej omejeni na 
preprost diskurz brez razmerja s kaminom, ki je njihov nosilec. Kar zadeva slovnična 
obrazila, je sistem števila in spolov zelo poenostavljen, interakcije med različnimi 
prvinami kamina so torej omejene na najmanjšo možno mero. Sami liki so sestavljeni 
iz leksikalnih in ne gramatikalnih sintagem, s prehodnimi glagolskimi razmerji. Ta 
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poenostavitev govorice, v kateri pa ostaja nekaj jasnih pravil, vendarle osvetljuje napor 
in premišljevanje obdobja, kako narediti za svojo govorico in kulturo preteklosti, z 
namenom utrditi in poveličati sedanjost ter ne obuditi v življenje časa, ki so ga takrat 
že imeli za mrtvega. Na semantični ravni je velik problem, kako na novo izraziti svoje 
znanje, da bi ga mogli prenesti dalje. Na primer: obrtnik, ki je delal kamin, ni imel 
jezikoslovnega, kulturnega in teoretičnega znanja, da bi razumel napotila humanistov 
škofovskega dvora v Ljubljani, in iz tehničnega vidika je njegova izdelava slab prevod 
namenov naročnikov.

Zakaj je vredno, da se posvetimo kaminu škofi jske palače v Ljubljani in ne 
kakšnemu drugemu delu, bogatejšemu in bolj kakovostnemu, pri katerem bi se bilo 
lažje poigravati z izrazi, kjer bi bilo lažje razbirati interakcije? Zato, ker za bogatejša 
dela že obstajajo številne analitične metode, medtem ko se je ta kamin upiral vsem 
poskusom analize, ostal je zazidan v molk posploševanj. Treba je izdelati nova orodja, 
da bi ga pripravili k temu, da »spregovori«, in se osvoboditi splošnosti, ki izbrisujejo 
bogastvo posamičnega konteksta.

Tako v Ravbarjevem krogu kakor pri Colonni ni umetnost ne antična ne moderna, 
predvsem je nekaj domišljijskega in duševnega. Treba je opustiti idejo vpliva in 
uporabiti idejo micelija Gillesa Deleuza in Félixa Guattarija, da bi dojeli medsebojno 
vplivanje med intelektualnimi in umetniškimi stvaritvami, se pravi, da ni hierarhične 
podreditve, da lahko vsaka prvina vpliva na vse druge ne glede na njihov položaj. Na 
Kranjskem je škofi jski kamin zelo rodovitno vozlišče v še dokaj neraziskanem miceliju.


