
devetdeseta: slovenski film

"čas brez pravljičnosti 
- proces preseganja 
kriznega obdobja 
slovenskega filma 
v devetdesetih"

Dizi (se obrne): Pa dobro Eva! Sej si ga vidla! Največ kar si taki 
tipčki želijo, je sendvič s posebno! ... (se obrne k roleti, zamrmra 
bolj sam zase) Ne mi govorit.
Evica: No, kaj pa si ti na primer želiš?
(odlomek iz scenarija filma V lem)

andre] Šprah

Pogled nazaj iz pričujočega trenutka iztekajočega se leta 1999, ko 
se zdi, da se slovenski - celovečerni igrani - film znova postavlja na 
noge, kaže, da je za opredelitev obravnavane tematike raba besede 
kriza morda preveč neizprosna. Vendar pa je s stališča spoštovanja 
do del, ki naj bi v zadnjem desetletju, natančneje v času od leta 
1991 do (septembra) 1999, segala najviše, in posledično 
vzpostavljenih kriterijev celoto težko opredeliti drugače, kot z 
naslovom celovečernega prvenca Francija Slaka. Krizno obdobje 
torej, ki ga je v procesih generalne linije moč detektirati tako na 
področju stilskih in slogovnih posegov kot tudi na ravni izbiranja 
tematik. Razlog precejšnje nemoči domačega filma v obravnavanem 
obdobju je prejkone očitna ignoranca velikega dela slovenskih10



filmskih ustvarjalcev tako do svojega občinstva kot do sočasnih 
globalnih procesov v filmski umetnosti. Rezultat takšnega odnosa 
praviloma privede do dvojnega nesporazuma. Na eni strani se 
nespoštovanje gledalca neizbežno konča z nemočnim bolščanjem 
podob v prazne sedeže kinodvoran, kar ustvarjalce sili v zatekanje 
k iskanju zunanjih krivcev in obtožujoči prst najraje upirajo v ne 
dovolj spoštljive kritike in publiciste. Po drugi plati pa prezirljiv 
odnos do ustvarjalnosti cineastov z vseh koncev sveta - nujno - 
vodi k dezorientaciji. Končna posledica splošne nespoštljivosti je 
izgubljenost v - zaprtem - krogu nemoči in neinventivnosti, 
predvsem pa nesposobnosti koeksisence s sodobnimi filmskimi 
gibanji, ki so tudi v devetdesetih nadaljevala z vztrajnim iskanjem 
tako "resnice" sveta kot njegove kinematografske podobe. Ker se s 
temi gibanji ukvarjajo moji kolegi v sklopu pričujočega tematskega 
bloka Ekranove številke, ki je pred vami, bi želel opozoriti le na 
dejstvo, da je potrebno kategorično zavrniti morebitni izgovor na 
nedosegljivost informacij o najnovejših filmskih tokovih, saj je 
pomemben del ključnih trenutkov v sodobni kinematografiji prav 
v devetdesetih tudi pri nas mogoče spremljati s pomočjo - deseto 
obletnico praznujočega - LIFF-a (bivšega FAF-a) in retrospektiv 
Slovenske kinoteke.

Razloge za krizno stanje slovenske kinematografije v - vsaj prvih 
dveh tretjinah - devetdesetih gre torej iskati predvsem pri samih 
filmarjih in ne v neki vsesplošni "zunanji zaroti" proti njim. Za 
utemeljitev takšne trditve bi lahko izbral prenekateri zapis iz 
potokov prelitega črnila na kulturnih straneh dnevne periodike in 
bolj ali manj specializiranih publikacij, osredotočam pa se predvsem 
na linijo, ki se vleče skozi zadnje desetletje prispevkov k slovenski 
filmski blaznosti na straneh pričujoče revije - kot tiste, ki sodi med 
k sodbi najbolj "poklicane". Če sem konkreten, imam v mislih 
predvsem tri "kategorične" zapise: dva uvodnika - prvega je 
podpisal Stojan Pelko leta 1991 v majski številki Ekrana, drugega 
Simon Popek šest let pozneje, mednju pa sodi analiza Majde Širca 
"Marginalni Slovenci" iz začetka leta 1996. Temeljna značilnost 
izpostavljenih besedil je lociranje teritorija slovenskega filmskega 
ustvarjanja v obravnavani dekadi. Glede na kronološko 
umeščenost stoji na začetku Pelkov tekst, ki - tudi kot napovednik 
"manifestnega programa" v Dossierju "Slovenski film gori 
postaviti 1,1 - kliče k preseganju nesporazumov med filmskimi 
ustvarjalci in publicisti. Besedilo poziva k "zanikanju prezira" 
kot ključne značnice odnosa med prvimi in drugimi ter stavi na 
prihodnost, pripadajočo v tistem času odraščajočim najstnikom, ki 
jim estetske kriterije oblikuje MTV, odnos do "realnosti" pa CNN. 
"Četudi so to morda še vedno imaginarni otroci, so nam bližji od 
infantilnih podob," zaključuje pisec uvodnika, najavljajoč zametke 
novega. Majda Širca postavlja zrcalo slovenskemu filmu v njegovem 
travmatičnem razmerju z lastno zgodovino, ki tudi v konec 
tisočletja naplavlja usedline arhaičnih - in anahronističnih - tem, 
zaznamovanih s "simptomom umanjkanega ali spodletelega 
gospodarja".2 Njena kritična analiza stanja stvari privede do ene 
najbolj tragičnih misli novejšega pisanja o slovenskem filmu: "Kdor 
film ljubi, ta danes še najbolj izgublja." Takšna izpeljava priča, da je 
v nekem trenutku bržkone potrebno izmeriti celo globino (brez)dna, 
da bi se zasnulo upanje novega dviga - upanje, ki ga beremo tudi v 
zaključni želji Šircinega, s trpkostjo prežetega zapisa. Simon Popek 
v besedilu (na mestu) uvodnika s pomenljivim naslovom "Slovenska 
pomlad" ob neposredni nevarnosti, ki preti celuloidu po komaj 
stoletni zgodovini s strani novih tehnologij in (ne)estetik, 
neizprosno, vendar z upravičeno ostrino in s kirurško natančnostjo 
secira nemoč - večine? - bržkone prav tiste imaginarne otročadi, 
v katero je šest let prej polagal upe njegov nekdanji urednik. Očita 
jim predvsem nepoznavanje temeljnih estetskih načel in linijo 
najmanjšega odpora, v kateri se izogibajo celo nujni osnovni 
izobrazbi vsakega cineasta, ne glede na generacijsko pripadnost 
ali prevladujoč modni trend - izobrazbi, ki jo daje edino stalna 
prisotnost na obveznih učnih urah v dvorani kinoteke: " V zadnjih 
dveh letih je bilo tam vsaj dvajset retrospektiv ključnih avtorjev, 
nujnih za širše razumevanje filma; tam so bili vsi, le študentje 

11 filmske režije ne."

Izpostavljeni teksti - vsak v svojem obdobju - kažejo na eni strani 
na sorazmerje med slovenskim filmom in njegovo strokovno 
javnostjo, na drugi pa opozarjajo na nekaj njegovih ključnih 
"nevralgičnih" točk. Menim, da gre pri tem najdlje Majda Širca, 
ki v svoji analizi podaja eno temeljnih izhodišč za razumevanje 
prenekaterega procesa v slovenski kinematografiji devetdesetih. 
Preden pa se podamo k presečiščem globalnih analiz, se zdi smiselno 
prisluhniti tudi "stališčem laične javnosti", katere argumenti so 
zavoljo empirične preverljivosti več kot natančen katalizator stanja 
stvari. Če torej izbrano obdobje (1991-1999) pogledamo skozi 
prizmo števila prodanih vstopnic, lahko vidimo, da slovenski film 
ima občinstvo, saj je ta čas zamejen z dvema - za domače razmere - 
izjemnima uspešnicama Babica gre na jug - s 60.000 gledalci - in 
V leru - s 50.000. Piko na i tej trditvi postavlja 90.000 gledalcev 
Outsiderja (kar ga uvršča na drugo mesto "večnostne lestvice" 
domačega filma), medtem ko jo radikalno spodbija nekaj več kot 
300 prodanih vstopnic za Brezno3. Šmidov film predstavlja 
spodnjo mejo obiskanosti večine domačih filmov tega časa, ki - z že 
omenjenimi izjemami in Šterkovevim art filmom Ekspres, ekspres, ki 
se lahko pohvali z za svoj "žanr" presenetljivimi 11.000 navdušenci 
- kljub posameznim obupnim promocijskim potezam niso uspeli 
privabiti več kot 3.000 gledalcev. Za takšnim navajanjem 
suhoparnih številk se skriva dvojni namen. Najprej želim opozoriti 
na izjemno previdnost pri uporabljanju sintagme slovenski film kot 
kakršnekoli vrednostne kategorije. Še večji poudarek pa je namenjen 
dejstvu, da za relativno brezbrižnost do domačega filma ne moremo 
obtoževati obiskovalcev kinodvoran, ki se jim pogosto neupravičeno 
očita apriorno zavračanje vsega domačega in hlastanje po tujih 
blokbasterjih predvsem holivudske proizvodnje, na katere so s 
programom v kinematografih tako ali tako obsojeni. Nasprotno. 
Slovenski film gledalca ima, vendar gledalca, ki ne zaupa kar na 
slepo, ampak ga je potrebno pritegniti s tematiko ali kvaliteto.
Z idealno kombinacijo obojega pa se (vz)postavljajo tudi kriteriji 
preseganja lokalnih okvirov in iskanja relevantnega mesta v orbiti 
svetovne kinematografije. Seveda pa blagajniški izkupiček ni, ne 
more in ne sme biti osrednji kriterij (o)vrednotenja filmskega 
izdelka. Je predvsem tisti pokazatelj, ki (pre)priča o vrednosti 
posameznega ustvarjalnega dejanja v določenem okolju in v 
spretnosti vzpostavljanja odnosa s svojo publiko. Kar pa se zdi 
bistveno in seveda mnogo "usodnejše" za taisto ustvarjalnost, je 
iskanje so-razmerja z univerzumom sočasnih globalnih umetnostnih 
tendenc nasploh in filmskih posebej. Iz takšnega izhodišča izvira 
prepričanje, da se je v kontekstu tematskega sklopa pričujoče 
številke Ekrana tudi v pisanju o domači kinematografiji potrebno 
osredotočiti predvsem na kategorijo igranih celovečernih filmov, 
ne pa tudi na ostalo filmsko produkcijo4, ki jo sam zaradi mnogo 
razlogov pojmujem za "gverilsko" tudi tedaj, kadar nastane v 
okvirih ali s pomočjo državnih institucij5. Opozoriti bi želel le, da 
ta t.i. ostala filmska produkcija nikakor ne predstavlja zgolj "male 
šole" ali učne dobe za "pravi" film, pač pa gre v veliki meri za 
samosvojo ustvarjalno področje s celotno infrastrukturo - s 
festivali, z mestom v specializiranih medijih ali medijskih oddajah, 
s kritiškimi odzivi ipd. -, le da zgolj izjemoma pride do 
kinematografskega občinstva, saj je obsojena na festivalske in v 
najboljšem primeru televizijske programe. Kot taka pa nima in ne 
more imeti enakega kulturno-družbenega statusa, četudi je njen 
imanentni umetnostni domet enak ali - pogosto - celo mnogo večji.

Če se sedaj vrnemo na analitično izhodišče Majde Širca, se zdi poleg 
sintagme "simptoma umanjkanega ali spodletelega gospodarja", kot 
bazičnega šifranta za razumevanja krize slovenske kinematografije, 
smiselno opozoriti še na en tematski sklop, ki ga izpostavlja njeno 
besedilo. V mislih imam nezainteresiranost - ali nemoč? - filmarjev 
za spoprijem z dejanskostjo konkretne družbene realnosti: naprimer 
s socialnim kontekstom boleče streznjenosti ob brutalni logiki 
tranzicijske vsakdanjosti in iz nje izhajajočih eksistenčnih stanj ali, 
denimo, z vpogledom v "drugačno realnost" odraščajočih generacij, 
determinirano z zakonitostmi kibernetičnih prostorov in virtualnih 
svetov, ali pa morda s prelomnimi dogajanji osamosvajanja, vojne 
na ozemlju bivše Juge in njenih posledic v tragičnosti individualnih



usod.6 Saj ne, da bi slovenski filmarji družbeni kontekst povsem 
ignorirali, toda kaj, ko imamo za "resen" spoprijem s svojo 
realnostjo lahko le spoprijem, ki vzbuja vprašanje ali ponuja 
odgovor; spoprijem, ki razkriva dejstva ali vsaj pripoveduje zgodbo, 
ne pa poizkus(e) dramatiziranja - bolje travmatiziranja - dejanskosti 
s pomočjo preživelih vzorcev dojemanja sveta ali nespoštovanjem 
"meje med resničnim in želj enim" (Širca.). Za takšne - spodletele - 
poskuse spoprijema z dejanskostjo svojega zgodovinskega trenutka 
je moč proglasiti tako v svoj aktualni zdaj umeščeni Halgato (1994) 
Andreja Mlakarja, Carmen (1995) Metoda Pevca, Feliksa (1997) 
Boža Sprajca, kot tudi kronološko sicer na začetek sedemdesetih 
postavljeno Brezno (1998) Igorja Šmida. Vsebinski kontekst 
filmskega pripovedovanja ima seveda svoj drugi jaz v estetskem 
kriteriju strukturiranja podob. In šele zlitje vsebine z zakonitostmi 
tega ali onega estetskega izziva tvori tisto pripovedno celoto, ki jo 
lahko poimenujemo celostna umetnina. Dozdeva se, da imajo na 
tem polju slovenski filmarji še več težav kot z izbiranjem "zgodb", 
ki naj bi jih bilo vredno - ali smiselno - pripovedovati. Namreč, 
če je na vsebinski ravni vendarle še moč detektirati nekakšno rdečo 
nit, ki film devetdesetih veže - vsaj - v historično kontinuiteto 
obravnave "občih slovenskih sindromov", lahko mirno rečem, da 
se večina filmarjev v tem obdobju z vprašanji filmske estetike sploh 
ne ukvarja. Kajti tudi če film ima "zgodbo", je ne more in ne zna 
"povedati", saj morajo biti kriteriji naracije praviloma podvrženi 
estetskim merilom in - ali - žanrskim zakonitostim. Takšna misel 
nas pripelje na izhodišče teze, da je tistih nekaj filmov, ki jih je moč 
opredeliti za presežna dela tega časa, pravzaprav izvedlo nekakšno 
dvojno preseganje: preseganje tako vsebinskih stereotipnosti kakor 
estetskih praznosti. Za temeljni kriterij presežnosti na tem mestu 
izpostavljam predvsem vpis v določeno estetsko paradigmo 
sočasnosti ali vsaj opredelitev do nje. Takšnemu pogledu je seveda 
moč očitati pretiran formalizem, vendar menim, da je znotraj 
vsesplošne - že omenjane - ignorance potreba po sobivanju na 
širšem teritoriju kot ga nudi varnost - in omejenost - ograde 
domačega dvorišča več kot hvalevredna spodbuda in nujno 
izhodišče samega preseganja. Povedano drugače: zvestega sledenja 
zakonitostim določenih "pravil" - pa najsi opredeljujejo stilsko 
formacijo ali estetsko paradigmo - nikakor ne pojmujem za 
kvaliteto na sebi. Prej nasprotno. Kajti "skrivanje" za paravanom 
uveljavljenih kriterijev pogosto kaže na ustvarjalno nemoč ali 
pomanjkanje izvirnosti. Vendar pa v primeru tolikih spodletelih 
poskusov in neizkoriščenih možnosti, kot smo jim bili priča pri 
slovenskem filmu v devetdesetih, prepoznavnost vpisa v nek širši 
idejno-estetski kontekst pojmujem za kvaliteto, ki, če drugega ne, 
priča vsaj o zavezanosti nečemu, kar presega zgolj zaverovanost v 
lokalno gurujstvo in lastno genialnost. Res je, da na posamezne 
prebliske, ki kažejo na sorodnost s tem ali onim stilskim izzivom 
naletimo še v kakšnem domačem filmu iz izbranega obdobja.
Toda praviloma gre zgolj za delnosti, ki zaradi neusklajenosti s 
celoto delujejo kot tujek, kot moteč element, ki izzveneva v 
samo-sebi-namenski artizem, razumljiv zgolj avtorju ali pa še temu

ne. Tudi zato imam - uspešno - spopadanje z izzivi nekaterih 
estetskih kriterijev sodobnosti v izbranih filmih prej za nadgradnjo 
kot pa za zdrs v brezno izrabljenih klišejev in pomanjkanje 
ustvarjalne moči. S pripombo, da je "paradigmatski vpis" seveda 
zgolj eden izmed možnih kriterijev, nikakor pa ne edina ali nujna 
zahteva presežnosti.

V težnji, da bi pričujoč zapis izpostavil predvsem tista dela, ki naj bi 
bila v so-razmerju z univerzumom sočasnih globalnih umetnostnih 
tendenc, je bržkone najbolj nehvaležno opravilo prav njihova 
opredelitev. Kajti tako kot v vsakem zgodovinskem obdobju je tudi 
v zadnjem desetletju tega stoletja mogoče zaslediti množico sočasnih 
različnih ali celo nasprotujočih si tokov. Obenem pa je potrebno 
poudariti, da je film na sebi najteže "ulovljiv" prav na koordinatah 
stilskih formacij, saj je razvojni proces njegove govorice mnogo bolj 
zavezan raziskovanju lastnih dosegov in izraznih možnosti - kar je 
seveda pogosta značilnost tudi pri drugih vrstah umetnosti -, pri 
tem pa njegovo notranje gibalo ni toliko podvrženo preverjanju 
razmerja s kulturnimi dominantami (Jameson) kakor vseskoznemu 
vračanju in opredeljevanju do podobe same kot svoje biti. 
Prevladujoča kulturna dominanta, ki predstavlja paradigmatski 
okvir izbranim naslovom, je seveda - še vedno - postmodernizem.
In četudi je nesporno, da je filmski vpis vanj na Slovenskem dosegel 
vrhunec v osemdesetih, predvsem z deli Karpa Godine - za 
"kvintesenčni" slovenski postmodernistični film bo prejkone 
obveljal Splav Meduze -, segajo lovke njegovih posameznih 
odvodov z določenimi estetskimi značilnostmi nekaterih 
izpostavljenih filmov očitno še krepko v devetdeseta. Oziroma 
natančneje: o izpričanih predstavnikih postmodernističnega filma 
lahko govorimo le v primeru filmov Ko zaprem oči (1993) Francija 
Slaka in Temnih angelov usode (1999) Saša Podgorška. Igor Šterk
s svojo kompozicijo v maniri cirkuškega artista spretno lovi 
ravnotežje na težko določljivem robu med obema, medtem ko je 
Burgerjev prvenec v mnogočem zavezan vzporedni, realistični liniji, 
ki pa jo pojmujem predvsem kot stilsko formacijo, v primeru filma
V lern (1999) paradigmatsko zavezano določilom modernizma. 
Izpostavljena dela naj bi bila torej tista, ki naj bi, tudi zaradi 
"intimnega" razmerja s posameznimi estetskimi paradigmami, 
presegala tako formalne kakor vsebinske domete ostale celovečerne 
igrane produkcije svojega prostora in časa, s tem pa predstavljala 
tudi svojevrstno "osvobajanje" slovenskega filma iz okovov 
"slovenskega sindroma". Zdi se, da ima ta proces "osvobajanja" 
nekakšno sebi lastno linearno kronološko zaporedje. Zato se temu 
zaporedju podrejam v obravnavi posameznih del, ki so po mojem 
mnenju ključnega pomena za današnjo situacijo - za trenutek v 
slovenski kinematografiji, ko je s kančkom optimizma mogoče 
verjeti, da je v naslovu izpostavljena kriza presežena, vera v domači 
film povrnjena in prenova začeta.

Na začetek omenjenega osvobajanja postavljam film Ko zaprem 
oči7, ki je izmed izbranih še najbolj zavezan idejnim in estetskim 
procesom, prevladujočim v osemdesetih. Iz presečišča silnic, ki 
tvorijo notranjo napetost Slakovega - doslej - najbolj ambicioznega 
projekta, je v kontekstu povedanega smiselno izpostaviti dve 
tendenci: na eni strani avtorjevo vztrajanje na opredelitvi do 
"simptoma umanjkanega ali spodletelega gospodarja", na drugi 
pa poskus preseganja le-te s pomočjo estetskih kriterijev, ki v 
"citatomanični" maniri sicer subvertirajo temeljno narativno linijo, 
a ji hkrati prav s tem dajejo nov pomen. Z "iskanjem resnice" o 
usodi mrtvega očeta in s tem posledično vzpostavljanim razmerjem 
do zgodovinske pol-preteklosti se Slakov angažma umešča med tiste 
poosamosvojitvene tendence, ki v opredelitvi do časa med in po 
drugi svetovni vojni terjajo tudi "poravnavo" historičnih - 
praviloma političnih - krivic. Obenem pa poudarja, da "pogled 
nazaj", zavezanost iskanju resnice preteklosti, spodmika 
posameznikovo ravnotežje v razmerju do sedanjosti, kar ima lahko 
zanj in za njegove bližnje katastrofalne posledice. K estetskim 
procesom filma, kjer daje Slak poseben pomen dvema imanentnima 
sestavinama filmske pripovedi, ki pa sta izvorno samostojni vrsti 
umetnosti - arhitekturi in fotografiji -, je prav tako mogoče



pristopiti z dveh gledišč. Prvo razkriva, da je pozicija, ki jo v 
obravnavanem filmu zavzemata fotografija in arhitektura, v 
neposredni zvezi z nekaterimi eksplicitnimi izjavnimi elementi 
postmodernistične filmske govorice. Kajti vztrajna prisotnost 
določenega arhitekturnega stila formalno nosi težo "metode 
citatov", ki nas, če parafraziram Zdenka Vrdlovca, "...vabi, da 
uživamo kot obiskovalci imaginarnega muzeja - dela - slovenske 
modernistične arhitekture...", S tem se Slak - posredno sicer, a 
vendar dovolj relevantno - opredeljuje do določenega umetnostnega 
obdobja in prispeva poslednji drobec tistim tendencam sodobnega 
slovenskega filma, ki so svoj estetski izraz iskale prav v odnosu z 
obravnavanim umetnostnim obdobjem, gibanjem ali stilom; 
tendencam, ki so skozi devetdeseta povsem zamrle.8 
Z osredotočanjem na fotografijo, kot nosilko objekta želje 
protagonistke, pa stopa Slak na tisto spodrsljivo mesto v zgodovini 
filma, ki ni toliko vezano na prevladujoč estetski stil, temveč se 
skozi vsa stilna obdobja pojavlja kot izhodišče cineastovega 
razkrivanja intimnega odnosa do - izpostavljene - notranje biti 
filmske podobe. S točke drugega gledišča pa je moč zaznavati 
trenutke, ko navedek sam neposredno "vstopa v tekst" in z 
"estetsko intervencijo" posega v narativni tok. Na ta način se 
"estetska narativna linija" izenačuje z vsebinsko, saj se arhitektura 
in fotografija iz formalnih značnic posrednega - metaforičnega ali 
metonimičnega - izjavljanja prelevita v neposredno, dejavno gibalo 
pripovedi. V izteku Slakovega filma takšna intervencija pripelje do 
spoznanja, da je v realnosti podob in imitacij izpolnitev možna le 
še v razsežnostih navideznega, medtem ko ima lahko spoprijem z 
dejansko realnostjo -tako sedanjosti kakor preteklosti - smrtonosne 
posledice. Izpostavljene značilnosti - in seveda še mnoge druge - 
Slakov film po mojem mnenju postavljajo ob bok redkim uspelim 
primer(k)om slovenskega filmskega postmodernizma in hkrati 
pričajo, da je kljub vpetosti v določeno vsebinsko kontinuiteto 
estetska nadgradnja lahko tista, ki uspešno prevzema nase 
odgovornost za kvaliteto celotnega projekta.

Igor Šterk se v svojem prvencu Ekspres, ekspres (1997) s 
problematiko "filmskih izraznih sredstev" ukvarja še mnogo 
intenzivneje, kot smo to videli.pri Slaku. Šterk je že z odločitvijo, 
da bo za njegov film odločilna vlakovna kompozicija, poudaril, 
da ga poleg pripovedovanja zgodbe zanima še mnogo drugega, 
usodno(stno) povezanega s filmom. Z izbiro vlaka za ključno 
prizorišče, ki že samo na sebi vzbuja nešteto aluzij na filmski 
dispozitiv, si je avtor zagotovil fantastično izhodišče za "meditacije" 
o nekaterih bistvenih opredelitvah filmske podobe. In priložnost, 
ki si jo je zagotovil, je tudi dodobra izkoristil. Njegova temeljna 
preokupacija pa je bila vseeno - povedati zgodbo. In sicer 
ljubezensko zgodbo, podvrženo žanrskim pravilom melodrame. Prav 
z vztrajanjem pri zgodbi se je izognil pastem predimenzioniranja 
artizma, hkrati pa je z načinom naracije, ki sugerira, da je šele 
dosledno spoštovanje zakonitosti določenega filmskega izraza 
jamstvo za srečen konec - pripovedi o ljubezni med zaljubljencema,
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med režiserjem in njegovo podobo ter med podobo in gledalcem -, 
zgodbo lahko pripeljal do želenega hepienda. Toda vzpostavljanje 
ravnotežja v sorazmerju med estetskimi zahtevami, ki si jih naprti 
avtor, ko se odloči, da bo poleg zgodbe njegovega zanimanja 
deležna tudi sama struktura kinematografične podobe, terja izjemno 
poznavanje "predmeta obravnave" in filigransko natančnost njegove 
obdelave, česar Šterku in ekipi očitno ni manjkalo. Kajti prav z 
razgaljanjem notranjega bistva filmske podobe jim je uspelo 
pripraviti pogoje, v katerih je zgodba "spregovorila" sama od sebe 
in to - skoraj - brez besed. Povedano pa je tudi razlog, da je lahko 
avtor suvereno izbiral med posameznimi paradigmatskimi določili in 
"prehajal" iz zakonitosti enega k skrajnostim drugega, kar pa ni 
onemogočalo neposredne korespondence s tistimi vidiki sodobne 
filmske teorije, ki bazičnost filmske podobe iščejo v razmerju med 
gibanjem in časom. Kajti vlak, ki je ponudil zavetje enima 
najprepričljivejših ljubimcev - ne samo - sodobne slovenske 
kinematografije, je muzejski vlak. Poti, postajanja, nostalgija in 
nomadstvo tako postanejo samoumevna pojmovna določila, ki 
lahko sugerirajo, kam pravzaprav v resnici pelje ta nenavadna 
kompozicija. Za opredelitev odnosa do kulturnih dominanat pa si 
lahko sposodimo misel, ki jo je ob neki drugi priliki zapisal Aleš 
Debeljak: "Modernizem? Postmodernizem? Who Cares!"

Sašo Podgoršek bržkone ni imel velikih težav z odločitvijo za 
estetsko paradigmo svojega prvenca. Temni angeli usode so namreč 
trdno zasidrani v svojem paradigmatičnem kontekstu, kar pa je 
prejkone normalna posledica "razsrediščenja", ki je centralna 
identifikacijska točka tako filma kot celote kakor tudi njegovih 
"akterjev". Videti je, kot da bi Podgoršek pravzaprav hotel ufilmati 
sam teorem "razsrediščenja", saj se na trenutke dozdeva, da bi 
sinopsis za film lahko povzemal študijo o kiberprostoru Slavoja 
Žižka oziroma tista njena mesta, ki se ukvarjajo z "razsrediščenim 
subjektom". '"Razsrediščenost' tako najprej označuje dvoumnost, 
nihanje med simbolno in imaginarno identifikacijo - nedoločenost 
glede na to, kje je moja prava točka, v mojem 'realnem' sebstvu ali 
v zunanji maski, z možno implikacijo, da je lahko moja simbolna 
maska 'pristnejša' od tistega, kar skriva, od 'pravega obraza' pod 
njo." (Žižek) Podgoršek mora namreč najprej izvršiti dekonstrukcijo 
- Pelko bi rekel demolicijo - realnosti, da lahko iz njenega 
zanikanja naplete virtualno omrežje stereotipov totalitarnosti.
Vendar pa to omrežje ni fiksno, ni zakodirano, temveč dovolj 
ohlapno, da ostaja odprto prav v možnostih - simbolne ali 
imaginarne - identifikacije. Z - za tukajšnje razmere - drznimi 
estetskimi posegi, ki na sebi sicer niso nikakršna novost, je pa dovolj 
inventiven način njihovega strukturiranja v celoto, uspeva Podgoršek 
ustvariti vzdušje, ki (pre)priča, da središče sploh ne obstaja in da je 
"razsrediščenost" normalno stanje tako subjektivne kakor kolek­
tivne identitete. Kritična ost Temnih angelov usode tako ni uperjena 
zgolj v družbeno-politično dejanskost tranzicijske kaotičnosti, ki 
daje neslutene možnosti brezobzirnim povzpetnikom in lokalnim 
despotom, ampak tudi v samo "realnost" in njeno nezmožnost 
ohranitve koherence. Pa četudi zgolj na nivoju podobe.

Sivih las pri izbiri estetskega modela za svoje ideje prav tako nista 
dobila glavna krivca za bržkone največje - prijetno - filmsko pre­
senečenje iztekajočega se leta. Janez Burger in Jan Cvitkovič, ki po 
lastnih izjavah močno cenita Jima Jarmuscha in Raymonda 
Carverja, se s svojo izbiro nista zgolj poklonila svojim vzornikom, 
temveč tudi dokazala, da prepoznavnost referenc ne pomeni vselej 
zgolj eklekticističnega podleganja citatomaniji, ampak lahko 
predstavlja plodno izhodišče za suvereno obdelavo izbrane tematike 
z enakimi ali vsaj podobnimi orodji. Edino jamstvo za uspešen 
rezultat pa je zadostna mera samosvojega avtorskega pridiha. 
Burgerjeva čvrsta vizualna struktura, v največji meri zadolžena 
estetiki minimalizma, pa je predvsem nujno narativno ogrodje, ki 
daje dovolj prostora sami zgodbi. Zgodbi, ki je v maniri klasičnega 
realističnega filma trdno odločena izpolniti ključne zahteve, ki jih 
ljudje od zgodbe sploh pričakujemo: stvarjenje skladnosti, ki (naj bi) 
priča(la), da je smiselno verjeti in verovati. Kajti sklenjene zgodbe so 
protipol razprtosti življenja - ali bolje, prebivanja - in nam dajejo



uteho v "preseganju naših najhujših strahov"(Wenders)9. Da pa 
bi zgodba prišla do polnega izraza, je nadvse pomemben način 
pripovedovanja. In prav lahkotnost, hkrati pa suverenost 
pripovedovanja, je deviza Burgerja in Cvitkoviča. Tandema, ki je 
med drugim zaslužen tudi za izpolnitev tistega, kar sem zgoraj 
označil za "zaključno željo" zapisa Majde Širce; tistega kar si po 
njenem ”... vsi po malem želimo: da bi se pojavil nekdo, ki bi brez 
obremenitev, negotovosti, muk in žrtev v film zarezal tako, da bi nas 
zadovoljil brez intrig, neznajtj in žrtvovanj...".

Konec devetdesetih pa je zaznamoval še en, za "etablirane" 
slovenske filmske ustvarjalce - in prejkone tudi za velik del celotne 
kinematografske infrastrukture - brez dvoma nedoumljiv pojav.
V mislih imam odloč(e)nost posameznih avtorskih ekip, ki so se 
brez patronaže državnih institucij, z za utečene razmere komaj 
omembe vrednim kapitalskim vložkom in zvrhano mero 
zanesenjaštva podali na teren - snemat čisto zaresne filme. S tem, ko 
se je del filmske produkcije izpod varnega okrilja državnih subvencij 
preselil v "realnost" tržnih zakonitosti, je - upam - (do)končno tudi 
na Slovenskem razbit mit, da je film tako ali tako predrag, da bi se 
ga bilo moč lotiti zgolj z zaverovanostjo v potrebo po realizaciji 
idejne in avtorske vizije - z denarjem pa bomo že kako. Ker v času 
pisanja noben od tovrstnih izdelkov še ni ugledal teme kinodvorane, 
lahko zaenkrat seveda le pozdravimo pogum v mnogočem 
prelomnih entuziastičnih potez naveze Aleš Blatnik - Dejan Sraka 
z ekipo, Mihe Hočevarja z Grapefruiti, Damjana Kozoleta s porno 
manijaki, Vinčija Vogue Anžlovarja z delničarji brez 
(zagotovljenega) deleža in bržkone še koga, ki zagotovo najavljajo 
radikalne spremembe v dojemanju filma kot - od institucij 
neposvečenim smrtnikom - nedosežne umetnosti. Hkrati pa 
"neodvisna" produkcija naznanja občutno zvišanje števila naslovov 
letne produkcije, s tem pa spodkopava še zadnje od opravičil za 
relativno jalovost sodobnih domačih dolgometražnih izdelkov v 
zadnjem desetletju: namreč argument, da se povprečna letna bera 
celovečercev ustavlja pri številki tri, kar naj bi bilo mnogo 
premajhno "zaledje" za pričakovano - in terjano - presežnost 
slovenskega kina.10

Razmišljanje zaključujem s pojasnilom, da pričujoči zapis z 
izpostavitvijo zgolj štirih izbranih naslovov - in z na začetku 
omenjeno krizo - ni imel namena omalovaževati ostale filmske 
produkcije v obravnavanem obdobju. Gre preprosto za - že 
omenjeno - dejstvo, da bi filmska "gverila" potrebovala samostojno 
obravnavo bržkone večjih razsežnosti, kot jih obsega to pisanje. 
Glede dolgometražne igrane produkcije pa menim, da zgolj 
faktografsko naštevanje vseh v devetdesetih posnetih naslovov 
in imen avtorjev s kratkimi "vrednostnimi" priopazkami ali 
empiričnimi podatki ne bi v ničemer doprineslo k celo(st)nosti 
podobe, ki jo imam pred očmi, kadar beseda nanese na slovenski 
film po osamosvojitvi. Poudarjam, da ostalih igranih celovečercev 
devetdesetih nikakor ne mečem v "isti koš" in da imam npr. Babico, 
Herzoga, Outsiderja ali Stereotip za več kot solidne filmske izdelke.

Problem je le v tem, da jih ne vidim na tistih koordinatah, ki 
zamejujejo legitimno pozicijo izpostavjenega kvarteta tudi zunaj 
lokalnih razsežnosti. Odgovor na vprašanje, kakšno mesto le-temu 
dejansko pripada tako na "odprti sceni" svetovne kinematografije 
kot tudi na "večnostni lestvici" slovenske filmske umetnosti, pa naj 
bo prepuščen za to pristojnim..

Opombe:
1. Znameniti Dossier, ki se je nadaljeval še v junijsko-julijski številki Ekrana, vsebuje 
predvsem "zahteve" po prenovi in analizo stanja slovenskega filma izpod peres avtorjev 
kot so Filip Robar Dorin, Marjan Gabrijelčič, Tone Frelih, Silvan Furlan, Igor Koršič in 
Marjan Strojan.
2. Izpostavljena sintagma je zaključno vprašanje naslednjih misli: "Skratka, vsi ti 
primeri odrezanih, odsotnih, fantomskih, obešenih, oficirskih in manjkajočih očetov, ki 
se valijo iz filma v film, so podaljšek monologa pankrtske matere Majde Potokar, ko v 
zadnji sekvenci Samorastnikov svojim otrokom dopoveduje, da naj s svojo 
samorastniško držo pokončno zrejo v svet, pa četudi jih - ali prav zato - determinira 
izvrženost. Zakaj se torej vse te arhaične, srednjeveške, gruntarske, razredno 
obarvane, z gospodarji zaznamovane teme še dandanes usedajo po scenarijih? Zakaj 
melodramatičnost, tragičnost, zaplet in ljubezenski okvir v slovenskem filmu dobiva 
prav ta simptom umanjkanega ali spodletelega gospodarja?"
3. Vse številke so zaokrožene, približne in zajemajo izključno število gledalcev v 
slovenskih kinodvoranah. Povzete so po objavah v periodičnem tisku, kar jim seveda 
odvzema težo stoprocentne statistične natančnosti. Navajane so ilustrativno, da bi 
osvetlile razmerje med slovenskim filmom in njegovim gledalcem.
4. S to zasilno zaznambo imam v mislih tako kratke igrane filme kot tudi celovečerne 
in kratke dokumentarce, animirane in video projekte ter eksperimentalna vizualna dela 
tistih kategorij, ki jih lahko zajema pridevnik filmska.
5. Želel bi poudariti, da pojma neodvisni film v Sloveniji - v izbranem obdobju - ni 
mogoče upravičeno uporabljati. Vsaj ne v pomenu, kot ga ima drugod. Kajti tudi kadar 
v produkciji ni udeležena nobena državna institucija, del producentske odgovornosti - 
če drugega ne vsaj v tehnični opremi - nosi TV-Slovenija, ki bi jo bilo predrzno označiti 
za neodvisno. Zato pojem dajem v narekovaje.
6. Bržkone ne preseneča dejstvo, da se z omenjenimi tematikami spopadajo avtorji, ki 
sem jih označil za "gverilce": npr. Filip-Robar Dorin, Franci Slak, Maja Weiss, Vlado 
Škafar, Miran Zupanič, Zdravko Barišič, Boris Petkovič, Petra Haue idr.
7. S tem morda delam krivico Vinčiju Vogue Anžlovarju in njegovi blagajniški 
superuspešnici Babica gre na jug. Film vsekakor cenim, predvsem zaradi njegovega 
vzdušja in nepretencioznosti, vendar ga ne vidim v izpostavljenem kontekstu, s čimer 
pa nikakor nimam namena zmanjševati njegove vrednosti.
8. V mislih imam dejstvo, da je v obravnavani dekadi skoraj povsem zamrla tista 
filmska linija, ki se je vse do začetka devedetdesetih še spraševala o umetnostnih 
gibanjih in statusu umetnosti pri nas. V mislih imam predvsem Splav Meduze in Umetni 
raj Karpa Godine ter Veter v mreži Filipa Robarja Dorina.
9. Celotna Wendersova misel pravi: "Menim, da so zgodbe v bistvu laži. Vendar pa so 
neverjetno pomembne za naše preživetje. Njihova artificielna struktura nam namreč 
pomaga preseči naše najhujše strahove: da Bog ne obstaja, da nismo nič drugega kot 
neznatni, fluktuirajoči drobci s sposobnostmi zaznave in zavestjo, vendar izgubljeni v 
vesolju, ki vseskozi ostaja nedosežno našemu doumetju. Z ustvarjanjem koherence nam 
zgodbe lajšajo življenje in preganjajo strahove."
10. Izpostavljena "utemeljitev" se praviloma loteva dvojih primerjav. Na eni strani 
primerjave s tistimi evropskimi narodi, ki letno posnamejo med 20 in 30 filmov, v 
mednarodno orbito pa se uspe prebiti dvem ali trem. (V tej luči lahko moja izpeljava, 
ki v beri domačih filmskih naslovov celotnega obravnavanega obdobja detektira štiri 
presežna dela, pravzaprav opozarja na nekakšen pogojni ekvivalent letnemu številu 
naslovov kakšne produkcijsko povprečno razvite evropske kinematografije.) Po drugi 
plati pa se izpostavlja primerjava s sorodnimi domačimi umetnostnimi vejami, denimo 
z gledališčem ali literaturo. V takšnem primeru se operira z podatki o več kot 60 
predstavami ali 40 do 50 romani letno, kjer naj bi na situ časa spet ostala bora desetina 
realiziranih projektov.


