devetdeseta: slovenski film

"Cas brez pravlji¢nosti
- proces preseganja
kriznega obdobja
slovenskega filma

v devetdesetih"

Petra Govc
Ko zaprem odi
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Dizi (se obrne): Pa dobro Eva! Sej si ga vidla! Najvec kar si taki
tipcki Zelijo, je sendvic s posebno! ... (se obrne k roleti, zamrmra
bolj sam zase) Ne mi govorit.

Evica: No, kaj pa si ti na primer Zelis?

(odlomek iz scenarija filma V leru)

Pogled nazaj iz pri¢ujocega trenutka iztekajocega se leta 1999, ko
se zdi, da se slovenski — celovecerni igrani — film znova postavlja na
noge, kaze, da je za opredelitev obravnavane tematike raba besede
kriza morda preve¢ neizprosna. Vendar pa je s stalif¢a spostovanja
do del, ki naj bi v zadnjem desetletju, natancneje v ¢asu od leta
1991 do (septembra) 1999, segala najvise, in posledi¢no
vzpostavljenih kriterijev celoto tezko opredeliti drugace, kot z
naslovom celovecernega prvenca Francija Slaka. Krizno obdobje
torej, ki ga je v procesih generalne linije mo¢ detektirati tako na
podrodju stilskih in slogovnih posegov kot tudi na ravni izbiranja
iRe tematik. Razlog precejinje nemoci domacega filma v obravnavanem
10 and rej spra h obdobju je prejkone ocitna ignoranca velikega dela slovenskih




filmskih ustvarjalcev tako do svojega ob¢instva kot do so¢asnih
globalnih procesov v filmski umetnosti. Rezultat takSnega odnosa
praviloma privede do dvojnega nesporazuma. Na eni strani se
nespostovanje gledalca neizbezno konca z nemoénim bols¢anjem
podob v prazne sedeZe kinodvoran, kar ustvarjalce sili v zatekanje
k iskanju zunanjih krivcev in obtoZujo¢i prst najraje upirajo v ne
dovolj spostljive kritike in publiciste. Po drugi plati pa prezirljiv
odnos do ustvarjalnosti cineastov z vseh koncev sveta — nujno —
vodi k dezorientaciji. Koncéna posledica splosne nespostljivosti je
izgubljenost v — zaprtem — krogu nemo¢i in neinventivnosti,
predvsem pa nesposobnosti koeksisence s sodobnimi filmskimi
gibanji, ki so tudi v devetdesetih nadaljevala z vztrajnim iskanjem
tako "resnice" sveta kot njegove kinematografske podobe. Ker se s
temi gibanji ukvarjajo moji kolegi v sklopu pricujocega tematskega
bloka Ekranove $tevilke, ki je pred vami, bi Zelel opozoriti le na
dejstvo, da je potrebno kategori¢no zavrniti morebitni izgovor na
nedosegljivost informacij o najnovejiih filmskih tokovih, saj je
pomemben del kljuénih trenutkov v sodobni kinematografiji prav
v devetdesetih tudi pri nas mogoce spremljati s pomocjo — deseto
obletnico praznujodega — LIFF-a (biviega FAF-a) in retrospektiv
Slovenske kinoteke.

Razloge za krizno stanje slovenske kinematografije v — vsaj prvih
dveh tretjinah — devetdesetih gre torej iskati predvsem pri samih
filmarjih in ne v neki vsesplo$ni "zunanji zaroti" proti njim. Za
utemeljitev taksne trditve bi lahko izbral prenekateri zapis iz
potokov prelitega ¢rnila na kulturnih straneh dnevne periodike in
bolj ali manj specializiranih publikacij, osredotocam pa se predvsem
na linijo, ki se vlece skozi zadnje desetletje prispevkov k slovenski
filmski blaznosti na straneh pricujoée revije — kot tiste, ki sodi med
k sodbi najbolj "poklicane". Ce sem konkreten, imam v mislih
predvsem tri "kategori¢ne" zapise: dva uvodnika — prvega je
podpisal Stojan Pelko leta 1991 v majski stevilki Ekrana, drugega
Simon Popek Sest let pozneje, mednju pa sodi analiza Majde Sirca
"Marginalni Slovenci" iz zacetka leta 1996. Temeljna znacilnost
izpostavljenih besedil je lociranje teritorija slovenskega filmskega
ustvarjanja v obravnavani dekadi. Glede na kronolosko

umeséenost stoji na zacetku Pelkov tekst, ki — tudi kot napovednik
"manifestnega programa" v Dossierju "Slovenski film gori

postaviti "1 — kli¢e k preseganju nesporazumov med filmskimi
ustvarjalci in publicisti. Besedilo poziva k "zanikanju prezira"

kot kljuéne zna¢nice odnosa med prvimi in drugimi ter stavi na
prihodnost, pripadajoco v tistem ¢asu odras¢ajoéim najstnikom, ki
jim estetske kriterije oblikuje MTV, odnos do "realnosti" pa CNN.
"Cetudi so to morda $e vedno imaginarni otroci, so nam bliZji od
infantilnih podob," zakljuéuje pisec uvodnika, najavljajo¢ zametke
novega. Majda Sirca postavlja zrcalo slovenskemu filmu v njegovem
travmati¢nem razmerju z lastno zgodovino, ki tudi v konec
tisocletja naplavlja usedline arhai¢nih — in anahronisti¢nih — tem,
zaznamovanih s "simptomom umanjkanega ali spodletelega
gospodarja".2 Njena kriti¢éna analiza stanja stvari privede do ene
najbolj tragi¢nih misli novejsega pisanja o slovenskem filmu: "Kdor
film ljubi, ta danes $e najbolj izgublja." Taksna izpeljava prica, da je
v nekem trenutku brzkone potrebno izmeriti celo globino (brez)dna,
da bt se zasnulo upanje novega dviga — upanje, ki ga beremo tudi v
zakljuéni Zelji Sircinega, s trpkostjo preZetega zapisa. Simon Popek
v besedilu (na mestu) uvodnika s pomenljivim naslovom "Slovenska
pomlad” ob neposredni nevarnosti, ki preti celuloidu po komaj
stoletni zgodovini s strani novih tehnologij in (ne)estetik,
neizprosno, vendar z upravi¢eno ostrino in s kirur§ko natanénostjo
secira nemo¢ — vecine? — brzkone prav tiste imaginarne otrocadi,

v katero je Sest let prej polagal upe njegov nekdanji urednik. O¢ita
jim predvsem nepoznavanje temeljnih estetskih nacel in linijo
najmanjSega odpora, v kateri se izogibajo celo nujni osnovni
izobrazbi vsakega cineasta, ne glede na generacijsko pripadnost

ali prevladujoé modni trend — izobrazbi, ki jo daje edino stalna
prisotnost na obveznih u¢nih urah v dvorani kinoteke: "V zadnjibh
dveh letib je bilo tam vsaj dvajset retrospektiv kljucnib avtorjeu,
nujnib za $irse razumevanje filma; tam so bili vsi, le Studentje

11 filmske reije ne."

Izpostavljeni teksti — vsak v svojem obdobju — kaZejo na eni strani
na sorazmerje med slovenskim filmom in njegovo strokovno
javnostjo, na drugi pa opozarjajo na nekaj njegovih klju¢nih
"nevralgi¢nih" tock. Menim, da gre pri tem najdlje Majda Sirca,

ki v svoji analizi podaja eno temeljnih izhodis¢ za razumevanje
prenekaterega procesa v slovenski kinematografiji devetdesetih.
Preden pa se podamo k prese¢iséem globalnih analiz, se zdi smiselno
prisluhniti tudi "stalis¢em lai¢ne javnosti", katere argumenti so
zavoljo empiri¢ne preverljivosti ve¢ kot natancen katalizator stanja
stvari. Ce torej izbrano obdobje (1991-1999) pogledamo skozi
prizmo $tevila prodanih vstopnic, lahko vidimo, da slovenski film
ima ob¢instvo, saj je ta &as zamejen z dvema — za domade razmere —
izjemnima uspe$nicama Babica gre na jug — s 60.000 gledalci — in

V leru — s 50.000. Piko na i tej trditvi postavlja 90.000 gledalcev
Qutsiderja (kar ga uvri¢a na drugo mesto "veénostne lestvice”
domacega filma), medtem ko jo radikalno spodbija nekaj vec kot
300 prodanih vstopnic za Brezno3. Smidov film predstavlja

spodnjo mejo obiskanosti vedine domacih filmov tega ¢asa, ki — z ze
omenjenimi izjemami in Sterkovevim art filmom Ekspres, ekspres, ki
se lahko pohvali z za svoj "Zanr" presenetljivimi 11.000 navdusenci
- kljub posameznim obupnim promocijskim potezam niso uspeli
privabiti ve¢ kot 3.000 gledalcev. Za tak$nim navajanjem
suhoparnih stevilk se skriva dvojni namen. Najprej Zelim opozoriti
na izjemno previdnost pri uporabljanju sintagme slovenski film kot
kakrinekoli vrednostne kategorije. Se veéji poudarek pa je namenjen
dejstvu, da za relativno brezbriznost do domadega filma ne moremo
obtoZevati obiskovalcev kinodvoran, ki se jim pogosto neupraviceno
odita apriorno zavracanje vsega domadcega in hlastanje po tujih
blokbasterjih predvsem holivudske proizvodnje, na katere so s
programom v kinematografih tako ali tako obsojeni. Nasprotno.
Slovenski film gledalca ima, vendar gledalca, ki ne zaupa kar na
slepo, ampak ga je potrebno pritegniti s tematiko ali kvaliteto.

Z idealno kombinacijo obojega pa se (vz)postavljajo tudi kriteriji
preseganja lokalnih okvirov in iskanja relevantnega mesta v orbiti
svetovne kinematografije. Seveda pa blagajniski izkupicek ni, ne
more in ne sme biti osrednji kriterij (o)vrednotenja filmskega
izdelka. Je predvsem tisti pokazatelj, ki (pre)pri¢a o vrednosti
posameznega ustvarjalnega dejanja v dolocenem okolju in v
spretnosti vzpostavljanja odnosa s svojo publiko. Kar pa se zdi
bistveno in seveda mnogo "usodneje" za taisto ustvarjalnost, je
iskanje so-razmerja z univerzumom soéasnih globalnih umetnostnih
tendenc nasploh in filmskih posebej. Iz taksnega izhodi$¢a izvira
prepri¢anje, da se je v kontekstu tematskega sklopa pri¢ujoce
stevilke Ekrana tudi v pisanju o domaéi kinematografiji potrebno
osredotoditi predvsem na kategorijo igranih celovecernih filmov,

ne pa tudi na ostalo filmsko produkcijo, ki jo sam zaradi mnogo
razlogov pojmujem za "gverilsko" tudi tedaj, kadar nastane v
okvirih ali s pomoé&jo drzavnih institucij’. Opozoriti bi Zelel le, da
ta t.i. ostala filmska produkcija nikakor ne predstavlja zgolj "male
ole" ali uéne dobe za "pravi" film, pa¢ pa gre v veliki meri za
samosvojo ustvarjalno podrodje s celotno infrastrukturo - s
festivali, z mestom v specializiranih medijih ali medijskih oddajah,

s kritiskimi odzivi ipd. —, le da zgolj izjemoma pride do
kinematografskega obéinstva, saj je obsojena na festivalske in v
najboljSem primeru televizijske programe. Kot taka pa nima in ne
more imeti enakega kulturno-druzbenega statusa, ¢etudi je njen
imanentni umetnostni domet enak ali — pogosto — celo mnogo vedji.

Ce se sedaj vrnemo na analitiéno izhodid¢e Majde Sirca, se zdi poleg
sintagme "simptoma umanjkanega ali spodletelega gospodarja”, kot
bazi¢nega Sifranta za razumevanja krize slovenske kinematografije,
smiselno opozoriti $e na en tematski sklop, ki ga izpostavlja njeno
besedilo. V mislih imam nezainteresiranost — ali nemoé&? — filmarjev
za spoprijem z dejanskostjo konkretne druzbene realnosti: naprimer
s socialnim kontekstom bolece streznjenosti ob brutalni logiki
tranzicijske vsakdanjosti in iz nje izhajajocih eksistenénih stanj ali,
denimo, z vpogledom v "druga¢no realnost" odras¢ajocih generacij,
determinirano z zakonitostmi kiberneti¢nih prostorov in virtualnih
svetov, ali pa morda s prelomnimi dogajanji osamosvajanja, vojne
na ozemlju bivie Juge in njenih posledic v tragi¢nosti individualnih



usod.b Saj ne, da bi slovenski filmarji druzbeni kontekst povsem
ignorirali, toda kaj, ko imamo za "resen" spoprijem s svojo
realnostjo lahko le spoprijem, ki vzbuja vprasanje ali ponuja
odgovor; spoprijem, ki razkriva dejstva ali vsaj pripoveduje zgodbo,
ne pa poizkus(e) dramatiziranja — bolje travmatiziranja — dejanskosti
s pomodjo prezivelih vzorcev dojemanja sveta ali nespostovanjem
"meje med resnicnim in Zeljenim"(Sirca). Za takine — spodletele —
poskuse spoprijema z dejanskostjo svojega zgodovinskega trenutka
je mo¢ proglasiti tako v svoj aktualni zdaj umes&eni Halgato (1994)
Andreja Mlakarja, Carmen (1995) Metoda Pevca, Feliksa (1997)
Boza Sprajca, kot tudi kronologko sicer na zacetek sedemdesetih
postavljeno Brezno (1998) Igorja Smida. Vsebinski kontekst
filmskega pripovedovanja ima seveda svoj drugi jaz v estetskem
kriteriju strukturiranja podob. In 3ele zlitje vsebine z zakonitostmi
tega ali onega estetskega izziva tvori tisto pripovedno celoto, ki jo
lahko poimenujemo celostna umetnina. Dozdeva se, da imajo na
tem polju slovenski filmarji Se ve¢ tezav kot z izbiranjem "zgodb",
ki naj bi jih bilo vredno — ali smiselno — pripovedovati. Namred,
Ce je na vsebinski ravni vendarle §e mo¢ detektirati nekaksno rdeco
nit, ki film devetdesetih veze — vsaj — v histori¢no kontinuiteto
obravnave "ob¢ih slovenskih sindromov", lahko mirno reéem, da
se vecina filmarjev v tem obdobju z vprasanji filmske estetike sploh
ne ukvarja. Kajti tudi ¢e film ima "zgodbo", je ne more in ne zna
"povedati", saj morajo biti kriteriji naracije praviloma podvrZeni
estetskim merilom in — ali — Zanrskim zakonitostim. Tak$na misel
nas pripelje na izhodisée teze, da je tistih nekaj filmov, ki jih je mo¢
opredeliti za presezna dela tega ¢asa, pravzaprav izvedlo nekaksno
dvojno preseganje: preseganje tako vsebinskih stereotipnosti kakor
estetskih praznosti. Za temeljni kriterij preseznosti na tem mestu
izpostavljam predvsem vpis v doloceno estetsko paradigmo
socasnosti ali vsaj opredelitev do nje. Tak$nemu pogledu je seveda
mo¢ ocitati pretiran formalizem, vendar menim, da je znotraj
vsesplodne — Ze omenjane — ignorance potreba po sobivanju na
SirSem teritoriju kot ga nudi varnost — in omejenost — ograde
domacega dvorisca vec kot hvalevredna spodbuda in nujno
izhodis¢e samega preseganja. Povedano drugace: zvestega sledenja
zakonitostim dolo¢enih "pravil" — pa najsi opredeljujejo stilsko
formacijo ali estetsko paradigmo — nikakor ne pojmujem za
kvaliteto na sebi. Prej nasprotno. Kajti "skrivanje" za paravanom
uveljavljenih kriterijev pogosto kaze na ustvarjalno nemo¢ ali
pomanjkanje izvirnosti. Vendar pa v primeru tolikih spodletelih
poskusov in neizkori§¢enith moznosti, kot smo jim bili prica pri
slovenskem filmu v devetdesetih, prepoznavnost vpisa v nek $irsi
idejno-estetski kontekst pojmujem za kvaliteto, ki, ¢e drugega ne,
pri¢a vsaj o zavezanosti neCemu, kar presega zgolj zaverovanost v
lokalno gurujstvo in lastno genialnost. Res je, da na posamezne
prebliske, ki kaZejo na sorodnost s tem ali onim stilskim izzivom
naletimo Se v kak$nem domacem filmu iz izbranega obdobja.

Toda praviloma gre zgolj za delnosti, ki zaradi neusklajenosti s
celoto delujejo kot tujek, kot motec element, ki izzveneva v
samo-sebi-namenski artizem, razumljiv zgolj avtorju ali pa Se temu

Gregor Bakovi¢, Barbara Cerar
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ne. Tudi zato imam — uspe$no — spopadanje z izzivi nekaterih
estetskih kriterijev sodobnosti v izbranih filmih prej za nadgradnjo
kot pa za zdrs v brezno izrabljenih klisejev in pomanjkanje
ustvarjalne moéi. S pripombo, da je "paradigmatski vpis" seveda
zgolj eden izmed moznih kriterijev, nikakor pa ne edina ali nujna
zahteva preseznosti.

V teznji, da bi pric¢ujo¢ zapis izpostavil predvsem tista dela, ki naj bi
bila v so-razmerju z univerzumom socasnih globalnih umetnostnih
tendenc, je brzkone najbolj nehvalezno opravilo prav njihova
opredelitev. Kajti tako kot v vsakem zgodovinskem obdobju je tudi
v zadnjem desetletju tega stoletja mogoée zaslediti mnozico socasnih
razli¢nih ali celo nasprotujocih si tokov. Obenem pa je potrebno
poudariti, da je film na sebi najteze "ulovljiv" prav na koordinatah
stilskih formacij, saj je razvojni proces njegove govorice mnogo bolj
zavezan raziskovanju lastnih dosegov in izraznih moznosti — kar je
seveda pogosta znacilnost tudi pri drugih vrstah umetnosti —, pri
tem pa njegovo notranje gibalo ni toliko podvrzeno preverjanju
razmerja s kulturnimi dominantami (Jameson) kakor vseskoznemu
vracanju in opredeljevanju do podobe same kot svoje biti.
Prevladujoca kulturna dominanta, ki predstavlja paradigmatski
okvir izbranim naslovom, je seveda — Se vedno — postmodernizem.
In ¢etudi je nesporno, da je filmski vpis vanj na Slovenskem dosegel
vrhunec v osemdesetih, predvsem z deli Karpa Godine - za
"kvintesen¢ni" slovenski postmodernisti¢ni film bo prejkone
obveljal Splav Meduze —, segajo lovke njegovih posameznih
odvodov z dolocenimi estetskimi znacilnostmi nekaterih
izpostavljenih filmov ocitno e krepko v devetdeseta. Oziroma
natanc¢neje: o izpricanih predstavnikih postmodernisti¢nega filma
lahko govorimo le v primeru filmov Ko zaprem o¢i (1993) Francija
Slaka in Temnih angelov usode (1999) Sasa Podgorska. Igor Sterk
s svojo kompozicijo v maniri cirkuskega artista spretno lovi
ravnotezje na tezko doloéljivem robu med obema, medtem ko je
Burgerjev prvenec v mnogofem zavezan vzporedni, realisti¢ni liniji,
ki pa jo pojmujem predvsem kot stilsko formacijo, v primeru filma
V leru (1999) paradigmatsko zavezano dolo¢ilom modernizma.
Izpostavljena dela naj bi bila torej tista, ki naj bi, tudi zaradi
"intimnega" razmerja s posameznimi estetskimi paradigmami,
presegala tako formalne kakor vsebinske domete ostale celovecerne
igrane produkcije svojega prostora in asa, s tem pa predstavljala
tudi svojevrstno "osvobajanje" slovenskega filma iz okovov
"slovenskega sindroma". Zdi se, da ima ta proces "osvobajanja"
nekaksno sebi lastno linearno kronolosko zaporedje. Zato se temu
zaporedju podrejam v obravnavi posameznih del, ki so po mojem
mnenju kljuénega pomena za danasnjo situacijo — za trenutek v
slovenski kinematografiji, ko je s kan¢kom optimizma mogoce
verjeti, da je v naslovu izpostavljena kriza presezena, vera v domaci
film povrnjena in prenova zaceta.

Na zacetek omenjenega osvobajanja postavljam film Ko zaprem
o¢i’, ki je izmed izbranih $e najbolj zavezan idejnim in estetskim
procesom, prevladujo¢im v osemdesetih. Iz presecisca silnic, ki
tvorijo notranjo napetost Slakovega — doslej — najbolj ambicioznega
projekta, je v kontekstu povedanega smiselno izpostaviti dve
tendenci: na eni strani avtorjevo vztrajanje na opredelitvi do
"simptoma umanjkanega ali spodletelega gospodarja", na drugi

pa poskus preseganja le-te s pomocjo estetskih kriterijev, ki v
"citatomaniéni" maniri sicer subvertirajo temeljno narativno linijo,
a ji hkrati prav s tem dajejo nov pomen. Z "iskanjem resnice" o
usodi mrtvega oceta in s tem posledi¢no vzpostavljanim razmerjem
do zgodovinske pol-preteklosti se Slakov angazma umesc¢a med tiste
poosamosvojitvene tendence, ki v opredelitvi do ¢asa med in po
drugi svetovni vojni terjajo tudi "poravnavo" historiénih —
praviloma politi¢nih — krivic. Obenem pa poudarja, da "pogled
nazaj", zavezanost iskanju resnice preteklosti, spodmika
posameznikovo ravnoteZje v razmerju do sedanjosti, kar ima lahko
zanj in za njegove bliznje katastrofalne posledice. K estetskim
procesom filma, kjer daje Slak poseben pomen dvema imanentnima
sestavinama filmske pripovedi, ki pa sta izvorno samostojni vrsti
umetnosti — arhitekturi in fotografiji —, je prav tako mogoce



pristopiti z dveh gledis¢. Prvo razkriva, da je pozicija, ki jo v
obravnavanem filmu zavzemata fotografija in arhitektura, v
neposredni zvezi z nekaterimi eksplicitnimi izjavnimi elementi
postmodernisticne filmske govorice. Kajti vztrajna prisotnost
dolocenega arhitekturnega stila formalno nosi tezo "metode
citatov", ki nas, ¢e parafraziram Zdenka Vrdlovca, "...vabi, da
uzivamo kot obiskovalci imaginarnega muzeja — dela — slovenske
modernisticne arbitekture...". S tem se Slak — posredno sicer, a
vendar dovolj relevantno — opredeljuje do dolo¢enega umetnostnega
obdobja in prispeva poslednji drobec tistim tendencam sodobnega
slovenskega filma, ki so svoj estetski izraz iskale prav v odnosu z
obravnavanim umetnostnim obdobjem, gibanjem ali stilom;
tendencam, ki so skozi devetdeseta povsem zamrle.8

7 osredotocanjem na fotografijo, kot nosilko objekta Zelje
protagonistke, pa stopa Slak na tisto spodrsljivo mesto v zgodovini
filma, ki ni toliko vezano na prevladujo¢ estetski stil, temve¢ se
skozi vsa stilna obdobja pojavlja kot izhodisce cineastovega
razkrivanja intimnega odnosa do — izpostavljene — notranje biti
filmske podobe. S tocke drugega gledisca pa je mo¢ zaznavati
trenutke, ko navedek sam neposredno "vstopa v tekst" in z
"estetsko intervencijo" posega v narativni tok. Na ta nadin se
"estetska narativna linija" izenacuje z vsebinsko, saj se arhitektura
in fotografija iz formalnih znaénic posrednega — metafori¢nega ali
metonimicnega — izjavljanja prelevita v neposredno, dejavno gibalo
pripovedi. V izteku Slakovega filma taksna intervencija pripelje do
spoznanja, da je v realnosti podob in imitacij izpolnitev mozna le
$e v razseznostih navideznega, medtem ko ima lahko spoprijem z
dejansko realnostjo —tako sedanjosti kakor preteklosti —smrtonosne
posledice. [zpostavljene znacilnosti — in seveda $e mnoge druge —
Slakov film po mojem mnenju postavljajo ob bok redkim uspelim
primer(k)om slovenskega filmskega postmodernizma in hkrati
pri¢ajo, da je kljub vpetosti v doloceno vsebinsko kontinuiteto
estetska nadgradnja lahko tista, ki uspeino prevzema nase
odgovornost za kvaliteto celotnega projekta.

Igor Sterk se v svojem prvencu Ekspres, ekspres (1997) s
problematiko "filmskih izraznih sredstev" ukvarja $e mnogo
intenzivneje, kot smo to videli pri Slaku. Sterk je Ze z odloéitvijo,
da bo za njegov film odlocilna vlakovna kompozicija, poudaril,

da ga poleg pripovedovanja zgodbe zanima $e mnogo drugega,
usodno(stno) povezanega s filmom. Z izbiro vlaka za kljucno
prizorisce, ki Ze samo na sebi vzbuja nesteto aluzij na filmski
dispozitiv, si je avtor zagotovil fantasticno izhodisce za "meditacije"
o nekaterih bistvenih opredelitvah filmske podobe. In priloZnost,

ki si jo je zagotovil, je tudi dodobra izkoristil. Njegova temeljna
preokupacija pa je bila vseeno — povedati zgodbo. In sicer
ljubezensko zgodbo, podvrieno zanrskim pravilom melodrame. Prav
z vztrajanjem pri zgodbi se je izognil pastem predimenzioniranja
artizma, hkrati pa je z na¢inom naracije, ki sugerira, da je Sele
dosledno spostovanje zakonitosti dolocenega filmskega izraza
jamstvo za srecen konec — pripovedi o ljubezni med zaljubljencema,

Davor Janji¢
Qutsider * [ 53 o i

——

med reziserjem in njegovo podobo ter med podobo in gledalcem —,
zgodbo lahko pripeljal do Zelenega hepienda. Toda vzpostavljanje
ravnotezja v sorazmerju med estetskimi zahtevami, ki si jih naprti
avtor, ko se odlo¢i, da bo poleg zgodbe njegovega zanimanja
delezna tudi sama struktura kinematografi¢ne podobe, terja izjemno
poznavanje "predmeta obravnave" in filigransko natanénost njegove
obdelave, ¢esar Sterku in ekipi ocitno ni manjkalo. Kajti prav z
razgaljanjem notranjega bistva filmske podobe jim je uspelo
pripraviti pogoje, v katerih je zgodba "spregovorila" sama od sebe
in to — skoraj — brez besed. Povedano pa je tudi razlog, da je lahko
avtor suvereno izbiral med posameznimi paradigmatskimi dolocili in
"prehajal" iz zakonitosti enega k skrajnostim drugega, kar pa ni
onemogocalo neposredne korespondence s tistimi vidiki sodobne
filmske teorije, ki bazicnost filmske podobe i¢ejo v razmerju med
gibanjem in ¢asom. Kajti vlak, ki je ponudil zavetje enima
najprepricljivejsih ljubimcev — ne samo — sodobne slovenske
kinematografije, je muzejski vlak. Poti, postajanja, nostalgija in
nomadstvo tako postanejo samoumevna pojmovna dolocila, ki
lahko sugerirajo, kam pravzaprav v resnici pelje ta nenavadna
kompozicija. Za opredelitev odnosa do kulturnih dominanat pa si
lahko sposodimo misel, ki jo je ob neki drugi priliki zapisal Ales
Debeljak: "Modernizem? Postmodernizem? Who Cares!"

Saso Podgorsek brzkone ni imel velikih tezav z odloditvijo za
estetsko paradigmo svojega prvenca. Temni angeli usode so namre¢
trdno zasidrani v svojem paradigmati¢nem kontekstu, kar pa je
prejkone normalna posledica "razsredi$cenja”, ki je centralna
identifikacijska tocka tako filma kot celote kakor tudi njegovih
"akterjev". Videti je, kot da bi Podgorsek pravzaprav hotel ufilmati
sam teorem "razsredi$¢enja", saj se na trenutke dozdeva, da bi
sinopsis za film lahko povzemal Studijo o kiberprostoru Slavoja
Zizka oziroma tista njena mesta, ki se ukvarjajo z "razsredii¢enim
subjektom". "'Razsrediscenost' tako najprej oznacuje dvoumnost,
nihanje med simbolno in imaginarno identifikacijo — nedolocenost
glede na to, kje je moja prava tocka, v mojem 'realnem’' sebstvit ali
v zunanji maski, z mozno implikacijo, da je labko moja simbolna
maska 'pristnejsa’ od tistega, kar skriva, od 'pravega obraza' pod
njo." (Zizek) Podgoriek mora namreé najprej izvriiti dekonstrukeijo
— Pelko bi rekel demolicijo — realnosti, da lahko iz njenega
zanikanja naplete virtualno omrezje stereotipov totalitarnosti.
Vendar pa to omrezje ni fiksno, ni zakodirano, temve¢ dovolj
ohlapno, da ostaja odprto prav v moznostih — simbolne ali
imaginarne — identifikacije. Z — za tukajsnje razmere — drznimi
estetskimi posegi, ki na sebi sicer niso nikakr$na novost, je pa dovolj
inventiven naéin njihovega strukturiranja v celoto, uspeva Podgorsek
ustvariti vzdusje, ki (pre)prica, da sredisce sploh ne obstaja in da je
"razsredisenost" normalno stanje tako subjektivne kakor kolek-
tivne identitete. Kriticna ost Temnibh angelov usode tako ni uperjena
zgolj v druzbeno-politiéno dejanskost tranzicijske kaoticnosti, ki
daje neslutene moznosti brezobzirnim povzpetnikom in lokalnim
despotom, ampak tudi v samo "realnost" in njeno nezmoznost
ohranitve koherence. Pa ¢etudi zgolj na nivoju podobe.

Sivih las pri izbiri estetskega modela za svoje ideje prav tako nista
dobila glavna krivca za brzkone najvecje — prijetno — filmsko pre-
senecenje iztekajocega se leta. Janez Burger in Jan Cvitkovid, ki po
lastnih izjavah mo¢no cenita Jima Jarmuscha in Raymonda
Carverja, se s svojo izbiro nista zgolj poklonila svojim vzornikom,
temve¢ tudi dokazala, da prepoznavnost referenc ne pomeni vselej
zgolj eklekticisticnega podleganja citatomaniji, ampak lahko
predstavlja plodno izhodisée za suvereno obdelavo izbrane tematike
z enakimi ali vsaj podobnimi orodji. Edino jamstvo za uspesen
rezultat pa je zadostna mera samosvojega avtorskega pridiha.
Burgerjeva ¢vrsta vizualna struktura, v najvedji meri zadolzena
estetiki minimalizma, pa je predvsem nujno narativno ogrodje, ki
daje dovolj prostora sami zgodbi. Zgodbi, ki je v maniri klasiénega
realisti¢nega filma trdno odloéena izpolniti kljuéne zahteve, ki jih
ljudje od zgodbe sploh pri¢akujemo: stvarjenje skladnosti, ki (naj bi)
prica(la), da je smiselno verjeti in verovati. Kajti sklenjene zgodbe so
protipol razprtosti zivljenja — ali bolje, prebivanja — in nam dajejo
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uteho v "preseganju nasih najhujsih strahov" (Wendeérs)?. Da pa

bi zgodba prisla do polnega izraza, je nadvse pomemben nacin
pripovedovanja. In prav lahkotnost, hkrati pa suverenost
pripovedovanja, je deviza Burgerja in Cvitkovi¢a. Tandema, ki je
med drugim zasluZen tudi za izpolnitev tistega, kar sem zgoraj
oznadil za "zakljuéno Zeljo" zapisa Majde Sirce; tistega kar si po
njenem "... vsi po malem Zelimo: da bi se pojavil nekdo, ki bi brez
obremenitev, negotovosti, muk in Zrtev v film zarezal tako, da bi nas
zadovoljil brez intrig, neznanj in Zrtvovanj...".

Konec devetdesetih pa je zaznamoval $e en, za "etablirane"
slovenske filmske ustvarjalce — in prejkone tudi za velik del celotne
kinematografske infrastrukture — brez dvoma nedoumljiv pojav.

V mislih imam odloé(e)nost posameznih avtorskih ekip, ki so se
brez patronaze drzavnih institucij, z za uteene razmere komaj
omembe vrednim kapitalskim vlozkom in zvrhano mero
zanesenjastva podali na teren — snemat ¢isto zaresne filme. S tem, ko
se je del filmske produkcije izpod varnega okrilja drzavnih subvencij
preselil v "realnost" trznih zakonitosti, je — upam — (do)kon¢no tudi
na Slovenskem razbit mit, da je film tako ali tako predrag, da bi se
ga bilo mo¢ lotiti zgolj z zaverovanostjo v potrebo po realizaciji
idejne in avtorske vizije — z denarjem pa bomo Ze kako. Ker v ¢asu
pisanja noben od tovrstnih izdelkov e ni ugledal teme kinodvorane,
lahko zaenkrat seveda le pozdravimo pogum v mnogocem
prelomnih entuziasti¢nih potez naveze Ales Blatnik — Dejan Sraka

z ekipo, Mihe Hocevarja z Grapefruiti, Damjana Kozoleta s porno
manijaki, Vin¢ija Vogue AnZlovarja z delni¢arji brez
(zagotovljenega) deleza in brzkone $e koga, ki zagotovo najavljajo
radikalne spremembe v dojemanju filma kot — od institucij
neposvedenim smrtnikom — nedosezne umetnosti. Hkrati pa
"neodvisna" produkcija naznanja ob¢utno zvisanje Stevila naslovov
letne produkcije, s tem pa spodkopava Se zadnje od opravicil za
relativno jalovost sodobnih domacih dolgometraznih izdelkov v
zadnjem desetletju: namred argument, da se povpreéna letna bera
celovecercev ustavlja pri $tevilki tri, kar naj bi bilo mnogo
premajhno "zaledje" za pricakovano — in terjano — preseznost
slovenskega kina.10

Razmisljanje zakljucujem s pojasnilom, da pricujoci zapis z
izpostavitvijo zgolj §tirih izbranih naslovov - in z na zacetku
omenjeno krizo — ni imel namena omalovazevati ostale filmske
produkcije v obravnavanem obdobju. Gre preprosto za — ze
omenjeno — dejstvo, da bi filmska "gverila" potrebovala samostojno
obravnavo brzkone vecjih razseznosti, kot jih obsega to pisanje.
Glede dolgometrazne igrane produkcije pa menim, da zgolj
faktografsko nastevanje vseh v devetdesetih posnetih naslovov

in imen avtorjev s kratkimi "vrednostnimi" priopazkami ali
empiri¢nimi podatki ne bi v ni¢emer doprineslo k celo(st)nosti
podobe, ki jo imam pred o¢mi, kadar beseda nanese na slovenski
film po osamosvojitvi. Poudarjam, da ostalih igranih celovecercev
devetdesetih nikakor ne mecem v "isti kos" in da imam npr. Babico,

14 Herzoga, Qutsiderja ali Stereotip za ve¢ kot solidne filmske izdelke.

Problem je le v tem, da jih ne vidim na tistih koordinatah, ki
zamejujejo legitimno pozicijo izpostavjenega kvarteta tudi zunaj
lokalnih razseznosti. Odgovor na vprasanje, kak$no mesto le-temu
dejansko pripada tako na "odprti sceni" svetovne kinematografije
kot tudi na "vecnostni lestvici" slovenske filmske umetnosti, pa naj
bo prepuscen za to pristojnim. e

Opombe:

1. Znameniti Dossier, ki se je nadaljeval Se v junijsko-julijski stevilki Ekrana, vsebuje
predvsem "zahteve" po prenovi in analizo stanja slovenskega filma izpod peres avtorjev
kot so Filip Robar Dorin, Marjan Gabrijel¢ié, Tone Frelih, Silvan Furlan, Igor Korsi¢ in
Marjan Strojan.

2. Izpostavljena sintagma je zakljuéno vprasanje naslednjih misli: "Skratka, vsi ti
primeri odrezanih, odsotnih, fantomskib, obesenib, oficirskib in manjkajocib ocetov, ki
se valijo iz filma v film, so podaljsek monologa pankrtske matere Majde Potokar, ko v
zadnji sekvenci Samorastnikov svojim otrokom dopoveduje, da naj s svojo
samorastnisko drzo pokoncno zrejo v svet, pa cetudi jih — ali prav zato — determinira
izvrienost. Zakaj se torej vse te arhaicne, srednjeveske, gruntarske, razredno

obarvane, z gospodarji zaznamovane teme Se dandanes usedajo po scenarijih? Zakaj
melodramaticnost, tragicnost, zaplet in ljubezenski okvir v slovenskem filmu dobiva
prav ta simptom umanjkanega ali spodletelega gospodarjas”

3. Vse tevilke so zaokrozene, priblizne in zajemajo izkljuéno Stevilo gledalcev v
slovenskih kinodvoranah. Povzete so po objavah v periodi¢nem tisku, kar jim seveda
odvzema teZo stoprocentne statistiéne natan¢nosti. Navajane so ilustrativno, da bi
osvetlile razmerje med slovenskim filmom in njegovim gledalcem.

4. S to zasilno zaznambo imam v mislih tako kratke igrane filme kot tudi celovecerne
in kratke dokumentarce, animirane in video projekte ter eksperimentalna vizualna dela
tistih kategorij, ki jih lahko zajema pridevnik filmska.

5. Zelel bi poudariti, da pojma neodvisni film v Sloveniji — v izbranem obdobju — ni
mogoce upravi¢eno uporabljati. Vsaj ne v pomenu, kot ga ima drugod. Kajti tudi kadar
v produkciji ni udelezena nobena drzavna institucija, del producentske odgovornosti —
¢e drugega ne vsaj v tehniéni opremi — nosi TV-Slovenija, ki bi jo bilo predrzno oznacit
za neodvisno. Zato pojem dajem v narekovaje.

6. Brzkone ne preseneca dejstvo, da se z omenjenimi tematikami spopadajo avtorji, ki
sem jih oznaéil za "gverilce": npr. Filip-Robar Dorin, Franci Slak, Maja Weiss, Vlado
Skafar, Miran Zupanié, Zdravko Barisi¢, Boris Petkovié, Petra Hauc idr.

7. S tem morda delam krivico Vinéiju Vogue Anzlovarju in njegovi blagajniski

superuspesnici Babica gre na jug. Film vsekakor cenim, predvsem zaradi njegovega
vzdusja in nepretencioznosti, vendar ga ne vidim v izpostavljenem kontekstu, s ¢imer
pa nikakor nimam namena zmanjSevati njegove vrednosti.

8. V mislih imam dejstvo, da je v obravnavani dekadi skoraj povsem zamrla tista
filmska linija, ki se je vse do zacetka devedetdesetih Se sprasevala o umetnostnih
gibanjih in statusu umetnosti pri nas. V mislih imam predvsem Splav Meduze in Umetni
raj Karpa Godine ter Veter v mrezi Filipa Robarja Dorina.

9. Celotna Wendersova misel pravi: "Menim, da so zgodbe v bistvu lazi. Vendar pa so
neverjetno pomembne za nase prezivetje. Njihova artificielna struktura nam namrec
pomaga preseci nase najhujse strabove: da Bog ne obstaja, da nismo nic drugega kot
neznatni, fluktuirajoci drobci s sposobnostmi zaznave in zavestjo, vendar izgubljeni v
vesolju, ki vseskozi ostaja nedosezno nasemu doumetju. Z ustvarjanjem koherence nam
zgodbe lajsajo Zivljenje in preganjajo strahove.”

10. Izpostavljena "utemeljitev" se praviloma loteva dvojih primerjav. Na eni strani
primerjave s tistimi evropskimi narodi, ki letno posnamejo med 20 in 30 filmoyv, v
mednarodno orbito pa se uspe prebiti dvem ali trem. (V tej luci lahko moja izpeljava,
ki v beri domacih filmskih naslovov celotnega obravnavanega obdobja detektira Stiri
presezna dela, pravzaprav opozarja na nekak3en pogojni ekvivalent letnemu Stevilu
naslovov kak$ne produkcijsko povpreéno razvite evropske kinematografije.) Po drugi
plati pa se izpostavlja primerjava s sorodnimi domacimi umetnostnimi vejami, denimo
z gledalid¢em ali literaturo. V tak3nem primeru se operira z podatki o ve¢ kot 60
predstavami ali 40 do 50 romani letno, kjer naj bi na situ ¢asa spet ostala bora desetina
realiziranih projektov.



