


Vsebina junijevega zvezka. 
1. Igo Gruden: Srečanje 377 
2. Oton Župančič: Vprašanje. — A n t Debeljak: Demant 378 \ 
3. Alojz Kraigher: Mlada ljubezen. (Konec.) 379 
4. Vladimir Levstik: Gadje gnezdo. (Dalje.) 393 
5. Janko Glaser: Matija Gubec 405 
6. Dr. Ivan Lah: Rod Jurija Klemenčiča. (Dalje.) 406 
7. Avgust Žigon: Krst pri Savici 413 
8. Pastuškin: Dnevi 429 
9. Juš Kozak: Marki Groll. (Dalje.) 430 

10. A. Novačan: Titan 435 
11. Fran Tratnik: Aforizmi o umetnosti 436 
12. Književnost in umetnost 439 

Ž.: Kveder-Demetrovic Zofka. — Juš Kozak: Kristan Etbin: Pertinčarjevo 
pon\lajenje. 

13. Listek ' 441 
Dr. Iv. Lah: Eliška Krasnoliorska. — J. Š—r.: f Anton Koder. 

14. Kulturno-politični pregled 444 
Dr. Matija Ambrožič: Dr. Alojz Zalokar: O ljudskem zdravju. — Anton 
Loboda: „Književni Jug". 

Redakc i ja t e g a z v e z k a se je zakl juči la 15. j un i ja 1918. 

izhaja v zvezkih po enkrat na mesec ter stane na leto 20 K, za pol leta 10 K, za četrt 

\ 

„Ljub l j ansk i z v o n " 
po enkrat na mesec ter stane na leto 20 K, za pol let< 

leta 5 K, za vse neavstrijske dežele po 30 K na leto. 
= Posamezni zvezki se dobivajo po 2 K. = 

Odgovorni urednik: Oton Župančič. 
Sourednika: Anton Loboda in Milan Pngelj. 

Upravništvo se nahaja v Sodni ulici š t 6. 

Lastnina in založba „Tiskovne zadruge" z. z o. z. v Ljubljani. 
Tisk „Narodne tiskarne" v Ljubljani. 



Srečanje 
V Ljubljani, na „Večni poti". 

K d a j s e m t e l jubi l , k j e s e m t e s a n j a l 
v ka t e r i pomlad i , v ka t e r i d e ž e l i : 
v p o k r a j i n i ža los tn i ali vese l i , 
v k r a j i h , k j e r k lo tosu lo tos s e s k l a n j a ? 

Bila j e b a j k a li ali ž i v l j e n j e ? 
O, s a n j e so bi le , b i la ni r e s n i c a : 
s p o m i n i v s a b l e d a imeli so l ica, 
m e h k o j e v duš i b i lo h r e p e n e n j e . 

P a v l a , — o, ko l iko let j e že t e g a ? 
M o r d a p a je h i p le, ki v v e č n o s t se u t r n e , 
z v e n e č a m i n u t a u r e s r e b r n e , 
v m r a k u s m e h l j a j od b r e g a do b r e g a ? . . . 

K d a j s e m t e l jubi l , k j e s e m t e s a n j a l , 
v ka t e r i p o m l a d i , v k a t e r i d e ž e l i : 
v p o k r a j i n i ža los tn i ali vese l i , 
v k r a j i h , k j e r k lo tosu lo tos s e s k l a n j a ? 

Gle j t am o b l a k , ki n e m i zgoreva , 
g le j r ožo ob pot i in p t i co n a d n a m a : 
k a m g r e v a , k a m t o n e v a t iha in s a m a 
v n e m i h t r e p e t i h g a s n o č e g a d n e v a ? 

Roka j e v rok i in v s rcu s r c e j e 
in d u š a se duš i j e v d n o po top i l a . . . 
k o t v e č n o bi v »večnost p o pot i hodi la , 
v e č s e n a d n a m a n e eraneio v e i e . 

17. maja 1918. 



Vprašanja 
\ z

 c 

x V d o si, ki rad bi kupil narod m o j ? 
S čim si prišel za duše b a r a n t a t ? 
O s i romak, da vidiš naš zaklad, 
razdrl bi šotor, zbežal še nocoj. 
Kdo si, ki vodil rad bi narod m o j ? 

^Si nask r iva j si k d a j izprašal v e s t ? 
«cSi našel , da do zadn jega si z v e s t ? 

Ce nisi, skleni roke nad seboj . 

Kdo si, ki rad bi pel n a m : Narod m o j ! ? 
/ S i že izmeril n jega g lobokos t? 

Občutil pevcev starih dni m o d r o s t ? 
Prep lehek nam, piščalkar , spev je tvoj . — 

Veš, k a j je dolgih, težkih tisoč l e t ? 
Veš, k a j izsanjal v nj ih je k ra l j M a t j a ž ? 
Moj narod moder je kot k ra l j Matjaž, 
moj narod s ta r je težkih tisoč l e t ! 

Ant. Debeljak: 

Demant. 
Z e l e n i les — ugrezn jena luščina, 
nad n jo nebes povezn jena lošč ina : 
v obzoru se spr i j emata 
in dan -deman t ob jemata . 

Li m e n e solnce, jaz sem vpil ve so l j no? 
V vsemir jaz-žarek sem razlil se vo l jno : 
megli mi vid omotica, 
vse s ama le b rezpo t i ca ! 



Mlada ljubezen. 
(Konec.) 

XII. 

Prvi znanec, ki ga sreča Tomo na Gorenjskem, je pri jatel j Marko 
Mravlja, s katerim je na Dunaju jako mnogo občeval. Pozdrav je 

ka j pr is rčen: 
„Odkod in kam, nevern ik?" 
„Študirat sem prišel, pej-freškovec. a 

„Imenitno! K izpitu po jdeš? Jaz se že neka j tednov pripravl jam 
nanj . Pri kom s t a n u j e š ? " 

„Ne vem. V hotelu si poiščem . . ." 
„Torej pojdiva! — Ampak to je p a m e t n o : — skupa j se popri-

meva, Tomaž! Vmes pa se poveselimo in si zapojemo!" 
Marko Mravlja je doma iz Goriške in je na obisku pri svojem 

stricu, davčnem uradniku. Po študijah je mlajši negö Tomo, a po 
obrazu je starejši in zrelejši. Zagorela lica mu obkroža rdečkasto-
rumena brada, skora j zanemarjena , za njegova leta nekoliko prepolna. 
Sinjej)Či so mu sanjave in zamišljene, a neizmerno vdane in privlačne. 
Ob vsi odkritosrčnosti, ki gleda iz njih, se vendar zdi, da skušajo 
skriti neko zagonetno krivdo. Zato je tuintam njegov pogled nekoliko 
nestalen, njegova kre tn ja malo previhrava in nes t rpna . Mehek človek 

ä je, a po značaju t rden ; miren in precej sen t imenta len ; razvname se 
samo v prepirih za narodnost in za svobodo in za umetnost , zlasti za 

; n - glasbeno umetnost , k e r j e r navdušen in s t ras ten pevec. j fC- / f 
Tomo je naenkra t ves njegov in čeprav bi rad čimprej prišel do 

Vere, ne ve, kako bi se ločil od prijatelja. Na s tanovanje mora z njim, 
k je r ga predstavi teti in sestričini. Marko se vrti iz kota v kot, iz 
sobe v sobo, in išče n e k a j ; a zdi se, da ne ve, ka j išče. Vedno iznova 
se ustavlja pri gospodični Klari, srčkani blondinki, ki sedi pri mizici 
m veze monograme. Če stoji pri nji, mu je čelo nagubančeno, glas 
njegov je s t rog; a pogled mu je l jubkujoč in prsti silijo k njenim 
koderčkom. In če se ozre od nje k pri jatelju, se zdi, da bi se rad 
postavi l : — Ali vidiš ti dekle ta? — ; pa mu zatrepeče nezaupanje v 
očeh : — Saj ne moreš ceniti! — Nazadnje najde, kar je iskal; z na-
polnjeno dozo za cigarete se odprav i : 



„Pojdiva, Tomaž! Zbogom, te tka! Zbogom, Čista!" 
Tomo nima časa, da bi se čemu čudil. Oni se ga drži pod pa-

zduho in mu razlaga, kako se bosta učila; na cesti pa zapoje polu-
glasno in Tomo mora sekundira t i : 

„Le premisli, Marenko, dobro le! Le premisli! . . ." 
Njegov obraz je skoraj blažen, pogled zamaknjen , kakor zmiraj , 

kadar poje. Tomo se spominja dunajskih noči. Če je bil Mravlja v 
družbi, je bilo razpoloženje vedno nekoliko sentimentalno, p repevan ju 
ni bilo ne k ra ja ne konca. Kako poetična so bila jut ra po prekrokanih 
nočeh, ko so šetali po Ringu in peli narodne in umetne pesmi. Mravlja 
je znal na pamet vse arije iz oper, vse sladke melodije iz domačih 
kra jev, vse čudežne motive s rbske ii\_hrvaške . . . 

Tomo je ginjen, hvaležen je prisrčnemu prijatelju — in nenadoma 
mu je, da mora govoriti ; pa se mu izpove, zakaj je pravzaprav prišel. 
Mravlja je znan pri Babšekovih. Spremi ga t ja in ga s svojo l jubeznivo 
preprostost jo uvede v hišo. — 

Tomo se ni pripeljal na Gorenjsko z natančnimi načrti za živ-
l jenje z Vero. Nič ni premišljeval, kako se snide z njo in kako se bo 
z njo shajal . Zdelo se mu je skoraj , da bo občevanje z njo precej 
težavno, združeno z ovirami, in da bosta morala na jbrže sestanke 
skrivati . Zato je ves vesel, da je prišlo toliko lepše. Naenkra t je v 
družini n jenega s v a k a ; vse je pr i jazno z n j im; gospa Berta ga vl judno 
vabi, na j pride, kadar hoče, in mu obljublja zmirom lep sprejem in 
dobro zabavo. 

Verina sestra je neka j mlajša od nje, čeprav je videti s tare jša 
in zrelejša. Lepa ženska je, s fino, negovano kožo, s polnimi udi in 
z zapeljivimi, obsenčenimi očmi; temne, bu jne kite so ji nagromadene 
v umetelni frizuri. Oblečena je zelo koketno. Zdi se, da je izmed onih 
žensk, ki oprezajo za občudovalci in prilizovalci; zdi se, da je n jeno 
dušno in telesno zdravje odvisno od tega, ali je koga očarala ali ne, 
ali je koga zapeljala, da jo je poželel, ali ne. In čeprav- je ;norda 
svojemu možu zvesta, zdi se, da ji je to možko /mrs ten je ob njenih 
čarih vse na svetu, najslajši užitek, največje zadoščenje. 

Njen mož je velik in eleganten, a zmirom malo skrokan. Nekoliko 
na visoko udar jen mož, ki rad plačuje in se š irokousti ; pret i rano lju-
bezniv in skora j usiljivo uslužen. Veseljak in veternjak, družabnik-
uživalec, ki mu je vse samo za videz in za zabavo. 

Tomo se ne more prečuditi* ugledu in vplivu, ki ga ima njegova 
skromna Vera v svakovi hiši. Berta je vsa ma jhna pred njo, vsa 
vdana njeni volj i ; a tudi Babšek se ji uklanja . Ona ne zlorablja svoje 
moči in se ne vtika v dnevne odločitve; a drži se kolikor toliko zviška, 
samozavestno in ponosno, in lasti si toliko samostojnosti , da je skora j 
neodvisna v svojem dejanju in nehanju , skora j popolnoma prosta v 



svojem kre tanju . Tomo zdaj razume, kako da ga je mogla tako od-
ločno vabiti k sebi ; ko bi bila take volje, bi bila na jbrže celo dosegla 
od svaka, da bi ga sprejel pod svojo s treho — kot n jenega l jubega 
prijatelja, ki jo je prišel obiskat. In n jena misel niti ni bila tako ne-
dolžna; sa j mu je dala jasno razumeti, da je vsa njegova, da ji nič 
ni za bodočnost, da ji je samo za hip in za l jubezen, dokler t ra ja . 
Tomo se nekoliko zmede ob preudarku , če ni ta lahkomiselna družba 
vplivala nanjo, ko se je tako nenadoma odločila — za svojo žrtev. 
Sklenila je bila greh in zaželela si je bila greha, ker je mislila, da je 
samo greh ljubezen. In tudi on je slutil greh in je koprnel za grehom 
— vkl jub svojim sklepom o čistosti in zdržnosti. A če pomisli : — sa j 
sta vendar dva svetova, popolnoma različna, nasprotujoča s i : — svet 
zunanjosti in površnosti, v katerem živita Berta in njen mož; svet 
Decamerona in lahkih zgodbic po načinu Casanove ; svet donjuanskih 
želj in lahkomiselnega l jubimkanja dveh mladcev, ki sta žejna samo 
poljubov in uživanja in greha, skritega in prepovedanega, brez vseh 
obveznosti za bodočnost, brez vseh skrbi za odgovornost in posledice; 
— in svet notranjosti in duševnosti , v katerem je greh samo slučajen, 
v katerem je greh že — žrtev, v katerem o grehu pravzaprav — ni 
govora ; svet brez zahrbtnosti , brez varan ja in brez postranskih misli, 
brez vseh pikanter i j in osladnosti ; svet , ki je v njem ljubezen — har-
monija dveh poštenih duš, ki snuje ta in pripravl jata spojitev za živ-
ljenje — v čistosti in nedolžnosti, v pravičnosti in očitnosti. In Tomo 
je vesel, da sta bila Berta in Hubert zmirom tuja njegovi Veri ; srečen 
je in zadovoljen, ker ju ona celo družabno nadv ladu je ; zdi se mu, da 
je n jena moč nad nj ima — moč čistega nad nečistim. 

Tomo^ in Marko sta z največjo vnemo pri š tudiranju. Odločene 
-^ ima ta ure za učenje ter ure za razvedrilo in za družbo. Tomo je 

hvaležen Mravlji, ki ga je tako lepo napeljal_v pr ipravl janje za izpit; 
in čudi se sam sebi, kako lahko, kako igraje mu gre od rok, kako 

4 po sebi umevno se mu zdi to delo, ki mu je bilo v prejšnj ih časih 
zmirom prenaporno in p remučno; čudi se, kako siguren je naenkra t 
uspeha, kako gotov je zopet svojih ciljev. Redno in odvažno delo, 
s t remljenje brez oklevanja in omahovanja , — to mu daje moralno 
moč in samozavest , veselje in zaupanje, odločnost in ponos. In zdi se 
inu, da je ravno tuka j tudi vzrok nenadni Verini izpremembi. Ali je 
mogla prej zaupati v a n j ? — AH se je mogla pre j zanašati na njegovo 
resnično voljo, na njegovo moško moč? — ko je životaril kot brez 
misli, brez namena in brez cilja in predvsem — brez de l a? — Delo 
je zdravilo zoper malodušnost in s labost ; delo je ona čarovnija, ki 
nam daje ugleda in nam pomaga do uspehovT ki nam us tvar ja ugod-
nosti in blagostanje — srečo; delo je ona moč, ki nam pr ipravl ja za-
upanje in l jubezen. — In Tomovo učenje, njegovo (lelo je vzrok veseli 



izpremembi, ki jo opaža pri svoji ljubici. Kakor je on vsled dela bolj 
možat in bolj siguren, človek, ki ve, ka j hoče, kda j hoče in kako ; 
tako je tudi Vera, ki ji je morda podzavedno zraslo zaupanje do njega 
ter se ji je utrdila vera vanj , nenadoma vsa zadovoljna in živahna, 
iskrena in prisrčna, vdana in zaupljiva, brez vse bojazni in brez vseh 
strahov, brez vseh obupnih in črnogledih misli, brez grdih s lutenj in 
nelepih dvomov, brez sklepanja z življenjem in brez san ja ren ja o sa-

. momorilnem žr tvovanju. Njuno razmerje je naenkra t - tako preprosto 
• in ljubeznivo, tako odkritosrčno in idilično, da sta jima duši lahki in 
* igravi kakor dvema otrokoma, da plavata v razkošju vzhičenja in 
• blaženosti in .sreče, pa na j si bosta blizu skupa j ali daleč narazen. — 

Ono tako kočljivo vprašanje radi učiteljevanja, ki je stalo v zadnjem 
času kakor stena med obema, je kar nekako mimogrede odpravljeno. 
Saj bi bilo morda pametno početje, koristno za obmejno ljudstvo, 
dragoceno za ves na rod ; a za taka mesta je povsod dovolj prosilcev, 
mogoče bolj sposobnih, najbrže bolj upravičenih. Zanju dva pa bi 
bila s tvar morebiti vendar malo nare jena in prisiljena, pre t i rana in — 
romantična, ali n e ? Čemu ta beg iz d r u ž b e ? Zavest p regrešnos t i ? 
Pr iznanje k r ivde? — Ali jima je treba skrivati svojo skupno p o t ? — 
Očitno in ponosno jo udarita po sredi preko odra javnosti in ž ivl jenja! 
— Do zdaj je Tomo mislil: — če se hočem z Vero združiti, je najbol j 
pametno, da se zvežem z njo takoj. Poznal je svojo vročo kri in bal 
se je bojev s svojimi nagoni, ki so ga že tolikrat zapeljali v grehoto 
in razvratnost . In prav zato si je bil izmislil načrt za učitel jevanje, 
da bi se poročil že — jeseni. A zdaj je njegova notranjost kot izči-

^ ^ š č e n a , prezračena in izprana ; nagoni so podjarml jeni ; duša gospoduje 
in odloča, ona riše načrte in predpisuje poti in kaže smer v bodočnost. 
Zdaj mu ni več t reba zainetavati svojih štirih vseučiliških let, ni mu 
treba menjavat i poklica. Če je sam svoj gospodar in ga ne vodi sla 
za užitkom in za pohoto, se mu nikamor ne mudi. Zdaj lahko čaka z 

* Vero, da jima dozore razmere. 
Življenje teče skladno in prijetno. Vera je zadovoljna, Tomo je 

navdušen. Z Mravljo se učita in se natančno držita svojih ur . Ce<^: 
pride mimo Vera s Klaro, si komaj upata bl izu; s pogledi ju pozdra-
vita, z veselim vzklikom — in odideta naprej . Zvečer so po navadi v 
tržki družbi, ki je precej razposajena in ponočnjaška ; a Tomo in Marko 
sta solidna in odhajata tako zgodaj s svojimi ženskami, da se Berta 
mnogokrat srdito upira. Pr ihodnja Tomova svakinja je sploh nekoliko 
užaljena. V trenotni muhavosti poskusi s Tomom koketirati, da bi 

, sestro majceno podražila; pa se ji poskus tako hudo izjalovi, da ni 
. ravno častno zanjo. In ko hoče Veri nato očitati, da slepomiši z mladim 
% fantom, ki pač ne more resno nan j raČuniti, je zopet zavrn jena tako 
- odločno, da zajoče od jeze in sramu. A drugače je dobra ženska, 



rahlih čustev in gorkega srca, kot so po navadi lahkomiselne naivnice. ' 
Ko se izplaka in ko se ji Vera odkrito izpove ter ji zaupa ljubezen 
svojega srca, je zdajci zopet mirna in prijateljska. Tomu se celo do- " 
zdeva, da prevzema polagoma nekako pokroviteljstvo nad njim in « 
Vero. 

Mravlja in njegova sestricina Klara sta tudi — ženin in nevesta. 
A Marko skriva svoje zaročenstvo, začetkoma se niti Tomu ne izda. 
In vendar je n juno medsebojno razmerje jasno kot na dlani, če ju 
človek le nekoliko opazuje. On je proti nji skora j pret i rano ljubezniv, 
postrežljiv kakor skrben oče svojemu otroku-mil jencu; a nenadoma je 
za malenkost zopet strog in srborit, tako da je l jubosumnost očividna 
in da je očitno, kako zahteva ljubimec v njem za svoje nesebično in 
požrtvovalno nagnenje največje udanosti in ljubezni, naravnost de-
t inske pokornosti in hvaležnosti. Ona je ponižna in pohlevna, molčeča, 
skora j sama zase ; a tih ponos ji gleda iz oči in samozavest ji proži 
hrbtenico. Če se potuhne pred njegovo jezico, ji ^pre le t i obraz poreden 
in samozadovoljen nasmeh l j a j : Le se delaj, l jubček; jaz že vem, kako 
da sem s teboj! — Tomu se zdi tuintam, da je nekoliko prehladna 
in p re t r ezna ; a j j o l a g o m a spozna, da je n jena zagonetna dostojan-
stvenost samo izraz zaupanja v l jubezen svojega ženina, v njegovo 
usojeno pripadnost k nji, da ni posledica preudarkov in preračunov, 
temveč izraz nedolžnosti in preprostosti in neizkušenosti . Marko jo 
kliče večkrat Cistgf mesto ^Clara,''^seveda bolj po tihem in na skr ivnem. 
Tomo se pa spomni pri jatel jeve nesreče, ko je bil prišel na Duna j in 
je kot novopečen bruc zašel med krokar je in padel v nočno beznico ter 
se izgubil s pocestno žensko, pri kateri je iztaknil — bolezen. Od tedaj~V 
je bil neka j časa ves pobit, zamišljen in turoben, nezaupljiv in č r n o - ^ 
gled; v družbi je bil tih in se ni udeleževal pogovorov, po navadi je 
zgodaj izginil; na razpolago je bil samo za pet je . . . In Tomo se do-
misli: — ravno ime sestričine Klare ga je morda tudi zapeljalo, da^v 
se ji je vdala njegova duša, ki je jokala za zdravjem in za č i s t o s t j o ^ 

Kadar se prijatelja razgovar ja ta o svojih ciljih, pr ipoveduje Marko 
s srditim glasom, kako se že t re t je leto zdravi in zopet zdravi. Po-
polnoma siguren hoče biti, da je izgnal bolezen iz te lesa ; zadnja kap-
ljica Jn^diiSeve^ s t rupa mora izginiti iz krvi, predno posveti svoje 
življenjeTCTari. Prepričan je, da se mu to posreči ; zaka j — če se mu 
ne posreči! — bi moral iti v smrt . Ali se na j poda v nevarnost , da 
nekda j svojo žerio okuž i? A l i . na j postane oče bolnih, že od rojstva 
okuženih o t r o k ? — Ozdravljen hoče biti in izčiščen, duševno in te-
lesno. V sedmih letih — pravijo — se izmenja s lednja celica človeške 
stanicnine, človekovega telesa. In toliko časa hoče čakati, da bo kot 
prerojen, do kra ja prenovljen. — Tudi drugače je Mravlja mnenja , da 
je boljše čakati z ženitvijo, dokler ne dokonča vseh svojih študij in 



vseh drugih predpriprav za ulogo, ki jo hoče igrati sredi življenja. 
Najpametnejše je, nekaj , da si po možnosti že trden mož, 
ko si izbereš spremljevalko in soigralko in si jo pripelješ kot družico 
pod svojo streho, poiLsvojo lastno streho, če je to mogoče. 

„Ali človek mora igrati — ulogo?44 vpraša Tomo. „Ali ne more 
igrati sebe samega, sebe pravega in resn ičnega?" 

„Bojim se, dragi moj, da res ne gre d rugače , ko igrati ulogo 
Kdaj pos taneš toliko trden in samosvoj, da si lahko prepr ičan: — zdaj 
se ti ni več bati tujih vplivov, novih utisov, tujih nazorov, novega 
p rep r i čan ja? Kdaj si toliko dovršen in popoln, da si lahko go tov : — 
v nobenem kotičku tvoje duše se ti ne more oglasiti željica ali sko-
minica za grehom in razkošnostjo, za pustolovstvi in za zmagoslavj i? 
— Konsekventen hočeš biti, konsekventen moraš biti, če si znača j ; 
ergo . . . t t 

„To je s t rašno: — vse življenje boji, duševni boji s svojimi na-
goni, s svojim divjim mesom, s skušnjavami in zapeljavami, s hudičem 
in z njegovimi angeli?44 

„Življenje je boj, pokoj je smrt." 
„Človek bi obupal.44 

„Zmirom moraš imeti s tražnika na pragu in zinirom moraš paziti, 
da bedi in da ti ne zadremlje, zakaj v t renotku imaš sovražnika pod 
streho, grehotnost v krvi, s ladostrast je v sanjah.44 

„Ali si odgovoren za svoje sanje?4 4 

„Odgovoren. V tvoji preteklosti je njih izvor, morda v tvoji pred-
preteklosfi, bogve — morda v tvoji prejšnj i inkarnaciji . Mogoče, da 
še nisi zrasel do one zrelosti in višine, k je r lahko dosežeš brezgrešnost 
in popolnost. Slednji vzrok ima svoj učinek. Vsak začetek ima svoj 
konec. Sleherna predstava, vsaka misel, ki ti pade v dušo, vzklije v 
nji, vzbrsti in r a se ; če ne zavedno — podzavedno. In ker si odgovoren 
za svoje misli, si odgovoren tudi za njih posledice, za svoje sanje . 

* Pa n a j te tisoč popov odveže odgovornosti ; pop, ki ga nosiš v prsih, 
— tvoja vest te ne odveže. Ona še pozna, česar l i več ne poznaš ; 
ona se spominja vsega, kar si doživel in zagrešil, a pozabil.44 

„Saj so različne sanje . . 
„So tudi brezpomembne s a n j e ; o teh ne govorimo. O grešnih 

sanmh govorimo. Tudi te ti lahko pridejo od zunaj, bogve odkod, — 
po lelepatij i iz tuje, razdivjane duše. A tudi zanje ti na rekuje vest 
pokoro ; — ker nisi bil zastražen ^ ker si bil kot stroj, ki je pripravljen 
in nastavl jen za sprejemanje.44 

„Ti pret iravaš, Marko. Taka tenkovestnost je bolestna.44 

„Ljudje smo dvojni : lahki in težki. Če je duša večna, je mogoče, 
da se večkrat vtelesi in da od vtelesenja do vtelesenja v razvoju rase 
ali pada. Samo to bi mi dovolj razlagalo, zakaj ste nekateri lahki, 



zakaj smo drugi težki ; zakaj je vam življenje lahko, zakaj je naše 
težko; zakaj je vaša pot pri jetna in igrava, zakaj se ne izpodtikate 
ob pečinah in čereh, zakaj ne padate v bolezen, zaka j se srečno ogi-
bate p repadov ; — in zakaj je naša pot naporna in krvava , zakaj se 
izpodtikamo ob vsakem kamenčku, zakaj zapadamo boleznim, zaka j 
se prekopicavamo v prepade. Lahkomiselnost je lepa in potrebna s tvar 
v življenju. Ne mislim one lahkomiselnosti, ki je b r ž e ' brezmisel-
nost in otopelost čustev in vest i ; temveč ono otroško lahkomiselnost, 
ki ji je podlaga mirna in čista^vest. Ta lahkomiselnost je pravzaprav 
bolj lahkodušnost ; to je višja razvojna s topnja duše, ki je že v 
prejšnj ih vtelesenjih preizkusila in premagala ovire in nevarnost i 
življenja." 

„Kdo ti je razodel, da gre razvoj v lahkoto? Sa j gre lahko na-
robe ! Morda je tamkaj višja s topnja, k je r je treba preskočiti več ovir, 
k je r je treba več nevarnosti premagati , bolezni preboleti, nes reč 
pretolči!" 

„Jaz menjam s tabo, Tomo!" 
„Ti si pret iran, Marko! Ali ver jameš na re inkarnac i jo?" 
„Kaj jaz v e m ? Nič ne ve r j amem; a mogoče je. Sicer pa je 

vseeno! Na to ver jamem, kar se ini oglaša v srcu. In tu ini pravi 
glas, da bo moje življenje boj, trd, neizprosen boj s stoterimi so-
vražniki, zunanjimi in notranjimi." 

„Ali nisi srečen — s Klaro?" 
„Srečen. Preveč srečen. Tako da ne ver jamem v t ra jnost sreče. 

A bojim se najbol j svojih — notranjih sovražnikov. Kako ste vsi 
živeli? Jaz sem bil svetnik v primeri z vami drugimi. A vsi ste ušli 
b rez kazni, — jaz sem kaznovan. Za eno samo oslarijo, za pr ismojeno 
pijanost, za en sam izpodtikljaj — takšna kazen!" 

„Vsi niso ušli brez kazni." 
„Ze to je napačno, da se toliko zavedam svoje kazni. Preveč me 

* grize stvar, preveč bridkosti občutim radi nje. Človek je nagnjen k 
s labemu; in to nagnjenje sem potlačil v sebi, to nagnjen je še zdaj 
zatiram v sebi ; — pa se bojim, da se nekega dne maščuje nad 
menoj, da iznova izbruhne v meni, — nalašč, nalašč, nalašč!" 

„Ampak — to bi bil obup, moj drag i ! Ali nisi srečen v svoji 
l jubezni?" . 

„Srečen!? Kakšna sreča bi morala priti, da bi ti odtehtala to — 
peklo nes reče? Saj so le trenotjri, ko me napada ta o b u p ; a sovražim 
se zaradi njih, sovražim se zaradi obupa ; sovražim svoje življenje in 
to prokleto svoje telo, — to svojo mrhovino, to svojo bolno, bolno, 
bolno mrhovino!" 

„Saj si že zdrav, pri jatel j! Z zavestjo zdravja te vendar mine 
ta obup!" 



„Jaz upam, da me mine ; ^äz hočem, da me mine. A so trenotki, 
ko me obhaja dvom, ali bom imel dovolj moči in volje, da premagam 
svoja — slaba nagnjenja ." 

„Ali je to tako težko?44 

„Pri tebi so se izdivjala in nažr la ; pri meni . . . Ko bi jih bil 
potlačil iz prepričanja in z dobro voljo; — a potlačil sem jih bil na-
silno, z jezo in zavistjo v srcu . . . Zato se jih bojim.44 

Tomo se zamisli: — Ali je to res tako težko? — V Ljubljani bi 
se mu še bilo zdelo težko; — zdaj ne more razumeti, odkod težave. 
Ljubezen ga tako do dna prevzema in izpolnjuje, da ni nikjer prostora 
za nagone in nagončke. In ka j je s s a n j a m i ? Ali bi moral biti res 
celo za sanje odgovoren? Mogoče ima Mravlja prav. Človek se tuintam 
preveč ozre za lepotico, preveč se zna navdušiti za umetniško lepoto, 
preveč se zna ogreti za dragoceno umetnino, preveč mu ugaja lepa 
šala ali blesteč dovtip, preveč ga zgrabi tragična usoda lepega človeka, 
preveč inu sočugt^uje duša pri vseh resničnih in globokih doživetjih. 
Ali bi ne bilo čudno, ko bi ne pustilo vse to senc v njegovi duši, 
senc, ki se mogoče v san jah fantonÄzirajo? — A san j se po navadi 
Tomo ne zaveda in se jih ne spominja. Kar se pa vrši v njegovi 
podzavesti, hoče tudi v podzavesti rešiti in dovršiti in premagati . Saj 
mora imeti duša tudi v podzavesti toliko dobrega in pravega in či-
stega, da lahko spre jme boj z vsem slabim in nepravim in nečistim. 
— Za san ja ren je pa hoče biti odgovoren. Zavedne želje in skomine 
ga ne smejo motiti; zavedna sla za pustoslovstvi ga ne sme napada t i ; 
zavednega življenja mu ne bodo vladali nagoni, tu hoče biti gospodar 
in samodržec. 

Mravlja je zamišljen. Njegovo čelo je strogo nagubančeno ; duša 
se mu biča v resnih samoobtožbah. — Bolezen! Spolna k u g a ! Ali je 
to tako s t rašno zlo? Četudi ozdravljivo, — nepozabljivo, nepopravlj ivo, 
nepremagl j ivo? . . . 

Tomo ga zapelje k p e t j u : 
„Le premisli, Mafenko, dobro le! Le premisli! . . 
In kakor po navadi : — pet je ga osvobodi in ga olajša ter ga -?r 

vrne resničnosti in njegovi iskreni preprostosti . . . 
, — Neko nedeljo napravi družba izlet na Bled. Tomo in Vera 

srečata tain doktorja Breznika in njegovo ženo. Zdravnik se ju raz-
veseli in tudi gospa Elvira je pr i jazna in l jubezniva. Za trenotek sto-
pita z nj ima na verando. Spodaj na terasi ob jezeru se igra petleten 
deček, jako zal otrok. Vera se začudi : — mislila je, da je gospa 
Elvira brez otrok. 

„Kako je s rčkan! Ali imate samo enega, milostiva?44 

„Zaenkrat samo enega!44 — odgovori poredno Breznik mesto 



Ona zardi in se oklene z obema rokama moževe lahti. V ljubki 
zadregi nasloni glavo na njegovo ramo. 

„Ali ste slišali, gospod Tomo, da je Blejec napovedal že dolgo 
pričakovani svoj — konkurz?" 

„Torej v e n d a r ? Uboga Mira!" 
„Ona je zaročena." 
„Zopet za ročena? Ona ne pride iz zarok." 
„To pot je resno. Milan Javornik je zaročenec." 
Še vedno Javo rn ik? Vkljub vsemu — J a v o r n i k ? Tega ne ra-

zumem. Ali je že zd rav?" 
„On je še v bolnišnici. Kvitiral je. Vojaško suknjo odloži in si 

poišče civilne službe. Nekateri pravijo, da stopi z Blejcem v kompa-
nijo, če se konkurz povoljno reši." 

„Ali je Javornik p remožen?" 
„Nekaj mora že imeti. Posestvo ima na Dolenjskem." 
„To bo nesrečen zakon!" — reče gospa Elvira. 
Tomo jo pogleda: — Ali je premagala svojo strast za nadporoč-

n i k a ? . — Videti je docela mirna. Iz oči ji gleda duša, ki je pokojna 
kakor jezero tu zunaj , gladko in ravno, brez na jmanjš ih valčkov, ko 
da ga še nikdar niso trgali valovi in razganjali viharji . OČividno je, 
da se je otela iz zablode. 

„Ali veste, da jo je okuži l? — S pol jubom! Na notranj i strani 
spodnje ustnice." ' - ' - t f y ^ O T / u J * ' v 

Zdravnik se zgane : ^ ^ ^ • 
„Ali res še niste slišali? Lahko govorimo o tem, ker ni n ikakšna 

tajnost . Mira je sama povedala in pokazala vsi družbi, kdor je hotel 
videti in slišati." 

„Zato je prišlo potem do te zaroke," — razloži gospa Elvira. 
„Mira se je pravzaprav branila, zelo branila. A kar naenkra t — sa j jo 
poznate! — kar naenkra t se je podala sama k n jemu v bolnišnico in 

* se je zmenila z njim. To je obup, ali n e ? " 
Tomo zdaj razume izpremembo gospe zdravnice. Videti je, da je 

možu vdana, čez mero v d a n a ; sa j mu je lahko hvaležna, do nebes 
hvaležna, ker jo je obvaroval nesreče, ki je grozila tudi n j i ! 

„Kaprica!" — reče Breznik. „Jaz ne ver jamem, da bosta 
par ." 

„To bi bil lep zakon!" — Gospa Elvira se nenadoma zasmeje; 
vsa razigrana in ž ivahna : — „Zakon je kakor mačka v <£aklju, ali 
n e ? Ko][ko pa pozna človek č loveka? Drug drugemu smo vsak dan 
iznova — mačka v 4 a k l j u . " 

„Ali ne samo — muha v žak l ju?" — podraži Breznik. 
„Ženske smo muhaste , možki ste nezvesti. Kaj ne, gospodična 

Ve ra? Ali poznate možkega, ki bi samo svojo žensko o b č u d o v a l ? Ä M n 
P , 



„Mi občudujemo z umetniškega stališča vse, kar je l epega ; mo-
goče tudi uživamo vse, kar je l epega ; a l jubimo — ljubimo zmirom 
samo eno! Ve ne občudujete ničesar — in ljubite samo sebe!" 

„No, sebe tudi občudujemo, dragec! Ker se zavedamo, kako smo 
dragocene, zato smo lahko odkritosrčne in resnične. Vi pa ste koketni, 
ker ste nečimerni ; vi iščete in občudujete lepoto, ker si želite vedno 
novih zavojevanj ; vi ste nezvesti, ker vam pač ne zadostuje — kravica 
v domačem hlevu!" 

„In ve se spuščate v spogledovanje in l jubimkanje samo zato, 
da opozarjate može, kakšna zaželjena roba ste in koliko bi bilo kupcev, 
ko bi hotele." 

„Roba, hahaha . . . Mačke, muhe, kravice . . . Ljubezniv prepirček, 
ali n e ? " 

„Same domače živalice." 
Tomu je očitno, da je ta zakonski par popolnoma pomirjen, da 

so vse neskladnosti v njem poravnane, — da je Javornik poražen in 
pozabljen. Skora j sama govorita, kakor dva mlada novoporočenca, ki 
ne moreta dočakati, da pokažeta pred vsemi, kako lepo se imata, kako 
lepo in srČkano se dražita, kako imenitno se r azumeta ! 

„Vse je odvisno od stališča, s katerega gledamo na stvar," — 
zamodruje Breznik. „Če je v zakonu zaupanje , je koket i ranje nedolžno 
in je flirt nedolžen; za vse imamo svoj resnični vzrok in ne samo 
izgovor. Če imaš zaupanje in čisto vest, moreš biti lahkomiseln." 

„Lahkodušen!" — popravi Tomo. 
„In lahkodušen. Nezaupanje izzove slabo vest, magari brez vzroka 

— kakor blisk iz vedrega neba ; nezaupanje izzove občutljivost in 
zagrizenost, opreznost in oprezanje, samoobtožbe radi praznih sanj, 
zadirčnost in omahovanje , maščevalnost ; nezaupanje izzove ne-
zvestobo." 

„V zakonu moraš biti slep in g luh!" — reče Breznica nekoliko 
* otožno. 

„Vero moraš imeti! In velika mora biti vera, ker samo velika 
vera vzbuja zopet vero in zaupanje . Ljubezen moraš imeti! In velika 
mora biti tvoja ljubezen, ker samo velika l jubezen, nesebična in po-
žrtvovalna, vzbuja odgovarjajoča čustva, vzbuja veliko l jubezen, vzbuja 
nesebičnost in požrtvovalnost. Kjer je velika l jubezen, tam ni neza-
upanja . Kjer je velika ljubezen, tam pride nezvestoba kakor grom iz' 
jasnega, nepričakovano kot ob suhem času lavina s hriba. Kjer so 
večni dvomi, črne slutnje, k jer je nezaupanje , tam je l jubezen majhna , 
od obeh strani p remajhna ." 

„Kje je torej velika l jubezen?" 
„Velika ljubezen je naš cilj, — naš up in naša vera, naše nebo." 
„Ali je l jubezen zak ramen t?" 



„Ljubezen je kakor zakon; pred tvojo vest jo je l jubezen zakon — 
in zakrament.44 

„Tudi če ti ni za cerkev in n jene uredbe ?" 
„Ljubezen je že zakon — in je zakrament pred tvojim bogom, 

čeprav boguje morda samo v tvoji duši in ga nikjer drugod ne 
molijo." 

„Potem je mnogo zakonov na svetu." 
„Krhkih zakonov, minljivih zakonov." 
„Zakon, ki je bil količkaj resno sklenjen, mora biti t ra jen. Če si 

se zavedal, da je nujen, si za vekomaj privezan vanj . Čustvo odgo-
vornosti — za zakon sam in za korak, ki si ga storil, za posledice in 
za otroke . . . " 

„Ti že govoriš v množini?" 
„Hm . . . Čustvo odgovornosti je obroč, jeklen obroč, ki veže 

zakon. In če je jeklo dobro — če si značajen in poš ten! — obroč ne 
more počiti. Pa na j se tudi tuintam pojavijo nesporazumljenja , — v 
primeri z zavestjo skupnosti, pripadnosti, usojenosti, enotnosti in od-
govornosti, so vsi ti dnevni boji malovažni in malenkostni ." 

„Muhe je t reba brzdat i !" 
„Uničiti in ne dresirat i ! No — eno je po t rebno : — Ce na j bo 

zakon enota . . . " 
„In harmoni ja!" — vzklikne Tomo. 
„ . . . in harmonija, mora biti tudi vsaki zakonec enota in har-

monija zase. Neubranost med telesnostjo in duševnost jo je zlo, ubra-
nost je ideal. Telo in duša morata biti eno. Ne samo, da mora biti 
duša, da mora biti dobra stran človeka odločilna zanj, — telo se mora 
čutiti z dušo — eno." 

„Človek mora biti gospodar nad svojimi nagoni !" 
„Človek mora biti zrel za zakon!" 
„In za l jubezen — za sveti zak ramen t ! " 
Gospa Elvira se tesno oklepa Verinega nadleht ja , ko jo spremlja 

skozi vežo. Zdi se, da sta si postali prijateljici, čeprav sta izmenjali 
med sabo komaj neka j s tavkov. — 

Tomo in Vera sta obadva vzhičena od pogovora. S ceste zavijeta 
v gozdič in šetata brez^cilja med drevesi. 

„Vidiš: — ko sta se doktor Breznik in njegova žena poročila, 
še nista bila zrela." 

„Ona je bila menda še nezVela." 
„Zdi se mi, da tudi on." 
„Zato sta morala prestati pre izkušnjo z Javornikom. Zdaj sta 

dozorela." 
Vera se z obema rokama oklene Tomovega komolca in nasloni 

glavico na njegovo ramo. Tomo se spomni, kako je pre je ravno tako 



gospa Elvira slonela ob svojem možu; blažen je in radosten, kakor 
da mu sije v duši solnčna luč. 

„Ali sva midva zrela, T o m o ? " 
„Mislim, da sva zrela — za sveti zakrament ! Jaz sem premagal 

svojo zunanjost in nagone svojega mesa. Ti si premagala svoje misli 
na l jubezen-greh, premagala si svoj obup in svoje stališče žr tvovanja ." 

„Malo sram me je." 
„Bilo je po t rebno! Šele takrat , ko si sklenila žrtev, je postala 

tvoja l jubezen nesebična — velika l jubezen. Ne greh in smrt — ži-
l jenje in odgovornost je l jubezen. Beg je s t rahopetnost — vzt ra janje je 

^ • j u n a š t v o . Pa n a j bi prišla nezvestoba in izdajstvo, — ljubezen vz t r a j a ! " 
V Po kra tkem molku reče zopet Vera : 

„Če je ljubezen zakon in zakrament . . . " 
„ . . . potem sva midva že zakonca in sva prejela sveti zakrament ! 

Potem imava že pravice . . ." 
Tomo si jo privije k prsim in ji prit isne vroč poljub na us ta . 

Ona je vsa v d a n a ; vzpne se ob njem in mu vrže roki krog vratu . . . 
prepust i mu usta in zamiži . . / Č e z neka j časa se ji Tomo zopet izvije: 

„Pravice imava, ljubica, in — dolžnosti! Dokler ne moreva pre-
vzeti popolne odgovornosti, os tane naj ina l jubezen čista!" — 

— V zadnjih tednih je odposlala Vera že celo vrs to p rošen j za 
različna učiteljska mesta. Domenjena sta bila s Tomom, da stopi ona 
zaenkrat zopet v službo. On napravi izpit in se intenzivno loti na-
daljnih študij. Pre je se ne vzameta, predno ne dobi pr imerne službe 
kot notarski kandidat . Njegova plača bi morala biti vsa j tolikšna, da 
bi jima zagotavljala življenje in obstanek. Mogoče se pa celo naključi 
in posreči, da dobi 011 službo v kra ju njenega uci tel jevanja. Ko bi 
obadva služila, bi bila idealno preskrbl jena . 

Nekaj dni po blejskem izletu pa dobi Tomo pismo od matere , da 
je v njegovem predmest ju izpraznjeno mesto učiteljice — in da n a j 3 
vpraša gospodično Vero, ali bi se ne hotela zanje potegni t i? 

Tomo skoraj zavriska od vese l ja : 
„Ali vidiš, l jubica? Moja mati se zavzame za naju dva !" 
„Ti imaš krasno mater, Tomo!" 
On se odpelje z njeno prošnjo, da jo takoj odda in da se pomeni 

z mater jo o svojih namenih . . . 

Mira je imela nekakšen / tvor na notranji strani spodnje ustnice 
in se je zdravila pri doktorju Brezniku. Čudila se je, zakaj ji je pre-

*/v povedal vsakeršno poljubljanje — niti otrok ne sme poljubljat i ! — 
zakaj ji je naročil, da na j pije zmirom iz posebnega kozarca in n a j 
je s posebnim orodjem, ki na j bo samo zanjo ; zakaj jo zdravi z 
vbrizgavanji v telo, ko je bolezen vendar samo zunan ja — ali k a j ; 



čudila se je zmirom bolj, zakaj s lvar toliko časa t raja . Moj bog, ma jhna 
ranica, neznaten tvorček, ki se po malem čemer i ? ! . . . Nenadoma in 
čisto slučajno je izvedela, da zdravijo tudi Javornika z vbrizgavanji 
in da ga ne zdravijo samo kirurgi, temveč da ga zdravi tudi strokov-
njak za spolne bolezni doktor Gnezda. St rašna slutnja ji je vstala v 
glavi! . . . Šla je k Gnezdi in tam je izvedela . . . 

— Milan Javornik se je vrnil iz bolnišnice. Zdrav je, a še sla-
bo ten ; lica so mu upadla, koža mu je rumenkas ta , kolena se mu še 
šibe. Njegova zaročenka se tuintam pokaže z njim na ulicah. Mnogo 
man j zahaja v družbo; a če pride, je vesela in zgovorna, mnogokrat 
celo objestna in razbrzdana; t renotkoma pa je kakor izgubljena, za-
mišljena in odsotna, z zastrtimi očmi in izsušenimi ustnicami . . . 

Kot rekonvalescent se Javornik večkrat vozi z izposojenim avto-
mobilom na izprehode. Iz dolgočasja se je sam navadil, ravnat i z njim. 
V divjem diru drči po gladkih ces tah ; zdi se, kakor da se hoče tu 
odškoditi divjost njegove narave za prisiljeni mir te lene dobe prebo-
levanja . Časi se tudi Mira pelje z njim . . . Naenkra t pa zgrabi strast 
za avtomobilske vožnje tudi njo in zaročenec jo mora celo navaditi 
samostojnega kre tanja in ravnan ja s strojem. 

Njena bolezen je v drugem stadiju, zdravl jenje zopet intenziv-
nejše. Po telesu so se ji pojavjleSnaroge, celo na čelu jih je n e k a j : — 
,Venerin venec4, — čita v leksikonu . . . 

Nekega popoldne pred božičem pride z avtomobilom po Javornika 
in ga povabi na izprevoz. Zelo nes t rpna je, ker ga ne more sčakat i ; 
roke so ji mrzle in nemirne, pogled nestalen, izbetmvajoč^ 

3°) 2 - «No — le pridi k Uršiki, povodni mož! Č e m i K o k l e v a s ^ ^ V , 
Milan je nekoliko nataknjen , ker je imel za^to popoldne neka j 

druzega na sporedu. S stisnjenimi ustmi sede poleg nje in se zavije 
v kožuh. 

Mira ne reče nobene besede več ; s pogledom se prepriča, da je 
* vse v r e d u ; — voz zdrČi po cesti kakor lahko perjiče, v t renotku je 

v največji naglici; kolesa so kot poblaznele okrogle plošče, ki se k o m a j 
tal dotikajo . . . 

Ali je p r i smojena? — zašepeče Javornik sam pri sebi in jo skrivoma 
pogleda od strani. Njene oči so uprte naravnost v ces to ; njih izraz 
je strog in nepremičen, kot oledenel. — Pred ovinki ji prit isne noga 
na balon, da piščal grozeče zavrešči. Javornik se vsakikrat zdrzne in 
se čudi, odkod njegova nenavadna bojazljivost. Priznati*'mora, da Mira 
vzorno vodi; stroj sledi pritiskom n j ene roke točno in sigurno, z naj-
večjo varnost jo in natančnost jo. In vendar obhaja Milana tesnoba, od 
t renotka do t renotka je njegova muka večja. Žal mu je, da je bil ne-
prijazen z Miro; z naporom si poskuša izmisliti nagovor, ki bi ne bil 
vsiljiv in nenaraven . . . 



Nenadoma . . . Bližata se ostremu ovinku . . . Onkra j ograje teče 
reka pod strmim in precej globokim bregom . . . Mira sune z glavo 
in pogleda Javornika. Kakor blisk je njen pogled. Sovraštvo in ma-
ščevalnost plameni iz njega . . . 

Kaj ima danes s povodnim možem? — Ali ni r ek la : — Zdaj 
zapleševa, povodni mož! — A ka j je t o ? Ali ne bo zavi la? . . . 

Mira je nagnjena nad krmilo . . . Milan plane . . . A v tem tre-
notku trešči voz v ograjo in se prekopicne po strmini v vodo . . . 

Javornik se reši iz va lov ; t repetajoč se ozre za Miro . . . Prednji 
konec avtomobila štrli iz vode . . . O Miri ni sledu . . . ^ a T -

Vera je učiteljica v predmest ju . Vsak dan je skupa j z gospo 
Heleno. O bodočnosti se pogovarja ta in snuje ta načrte zanjo. Na Toma 
mislita in mu pisarita . . . On je na Dunaju . Napravil je svoj izpit; 
zdaj se pripravlja dalje, — z vnemo in marlj ivostjo, dajse_ mu čudijo 
in divijo tovariši, ki so ga poznali v pre jšnjem lahkoumju in brezdelju. 
Prihodnje leto bo poroka. Tomo vstopi pri kakem notar ju v mestu,*— 
najbrže pri Zorku, ki se je že neka j dogovarjal z Žitnico. Vero je 
nalašč posetil, da se je z njo razgovorih Zagotavljal je, da so bili na-
gibi njegove snubitve takra t zgolj prijateljski, takorekoč — skora j 
o č e t o v s k i . ^ Dokler bo mogoče, ostane Vera učiteljica. Stanovala bosta 
s Tomom pri njegovi materi , ki se jima hoče vsa posvetiti. 

" b 



Vladimir Levstik: 

Gadje gnezdo. 
(Dalje.) 

Hl adna sep tembrova noč stoji sredi zemlje, s loka in nežna kako r 
kral j ič ina v bajki , opasana z r imsko cesto, zvezdni p lašč r azg rn j en 

od obzor ja do obzor ja . Še na teh žalostnih tuj ih po l janah , ki jih pa r a 
j a rek za j a rkom in krogla za kroglo, cveto pod n jen im lesketom mehki , 
domači spomini . »Jezera krvi je popila č rna žemljica, t isočem je po-
stlala v sebi, tisoči leže še bledi med t r avo in g ledajo kv išku s š irokimi 
očmi, ne videč p r e č u d n e g a s i j a n j a ; povsod se pozna jo koščene s topin je 
smrti , še tihi ve te r diši po nji ter ponav l ja n jeno pesem — in v e n d a r 
je mars ikomu sladko pri srcu. 

Poročnik Kas te lec sloni v svojem ja rku in čuje . Blizu n j ega še-
pečeta dva vo jaka o domu in svojc ih ; šepe t in d ihan je se sliši z de sne 
in leve. Sp reda j in zada j bu t a jo topovi, v da l j avah bobn i n j ih zamolkli 
g l a s ; p u š k e se redko splaše tam kje, za la ja jo in u t ihne jo kako r psi-
s t ražar j i . Zdi se, da hoče bi tka zaspa t i ; opoldne je začela pešat i , zvečer 
se niso ganili v tem koncu ne eni ne drugi . 

Joži je p rav , da se more nemoteno vdaja t i svojim mislim. 
Mis l im? Kar zveni v n jem nocoj, dosega v išave in globine, ki 

jih misel k o m a j vidi. Že včasih se je oglašalo, k a d a r je sam v svoji 
š tudentovski sobici ali v skr i tem kotičku pa rka poslušal rahlo melodi jo 
gosli, j edva še resn ične akorde klavir ja , ki so plavali k n j e m u b o g v e 
odkod. Človek se z a m a k n e vase in čuti v sebi d r h t e n j e najglobl j ih 
skr ivnost i bi t ja , ne da bi bil modrejš i kakor vsak dan . Karkoli si in 
imaš, misel, čuvstvo, spomini, p redmet i v n a n j e g a živl jenja , cilji hle-
p e n j in jutr išnj i načrti , vse p leše po čarodejnih r i tmih, k a k o r bi se 
igral ve te r z l is t jem zrelih rož. N e k a j si lnega in t e m n e g a te odnaša v 
k ra je , k a m o r je h l adnemu u m u predolga po t ; u g a n k a l jubezni in 
u g a n k a smrti se ob j ame ta nad * teboj , se s t rne ta p r e k o tebe, se po-
l jubl ja ta v tvojem las tnem srcu. 

Joža ju čuti p r a v zdajle . Tako s ladko m u je, t ako ža los tno ; vsa 
l jubezen je kako r mr tva ška maša , vse umi ran j e k rog inkrog k a k o r 
visoka pesem l jubezni . V žarkem h r e p e n e n j u po nevest i , v češčen ju 
do matere , v tegobi, $ ka t e ro kliče da l jn ja rodna g r u d a svojega o t roka , 



v slehernem utripu žil posluša gad žuborenje globokih valov, ki nosijo 
njega in vsakogar po s t rugah večnosti. Valovi se svetijo in šume brez-
imno pesem; oni so zemlja in nebo, so luč in mrak, so čas in prostor 
in sila, in so več od vsega tega, brezdanje globlji, brezbrežno širj i : 
morje, ki ga nikoli nihče ne izmeri . . . 

„Odkod nocoj ta s an j a r i j a ? " se vpraša Joža, ko ga za hip iztrezni 
oddaljeno strel janje. „Nekdaj me je prijemalo samo, če sem poslušal 
godbo . . ." 

In mahoma se mu zazdi, da sliši godca, ki stoji razkoračen nad 
poljanami ter vleče z lokom po s t runah ogromnih črnih gosli. Ne, n e ; 
bilo je pet je železnega ptiča, ki je letel visoko nad glavami v to čudno 
noč. Poročnik strese ramena in si potegne z roko po očeh; na vojni 
se noče zamišljati. Privadil se je divjega življenja kakor vsi, ki spe 
in bede okrog n j e g a ; brez radosti je" odrinil, ali zdaj hvalijo njegovo 
hrabrost . Kri pradedov se oglaša v Kastelkinem sinu, divji sok, ki je 
pljuskal ob zidove Carigrada in preplavljal beneške ravni ; neizrabljena 
moč se je opila borbe ter spoznala v nji svoj drzni obraz. 

„Vražje pleme smo!" govori poročnik sain pri sebi. „Doma ovčice, 
na tu jem levi; tu bi_vzeli pekel z naskokom, tam hodijo po naših 
glavah, kakor se komu zljubi. Železni polki — da, da . . . Vse to 
junaštvo je sad ponižnosti in krotkosti, v katero smo zakopali svoj 
talent. Natura je v svojih globinah sita hinavščine, in kadar nas pode 
v bajonete , vriska, da sme besneti . . . " 

„Premalo Kastelk se nam rodi," pomisli čez minuto. 
Z mehko tesnobo ga prešine dojem zadnjega s lovesa: prvikra t 

je videl solze v teh jeklenih očeh. In tisti poljub, kako neroden je bil, 
kako sramežljiv in nevešč! Nikoli ga ni poljubljala — na dolgo pot v 
kral jestvo smrti mu ga je vendar dala s seboj ; kakor svetinjo je 
spravil njegov spomin. Kako dobra je vendar le ; za vse ga je prosila 
odpuščan ja ! Mari je bila res kda j krivična in t r d a ? Sinova misel roma 

* k materi ter jo kleče zahval juje za luč in srečo življenja. In nehote 
vzdigne gad roko na čelo, kakor bi hotel potipati, ali še nosi dragoceni 
biser, ka terega mu je pripela . . . 

Neverje tno mirna je noč; zdajle se zdi, da je vse zaspalo. Brez 
bu tan ja v daljavi bi človek pozabil, k je je. Joži pr ihaja dolgčas; če bi 
se vsaj odločilo, napre j ali nazaj*! Skora j pred nosom je ruski jarek, 
dalje zadaj gozdič; na desni in levi se majčkeno vzdiga ravnina, k o m a j 
dovolj, da ne vidiš nikamor. Dobro, da je ponoči ; tako se človek m a n j 
jezi. In tudi razgled po zvezdah je lep: glej tam Veliki voz . . . Bogve 
ali sedi tudi na ruski strani poročnik ter vprašuje zvezde, čemu je 
moral na vojno, ko je vendar Veliki voz povsod enak — če ni doma 
sploh na j lepš i? . . . Kaj mislijo Rusi pravzaprav, da ne pridejo b l iže? 
Ojačenj čaka jo? Brez skrbi pogleda čez, Rus je len in slabo meri . . . 



Joža vstane, iztegne glavo. Ničesar ne vidi; polje se koplje v 
teini, gozdiČeva senca na obzorju je črna kot oglje. Rahel veter z one 
strani češlja t ravo in prinaša duh po nezakopanih mrličih. Vseeno je 
grdo, ako dobro premisl iš ; in muhe, in ptiči, ki prilete in k l juvajo oči. 
Poročnjk_se_spomni senice, majhne , t rebušate seniČice, ka te ro je videl 
predvčerajšnj im zobati s t r jeno kri . . . Iz ruskega jarka gomaze pri-
dušeni glasovi; l judje so tam kakor tu. Joža gleda v noč in nastavl ja 
uho, sam ne vedoč zakaj . 

„Gospod la j tnant !" ga nekdo potegne za bluzo. „Gospod laj tnant , 
nikari te . . . Koren jo je izteknil prav t ako : pol ure nobenega strela, 
komaj pa je on pomolil glavo — naravnost v odprta u s t a ; še zapreti 
jih ni utegnil." 

Joža se ozre. Njegov sluga je, Mrkunov iz Podskale, uro daleč 
od njih. Siromak se neznansko boji za gospoda; najrajš i bi ga skril 
in v boju sam komandiral . 

„Pr ismoda! Pusti me." 
„Gospod laj tnant , za pet ran božjih . . ." 
Mrkunov Peter se ne da odgnati. Vsi ruski šrapneli ga skrbe 

man j kakor Joževa drznost : on se nastavl ja o belem dnevu, ne le 
nocoj . . . In Peter vleče z obema rokama, da bi podvojil moč svarila. 
Toda Joža se mahoma ujezi : 

„Peter, zdaj pa čisto zares . . . Izgubi se, drugače te oplazim s 
sabljo!" 

In jo izdere napol iz nožnice. 
To je druga beseda, ki gre Petraču do ž ivega: domačin mu ne 

bo razbijal glave. Bliskoma izgine, odkoder se je vzel. 
„Pa bodi," godrnja sam pri sebi, „pa zijaj, hudič ; boš že videl, 

kako boli pisker od svinca! Samo da je ne bi izteknil, o j n a t i božja 
s svetih Višarij!" trepeče v isti sapi. 

Takra t šine mahoma bel curek v nebo; zvezde temnijo, ravan 
* se razgrinja v hipni svetlobi. Še eden, še t re t j i ! Rusi spuščajo rakete . 

Puška bevskne tu in t a m ; vse skoči pokoncu, s t re l janje zavre na obeh 
s t raneh, jarka igrata v ostrih bliskih repetirk. In spet se uleže h r u p ; 
še neka j minut jezikajo streli, potem odžvižga zadnja krogla p reko 
glav, bogve kam po dolini. 

Joža se ni genil z mes ta ; mirno je nesel kukalo k očem, prislonil 
se in gledal, kakor da ni na svetu zanimivejšega in m a n j nevarnega 
prizora. Čudno, ka j vidi tam, še* zdaj, ko je spet t e m a ? 

„Tič pa je, tič," kima Peter pohvalno. „Jaz si ne bi upal, nak, 
jaz že n e ! . . ." 



Gad Benjamin je pozabil vojno in vse, kar je bilo. Trije oficirji 
z zlatimi ovratniki so stopili na vse zgodaj v celico ter mu izročili 
pisanje, da je njegova nedolžnost izpričana in sme iti, kamor mu 
drago. Toliko da ni zavrisnil med temnimi s tenami ; lahkih nog je 
planil na ulico, dirjal na kolodvor, sedel v prvi vlak ter se odpeljal 
proti jugu. Postaje so švigale mimo, da sam ni vedel k d a j ; že mu 
leži potujčena zemlja za hrbtom, že prha železni kon j bliže in bliže k 
sinjim grebenom hribovja, ki Čuva rodno vas. V dolini j e ; radostno 
zategel žvižg, in vlak stoji na domači postaji . Solnce velike ceste po-
zdravlja mladega potnika, t rava in žito se smeje k r a j poti ko sama 
živa nedel ja ; tiste njive tamle so že Kastelčeva last. Srce mu zastaja 
veselega nemira, ko jo ubira proti Galjotovim. Jagneda pred gostilno 
mu kimata oddaleč, rasteta pred njim vse više in više in šelestita 
čimdalje glasneje in skr ivnos tneje : 

„Pozdravljen, J anez ! Zina te vidi skozi okno, zdajzdaj prileti 
naproti . . . Nihče ne ve, kako je plakala za tabo, le midva sva jo 
gledala pri lini, ko se je skrivala pod s treho in ihtela." 

Zdi se mu, da je vsa leta le sanjal ta k r a j : tako živo kriče ba rve 
predmetov, tako zgovorno se razodeva obris in telesnost oblik. Radost 
je postoterila potniku ču te ; sto korakov pred hišo sliši razgovor pivcev, 
š teje drobne Zinkine korake po stopnicah. Dekle ga je zagledalo na 
cest i ; zdaj teče, teče, komaj lovi sapo, tišči si roko na srce, omedleva 
in vendar hiti naproti . Kaj ji poreče v p o z d r a v ? Ali ne bi pokleknil 
pred njo, za vse, za poljub, ki ga je pritisnila takrat na ustnice vkle-
njenega, krvavi sodbi izročenega j e tn ika? . . . Le čudo, koliko časa 
je n i ; sa j jo vendar sliši teči nizdolu; to je večnost, kakor bi držale 
stopnice iz nebes na dno pekla. In kako dolga je zdajci pot do hiše! 
Janez se dviga, dviga, pot mu lije po čelu, v grlu siga dih, moči mu 
pešajo, toda cesta se daljša, kakor bi vlekel pšenično testo . . . 

Zdaj je tam, in Zina plane na prag, vsa bela ko mati božja v 
* kapelici; n jene oči so polne širokega s t rmenja in biserne sreče. Smehlja 

se, cel zastor solza se ji usuje po licih, roke se ji širijo, in Janez pri-
skoči, da bi prestregel na ustnice njen pozdrav — takrat pa ga tu ja 
pest udari v prsi, hudoben obraz se nagne vmes, in pl junek zadene 
Janeza v lice, kakor tisti d a n : „Verräter , Hund! . . 

„Petschnig!" kr ikne fant in sune roko v žep: Bog ne daj, če 
nima noža pri sebi . . . Toda noža ni, Petschnig se je vgreznil v tla, 
in Zinka je izginila; slika gostilne pod jagnedi se je razprhnila na 
golem zidu jetniške celice, veseli poletni dan je utonil v slabotni elek-
trični luči, ki sveti pod stropom od mraka do zore. 

Jetnik je san ja l ! 
Zunaj rožljajo ključi. Nevidno tek^ekne linica na okovanih vrat ih, 

in spet ut ihne vse. Paznik se malokdaj spotika nad nočnimi kr ik i ; 



vajen jih je. Vsi, kar jih čaka tu pravice, spe težko in kriče v snu. 
Včasih, ko leži Janez vznak in ne more zapreti oči, ga obide, kakor 
bi s tene te mrkle hiše drhtele gorja, ki se valja med nj imi; tihota 
noči tu ni tihota, marveč snop stoterno zamirajočega ječanja. Muka 
bruha spečim iz s a n j : vsa j ona hoče biti svobodna v kral jes tvu 
okov! 

Janez je stisnil pesti na srce, ko se je prebudi l : prostost — dom 
— Zina — in Petschnigov pljunek ter mrzla resničnost med golimi 
s tenami! Ali kar je premišljal v teh dolgih nočeh, kipi v srcu više od 
vse bolečine. 

„Da, da, pravica je," šepeče strastno v svojo samoto, „resnica 
je in pravica je, ki se izpolni sama od sebe, če bi tudi poslednji n jen 
vernik poginil. Naj se tisoč let zvestobe ne zlomi v tebi, Kastelkin 
s i n : v tebi izkušajo grudo iz naše zemlje, kapljo iz reke krvi, eno iz 
petnajststotisoč duš ; na j se izkaže pravičnejša od njihovih ključev, 
t r ja od sodnikov, ošabnejša od sile! Živ ali mrtev boš poveličan v 
pr ihodnjem stole t ju: da niso Krista križali, bi bil ostal ubogi Jud , 
ki je bil . . ." 

On čuti utrip zmage v svojih žilah in vero dedov v svoji duši. 
Zgodovina, ki snuje bogve kje tam zunaj , diha noter v ta tr ikrat 
zaklenjeni grob. 

„Težka kladiva pada jo ; toda mi smo trji od jekla. Kujte, kovači ! 
Kladivo poka od lastnih udarcev ; vi menite, da kuje te smrt, pa kuje te 
brst in življenje. Kaj za to, če se odkrhne drobec in izgine? Zdaj gre 
za vse, ne za enega, ne za sto. Janez, bodi trd, da se ne upogne 
petnajststotisoč bratov in sestra, izmed katerih si bil izbran!" 

Mati mu ras te pred očmi, ponosno križemrok, kako gleda po 
gruntu , polna divje odločnosti. On ve, da ji ne kloni glava, kl jub 
vsemu n e ; vesoljnemu narodu bi jo pokazal v teh časih ognjene 
izkušnje! 

„Kastelei in s tara p ravda! Cuj sina, mati, in spava j mi rno : ne 
prošnje , ne vzdiha ne bo iz mojih ust, v mojem srcu ne senčice pla-
hosti. Povej to svojemu gruntu, s tara, malemu in velikemu, ki je vseh 
skupna last . . ." 

Oslabelo telo mu igra v drgetu zanosa. 
„Ali ti nisem rekel, Zina, tisti večer : kar je v naju, ne u m r e ? 

Če bi p rav tisočkrat strohnel v tej jami, bom vendar pri tebi, zakaj 
gad je zemlja, naša večna zemlja, ki je spoznala svoj zakon in božji 
ukaz ; kjerkoli boš hodila, me boš gledala z očmi, čutila pod n o g a m i . . . 
In zemlja se bo krčila in sama kričala, če tudi zadnjega iztrebijo ž nje, 
in nihče ne bo stal na nji, kdor ne priseže na s taro p ravdo!" 

Znoj mu rosi čelo in sence ; truden je. Komaj, komaj odpira tre-
palnice. Ječa se polni z drobnim, tihim zvenenjem, ki poje u je temu 



gadu uspavanko. Iz s tene raste nekaj , pomika se bliže, stoji pri postelji, 
sklanja se k njemu. Obraz je, včasih kamenit in ošaben, včasih mlad, 
mil in ljubeč. Mat i? Z ina? Oboje se zliva v eno ; močan angel raz-
grinja perot nad je tn ikom: on svojega gada ne da . . . Čuj šepet — 
strah, kako votel in mrzel : 

„Daj sina, l jubega, zemljo — da j gada, meni je zapisan! Hočem 
ga imeti — d a j ! " 

Toda angel odgovar ja : 
„Vprašuješ me, ker ga sama ne moreš vzeti . . . Gad ne pogine, 

gad je moj : odkar so ga bili in opljuvali, tebi zapisali in živega po-
kopali, ni več Janez, ampak Pravica-Resnica, ki ne umre, dokler ga 
jaz ne zapustim . . . Vera-Upanje-Ljubezen drži Pravico-Resnico; iztrgaj 
jo, Smrt, če si nama kos! . . . " 

Zli glas molči. 
In Janez diha mirno. Potok šumi po dolini. Škrjanci pojo nad 

njivami. Nedeljski zvonovi se ubirajo iz devetih fara, in jutranj i plamen 
skače s Sevškega hriba k vitkim borovcem Konjske rebri. 

Kastelka se je nenadoma zbudila ter sedla v postelji. Zaropotalo 
je, padlo, počilo — kdo v e ? Pa ne da bi bili tatovi v h i š i? Zdaj ima 
sodrga več poguma, ko je malo moških d o m a ; dva hlapca so ji po-
brali, tretji pojde vsak čas . . . Toda tema je v sobi, le komaj se rišeta 
štirikotnika oken ; zunaj tih, droban, s t rupeno enoličen dež. Vdova 
seže t ipaje po užigalice, da posveti. Ničesar ni videti, ničesar čut i ; še 
nekam tiše se zdi kot po navadi. 

„Budalo," se ozmerja sama. „Kaj skačeš, hudiča, ko je vse tiho ? 
Lezi, s tara, in spi!" 

Toda reči je lehko, storiti težje. Najprej se spomni Toneta, ki je 
pisal danes, da odhaja zdaj na bojišče; v Srbijo, pravi. In komaj 
prežene misel nanj , jo zmoti J a n e z ; beži skrb, sa j pravijo vsi, da je 
zadeva jasna ko beli dan in se ni bati ničesar! Kajpak, tretji je Joža 
na vrsti, ali n jega se oklati z obema r o k a m a : 

„Tak vsa j ti me pusti pri miru! Ali na j res ne zatisnem oči 
zaradi te l jube gadje za lege? Odkar je vojna in Janez zaprt, ne po-
znam pravega spanja . . . Tak I^eži; ne, ne in n e ; Kastelke ni doma, 
pa mir besedi!" 

To rekši se obrne v steno, za takne ušesa in š te je : ena, dve, tri, 
štiri — do petinosemdeset . Zaspala je. 

Glasno reže n jeno dihanje t iš ino; zdajpazdaj zasmrči, kar se 
drugače redko dogaja. Roke nimajo miru na odeji, telo se premetava , 



kakor bi uhajalo težkemu b remenu ; srajca zdrkne z ramen, mogočne 
prsi štrle nage v mrak. Toda vdova hoče spati in spi do jutra . 

Bleda, sivkasta zarja gleda skozi okno. Kastelka si mane oči; 
udje so kakor od svinca, in nič se ji noče vstati. Bude j o ? Kdo stoji 
z u n a j ? Je ra n i ; ta bi stopila noter in stresla gospo za ramena, sa j je 
že osmo leto pri hiši. 

„Trk, t rk ! — Trk, t rk !" sitnjari sitnost pred vrati . 
„V uho me piši, kdor si!" de vdova srdito in se odene čez glavo. 

„Ni hudič, da se ne bi naveličal." 
Toda zgodnji prišelc je t rdovra ten ; on hoče h Kastelki, hoče, ne 

da se odgnati. 
„Trk, trk, t rk!" ponavlja čimdalje glasneje, da ropoče kl juka jn 

rožlja ključ v ključavnici. 
„Ali bo mir, krščenduš!" zarohni gospa, vsa pr ipravl jena, da 

skoči ven ter osebno vrže nadlego po stopnicah. 
Takra t sliši Jožev glas, tako čuden in daljnji, kakor bi stal tisoč 

milj od n j e : 
„Zakaj me ne spustite k sebi, ma t i ? Ali me ne poznate v e č ? 

Joža sem, vaš Joža, najstarejši gad . . . " 
Tako žalostno govori, kakor bi mu bili zobe izruvali in izžgali 

s trup. 
„Jezus!" vzklikne Kaste lka; da ,bi zaklela, se niti ne spomni. 

„Ti, J o ž a ? Počakaj, takoj t i^pdklenenfl* 
„Ni treba, mat i ; nič ne vstajaj te , sa j pridem tako . . ." 
Že je v sobi, ne da bi vrata odprl*; vstopil je kar skozi celo. 
Tako bled in reven je v svoji blatni vojaški suknji , da se mati 

pozabi začuditi. Počasi, kakor bi komaj prestavljal noge, je prišel k 
njeni postelji ter zdrknil na kolena. 

„Joža!" Kastelka iztegne roke. „Joža, ka j je s t ebo j? Odkod 
p r i h a j a š ? Mari si bolan, moj J o ž a ? " 

„Oddaleč, mat i ; vi ne veste, kako dolga je pot . . . Bolan sem." 
„Kaj ti je, o t rok? . . . Govori!" siga vdova. Strah jo pri jemlje 

od hipa do hipa, leze iz uda v u d : sin je bel ko sredica, in kapl je 
krvi ni v njegovem obrazu, in mraz mu diše od lic. 

Joža tišči roko na čelo: 
„Boli me . . . Tako hudo boli, oh, m a m a ! " 
Od nežnega imena se stari še težje stisne s r c e ; in hkrat i jo je 

groza, sama se vprašuje , zakaj» 
„Glava me boli . . . Oh, tako s t rašno me boli glava — tu, p rav 

tu, k jer ste me poljubili . . ." 
In stoka ter kaže s prstom na sredo čela. 
„Joža," ječi Kastelka, „pa ne za to? . . . Reci, otrok, imej usmi-

l j en je : ne zato, ker sem te pol jubi la?" 



„Zato," mrmra Joža. „Samo zato." 
In kot je prišel skozi celo, si seže v glavo ter vzame iž nje 

krvavordečo rožo; s tihim smehljajem jo položi materi na srce. 
„Jezus!" zarjove vdova z nečloveškim glasom. „Tak vsaj povej, 

ali si živ, ali mr tev!" 
Sin se bridko nasmehne, pokima in i\ič ne pove, kako. Izginil 

je kakor upihnjen. 
Svetlo solnČno jutro sije v sobo, vrabci Čivkajo v žlebu, Je ra 

ropoče v kuhinji . Tista zarja poprej je bila kalna in siva. Sanjala 
je . . . Toda ko si oddahne, potegne vase tujo vonjavo, kakor po 
sladkih, temnokrvavih ^gavtrožah. S tresočimi rokami razmeče poste l jo ; 
rože ni. Kastelka je sanjala. 

„To ima zdaj človek od vsega," rentači, ko se umiva. „Krščenduš, 
take sanje . . . Hoho, moj gad ! Prav nič ga ne boli glava, zdrav je 
kakor riba v vodi; njegova krogla še ni ulita in tudi ne bo. Mogoče 
pride zvečer pisanje . . ." 

Pisanje pride, ali vdovi ne odleže. Danzadnem lete v hišo Joževe 
kar te , prešerni, lehkomiselni pozdravi fanta na vojni ; toda mati jih 
bere le s pol očesa. Mrkla in srepogleda hodi okrog, komaj ji leze 
beseda z jezika, misli se ji zapletajo, kadar sploh ka j misli. Neka j 
ogromnega jo tišči še huje nego takrat , ko so naznanili vojno. Duša 
leži stlačena pod bremenom na dnu srca in se ne more geni t i ; bogve 
če sploh še diha. In kar je najbol j čudno : vdova dobro ve, da so jo 
zastrupile sanje o gadu, pa si vendar .ne upa misliti nanje . Pozabiti 

f , jih hoče: ni res, ni jih bilo. Kjerkoli jo napade spomin, začne pre-
~ ^"V klin jati, da si vse tišči ušesa. Toda moreča slika jo drži kakor p a s t ; 
, čii/i obupneje se izvija, tembolj jo davi, tem ostreje dehti roža z ble-

' ^ ' (lega čela. Kastelka ne spi, ne je, ne pije, ne odgovarja l judem. Kakor 
nora bega okrog, in zares se ji meša v glavi; le pomisliti noče, odkod 
in zakaj . 

Z bojišča dolgo ni poročil o s trašni burji , ki divja pri Lvovu. 
Generali molče, toda l judstva vedo, da se koljeta dva na življenje in 
smrt. In zdajci — glas kakor blisk po deželi : 

„Naši se umikajo daleč naza j ! . . ." 
Teda j se Kastelka osrČi: 
„Nemara je ujet ," razsodi sama pri sebi. „Rekla sem, da 

ostane živ." 
In leže izmučena sredi belega dne ter spi do drugega večera. 



Po krčmah cvete vojskovodstvo. Kaj z d a j ? se vprašuje jo vsi. Ta 
prerokuje mir ; ženske mu kimajo, Galjotova Jela vriska nat ihem. Drugi 
pravi, da Prus maršira na pomoč. In tretji, da so besede odveč : sam 
Bog ve, k a j se izkuha. 

Tudi smeha ne manjka ljudem. Iz s t rahu pred kozaki je skopi 
Cemas zakopal na vrtu lonec d e n a r j a ; z lesnike je gledal čuk ter zapel 
novico po vasi. Noč za nočjo zdaj prestavl ja st iskač svoj zaklad, in 
vsako jut ro je nabito na tabli, kam ga je skril. Ceinas popiva od jeze 
in lomi r o k e ; nihče ne sluti, kdo ga izdaja. 

Druga za drugo kapljajo novice o veliki bitki. Močvirje se dela 
od same krv i ; ujetih je mnogo, del vojske je razpršil nava l ; vse bi 
bilo izgubljeno, da se ni oslavil regiment, k jer služi mladina iz 
naše vasi s Kastelkinim Jožo. To se pravi, da marsikaterega ni 
več . . . 

V nedeljo po maši sedi Galjot pri Kastelki. Soseda je spočita, 
pomirjena še n i ; pogled ji venomer uhaja k vratom, dasi nima koga 
pričakovati. Galjot opaža s skrbjo, da so n jene oči krvave in črno 
obrobljene. 

„To ni dobro, Mana. Preveč si raz jedaš srce . . . In tudi lepo ni 
od t ebe : če te skrbe otroci — vsa j meni bi smela odkriti. Meniš, da 
mi bo lehko pri duši, ako bi tebi — česar Bog ne d a j ? " 

Vdova ga meri topleje; žalost hčera je tudi n jemu razgrebla 
obraz. 

„Saj ne mislim nan j e ! " pravi zamolklo, kakor bi jo bilo sram. 
„Tega mi ne p rav i ! " mahne sosed z roko. „Skrivati znaš dobro, 

v e m ; in da ne utegneš, vem tudi. Ali kadar ti gre kupčija po glavi, 
in hmelj, in stelja, in krma — ka j vem, ka j š e ! — je srce pri njih, 
da sama ne veš. Vsi zvonovi pojo, kdo je najboljša mati pod solncem." 

„Nu, slaba vsa j nisem bila. Kar sem storila, je zanje s torjeno," 
de ona resnobno. „Joža in Jela imata s čim gospodariti ." 

* „Jela je s i rota ; še zdaj žaluje kakor prvi dan. Nič več je ne 
morem gledati v tisto objokano lice; pa tudi ona — kakor me ne bi 
poznala." 

„Vročo kri ima tvoja večja," pove Kastelka njegovo skrito misel. 
„Kadar se vrne Joža, ne čakamo več ; sama izprevidim, zadnja ura 
bije. Boga zahvali, da je gad poštene reje . . . " 

„Tvoje, Mana, lehko se pohvališ. Zaupam inu kakor tebi." 
„Ne varaš se ; tudi on si zaupa. Toda mladost je norost in lju-

bezen je pijanost. Ko pride, sedem v zapeček; Jela, mislim, se ine 
počasi neha bati . . ." 

Droban smehl ja j je razjasnil vdovi obraz ter se odbil na sose-
dovem licu. 

„Jela . . . " Galjotu se zdajci utrga beseda. 



„Jela!" je kriknil nekdo na dvorišču, kakor da ga je slišal in 
ponavlja za njim. Toda glas je groze poln, kot bi zavpil : gor i ! 

„Galjotova J e l a ? ! a vrešče babščeta v pres t rašenem zboru. „Krišč 
nebeški !" 

„Zdajle so jo potegnili iz vode . . . Toliko da je še živa!" 
„In nazaj , praviš, naza j je hotela skoči t i?" 
„Trije jo komaj d rže : kriči, kolne, lase si puli . . ." 
„Jezus in mati božja!" Galjot beži brez k lobuka ; zobje mu škle-

pečejo gredoč. 
Kastelka sedi in se komaj pregiblje. Tisti tam doli pr ipoveduje 

še več : nekdo je prišel h Galjotovim . . . 
„Kdo?" vpije Polona, „kdo je pr i še l?" 
„Mrkunov Peter, iz Galicije!" 
„Iz Galicije? Mari se ti s a n j a ? " 
„Avša budalas ta! Prav iz Galicije; umikal se je . . ." 
In je v krčmi neka j povedal ; Jela je šla mimo vrat , slišala in 

stekla naravnost v jez. Če bi ne bil hodil mlinar tam blizu . . . 
„Pa ka j je povedal? . . . J ezus ! Kaj p rav i š?" 
Zdaj se menijo tiho, čiindalje tise. In kolikor tise govore, toliko 

bolj si vdova zatiska ušesa. Toda bučeč glas se dviga, vs ta ja odnekod, 
pr ihaja bliže in tuli grozo brez imena. Vdova rije z glavo v mizo, 
grebe s prsti v sence, stoka in preklinja/Zda ne bi slišala. 

„Stran od mene, hudič! . . . Saj ne blaznim, krščenduš . . . O, 
prekleta moja g lava! Blede se mi . . . Kaj je to, tristo s a t a n o v ? Ali 
so vsi znoreli, ali je konec s v e t a ? " 

Babe na dvorišču so zagnale jok, Micon debelo, Katra milo, Po-
lona le vpi je : 

„Aaa! Joj, Bog pomagaj . . . Aaa!" 
„Saj tamle prihaja Mrkunov; sam gre gori!" vikne dedec, ki je 

prinesel vest. 
Peter je tuka j ; vse utihne okoli njega. 
„Kje so gospa, l judje k rščansk i?" 
Menda mu kažejo na okno. Toda okno se odpre, in sama bela 

smrt se skloni doli; ni smrt, Kastelka je. 
„ „Gori pojdi," mu reče z glasom, kakor bi grob izpregovoril. „Vi 

drugi ostanite, k jer s te ; da se mi nihče ne p r ikaže!" 
Peter stoji pred gospo, gospa sedi v nas lan jaču ; t rdo bi ga rada 

merila, toda ne more. Njene oči 4so kalne in zbegane, komaj da je še 
pamet v pogledu; in ko izpregovori, drhte us tna in glas. 

„Nu, Peter, počemu stojiš kakor lipov bog in molčiš? Zini besedo, 
povej, ka j p r i n a š a š r ^ 

Peter stoji v pomečkani suknji in suče kapo v rokah ; ne upa 
se ji ozreti v lice. 



„Si bil ves čas pri Joži, k a j ? " Gospa ve, da je služil sinu. „In 
zdaj si ga pustil s a m e g a ? To ni lepo." 

„Vroče je bilo," menca Peter . „Umikal sem se . . ." 
„To vidim, to vidim," kima gospa hudobno. „In Joža je t a m ? " 
„Je tam . . . " Peter se trese, bledi in zardeva po vrsti. „Saj zato 

sem prišel . . . " 
„Kako se i m a ? " ga ustavi ona, da ne bi govoril. „Je zdrav, k a j 

n e ? Pozdrave poši l ja? Lepo, lepo. Tonač ni šel v Galicijo, na Srbsko 
so ga poslali . . . " 

„Ni zdrav!" se osrči Mrkunov. „Ne da se reči, da bi bil . . ." 
„Nu da, napori, seveda, napori! Spanje pod milim nebom, sa j 

vemo . . . a 

„Napori ne ravno —" povzame Petrač. 
„Prehladil se je, hočeš reči! Da, da, p reh la jen je ; kašijal je vsako 

jesen, čeprav je krepak kakor gora . . . In v bitki je bil, v tej veliki, 
ko ste beža l i?" 

„Se pravi, ni bil . . ." 
„Bog bodi zahval jen!" si oddahne Kastelka nat ihem. „In jaz 

norim od golih hudičevih san j . . . Nu, sedi tamle in ka j povej !" ga 
povabi na glas. 

Peter sede ter ji odločno pogleda v oči: enkra t mora na dan, 
na j bo potem, kar hoče. 

„V tej bitki ni bil, zakaj on, bi rekel . . . Eh, gospa, kar lepo 
naravnost vam povem — se pravi . . . I nu, prav nocoj bo št ir inajst 
dni od tistega večera. Mi tu, Rusi tam, tik pred nosom, v e s t e ? In vse 
mirno; bolho bi bil slišal lezti. Živ krst si ni mislil . . . Nihče ne 
strelja, ne naš ne n j ihov; vaš mladi gospod sede in tuh ta jo neka j — 
gotovo so bili v mislih pri vas, sem dejal potem, kakor bi — nu, 
da ! . . . Naenkrat pa jih dolgčas obide; vstanejo, vzdignejo glavo in 
gledajo t ja na Rusa skozi svoj rešpetlin . . . ,Gospod l a j tnan t / jim 

* pravim, ,za pet ran božjih, nikari te! ' Oni pa so bili hudi, kar s sabljo 
so me nagnali, glavo so mi hoteli odsekati, zakaj pravico imajo, tam 
zunaj . Kaj sem hotel s i romak? Pustim jih in g ledam; oni Rusa, jaz 
njih. Tedaj pa Rus posveti z raketo, ker je bilo pre tema in človek ni 
videl s t rel ja t i ; ali mislite, da so se gospod umekni l i? Kaj š e ! Rakete 
lete kvišku, puške pokajo, svinec leti, kakor bi muhe rojile — oni pa 
stoje, gledajo in se nastavljajo. Nu, kmalu je s t re l janje minilo; Rus 
miruje, mi se ne ganemo. ,Bog. bodi zahvaljen in mamka božja s svetih 
Višarij, ' pravim pri sebi, ,zadnji čas je bil!' In stopim h gospodu, češ, 
zdaj vas nič več ne pustim, če gre tudi glava na kose ! Toda oni se 
ne zmenijo zame . . . ,Gospod l a j tnan t / pravim, ,gospod la j tnant , sli-
šite?4 Oni ne slišijo, molče, ne ganejo se . . . " 

Petrač obtiči; kalno gleda gospo in čudno požira. 



„Nu, i iu! a pr iganja ona. 
„In se ne ganejo . . . Mene ka r neka j popade. ,Ce bi vsa j izpre-

govorili,4 si pravim, ,vsaj zadrli bi se nad menoj! ' In stopim še bliže, 
pocukam jih za rokav . . . In takrat . . . takrat . . ." 

Peter se zdajci udari z obema pes tema po glavi, z obrazom po 
kolenih in zatuli v svojo mastno kapo. 

„Takra t ?" kr ikne vdova ter plane pokoncu. „Kaj t a k r a t ? Govori, 
baba, ne cmeri s e ! T a k r a t ? " ga trese za rame. 

„Takrat . . ." Peter vzdigne zaripli obraz in se davi z besedo: 
„Ta . . . ta . . ." Ne gre mu iz us t ; zdajci s trese glavo in pokaže s 
palcem na čelo. 

„Jezus!" zatuli Kastelka. „Ranjen, praviš, r a n j e n ? " 
Peter kima, da ne, in tuli še huje . 
„Mrtev?" hrope gospa. „Mrtev? Moj Joža m r t e v ? " 
In Peter pokima . . . Vstane, še vedno kimaje, ter plane iz sobe. 
Hiša se trese od n jenega glasu, tako groznega, da padajo kršče-

nice na kolena in drsajo v kot, ne vedoč, kam bi se skrile. Kastelka 
leži z životom čez mizo, grize trdi les, b ruha pene, in lomi ploščo z 
rokami, r jove brez solze v očeh; to ni jok, ni tožba v besedah — to 
je, kakor bi krvavele skale in šume in globine zemlje ter klele Boga 
s svojim blaznim bučanjem. 

In zdajci zavlada po vasi vrišč in jok ; otroci beže v kamre , 
ženske se križajo na hišnem pragu, dedci zijajo izpred hlevov in 
skednjev ter čutijo, da se jim treso kolena : v divjem teku nese Ka-
stelka svoje tul jenje med hišami, s teklenooka furi ja z razmršeno grivo, 
obleko na prsih raztrgano, prsi k rvave od nohtov. V desni palico, 
stiska levico v pest in grozi nebu in zemlji v nerazumlj ivem jeziku 
obupa. Jera , Polona in Jerne jec jo love, meneč, da teče v vodo; toda 
ona jih oklesti s palico, da ne morejo z mesta. Nihče se ne upa pri-
bližati; brez palice dirja napre j po travnikih in n j i vah ; čez drn in 

* s t rn jo ubira, lučaje š t rene izpuljenih las kakor seme preklets tva. 
Nazadnje izgine v ajdi. Valja se vznak ter grize bilje in prst 

kakor stekla volkulja. Dolgo v dan se razlega n jeno r joven je ; poldan 
se ne sliši z zvonika, l judje ne jedo, komaj če kdo šepeče. Potem se 
glas prelije v jok, in jok te neukrotl j ivke je še strašnejši . Kakor v 
krču ji kopljejo t rde roke po životu, k jer drgeče usehla maternica in 
kliče svoj mrtvi plod. 

Večerne sence rasto, Konjska reber je odeta v škrlatno glori jo; 
češčenamari ja drhti od hriba do hriba. Vdovin glas se je utrnil v 
tihem ihtenju. 

Kalno pogleda kvišku. Vsa vas je zbrana okoli. Nobeno oko ni 
suho, nobeno srce hladno. Galjotova Zina kleči zraven nje ter ji odeva 
razgal jene prsi z ruto. Oče razganja množico: treba je spraviti revo odtod. 



„Mana," se sklone k nji, „vstani , mrači s e ; tako ne moreš 
ostat i ." 

Ali Kas te lka sede s a m a od sebe . 
„Ljudje božji," pravi z iz jokanim glasom, „čuj te , k a j vam p o v e m ! 

Enega o t roka so mi ubi l i : v celo ga je zadelo, p rav k a m o r sem ga 
poljubila v slovo . . . Joža je mrtev, dva še i m a m ; Tone je na Srb-
skem, Janez zapr t . Dobra fan ta sta, sami v e s t e ; vsa dolina boljših ne 
p remore . Toda jaz ju zda j prek l in jam, tu pred vami v s e m i ; mat i ko lne 
svojo las tno kri, da je n j en blagoslov ne zadavi . . ." 

To rekši vs tane , za tegne ru to okrog r a m e n ter k r e n e domov, 
g lavo pokoncu, oko mrko in ponosno, kako r bi hotela pokazat i , da 
pozna tudi zoper n a j h u j š e gor je le e n o : bo j in upor . 

„Vse je v božjih rokah ! " je zamrmra l a s ta ra ženica za n jen im 
hrb tom, kr iža je se z vozlatimi prsti . 

Vdova se ne oz re ; le n j en smeh se začuje , tako mrzel in divji , 
da zebe sosede v kosti. (Dalje prihodnjič.) 

Janko Glaser: 

Matija Gubec. 
O d smrti Gubec, naš kral j , je vstal — 
in p lamen v src milijone, 
ko šel je med nami, z žer javico vžgal 
razbe l jene svoje je k rone . 

In šel je in sjdonil se je p r e k grobov , 
k j e ivnas i spe mučen ik i ; 
in vstali so na ukaz n j e g o v : 
za našo p ravdo glasniki ! 

Vse v s t rašno a r m a d o jih kra l j je zbudil, 
v a rmado, ki smrt i k l j u b u j e ! 
Z n jo v naših se vrs tah , nepremagl j iv , 
za s taro p r avdo b o j u j e ! J i ^ j ^ n ^ L + t J - v - y 

i ? 



Rod Jurija Klemenčiča. 
(Konec.) 

( O tara Sa jevčevka je imela težke skrbi . Njen sin se je poročil in je 
kmalu na to umrl . Snaha star i Sa jevčevki ni bila po volji. Imela 

je sicer vnuka , a ta je bil s labega z d r a v j a : zato se je s t a ra Sa jevčevka 
bala, da pr ide poses tvo v tu je roke . To pa jo je zelo bolelo, kaj t i bila 
je kako r za l jub l jena v svoj rod Sa jevcev in Ankov, ki so od n e k d a j 
tu gospodaril i . Zato je povabi la k sebi Jur i ja Klemenčiča, da bi ji 
svetoval , k a j n a j stori.) 

„Poses tvo bi bilo n j eno in v tu je roke bi preš lo vse to s ta ro 
gospodars tvo Ankov in Sa jevcev . Poses tvo je veliko, sa j veš . P lanine , 
kak r šn ih ni š iroko in daleč na okoli. In k a k š n a t rgov ina ! Št i r ideset 
let lahko gospodar seka v gozdovih, za dva j se t tisoč na leto, in nihče 
tega niti ne spozna. In našo kislo vodo, ko bi izvažali ." Sa j evčevka 
se je razvnela in n jen im ges tam niti pri tem ni man jka lo n a v a d n e 
grandece . 

(Hotela je iti k sodniji , a Klemenčič ji je to odsvetoval . Obljubil 
ji je svojo pomoč, kaj t i čutil je, kako s ta rko skrbi , da ne bi prišlo 
poses tvo v tu je roke, ko bi se mlada vdova možila. Zima je to leto 

* v gorah dolgo t ra ja la . L jud je so posedali po h išah in so čakali pomladi . 
Nekega dne je stopil sin Matej p red Ju r i j a Klemenčiča in je zahteval , 
da mu oče izroči posestvo. Stari Klemenčič je bil nekol iko p resenečen . 
Vpraša l je s ina, k j e si je izbral neves to . Mate j je odgovoril nekol iko 
boječe, da je to — Fran ica Je r inova . Stari je malo pomislil — potem 
je prikimal . Ni se hotel boriti proti usodi. Tako so se začele p r ip rave 
k svatbi , ki n a j bi bila spomladi. Fran ica je imela postat i gospodinja 
na domu Klemenčičevem.) 

Sorods tvo Klemenčičevo je bilo pri svatbi ude leženo polnoštevi lno 
— radovednos t je imela svoj praznik . Klemenčičeva hči je budi la 
veliko zan iman je med ženami. Prišla je na sva tbo v črni svileni obleki, 
nare jeni po k m e č k e m vzoru, s r eb rn iz č lankov ses tav l jen p a s ji je 
na lahno ležal okoli bokov in od n j egove velike sponke so padal i široki 



brokatni trakovi. Glavo je krasila mladi ženi peča, obrobljena s ši-
rokimi čipkami in trdo naškrobana. Žene se niso str injale v svojem 
mnenju . 

Priznavale so, da obleka mladi kmetici dobro pristoji, toda druge 
so trdile, „da je to stara s tvar in da se že dolgo ne nosi". Marsikatera 
je pripomnila, da leži doma pod streho nekje v skrinji tak pas in 
avba, polna zlatih popkov in cvetk-planik, bogato z zlatom prešitih 
na črnem žametu. 

Manjšina — bile so to s tarejše žene — je ugovarjala. 
„To je stara noša, to je res, ampak krasna . Zakaj bi se ne mogla 

nosi t i? Saj bi bile mlade žene videti lepše v pečah nego v klobukih." 
(Svatba je bila slavnostna in vesela, udeležila se je je vsa gorska 

vas. Franica se je izkazala izborno gospodinjo. Tudi stari Klemenčič 
je bil z njo zadovoljen. Povsod se je poznala nje skrb in smisel za 
gospodinjstvo. Hiša in sobe so dobile svoj posebni izraz. Na oknih 
so rastle fuksi je in belogonije. Stara Katrica z novo gospodinjo ni bila 
vselej zadovoljna. Kajti „voščeni Jezuščki, porcelanaste Marije in celo 
s rebrni križ, ki ga je bil rajnki gospodar prinesel iz Rima, in s rebrna 
kapelica, s kipcem Matere Božje, spomin na romanje s tarega Klemen-
čiča v Lurd — so stali na najvišji polici steklene omare, dočim so bili 
niže, k je r je bilo najbolj videti, stari kozarci, čaše in krožniki." Tudi 
sicer je Franica mars ika j izpremeni la : one sfarine, ki so imele svojo 
vrednost, je postavila na pr imerno mesto, drugo šaro je pospravila. 
Vsa hiša je imela krasno lice. Matej je bil ves srečen. Tako je bilo vse 
pripravljeno, da se bo vrnil Luka domov. 

Tudi pri Sajevčevih se je med tem neka j izpreinenilo: hodnik 
pred hišo je bil popravljen, ograja je bila sestavljena iz samih src in 
kelihov. Mlada vdova je tam postavila nagelje, ki so se usipali po 
ograji navzdol. Z ograje se je videlo po vsem gospodarstvu t ja do 
odprte pristave, k jer je Simon Terčič popravljal kapelico sv. Miklavža.) 

Simon Terčič, postaven, krepak tridesetleten mož, je bil tesar. Iz 
Ljubl jane je prišel na delo v Benedettove žage, odkoder je odšel, ker 
se je spri z Wolfom po ostrem prepiru z oblastnim brezobzirnim 
Nemcem, višje v gore na posestničino žago. 

Gorski k ra j in življenje tukajšnj ih prebivalcev je bilo zanj, dasi 
je bil precej izkušen, neka j popolnoma novega, neka j drugega, nego 
to, kar je spoznal v Trstu, v Ljubljani in v drugih kranjskih mestih, 
k je r je bil v službi v manjših .delavnicah in pri državnih podjet j ih 
večjega obsega. 

(Gorska pokraj ina se mu je zdela kakor država zase, ki je zve-
zana z ostalim svetom samo s formalnimi zvezami.) 

Niti čudil se ni, ko je slišal, kako pravijo kmet j e : „pojdem na 
Koroško", kadar so šli čez severno sedlo kam v okolico glavnega 



mesta svoje lastne dežele, ali „pojdem na Kranjsko" ako so šli na 
jug v sosedno deželo. 

(Trgovina z drvi je prinašala v gorski k ra j obilo bogastva.) 
Simon Terčič je kmalu razumel to ozračje, k jer človek svobodneje 

in mirneje diha, nego v senci dimnikov, ki so se dvigali nad obširnimi, 
trdimi dvorišči, oddeljenimi z visokim zidom od senčnatih vrtov in 
parkov, k jer so stale vile in gradički bogatih tovarnikov. 

(Stara Sajevčevka je spoznala, da bi bil Simon Terčič dober go-
spodar in je začela o tem govoriti s snaho. Mladi je bil Terčič po 
godu: vstrepetala je od radosti, kadar jo je pogledal. Nekoč je stal 
Terčič blizu poleg nje in ji je ovil roko okoli pasa . Mlada vdova je 
„kakor omamljena sprejemala njegove vroče poljube in drhtečo strast 
njegovega objema".) 

(Petrova ljubezen k Jirci Potočnikovi je postajala nevarna. Pri 
vsaki poroki je mladi župnik čutil bolest, da n jemu ni bila usojena 
sreča zakonskega življenja. Zakaj ni postal gospodar na očetovem 
d o m u ? Jirca ga je ljubila in hotel jo je vzeti k sebi v župnišče. V 
tem času se je vrnil Luka z Dunaja in ker ni hotel zaradi Franice iti 
domov, je ostal pri bratu Petru. Videl je, da bra t boju je težek boj. 
Stari Klemenčič, je o tem zvedel in je prišel nekega večera nenadoma 
v župnišče. Nastopil je trdo in odločno. Toda bilo je prepozno.) 

Peter je, oprt ob okno, govoril z dolgo premagovano strast jo. 
„Da, k a j morete vi vedeti o mojem življenju, ki je zame peklo. Odločili 
ste o meni in niste premislili, kako ste odločili. Niste pomislili, da 
sem tudi jaz Klemenčič, in nikak blagoslov ne zbriše z mene te ded-
ščine. Spomnite se" — je končal z bolestnim očitanjem, — „spomnite 
se svoje bu jne mladosti, spomnite se, kako ste bili srečni kot mož in 
pomislite potem, kakšno je moje življenje . . ." 

Stari Klemenčič je bil nekoliko presenečen, omehčal se je — a 
* ni popustil. 

„Da, Klemenčič si," je začel premišljeno, „ampak danes si tudi 
duhovnik in tu imaš svoje dolžnosti. Poglej, koliko je drugih, in vsi 
p renaša jo življenje, kakor so zavezani." 

(Peter je ugovarjal.) 
„Pomisli, Peter , kako ponižaš ves naš rod." 
„Oče," je rekel Peter trpko, „ali ste pomislili, za kako ceno ho-

čete povzdigniti svoj r o d ? Nisem jaz kriv, da ste se tako prevarili ." 
(Stari Klemenčič je odšel slabe volje domov. Čez teden dni je 

dobil Peter od očeta pismo, v katerem ga je oče vabil s seboj v Je-
ruzalem na romanje. Peter te želje očetu ni odrekel. Jirca je odšla k 
stricu nekam na Štajersko.) 



(V jeseni se je vrnil stari Klemenčie z jeruzalemskega romanja.) 
Obiskal je svete k ra je v Palestini s pravo pobožnost jo ; pohlevno 

se je uklonil obredom, ki so bili na programu, a zanimal se je tudi 
za vse oblike, v katerih se mu je kazalo življenje na vzhodu. 

Primerjal je vse to s svojo domovino in s tem, kar je bil videl 
na drugih svojih potovanjih, in je prišel do zaključka, da ne more 
reči, katera oblika je najboljša. Zdelo se mu je, da ima vsaka svojo 
vrednost . 

Občudoval je pinije in palme, toda slikovitost domačih smrek 
in vitkost gorskih jelk — se mu ni zdela man j lepa. Pregledoval je z 
dopadajenjetn plemenskega arabskega žrebca — toda vstrajni , postavni 
gorski serec se mu ni zdel m a n j vreden. „Po moriu je t ra ja la pot tri 
dni in bila je krasna ," (je pripovedoval stari Sajevčevki, ko jo je ob-
iskal) „ko je solnce zapadalo, je bilo na jkrasnejše . To je bilo, kot da 
bi zlata razlil po vsem morju in obzorje je bilo pisano, da bi se v 
barvah ne spoznal. Vsa ta krasota , ki je pri nas doma v skalah — je 
tam na vodah." 

(Toda jeruzalemsko potovanje sina Pet ra ni ozdravilo. Jirca je bila 
na Štajerskem v nevarnosti — zato jo je Peter vzel k sebi. Luka je 
prišel k bra tu , da bi ga spravil z očetom. Toda stari Klemenčie v tem 
oziru ni poznal sprave. Župnik Peter je bil za kazen pres tavl jen na 
majhno faro v gore. — Luka je ob te j priliki prišel tudi na svoj dom. 
Prej se ga je izogibal zaradi Franice, toda ko je stopil na domači 
prag, mu je prišla mlada gospodinja z veseljem naproti , podala mu 
je roko in ga pozdravila: zdravo svak. Tako se je Luka doma zopet 
udomačil. Videl je v domu mlado srečo in je bil zadovoljen. Med tem 
je dobil službo na Kranjskem. Toda Petrov roman se je končal ža-
lostno: Jirca je porodila hčerko in je v Ljubljani na porodu umrla. 
Luka je storil vse, da je olajšal nji in bratu težko bolest. — Takra t 
je v gorskem zakotju pod Korošico izbruhnila nalezljiva bolezen, ki 

* je pretila pomoriti ves mladi zarod. Otroci so umirali dan za dnem.) 

Zdravnik iz T. — je prihajal po dvakrat na teden, toda njegova 
umnost, ki jo je v gradovih mogel razlagati po nemško, ki pa je v 
kočah ni znal jasno podati niti v slabo lomljeni slovenščini — ni 
mogla zadržati nesreče. 

(Luka je zvedel, da je bolezen v njegovem rojstnem kra ju , poslal 
je na jpre j neka j pismenih navodil, potem pa se je kot zdravnik preselil 
domov. Ljudstvo ga je navdušeno sprejelo. Vsi so čutili njegovo bla-
godejno roko. — Za boleznijo je obolel tudi Tonček, poslednji potomec 
Ankov - Sajevcev, l jubljenec s tare Sajevčevke. Starka je bila vsa 
obupana, ker je bil ta deček n jeno edino upanje , da se ohrani rod 
in ime. Po vse noči je presedela ob postelji bolnega vnuka in mu je 
pravila o starih časih.) 



In pr ipovedovanje jo je zaneslo v davne davne čase, o katerih 
je slišala kot deklica sama pripovedovati , ti spomini so vedno okrepili 
n jeno samozavest , ki je bila glavna poteza njenega značaja . 

Sporočila, ki so se ohranila od rodu do rodu, so govorila o pra-
babici Ankove družine, ki je bila ba je krasna in mogočna, tako da je 
bila kakor vladarica vse doline. 

Ona je prva začela trgovino z drvi, ko še ni nihče vedel, kam 
z ogromnim gozdnim bogastvom. 

Videla je, da so si kme t j e tam doli na Kokri, blizu doline, po-
stavili velike žage in so s prodajo desäk tako obogateli, da so postali 
ošabni in visoki. 

Takrat so še vozili v mesto po stari cesti, ki je bila spel jana po 
vrtoglavih višinah na s t raneh ob dolini, kamor se je le od tod in tam 
videlo na mestih, k je r so kmet je posekali drevje in zemljo preorali v 
polje. Sicer so segali gozdi prav do tal in vso dolino je popolnoma 
obvladala divja Kokra. Uršula Ankova, prababica vsega rodu, je je-
zdila v mesto na konju. Saj n jeno s ta rodavno sedlo še sedaj visi za 
spomin pod streho. 

In na teh svojih potovanjih je videla Uršula Ankova, kako v 
dolini raste žaga za žago in na trgu v mestu je videla, kako ras te 
bogastvo in mogočnost kmetov. 

Spoznala je dobičkonosnost t rgovine ; mogočnosti in ošabnosti se 
je smejala in jo je prezirala. 

Pregovorila je moža, da je tudi on začel trgovino in za njim so 
začeli tudi drugi sosedje. Tako je vzrastlo gospodars tvo Ankovo. 

Ko je prababica Uršula ovdovela, je sama lepo vedla trgovino, 
vodila je gospodarstvo in vzgajala družino. Do pozne starosti je tako 
jezdarila v mesto na t rg in k uradom, in bila je že stara, ko je nekoč, 
da bi se umaknila ošabnim kmetom iz kokrske doline, krenila na 
konju po strmi stezi čez Veliki Vrh. 

Zagledali so jo takra t z gorenjega Klemenčičevega posestva in 
so strmeli od groze, ko so videli počasno, bojazljivo-previdno konjsko 
hojo in na sedlu mirno, vzneseno postavo Uršule Ankove. 

„Ta je imela lepše čase nego jaz," je končala Sajevčevka svoje 
pr ipovedovanje, ko se je spomnila svojih težkih nog. 

„Ne, vi ste kakor prababica U r š u l a / je rekel Tonček, ki ni hotel, 
da bi slika njegove babice za kom zaosta ja la ; „vi ste se mnogo vozili 
po svetu, vodili ste posestvo in trgovino." 

„To da," se je posmejala Sa jevčevka , „mnogo sem potovala in 
mnogo sem videla." 

„Ali veste, kako je takrat na plesu v Ljubljani sain deželni glavar 
z vami plesal," je spominjal babico vnuk, ki je rad poslušal, kadar je 
pripovedovala. 



„Da, to je bil p les! Deželni glavar je bil takrat Stalechar vitez 
Žolger. Bil je še mlad, neoženjen in k rasen človek. Čakali so s plesom, 
dokler ni prišel, in ko je prišel in so ga postavili v predsedstvo dvo-
rane, je imel on začeti ples s polonezo." 

Stara posestnica se je razgovorila, lice se ji je razjasnilo, smeh ji 
je igral okrog ust. In vnuk je poslušal. 

„Dali so znamenje ," je nadaljevala, „da so se pari uvrstili. Vsak 
plesalec je hitel po svojo damo. Mene je vedel na ples moj mož, tvoj 
ded. Glavar je stal na vzvišenem mestu, k je r so bili najvažnejš i gost je , 
in je gledal po dvorani. Bil je s trasten plesalec in je imel voditi po-
lonezo. Vsi so čakali, ka tero damo si izbere." Tu je s tarka za t renutek 
prestala, kakor da bi se iznova predala davno prošlim časom. Tonček 
je opiral brado ob dlani in ni spustil oči z babičinih ust. 

„Tudi jaz sem gledala nanj ," — je začela babica zopet pripo-
vedovati. „Stali smo proti n jemu ob strani dvorane. In tu je naenkra t 
stopil s stopnic in je krenil naravnost proti nam. Z dedom je bil znan, 
imela sta skupa j neko zadevo. Poklonil se je na jpre j meni, potem 
dedu in ga je prosil, da bi mu prepustil ples z menoj . Ded je seveda 
takoj dovolil, deželni glavar mi je podal roko in me je vedel skozi 
vso dvorano. Krasno se je ž njim plesalo." In Pia Marija je sklonila 
glavo in se je zagledala v praznoto. Pred njenimi duševnimi očmi se 
je pojavila razsvet l jena plesna dvorana, in po dvorani se je vila po-
loneza, ki jo je s krasnim plemičem otvarjala ona, takrat tudi še k rasna 
in mlada, na pragu življenja. Jasnozelena svilena obleka s širokim 
krilom, polna glanir, je padala v lepih pregibih po njeni postavi, ozki 
život je obdajal vitek pas, vrat ji je krasila dragocena zlatnina, lepa 
glava je bila polna razkošja. Mala ročica, ki se je skora j izgubila v 
tenkem dolgem nabranem rokavu, je bila glavar ju posebno draga. Ko 
je odvedel po dokončani polonezi mlado ženo zopet n jenemu možu, 
ji je udano poljubil roko. 

Kako daleč so ti časi. 
Med onim dnem, ki je bil triumf krasote in na r avne gracije pri-

proste žene iz naroda, in med sedanjimi časi leži vse življenje Pie 
Marije, življenje bogato dela, uspehov in t rpl jenja . 

„Babica," je vprašal Tonček „ali ste bili pogosto na takih plesih 
v Ljubljani ? . . ." 

„Ne, pogosto ne. Ko so^ prišli otroci, se nismo več vozili na 
plese." 

„A v Celovec se niste vozili?" 
„V Celovec nismo šli nikoli. Tam ni bilo življenje, kakor v Ljub-

ljani. V Celovcu je bilo vedno vse nemško." 
„A bili ste tam, ko je ded iskal zapiske o našem poses tvu?" 



„Da, takra t sem bila. To je bilo zelo pri jetno delo; uradnik pri 
arhivu je bil Slovenec; vzel nas je v svojo družbo. Bilo je zelo krasno. 
Sa j je bil pozneje tu pri n a s ; zanimalo ga je, ka j smo vse izvedeli o 
našem kra ju ." 

„Da je bilo tu jezero, ka j n e ? " 
„Da, jezero je bilo, ba je še pred tri sto leti. Vsa dolina, k jer so 

sedaj posestva in loke, to vse je bilo dno jezera. Zato je vse tako 
lepo gladko, kakor uglajeno od vode. In tam ob strani nad nami, vidiš, 
tam pravijo, da je bilo pristanišče za ladje." 

„A babica, to je moralo biti grozno, ko so se tam doli skale 
pretrgale in je začela voda odtekati. Kako je to neki b i lo?" 

„To je bilo po božji volji, to veš. Bil je potres . To je prerahl ja lo 
skale tam doli in voda si je potem sama našla pot. Ali veš, tam doli 
na Kokri, k je r se dve skalnati steni skora j st ikata, in ima Kokra sama 
med nj ima komaj prostora. Cesto, ki je tam najbolj ozka, so morali 
vsekati v skale." 

„Da, t am! Zadnjič, ko smo se tam skozi vozili, je rekel oče, da 
bo to nekoč ogromno delo, kadar se ta skala utrga. Zavali vso cesto 
in ustavi r e k o ; predno bo vse odstranjeno, bomo od mesta popolnoma 
odrezani." 

„Da, da," je prikimala s tarka z glavo. 
„Toda, babica, ako pojdejo tam takra t l judje, bodo vsi ubiti, 

konji, l judje in vozovi bodo vsi razbiti ." 
Pia Marija se je posmeja la ; pogledala je na v n u k a ; oči so mu 

žarele in lica so gorela. 
„Bilo bi grozno, to je res. Toda upajmo, da pojde vse dobro. 

Ljudje so tu slabe stvari, dasi so mnogo dokazali." In oči s tare po-
sestnice, ki so tolikrat plakale nad življenjem, ki je nji bolj nego 
drugim dokazovalo, kdo je gospodar človeške usode, so se zagledale 
z udanim mehkim pogledom v pomladanski večer. Za t renutek je bilo 

* tiho v sobi. Tonček je gledal predse in v mislih mu je vsta ja la slika 
onega nevarnega mesta v soteski, k je r se je v divji krasoti merila 
odločnost človeka z brezobzirnostjo prirode. 

(Konec prihodnjič.) 



Avgust Žigon: 

Krst pri Savici. 
(Iz nameravanega predgovora k Prešernovi Čitanki.) 

Lieber Freund! Deinem Wunsche gemäß schicke 
ich Dir 24 Exemplare von meinem nach Deiner 
Meinung so schwer zu verstehenden Kerst . . . 

Prešeren Vrazu: 4. III. 1837. 
(Letop. M. Sl. 1877 159.) Obup je bil sklep Julijine dobe. „Fant s celo močjo se v veslo 

vpre" , — a k a m ? Ali ni, kakor da bi bilo tu celo č l o v e k a 
Prešerna pahnilo iz ravnotežja, „v obupa brezne po brezkončni poti"; 
k je je tu tista volja in moč e p i l o g a „Sonetov n e s r e č e " : „Naprej me 
sreča gladi, ali tepi, — me tnalo našla boš neobčut l j ivo"! Kakor da so 
se človeku in poetu zamajala tla — zamajal se s v e t — ob „izgub-
ljeni veri". K a m ? poet in človek! 

Tu — nenaden dogodek! Nov vpliv iz žive realnosti, ki je poe tu 
in človeku vstvaril novo trdno točko, nov cilj! Doba temnega obupa — 
s u b j e k t i v n a smrt Juli je-Ifigemje za poe t a ; temnejši dan pa o b j e k -
t i v n a smrt Č o p o v a v Prešernovem živl jenju! Hujše od vsega, ka r 
ga je bilo doslej doletelo v življenju, je zadel ta doživljaj Prešerna , v 
svoji nepričakovanost i tako silen, da je ob njem zbledela ter se hipoma 

* zmaknila v mirno oddaljenost človeku in poetu — izguba Julije. G r o b 
Čopov! Strma ločitev od pr i ja te l ja : nova rana. Nova rana, ki je v poetu 
premagala s tarejšo rano, „staro rano", — rano „ljubezni". 

In iz nove rane novi biseri : i z J Jopovega groba poslej nova 
poezija! 

„Dem Andenken des Mathias Zhöp", mojstrsko zasnovana „tercin-
ska per ioda" 1 , nagrobnica prijatelju in učenjaku - mentor ju , je ne-
posredna solza iz novega motiva. Na dva simetrična'"sT'delä zložena, 
se v prvem vtaplja v s u b j e k t i v n o s tran Čopove smrt i : vglablja v 
pomen nepričakovanega d o ž i v l j a j a zanj , za Čopa samega, ki zanj 

' O tej prim.: Zbornik Mat. Slov. VIII., 1906, str. 91 97. 



pravzaprav ni bil nič br idkega; ter razgrinja v drugi polovici svoji 
potem pa še drugo, ono obratno, o b j e k t i v n o s tran s t rmega d o -
g o d k a : pomen te smrti za d r u g e ; za prijatelje, učence, domovino, 
pa tudi za_JiršLučeni_sv§t, — ki jim je vsem nesreča, ker jih je ž njo 
zadela bridka izguba neprecenlj ivega bogastva, nenavadnih zakladov 
učenosti, zlatega srca in^orjaškega_duha. 

Ali ne preseneča ta de l i tev? Subjektivni najprej , nato objektivni 
p o g l e d na isto dejs tvo! To je neka j tako novega v Prešernu, da po-
t rebuje povdarka. In še neka j t reba naglasi t i : da je tu naenkra t v 
Prešernovi poeziji popolnoma n o v svet, svet sam zase, ki ni v njem 
še sledu ne o dogodkih poprejšnje faze, prav kakor da jih sploh nikdar 
ni bilo. Nobenega odmeva tu iz dobe „izgubljene ve re " ! % * 

A je li svet „stare r ane" poetu res premini l? Ali je poeta docela 
prevzel ta n o v i svet, ki mu ga je odprl Čopov g r o b ? 

I. 

Ni še bila nje obletnica, ko je sledil nov spomenik o Čopovi smrt i : 
spev, ki ga je poet s posebnim sonetom „Matiju Čopu" izročil „prijatla 
dragim manom", a kot „pesem milo", kot elegijo, ki se v nje j s t rneta 
oba svetova, stari in n o v i , — kot solzo, ki bila „ločitvi od n j e g a mu 
je hladilo, Ijladilo b'la l j u b e z n i sjari r an i " : K r s t _ p , r i S a v j , c i . 

Nikak „ junaški" ep, ampak „mila" elegija: vrba-žalujka na dvojni 
grob, — grob Čopov, in pa grob poetov; na tisti vidni grob tam zuna j 
v objektivni resničnosti , in pa na tisti osebni, svetu nevidni, V notra-
njosti poetovi zakriti, a vendar faktični grob poetovega življenja, ki je 
v a n j pokopal — s v o j o s u b j e k t i v n o s m e r ! 

Pokopal misli visokoleteče, 
Želja nespölnjenih sem bolečine, 
Ko Črtomir v e s j i p na zemlji sreče. 

Drugič je s tem poet združil svoje ime s Čopovim v svoji poeziji: 
v dveh pesni tvah zapored, a obakrat šele zdaj — po smrti njegovi. 
In nele ime, — ampak življenje svoje z življenjem njegovim, njegov 
grob celo zdaj tu s svoj im: v spevu, ki je van j zajel poet spet enkra t , 
t r e t j i č , vse življenje hkra tu , vse dobe svoje, ves rezultat svoje do-
sedanje poti, z Julijo ter z obema grobovoma vred, v eno samo pesem; 
v^spevu, ki ie vsebinsko in ußieiniäko tak, da m a je ni pr imere ^Miaši 
zgodovini ne dotedaj ne dodafrgs: 

SpW^iagrptu i ik! Da p ^ ni le Čopov, ampak da je „Krst" po svoje 
tudi osebno poe tov j j ag robn ik , — to je ključ v njegove globočine. Toda 
tu "o teh le t ro je : "nič več ne ko to in toliko, ka r nujno tiče v označbo 



stikov „Krsta" z organskim razvojem poetovim, v označbo organske 
enotne skupnosti „Poezij". 

Že vnan ja forma deli „Krst pri Savici" v dva samostojna de la : v 
tercinski „Uvod" in stančni „Krst" . Svojo individualno idejo, glavno 
idejo speva, je izrekel poet v drugem zase ; v p rvem pa je razgrnil 
zgodovinsko ozadje te glavne ideje, lokaliziral de jan je v dobo in kra j , 
ter tako razbremenil glavni del, da mu omogoči samostojno not ranjo 
enotnost . 

^ Veliki dogodki ob^koncu osmega stoletja v naši domaČi deželi so 
zgodovinsko-üzadje r K r s t a . 

, A ne vrše se v Prešernovem spevu ti dogodki sami ; v prvih 
* Al veh, nič več ko dveh tercinah „Uvoda" jih pesnik komajda le omeni, 

in še tu pove o njih le, da so — bili in m i n i l i ; že t re t ja tercina pa 
je prestop — v s e d a n j o s t . „Gnijo po poljih v boju pokončani t rum 
srčni vojvodi in nj ih vojšaki, s a m Črtomir se z majhnim tropom 
b r a n i " ! ' 

Ne tisti veliki dogodki sami, ampak — njihov k o n e c : z a d n j a 
epizoda večletnega odpora — je torej snov „Uvoda". „Slovenci so se 

v s ta re .vere terdö der ž ali", tako je izločil poet vse g lavne dogodke s a m e 
v „Opombe" na sk lepu ; le zadnja noč, samo zadnji dogodek, — tista 
noč in tisti dogodek, ki stre, vgonobi z a d n j i p r e o s t a n e k odpora 
tam gori v zakotju t rde gorenjske strani, ko vniči Gorenjca „Črtomira 
z majhnim t ropom" n jegovim: — le t a se vrši in izvrši "vpričo'TiasT v 
„Uvodu". 

Sklep in konec z g o d o v i n s k i h dogodkov je torej p r i č e t e k 
Prešernovega speva. Zadnji, ampak prav najzadnj i , p rav poslednji dih 
svoj izdahne naša slovenska a n t i k a — vpričo nas, ter zamre, pre-
mine v preteklost . To je tisti veleznačilni moment naše zgodovine, ki 
si ga poet izbere, da ga s posebnim povdarkom oživi iz pozabe, te r 
ga da doživeti nam samim pred našimi živimi očmi — v živi sedanjost i . 
V a n j se je poet sam zamislil ter ga sebi in nam predöcil v svoji 

* spesnitvi, od vseh večletnih dogodkov edinega, — kot moment p r o -
p a s t i s tarega veka in s v e t a : n a š e g a ! In mojstrsko si je iz te ideje 
in po te j ideji izmislil pr imerno snov umetnik, v s t v a r i l si jo \ s o 

• sam iz svojega» z junakom Črtomirom in njegovo t rdnjavo v Bohinju 
yred, — da opesni ta velepomeinbni moment sam zase, v posebnem 
„Uvodu", v posebnem ritmu, kot samostojno celoto.2 

Grandiozna ideja! Zgodovinski moment , ko je zgrmel v preteklost , 
v r a z p a d naš s t a r i sve t ; moment o b e n e m , ki je bil hkra tu tudi 

1 Leta 772. (Prim. dr. Fr. Kos: Gradivo I., str. XLV.) 
2 IzvzemŠi prve verze „uvoda" si je Preširen vso dogodbo sam pesniško 

« ^ i z m i s l i l , jo na slovenske verske boje devetega ( ! ) stoletja naslonil in v slovenske 
domovine najlepši kraj postavil. (SN. 1874, 4. oktobra, štev. 226.) 



zgodovinski p r i č e t e k nove smeri, novega veka in sveta, novega 
življenja, novega naziranja, nove kul ture in novega duha — v naši 
deželi. „Časov si'le" strö tu stari vek, a n t i k o našega naroda pred 
našimi očmi; in vpričo nas se zmagoslavno obveljavi tu v naši deželi 
tisti silni kulturni fakt zgodovine, ki je tudi nas kot narod, kakor vso 
E v r o p o , preobrazil ter bil p r i č e t e k naše sedanje narodne in kul-
turne obl ike: pričetek oblik in razmer našega dandanašnjega social-
nega življenja, — naše m o d e r n e . 

To je ideja „Uvoda" ; — prvo izmed trojega, kar bodi tu naglašeno 
o „Krstu pri Savici". 

A — ka j pa je ideja, ki je iž n je in zaradi nje poet, da jo izreče 
in samostojno vtelesi, vstvaril svoj stančni „ K r s t " ? 

II. 

Nazorno plava že v „Uvodu" samem za označeno glavno idejo 
n jegovo tudi ta, ter se nam polagoma napoveduje, obveljavlja prav od 
k ra ja že dosledno dalje do konca — v logiki dogodkov, ki teko v 
„Uvodu" mimo n a s ! Na t r i dele, medsebojno samostojne tri dele kroji 
vso celoto „Uvoda" — arh i tek ton ika : 1 Le on, „ s a m Črtomir se z 
majhnim tropom brani" š e za s t a r o smer — v p r v e m delu. Ob-
nemore, klone ter odneha pa tudi ta p o s l e d n j i odpor, in zadnjo, 
p rav na jzadnjo moč si zbere pogrezujoči se vek vso le enkra t še, na 
vekov veke poslednjič, v tisti silni ogovor Črtomirov tovarišem, ki 
plane v njem iz osrčja skra jne stiske, prav tik pred končnim porazom 
še enkrat duh s tarega veka našega s krepko, živo, odločno silo ter 
ojunači in podžge v zadnje realno d e j a n j e za staro domačo vero, 
s tare domače postave v slovenski domovini tisto zadnjo odporno četico, 
ki na j bi se ne vdala prit isku dejstev, ampak na j bi se otela z drznim 
pobegom vsaj, ko se z zmago, s t rdnim neodjenljivim odporom ne 
more več : — tam na sredi speva v njegovem d r u g e m delu. Podžge 
se zadnji jasni plamen moči, poslednji ogenj, toda kakor zadnja večerna 
zar ja dobe tik le pred večnim zatonom njenim, da ugasne ob pritisku 
močnejšega zakona, pod neizprosno, zakonito-trdno pest jo močnejše 
realnosti — v t r e t j e m delu „Uvoda", k je r stre, k je r zaduši tisti po-
nočni poboj zadnji preostanek staroslovenskega sveta in s taroslovenske 
misli! 

» „Uvöd." 
1. II. III. r i 

— 

2 1 + 1, 2, 2, 1 / + 3 * 3 + i 2, 1, 1, 2 + 1 2. = 2j 1 + 6 1 + 6 + 1 6 + i : 2. 
6 * . r r 8 7 1 

Prim, sicer: Zbornik Mat. Slov. VIII., 1906, str. 106/109 in 121/122. 



1 2 - 0 In d rugo ju t ro — so lnce : svet lo in j asno nad d o m a č i m i gorami 
n a š i m i ; z m a g o s l a v n o solnce nove dobe nad Črtomirom tam ob 
jezeru Bohin jskem, t a m v prvih s t ancah novega s p e v a ! 

Kam meri t o ? 
Na tri dele, tri medsebo jno samos to jne dele deli tudi drugi spev — 

spe t a rh i tek tonika . 1 

Idila miru — p o tisti s t rašni noči s hudo uro na nebu in z mesa r -
skim k lan jem na zemlj i ! „Mož in oblakov vojsko je obojno končala 
t e m n a noč." Idila svetle, jasne , mirne , čisto g rške l e p o t e : t is ta idila 
b le jska , — lep spomin Črtomirov iz nekdan j ih bivših dni ob te j težki 
uri njegovi , odmev še domače ant ike , „ki zda j ovrgle so jo časov s i l e" ! 
To je uvodni in pričetni, tisti prvi del speva . Š e ni zamrl , a m p a k še 
živi, še diha tu stari svet — vsa j v enem živem bi t ju s lovenskem, živ 
ko n e k d a j : živ še v Čr tomirovem spominu in duhu , — k j e r ga ves 
vseobči vnan j i poraz še ni stri t e r ni mogel vgonobit i . A k a j boš, 
zadnj i knez, in le še zadnji mož s ta rega sveta , ko si le sam, e n s a in 
še — s ta re k o r e n i n e ! 

Na tleh leže Slovenstva stebri s t a r i , 
V d o m a č i h šegah v t e r j ene p o s t a v e ; — 
Al, de te ta skeleti j en ja r ana , — 
Ne b6š posnel Ka töna U t ikana ! 

Pre t rpe l boš propast , r azpad domače a n t i k e , ta razs ip s v o j e g a 
s v e t a ; a k a k o ? Uklonil na rod v e s je svojo glavo, k a r ga je ostalo še 
ž ivega ; porazil meč je, k a r je v na rodu bilo neuklonl j ivega . In t i ? 

Ker mlad še in močan, dozöril si, udejstvi l si, — dasi z vel iko 
bolest jo, — tisto silno, j unaško tvorbo na samem seb i : p rehod svo j iz 
s t a re dobe v novo obliko, preporod , p reobl ikovanje , preliv iz s t a rega 
d u h a v strogi duh nove dobe. 

V d rugem delu speva — zadene Črtomir ob t rdo dejs tvo samo, 
ob novi princip socialnega živl jenja, ko se snide z Bogomilo. V t re t j em 
delu — pa po k ra tkem boju sledi neizogibno dejs tvo, da skloni tudi 
z a d n j i , p r av na jzadn j i mož s t a rega sve ta , n o v i misli svojo pame t 
in voljo, ter odide „čez goro zeleno". 

Zdi se, ko da to de js tvo speva ni n ičesar d ruzega kot s t roga 
logika snovi , dogodkov : narod, zadn ja t r d n j a v a z zadn jo odporno četo, 
in zdaj — še na jzadn j i preostal i odporni m o ž ! Po resnici zgodovinskega 

' „Krs t " : 
Uvod [3]. 

I. del (stance 4 20): [ 3 + 1 + 3 ] • 3 * [3 + 1 + 3 1 ; 
II. del (stance 2135) : [ 3 + 1 + 3 ] * i + 2 , 2, 2, 1 ; 

III. del (stance 36 50): [ 3 + 1 + 3 ] * 7 + 1 , 4, 1 + 1. 
Sklep [3]. 

= 3 = 3 stance 
= 7 . 3 . 7 17 stane 
= 7 . 1 + 7 = 1 5 stane 
= 7 . 1 + 7 = 15 stane 
= 3 = 3 stance 



dejstva se razvijaj , teci dejanje tudi v s p e v u do skrajne meje! Tudi 
on, kakor narod njegov, kakor zadnji „majhni trop" v zadnji odporni 
trdnjavi, — zapadi zdaj končno še sam, tisti edini še oteti mož, ne-
vzdržni reki zgodovine, nepremagljivi sili zgodovinskega razvoja! Saj 
t a k a je bila faktična resnica. 

Zapadel je zadnji mož nekoč, ki se je ohranil, — razvoju! In 
tako se skloni tudi ti, zadnji mož, Črtomir, — v spevu Prešernovem, 
r a z v o j u : ter ne zapadi pogubi, vgonobitvi, s m r t i , — ne od tujega 
meča, ne od lastne roke! Prav kakor — tvoj narod sam tam nekoč v 
davnini. Pretrpel je živ tisti silni preobrat v svojem kulturnem razvoju, 
ohranil se do današnjega dne — narod Prešernov in naš. In tako ga 
pretrpi, „prestani" — tudi Črtomir tu ! 

Reprezentant, o b j e k t i v n o po zgodovini vstvarjena personifikacija 
zgodovinskega dejstva v razvoju domačega naroda samega je postal 
s tem dejstvom Črtomir — v spevu Prešernovem. Pač bi bila to e n a 
ideja „Krsta pri Savici". Kakor rod sam, ki ohranil res naravnost 
k^kor^po .čudežu, prav tako se ohrani in reši iz poloma dobe tudi 
Črtomir! A ni pa to še prava, in naglasiti je, da še od daleč ne — 
prava ideja tega takega momenta. 

Fakt, da se Črtomir ukloni r a z v o j u : tisto dejstvo, da poet da 
Črtomiru obliti teme v krstu ob slapu Savice, — je izraz globlje namere 
umetnikove; za tem takim dejstvom je d r u g a i d e j a , ideja iz same 
žive sedanjosti Prešernove. Umetnik vstvarja in postavlja tu nov monu-
ment tisti teoriji, ki je vse njegovo delo njen slavospev, teoriji, ki je 
dala poetu-umetniku njegovo poezijo in umetnost, oni teoriji, ki jo je 
prejel v šoli svojega mentorja-mojstra Čopa, v čigar spomin kleše prav 
v tej elegiji sami — zdaj n a g r o b n i k ! In katera je ta teori ja? Prešeren 
je spesnil s to tako snovjo v svojem „Krstu" apoteozo — r o m a n t i k e : 
hkratu novo, višjo stopinjo „Sonetnega venca", ki je bil v njem nekoč 
izpovedal, poet, svoj pesniški „Credo"! 

A v kakem smislu apoteozo romantike, in v kakem novo, višjo 
stopinjo „Sonetnega venca"? 

Črtomir se v Prešernovem „Krstu" ukloni — k r š č a n s k e m u 
principu. To je neuta jno dejstvo, vnanji sklep dogodkov v spevu. Kako 
p~a~~bodi t o dej s T v č T ^ a j5oTeoza r o m a n t i k e ? ter posebej kako da 
novo, višje s topnjevanje idej „Venca"? 

1.) Nov korak v zistem iste teori je: z a d n j i logični korak umet-
nikov v svet romantike, korak tja do zadnjih skrajnih njenih meja, tja 
do njenih prvih korenin, k e r do najprvega, do zgodovinskega vznika 
njenega — je s to snovjo svojo, s tem takim Črtomirom svojim Prešernov 
„Krst". 2.) Monument je bil poet-umetnik vstvaril 1. 1833. romantiki v 
največji dotakratni vstvaritvi svoji, v „Sonetnem vencu", kot spevu o 
tistem modernem literarnem principu romantike: o — „kaosu"; monu-



mentalnejšo piramido, se sijajnejšo gloriolo ko tam pa je vstvaril zdaj, 
leta 1835., za spomin Čopove smrti, — romantiki njen poet-umetnik v 

£+1 ^gigantski , največji spesnitvi svoji, v svojem „Krstu pri Savici", kot 
spevu o tisti najgloblji makshni romantike, o smeri in poti n a v z n o t e r 
tja p r e k o „kaosa", tja do stikov „kiiosa44, človeštva, kakor vesoljstva 
z abstraktno Neskončnostjo: do stikov s Pravirom, do — „Kaosa"! V 
„Krstu" torej leta 1835.: kot spevu o „Kaosu" in njegovem živem 
življenju v življenju in zgodovini narodov, človeštva, kakor tudi vsa-
kogar posamnika. 

Dvoje potemtakem, in eno in drugo — zadnji in poslednji dve 
skrajnosti v zistemu romantike, ki do njiju obed veh doraste in z 
energično potezo poseže ter jo glorificira s Črtomirom, s k r s t o m 
njegovim Prešeren-poet, mislec, — v svojem „Krstu". 

1.) K r š č a n s t v o , nastop krščanskega principa, — ne v človeštvu 
sploh, ampak posebej v Evropi, to je prva, je h i s t o r i č n a skrajnost 
v zistemu, ker po teoriji romantike same historični vznik, historična kal 
romant ike-„moderne" . In 2.) prestop p r e k o subjektivnega „kaosa", 
preko lastnega človeškega, ter s tem sploh preko t e g a sveta tja do 
„Kaosa", ki je Stvarnik in Vladar vesoljstva: prestop v svet nadčloveške 
Skrivnosti, v svet m i s t i k e , ki je zadnje dno in zadnje, rekel bi 
religiozno ozadje zistema r o m a n t i k e , — t o pa je druga, je f i l o z o f s k a 
skrajnost v zistemu. 

Dejanje Črtomirovo je v Prešernovem „Krstu" glorifikacija obojega: 
obeh teh dveh momentov romantike, — obedveh skrajnosti njenega 
zistema. 

Tja v globoko, mistično ozadje človeštva in vesoljstva n a v z n o t e r 
do „Kaosa" — Prakalf. In tja v zgodovino nazaj, v historično življenje 
človeštva — do zgodovinskega dejstva, ki je v človeštvu kal tiste 
smeri n a v z n o t e r : smeri romantike. 

Dejanje Črtomirovo v Prešernovem „Krstu4* simbolizira prvo idejo, 
ki je vsled nje „Krst44 kot spev o „Kaosu" in Njegovih ukazih — nova, 

* višja stopinja „Sonetnega venca", speva o „kaosu44 in njegovih težnjah-
ukazih; in drugo idejo, ki je vsled nje „Krst" glorifikacija, in Črto-
mirovo dejanje sijajna gloriola principu in zistemu r o m a n t i k e — 
prav v smislu teorije A. W. Schlegla! 

To je drugo izmed trojega, kar bodi tu naglašeno o „Krstu pri 
Savici". 

In t r e t j e? 
III. 

Ni še, še nobeno izmed obojega ni tista glavna, nam najvažnejša 
in prva, tista individualna ideja Prešernova v „Krs tu" : nit „Krsta", ki 
se v njej tke o s e b n i razvoj genijev organsko in v soskladu z do-
sedanjo potjo dosledno dalje tja proti velikemu cilju; tista ideja namreč, 



k M n i a m o v nje j odkritosrčno izpoved poetove najpr is tnejše notranjost i ; 
ideja hkra tu , ki s'S 'vsled nje spaja in zliva „Krst pri Savici", dasi 
samostojen spev, enotno v organsko celoto vse dosedanje poezije 
Prešernove. Ideja, ki je v prvi vrsti zaradi nje, — da jo vtelesi, — 
in i ž nje vstvaril leta 1835. svojo, z. letnico 1836 tiskano vstvaritev 
poet -umetnik! 

In ka tera je ta ide ja? 
Ne tisto, da se junak speva, Črtomir, ukloni krščanskemu pr inc ipu; 

v tem je le glorifikacija romant ike! Ampak to, da se sploh ukloni 
nekemu n o v e m u principu ž ivl jenja : — to je, kar tu zaodeva tisto 
individualno, osebno idejo poetovo. Neki prestop iz dosedanje v novo, 
res diametralno drugačno smer, neko taktično osebno „spreobrnenje" f 

tore j : — to je v „Krstu" tisti moment, ki se v njem zaodeva glavna 
misel. 

A kak prestop, kako spreobrnenje ? 
Solnce, mlado ju t ranje solnce žari zmagoslavno nad domačimi 

gorami — tisto ju t ro po zadnji staroslovenski noči, tisti strašni noči s 
hudo uro na nebu in s krvavim pobojem na zemlji. 

Mir na zemlji, mir na n e b u : — nova doba v domači deželi! Toda 
mir — šele na zunaj . Kot katastrofa je prišlo od s e v e r a sveto blago-
vest je , ž njim novi princip v naš narod. Višnji blagoslov, prinesli so 
te n a m z ognjem in mečem. A nič za to! 

Kip miru — stoji, naslonjen na svoj meč krvavi, tudi Črtomir, v 
sveti samotni divjini Bohinjskega jezera, v sveti tihoti tistega solnčnega 
jutra . Slika miru, a le na zunaj , p rav kakor Bohinjsko jezero pred 
njim. V Črtomirovi notranjosti pa besni in vihäri! 

Bohinjsko jezero stoji p o k o j n o . . . D n o njegovo pa n i mi rno : 
vojska, — boj „somov", „in drugih ropar jev" besni „pod vodö", „v 
dnu globočfne". 

Rešil se je srečno Črtomir iz poraza popre jšnje noči ; minil poboj 
je boja, — „ t o noč je jenjal vojske šum v u n a n j i " ; a .ni minil zanj 
boj no t r an j i , boj „somov", „in drugih ropar jev" — „pod vodo", „v dnu 
globočfne": „Potihnil ti vihar ni — v p i s i h bo ja" ! 

V prsih, v notranjosti , v duhu besni, d jv j a j sub jek t ivn i vihar. Tam 
valovi nemirno, razbur jeno morje, tam rije in orje do d n a ; tam ni po-
tihnil vihar, ampak celo — 

Le hujši se je zbudil červ n e k d a n j i , 
Ak prav uči me v revah skušnja moja, 
Bolj grize, bolj po novi kervi vpije, 
Požrešniši obupa so Harpfje. 

A izmakne se Črtomir temni sili; iz temnega hipa izbegne v jasno 
m i s e l , v jasno sliko; zasanja lep spomin, ki ga s svo j^Jepoto^reš i o 



tisti uri — globokega brezna valov. Bogomila, n e k d a n j a Bogomila, — 
spomin o tebi, in s tabo spomin tja v s t a r i mirni čas, t ja v lepe dni 
na Bledu, ter up, up vate, je Črtomira tisto uro otel, srečno premamil 
iz temnega, skorajda katast rofalnega boja s Harpijami, Erinijami obupa ! 

Stari sve t : domače antike odmevi so vstali v njegovem duhu. Kakor 
nekdaj v resnici, doživlja Črtomir v svojih m i s i i h, v spominu svojem, — 
v s a n j a h jasno davnino. In iž nje mu vzraste nov cilj — tja v bodoč-
nost. Obnoviti p re jšn je dni, — to je hrepenenje , ki ga obide. Nov cilj, 
vreden življenja, cilj v globokem oddihu tam v zaklonu otroško-naivne 
lepote, v toplem zadovoljstvu svoje lastne o s e b n e eksistence, v mirni 
idili dveh src mu postavi tisti u p ter njega „moč golj ' f iva" tja p r e d e n j : 
trdni u p — v ^zves to" Bogomilo! Miru, mi ru ! — v sladkih mejah 
subjekt ivno-zadovol jne eksistence ob Bogomili: v srečni udejstitvi 
o s e b n i h človeških teženj in upov. 

Bil je to v Črtomirovi osodi prav tak hip kakor nekoč v osebnem 
razvoju Prešernovem tisti štadij tam tik pred končnim porazom, tik 
pred katastrofo, tik pred spoznanjem faktične realnosti v „Juli j inj" 
dobj • tam v tistem predzadnjem sonetu deveterosonetnega cikla za 
„Sonetnim vencem" (v sonetu o obupujočem „zdravniku" in o obupu-
jočem „brodniku"), k je r je poet že spet bil na poti, da si obnovi po-
pre jšnje dni, da se zateče — miru željan — iz realnosti življenja v 
okrilje svetle „zvezde", ki je v resničnosti ni bilo nikjer, ki si jo je 
bil le sam, sam sebi vstvaril nekoč v velikem pesniškem aktu svojega 
lastnega d u h a ! 

Sanjal , domišljal si je poet realni fakt iz dal jave v daljavo, ne da 
bi ga bil res — srečal in doživel in preizkusil v živi realni kakovosti 
njegovi. Prav tako sanja zdaj, si domišlja zdaj iz daljave t ja v daljavo 
isto d e j s t v o , — žensko, Bogomilo svojo, I f i g e n i j o , zdravje, srečo ob 
n je j — Črtomir, miru željan, tu tik pred končnim porazom s v o j i m , 
pred katastrofo —r svoje s u b j e k t i v n o s t i . Subjektivist s v o j e g a , a 
zdaj propalega sveta, ki ga „ovrgle so mu čiisov s i le" ; san jav p o e t 

* svoje lastne, pris tno osebne subjekt ivnost i : to je tam v prvem delu 
„Krsta" Prešernov Črtomir, ki brez realne podlage, ne da bi poznal 
ter že preizkusil živi fakt življenja v vsej resnični kakovosti njegovi, 
sanja , zida „gradove svitle si v oblake". Sub jek t ivnos t , s a m a č i s t a 
i n g o l a s u b j e k t i v n o s t , ki san ja le svoj svet, svoj lepi, a s stališča 
resničnosti n i č n i s v e t ; subjektivnost , ki reva idealno izbegava realno, 
faktično resničnost sveta in življenja ter se zateka v svoje s a n j e ; — 
to je tisto jutro po zadnji staroslovenski noči, še vedno ves v duhu 
a n t i k e , Črtomir. 

V p Uvodu" — zadnja s taroslovenska noč! V prvem arhi tektonskem 
delu „Krsta" še nadal jevanje n jeno v Čr tomiru: prvo jutro, prvi dan 
po tisti noči, prvi dan — n o v e dobe. 



P r v i dan, ki se Č r t o m i r u zvrhovi v novem življenjskem, a 
čisto osebnem hrepenenju , v tistem določenem, a le zgolj s u b j e k t i v -
n e m cilju, ter v tistem trdnem, dasi ničnem u p u ! 

Enkrat videt ' želi podobo milo, 
Pozdravit ' p r e j š n j e g a veselja mes to ; 
Al srečno je prestala časov silo, 
Al njeno mu serce še bije zvesto, 
Al morebit ' pod hladno spi gomilo, 
Al premagavec mu je vzel nevesto, 
Al živa, al mer tva je, zvedet ' more. 
Ločiti pred se iz sveta ne more. [16. stanca.J 

Tak prestopa Črtomir v drugi del „Krs t a" : odločitve, sreče ali 
nesreče, veselja ali žalosti, da, miru si pr ičakovaje — o d s v e t a ! In 
celo iz p rav določene strani sveta, iz — ženske: od „Bogomile". 

Drugo jutro — pričenja drugo misel, drugi del speva : tam ob 
slapu Savice. 

V samotni gozdni divjini osmega stoletja — „junak p r e m i š l j a " 
r e a l n o dejstvo, kako življenje, beg let strö mladostni zalet moči 
človeku ter ga presilijo in premorejo, da o d j e n j a od vsega o s e b n o 
svo jega : „Kak se zažene, se ,pozneje4 vstavi — m l a d e n i č " . Motiv, 
ki v spevu napoveduje novo s m e r : o b j e k t i v n o d e j s t v o ! 

In zatem p r i h o d B o g o m i l i n : pričetek te nove smeri v 
elegiji. 

Z Bogomilo stopi v drugem delu, tam na sredi, na v r h u speva, 
pred Črtomira - subjektivista hladna, trezna, r ezko- t rpka , neizprosna 
resničnost življenja sama, — rea lnos t : „objektivno dejstvo", dasi se 
tega Črtomir še ne zave takoj ter še dolgo, dolgo ne spozna te 
resnice! 

Ni si je poiskal sam, ampak i z n e n a d a stopi tu p redenj t a k t i č n a 
kakovost dejstva, sama od sebe, zoper njegovo pričakovanje, ter se mu 
da spoznati. Kako zelo zoper vse pričakovanje, priča vsprejem, s kakršnim 
jo Črtomir vspre jme — v svoji slepi veri, sam v a s e svoj pogled u p r t ! 

„O, sem na serce moje Bogomila! 
Skerbi je konec, žalosti, nesreče ; 
Se t rese od veselja vsaka žila, 
Kar gledam spet v obličje ti cveteče; — 
Naj br i je zdaj okrog v ihar jev sila, 
Naj se nebo z oblaki preobleče, 
Ni meni mar, ka r se godi na sveti, 
Ak smejo srečne te roke objeti ." [23. stanca.] 



Tak je Črtomirov pozdrav, — izraz n jegovega p r i čakovan ja , izliv 
njegovih želja, n jegovega h r epenen j a . 

Izbruh s t r a s t i ? Vzdih f e m i n i z m a ? N i z k o t n o naz i r an j e in čustvo-
v a n j e ! S i l n o h r e p e n e n j e u t r u j e n e g a m o ž a — p o m i r u , s ta lno 
t r a j nem miru v zaklonu tihe o s e b n e s r e č e ! Nič ne sve t sam in „ka r 
se godi na s v e t u " ! Ampak brez ozira na cilje in dogodke tu jega , 
vnan jega , „objek t ivnega" s v e t a : le s reča v s a m e m sebi, zadovol js tvo 
v svoji lastni notranj i sub jek t ivnos t i ! To je smer in cilj Čr tomirovega 
t e ž e n j a ; to vsebina in smisel ter pomen njegovih besedi ' : to — vse 
n jegovo pr ičakovanje . 

S k r b je žalost in nesreča n jegova . „Skerb i je k o n e c ! " — n jegova 
vroča želja. In vzklik je to n jegov za prvi pozdrav Bogomili le, k e r je 
vse h r e p e n e n j e n jegovo s amo in edino to : da bi bilo, da bodi k o n e c 
„skerb i" , ž n jo žalosti, nesreče . Osebni mir, v n jem osebni b l a g o r ! — 
tega si želi, po tem teži in hrepeni iz d n a globoke u t ru jenos t i svo j e ! 

P rav zato pa nima tam o n k r a j izpovedi Bogomiline, t am v t r e t j e m 
delu speva, Črtomir d rugega pomiselka zoper novo b lagoves t j e k a k o r 
edino tega, da — Val jhun ne pr iha ja v z n a m e n j u m i r u . In zato pa 
k a r z. vso dušo ob jame v smislu s v o j e t ežn je novi n a u k , ki m u ga 
p r inaša Bogomila, (ona, ki vidi v n je j ter s an ja , si obeta Čr tomir v 
n j e j svojo Ifigenijo, svečenico s ladkega miru, s v o j e g a sub jek t ivnega 
miru), p rav ke r mu ga p r inaša kot nauk „l jubezni in m i r u in s p r a v e " ; 
b rczodporno in takoj se mu ukloni, ko mu sam apostol novega principa, 
duhovnik , svečano zatrdi, da je z a p o v e d nove ve re — mir in l ju-
b e z e n : „Po celi zemlji v s e in l judem m i r bod i ! " „Očeta enega s inov i ; 
l judje v s i — b r a t j e ; b r a t j e — v s i n a r o d i " : „l jubit i m ö r 'm o se" ! Val jhun 
pa da r a v n a po „slepi" glavi s v o j i le, — „po b o ž j i volji n e " ! 

Miru, s reče ! To je kr ik vse sub jek t ivnos t i Čr tomirove . In k a k o r 
razodeva pozdrav n jegov ob sv idenju z Bogomilo, da si tega za t rdno 
obeta — ob Bogomili, p r av tako odmeva vnovič le zopet ta isti kr ik , 
in hk ra tu ž nj im tudi isti u p Črtomirov — še vedno in dosledno dal je 

* tam v t re t jem delu s p e v a : še po izpovedi Bogomil ini ! 
S l i š a l je Črtomir Bogomilino odkri to poves t . Pa k a k o jo je 

u m e l ? Po s v o j e m , po subjekt ivni želji s v o j e g a s r c a ! 

„Kak bom poverni l , Bogomila d raga , 
L jubezen , skerb , k a r si te rpela z a m e ? 
V veselj i skore j mi se rce omaga , 
Ki v n j e m u tvoja ga l jubezen v n a m e ; 
Dokler kerv i ne v teče zadn ja s raga , 
In g roba t emna noč me ne ob jame , 
Ti sužno moje bo živl jenje celo, 
Ti gospodu j čez vero, misli, delo." [36. sümca.] 



Subjekt ivis t ! Nič ni bila Bogomilina izpoved n jemu drugega, ko — 
sami o b e t i . Zakaj na j bi sicer bila prišla Bogomila? Le da njega reši 
not ranjega viharja , da prinese n j e m u s u b j e k t i v n o srečo v globokem 
miru zadovoljne eksistence! Kaj n a j je sicer pomen in namen njenega 
p r ihoda? Drugega ne ko to, zaradi česar si jo je o n , Črtomir, tako želel še 
živo in zvesto, želel po svoje in zase, včeraj tam ob jezeru, ko je z 
očmi' valov globoko brezno meril, ko misli so s t rašne rojile mu po 
glavi, ko, Bogomila! bila je lepa podoba tvoja, ki speljala ga je „iz 
bo j a" ; ter zaradi česar je pričakoval danes ob slapu tu Savice o n — 
ne sicer n je same, a o nje j vesele ali žalostne novice! 

Miru, s reče! Sreče — na zemlji! 
Tako gleda in umeva Črtomir še zdaj , tu v t re t jem delu speva, 

še zdaj t ak ra j n jene izpovedi, — Bogomilo. S u b j e k t i v i s t še vedno, 
p rav isti še subjektivist kakor tam v „Uvodu" ter v „Krsta" prvem 
delu, p rav tak sanja tudi zdaj še tu Črtomir po svojem le dalje s v o j 
svet , s v o j e gradove, s v o j o subjektivnost kakor prej, strogo dosleden 
le samemu sebi, — ter vidi in umeva Bogomilo, vidi in umeva vero, 
vidi ves svet in umeva življenje le v smislu s v o j i h subjektivnih ciljev, 
v svitu svoje osebne, svoje lastne subjekt ivnost i in njenih teženj ! In 
kot tak upa še zdaj „konec skrbi in žalosti, nesreče" — v tos t ranskem 
svetu, upa miru ob Bogomili: ker si san ja tudi n j e n cilj le zvesto ob 
sebi, ob n jem s a m e m ! In življenje, vse živl jenje svoje da posveti njej , 
žr tvuje n j e j : svojemu cilju, — to je n jegova samoobsebna misel in 
n a m e r a ; — n je j : v zakona zvezi. Subjektivist , ki ne sluti še višjega — 
zakona. Tako še tam — v samem tret jem delu „Krs ta"! Subjektivist , 
ki obveljavlja le svojo osebno težnjo, svojo osebno bolest ; ki se mu 
še vedno zdi, ko da je ves svet, vse okoli n j ega : l jubezen, skrb, trp-
ljenje, — le zanj , za posamnika Čr tomi ra ; in ko da bi ne imeli ta 
svet in vse vesoljstvo, vsa l jubezen in s k r b ter vse t rpl jenje — svojega 
višjega zakona, prav svojelastno samosvojega, v namerah in teženju 
„Kaosa", ne „kaosa" ; v „ b o ž j i volji" določenega, za nas človeštvo 
in za vsakogar posamnika izmed nas, ki smo vsakdo le del in delček 
vse vesoljne Celote, torej in potemtakem — „objektivnega", i z v e n 
naše lastne subjektivnosti tam v „centralni Prakali" ležečega cilja in 
n a m e n a ! Subjektivist — brez višjega spoznanja o Vseobčestvu, ter zato 
še brez spoznavanja , da nima posamnik — svojega pravega cilja v 
samem in edinem s e b i , ampak izven sebe tam nekje v vseobči Celoti 
in n j e n i h n a m e r a h ! 

A Bogomila mu je prinesla — meč! „Ne združenja, ločitve zdaj 
so časi!" „V trdnem, ali vendar milem glasi" zavrne in odkloni namero 
Črtomirovo, ter mu pokaže t ja ven preko sebe — drugega GOSPODA, 
ki mu žrtvuj, ki mu usužni človek Črtomir življenje in delo svoje. In 
pokaže mu tako hkratu , Bogomila Črtomiru, pot preko samega s e b e 



in p reko las tne s u b j e k t i v n o s t i , t ja ven do st ikov z najglobl j im 
zakonom, t j a ven v svet o b j e k t i v n o s t i in dal jnj ih , velikih ciljev 
n jegovih! Novo živl jenje in veliko d e l o m u odkr i je in da Bogomila 
za cilj n jegovih d n i : živl jenje in delo — za „Kaos" in ude js tv i tev 
N j e g o v i h n a m e r in t e ž e n j ! 

„De bodo znani b o ž j i jim obeti , 
J ih oznanvä t pojdi v s l o v e n s k e m e s t a ; 
Kar dni odločenih mi bo na sveti , 
Bogu in tebi bom ostala zvesta , 
V nebesih čakala bom pri očeti 
Čez m a j h e n čas deviška te neves ta , 
Dokler žalujejo po t eb ' otete 
Kerdela , p r ideš k meni v mes t a svete ." [43. stanca.) 

In Črtomir — u m o l k n e . Ni besedice ne, ne ugovora ne tožbe, 
n ima pos le j več spev Črtomirove, — le samo tisto k r a tko o p o r o k o 
še, ki ž n jo odda Črtomir svoje zadn je posve tno blago, ki se pa de j s tva 
s a m e g a že ne do takne več ni z d ihom. 

Dogodilo se je, zgromelo je — vse do k r a j a ! Čr tomir — je 
izpregledal ! In ne besede več o tem, — k e r ni ob tem t a k e m de j s tvu 
n o b e n a več mogoča. 

In to je bil cilj — s p e v a ! 
Do tega t akega m o m e n t a je hotel v svojem spevu p o e t - u m e t n i k 

pr i s topnjevat i dogodke ; t a momen t je bil n jegov pr i s tno o s e b n i cilj 
in n a m e n v te j umetnini , te j elegiji n j egov i : momen t , ki Čr tomiru k a r 
besedo vzame, k e r m u zapre — vsak izhod, vse ceste in poti . Bil je 
to v razvoju Čr tomirovem p r a v tak moment , k a k r š e n je bil v ž iv l jenju 
in razvoju poeta P r e š e r n a s a m e g a tisti n j e g o v doživljaj , ko je z v iš ine 
s v o j e , z j a sne visokosti „ san j " s v o j i h , „ san j " las tne no t r an j e s u b -
j e k t i v n o s t i pogledal v b rezno o b j e k t i v n e realnost i , t j a g loboko 
navzdol, — ob t is tem n e n a d n e m s rečan ju rea lne Jul i je ob živem rea lnem 

* ženinu n jenem. Moment le, — le hip, en sam pog led ! In k a k o r ga 
je poet sam doživel ob ženski ta tak moment , p rav tako ga p r inese 
v spevu n jegovem — tudi Čr tomiru ž e n s k a ! 

A k a j pomeni p r avzap rav ta tak momen t za Č r t o m i r a ? S tem 
smo zda j pri glavni točki „ K r s t a " ! 

Poraz subjekt ivnost i , odpoved subjekt ivni s m e r i ; in vk lon i tev 
pred — „objekt ivnos t jo" ter n j eno or jaško , vsemogočno moč jo ! 

Moment je to re j kako r - r p o k o p ! „Pokopal misli visoko leteče, 
Želja nespöln jenih sem bolečine, Ko Črtomir — ves üp na zemlji s reče ." 
S u b j e k t i v n o — t e m a n boles ten pog reb s a m e g a s e b e , — čeprav 
o b j e k t i v n o človeku p rva zora n o v e g a Vs ta j en ja , v s t a j e n j a p r e k o 
s a m e g a s e b e ! 



V to točko meri — vse in vsa kompozicija „Krsta pri Savici"! 
Na tri glavne dele deli arhi tektonika „Uvod" in vsebino njegovo. 

Odporen subjektivist je v prvem delu Črtomir, ki se ukloniti noče, 
ampak se bori, dasi sam, t rdovratno za s taro smer, za domačo antiko. 
Nastop neizprosnega dejs tva realnost i , ' „ lakote n e p r e m a g l j i v e " , je 
dogodek drugega, o s r e d n j e g a dela tam v „Uvodu"; in neuklonljivi 
subjektivist Črtomir mora odnehati od nadal jnje obrambe vsled zakonito-
t rdne sile nepremaglj ivega, realnega dejstva. V tret jem delu „Uvoda" 
pa — poraz subjekt ivnega stremljenja, poraz, ki stre zadnje prizadevanje, 
p rav najzadnj i poizkus rešitve še v smislu in smeri subjekt ivnega 
cil ja: tisti p o i z k u s reši tve v p o b e g u , — v i z b e g u torej pred ne-
izprosnim in nepremagljivim dejstvom realne, o b j e k t i v n o faktične 
r e s n i č n o s t i . 

Na tri glavne dele deli arhitektonika pa tudi „Krst" in njegovo 
vsebino. Subjektivist Črtomir sanja tam ob jezeru svojo subjekt ivno 
smer dalje, zida u p e na oblake, ne pa ob objektivno, realno kakovost 
dejstva, ter izpolni ves prvi del „Krsta" s svojim subjektivnim teženjem, 
s v o j o žalostjo, in s v o j i m i sanjami, d a j e ves tisti del — sama sam-
cata s u b j e k t i v n o s t , ki jo poet-umetnik sam še povdar ja s svojimi 
osebnimi, lirskimi prilivi. Nastop dejstva samega, t i s t e g a dejstva, ki 
o n jem Črtomir v vsem prvem delu po s v o j e sanjari , — v vsej nje-
govi, objektivni, živi realnosti in faktični kakovost i : to je vsebina 
drugega, tistega o s r e d n j e g a dela v „Krstu", — tisti prihod in tista 
izpoved „Črtomirove" Bogomile. V t re t jem delu „Krsta" pa kra tek up 
ter kra tek odpor : boj subjektivnosti zoper objektivno de j s tvo ; odpor 
in boj, in enkratni še, zadnji, prav najzadnji p o i z k u s i z b e g a v 
smislu in smeri svoje lastne subjektivnosti , p o i z k u s , ki skonča s po-
razom subjektivnosti in zmago realne objektivnosti! 

Čudoviti paralelizem forme in vsebine v obedveh glavnih delih 
vsega speva m o r a presenetit i , ko se ga zavemo. Umetnik izreka važna 
dejs tva o svojih namerah, ter piše komentar , svoj komentar pač brez 
vsake besede ter le s f o r m o s a m o ! In zato m in ne bo umeti pesnika 
in njegove vsebine prav, dokler ne razumemo in ne spoznamo dodnä — 
u m e t n i k a in njegove umetnosti , vse njegove f o r m e . „Uvod" je le 
preludij , ki s točno paralelnimi dogodki napoveduje glavno idejo „Krsta". 
Poraz je sklep t a m : v n a n j i poraz, ki mu sledi — v n a n j i, a še ne 
n o t r a n j i mir. Poraz je sklep t u : n o t r a n j i poraz, ki za njim na-
stopi — globok mir, tisti n o t r a n j i mir zdaj, ki je mir stikov s 
„centralno prakal jö", mir — „objektivnosti". 

Soroden rezultat, soroden d o ž i v l j a j Črtomirov za sklep tam 
in tu, — v „Uvodu" in v „Krs tu" : Poraz osebnih, subjektivnih strem-
l jenj in n a m e r ! Zasegel pa je Črtomira tisti doživljaj njegov tam v 
„Uvodu" zoper njegovo namero in voljo — kot ka tas t rofa ; in zoper 



njegovo namero in voljo mu je dozorel v „Krstu" tudi tisti drugi, 
prvemu sorodni doživljaj njegov, tudi tu kot nenadna, nepričakovana 
katastrofa zanj kot človeka. In ka j je bil Črtomirov doživljaj tam v 
„Uvodu"? Poraz, ki je odprl Črtomiru o b j e k t i v n o sodbo in spoznanje 
o dobi in osodi domačega naroda, sodbo in spoznanje, ki jo izreče šele 
kesneje, ko p rav i : „staršev so postavo" — zda j ovrgle „čžsov sile". 
In ka j pa je Črtomirov doživljaj tu v „Krs tu" s a m e m ? Spet poraz, a 
druge vrste poraz, ki iž njega dozori o b j e k t i v n i pogled na B o g o -
m i l o , na žensko ter ž njo na ves svet , na vse življenje Čr tomiru: — 
tudi na njegovo lastno! Pogled, ki dozori v Črtomiru — odpoved do-
sedanji misli in dosedanjim upom, ter povzroči „spreobrnenje" njegovo : 
p r e s t o p iz subjektivne smeri — v objekt ivno razumevan je in pre-
sojanje sveta, človeštva, življenja. Prestop, ki pa se v „Krstu" druži 
še z drugim momentom: z uklonitvijo lastne subjektivnosti , posebej 
lastne subjekt ivne v o l j e — V i š n j i Volji, ki je i z v e n nas ter za nas 
Objekt ivnost ; druži torej s prestopom in uklonitvijo — samega sebe 
v službo Objektivnost i! 

In tu smo zdaj na cilju. 
D o ž i v l j a j s v o j e g a l a s t n e g a r a z v o j a , tisti bolestni, a naj-

večji dogodek l a s t n e g a živl jenja , — tisto lastno katastrofo, ki mu jo 
je prinesla „Julij ina" doba : to je, ka r je s Črtomirom poet zajel s v o -
j e g a v svoj največji spev! Dozoreval je počasi, s topnjema, ter dozorel 
nazadnje hipoma, ob enem samem pogledu, v t renotku, p rav kakor 
Črtomiru v „Krstu", — tisti doživljaj njegov p o e t u - č l o v e k u . Propast 
v e r e poetove v Julijo-Ifigenijo je sklep „Juli j ine" dobe, ter tisti vele-
pomembni fakt, ki je bil sklep vseh subjektivnih upov in želja poe tovih ; 
p rav kakor je propast v e r e Črtomirove v Bogomilo-Ifigenijo sklep 
njegove subjekt ivne smeri. Propast v e r e : o b j e k t i v n i pogled na golo 
dejstvo kot t a k o , kakršno j e ! In konec je u p o v , in konec je želja in 
hrepenenja . Prestop, „spreobrnenje" iz dosedanje smeri v d rugo : pre-
stop iz subjekt ivne smeri v o b j e k t i v n o smer — je posledica! In 

* prestop — v službo Objektivnosti! 

„Pokopal misli visoko leteče, Želja nespolnjenih sein bolečine. 
Ko — Črtomir : v e s ü p na zemlji sreče." 

„Dan jasni, dan oblačni v n o č i mine." Fak t ! „Srce veselo, in 
bolno, t rpeče" — obe torej, pa bodi eno ali drugo! — „vpoköj'le bödo 
groba globočfne". F a k t ! 

Prestop v objektivno smer, ter računi z objektivno resničnost jo! 
S m r t se tu, ob Čopovem grobu* spet obveljavi v poeziji P re še rnov i : 
kot trdno, objektivno realno dejstvo tega sveta in življenja, — kot ne-
premakljivo gotov, trden rok, kot zanesljivi sklep, ki prestavi človeka iz 
tuka jšn je nemirne s l u ž b e njegove v stalni p o k o j , t ja v groba skriv-
nostne „ g l o b o č f n e " ! 



Grandiozna skala, — „Krs t" ! Skala, ki si jo je odvalil s srca poet 
na življenjski grob svoj! Na tisti grob, ki van j pokopal misli visoko 
leteče, želja nespölnjenih je bolečine; kakor Črtomir — v e s üp na 
zemlji s r eče : vso svojo s u b j e k t i v n o smer. Veličasten spev je izklesal 
nan j za nagrobnik! Opesnil je v njem- tisto „spreobrnenje" svoje, ki je 
bilo sad „Juli j ine" dobe n jegove : spreobrnenje , podobno Črtomirovemu! 
P r e s t o p svoj iz subjekt ivne v objekt ivno smer ! — to je v „Krstu" 
svojem opesnil ter ovenčal s t rn jevo krono poet, — po svoje : kot 
pokop. 

To je glavna ideja vsega speva. Tista pristno individualna osebna 
ideja Prešernova, ki se vsled nje spa ja in zliva „Krst pri Savici" v 
organsko enotnost z vso dotedanjo poezijo Prešernovo — kot spev o , 
t istem silnem dogodku razvoja poetovega, o dogodku, ki mu je bil n e-
p o s r e d n o poprej dozorel ob Jul i j i : o prestopu v o b j e k t i v n o 
smer ! 

To je tretje, kar je bilo treba naglasiti, in kar bodi zato t u na-
glašeno še o „Krstu pri Savici".1 

Poet in njegova poezija se tu s trne z epilogom nekdanjih „Sonetov 
nes reče" ! Za sabo ima poet -č lovek v svoji notranjosti tu tisto veliko 
dejstvo, ki je je slutil že davno tam nekoč kot edino rešitev — življenj-
skega problema svojega, ter zato kot svoj c i l j : tam že, v sami dobi 
Erini j in Harpfj , tam v e p i l o g u svojih „Sonetov nesreče". — 

* 

Kakor monument na gori je v Prešernovem razvoju in v Prešer-
novi poeziji — „Krst pri Savici". Vsej dolgi poti njegovi, tisti bridki 
in bolestni poti j i a v z g o r — je ta spev zadnji, prav poslednji m e j n i k . 
Dosegel je svoj v r h , vrh svojega razvoja tu p o e t ; dosegel je svoj 
v r h , vrh svoje poti tu tudi mislec in človek P reše ren ; dasi še ne 
svojega vrha — umetnik. 

In kakor postoji potnik, ko se je priboril ter povspel na jasno 
višino, da se oddahne in razgleda, da premeri z enim samim pogledom 
svojo pot, ki jo ima tu že za sabo, a tudi da si z očmi odmeri in 

1 V r a z Prešernu 2. IV. 1837 (Letopis Mat. Slov. 1875.164): Ich wage mich gegen-
wärtig auch schon in das Gebieth der Objectivitüt, wogegen die Subjectiviüit mächtig 
ankämpft. Die Frucht dieses mir sehr schwer scheinenden Schrittes sind einige 
Balladen, die Dir, so es Gott und das gute Glück will, wol zur Kenntniss kommen 
werden. Ausserdem entwarf ich einen Plan zu einem grösseren epischen Gedichte, 
welches an Umfang Deinem K er s t gleichkommen könnte, nur bin ich noch über 
das Metrum im Streite. Anfang(s) bestimmte ich das T e r z i n e n m a s s dazu, jedoch 
scheint mir dasselbe bei manchen freiem Stellen, Zwang anlegen zu wollen, daher 
werde ich mich vermuthlich verschiedener Versmasse bedienen müssen. — In wie 
weit mir die objective Dichtung zusagt, wirst Du aus dem beiliegenden Stücke 
D e r v a r am leichtesten selbst beurtheilen können. (Torej vpliv Krsta pri Vrazu!) 



določi pot ter na jde cilj t ja dalje v odprto daljavo, ki je ima še p r e d 
sabo, — prav tako je obstal, pomudil se na tem vrhu svojem genij 
Prešernov. 

„Wenn über Jah r und Tag keine Zhbeliza erscheint, so ,dü r f t e 
ic j i je |ne Sammlung meiner peline herausgeben ." T^kö je s t ega^vrha 
pisal v l i terarnem pismu v £ra&o Čelakovskemu, ko mu je leta 1836. 
pošiljal sam svoj „Kerft per $avi'zia. S posebno zbirko pesmi je torej 
nameraval Prešeren takrat v naši literarni zgodovini sami naglasiti, 
označiti ta svoj vrh. Pa je namero kesneje opustil, in sicer — vsled 
nove ideje, novega koraka v svojem razvoju. A ta ideja, ta korak pa 
je spet posebno poglavje zase o Prešernovi umetnos t i ! . 

V Ljubljani, leta 1914. ' , / l £ S . cL > 

Pastiiškin: 

Dnevi. 
K j zdaj mi siješ, dan, kako si lep 
in boga t ; kakor takra t Jozvi, hajdi, 
postoj, postoj, nikoli mi ne zajdi ! — 
— Jaz moram v noč, za svoje čare slep. 

Pa tam, če višji goni te ukrep, 
v spomina loki z brati se mi na jd i ; 
pred mano, kakor polni grozdi v brajdi, 
mi novi dnevi nov bude pohlep. 

Za vsemi pa, ki bodo še sijali, 
že mnogo sanjan, s lutnjema poznan, 
sladka pr ičakovanja v srcu pali, 

prebija rožnato oblak teman, 
oko mi čara z jasnimi kristali 
moj zadnji, večni — moj najlepši dan. 

< 



Marki Groll. 
i. 

Enakomerno so nabijala kladiva na dvorišču. Na visokih odrih so 
trepetale prosto plapolajoče luči, hodile semint ja sence, zaukazo-

vale drugim, ki so se sklanjale, nabijale in nosile malto. V temni noči 
so izpod rok kipeli zidovi v višino, da so jih l judje komaj dohajali. 

Težko ozračje, prenasičeno s prahom kamenja in trhlih desk, je 
lizalo kameni te s tene ogromnega, težko gra jenega poslopja jetnišnice. 
Skozi ma jhne linice se je vsipalo v celice, k jer so se borila za spanec 
človeška telesa. 

Marki Groll je preklinjal sršeč v okno : 
„Hudič, dan za dnem isto. Niti spati ne moreš. Prah požiraš 

ponoči, podnevi — kako na j človek potem vzdrži ta prokleti smrad. 
Deset je že in še zbijajo." 

Razgaljena, kosmata prsa velikega težkega telesa so se bočila in 
upirala medli prašni svetlobi, ki je vznemirjala temo celice. Nihče mu 
ni odgovoril. V sosednjem kotu je spal v temo zavit človek, med obema 
pa se je svetlikala bela r juha na odgrnjeni postelji. 

Bankir, ležeč ob nasprotni steni poleg stranišča, obdanega s 
špansko steno, se je pretegnil, neka j zamrmral in zopet zaspal. 

Le vojak, ki je stražaril na hodniku, je pristopil k težkim železnim 
vratom, pogledal skozi odprtinico in pomiril s svojim običa jn im: 
P s . . s t ! 

Marki Groll se je razjezil : „Hudič, ka j meniš, da razbijem celico, 
če malo za renč im? Da spim, kadar zaukaže te?" 

Zaškripala je železna postelja, ko se je prevalil. Vzdihnil in na-
slonil je glavo ob komolec. S težkim pogledom je prebodel svojega 
soseda, ki je ležal tik zidu. Bled mladenič suhljate, sloke postave je 
zrl vanj . 

Črne oči vročičnega bleska so iskale opore v marki jevem plo-
ščatem obrazu, njegovih velikih modrih očeh, v nekem notranjem miru, 
ki je lil iz tega velikega telesa kl jub njegovim nemirnim kre tn jam. 

Grivasti sivi lasje so povečavah že samo po sebi veliko glavo in 
napol pokrivali tolsti tilnik. 



Sloko telo Ivana Petroviča je skoro strepetalo pod odejo, ko so 
se venomer upirali van j polni pogledi marki ja Grolla. Pekli so ti po-
gledi in Ivan se je prestrašil v mučnem molku pred nenavadno po-
stavo. Toliko bolj je vplivala nan j samota, lastna nemoč v celici, kamor 
so ga pripeljali šele pred par urami. 

Za hip je pomislil, ka j bi se zgodilo, če bi nasilni marki Groll 
zblaznel. Bo prišel kdo na pomoč? In po tem: kako bo živel s tem 
človekom skupa j ? Ozrl se je do visokega okenca, pogledal težka, že-
lezna vrata, druga dva speča jetnika in v duši se je zganilo naenkra t 
neka j tako mehkega, kakor je jok otroka, ki se je zaplel v mrežo tmin 
in mrakov, se lovi kot v sanjah nad groznim prepadom, in ni človeške 
roke, da ga varuje . 

Le zdaj in zdaj ga je v teh molčečih minutah prešinila stroga 
volja, obseči vse svoje delo, ki je bušilo ob državno življenje, pre-
magati inkvizitorje, samo da se izvije sponam tega mračnega zidovja, 
ki mu je naglodalo dušo. 

Pa komaj se je zavedal svoje misli, že je zgostila mračna samota 
uporno kri in zahotelo se mu je tako željno spanca, da se preseli za 
dolgo daleč proč od življenja. 

„Vi ne spite, mladi pr i ja te l j?" Marki Groll se je sunkoma po-
gnal proti n jemu. 

„Ne! spati ne morem." 
„Kaj ne, ti hudiči zbijajo že vso noč. Prokleto, šele deset je ura 

in še dolgih osem ur je do jutra ." 
„Kaj delajo, da se jim tako mudi tam z u n a j ? " 
„Take celice kakor t u ; pa do oblakov n a j bi šla hiša, ki jo po-

stavljajo. Ej, že slutijo, da bo t reba več, več prostorov, da nas utak-
nejo v te srajce, ker jim motimo življenje tam zunaj . Vas, mladenič, 
so šele danes pr ipel ja l i?" 

„Da! Sploh ne vem, zakaj semkaj . Jaz bi moral domov v Bosno, 
ne vem, zakaj me drže na Dunaju. V par dneh mislim, da g r e m A 
Petrovič je začenjal govor, da bi mu sosed razpredel misli, ki se sam 
z njimi bori. 

„Ha-a-a, no, le počakaj te mladenič, se že še priučite življenju tu 
notri. Mene so zaprli že pred šestimi meseci. Pol milijona kavcije so 
vložili sorodniki, da me izpuste in počakam zunaj obravnave . Ka j š e ! 
— Zaprli so me — barona — markija — s pest jo me usekali v obraz 
in zdaj so vlekli, vlekli, da bi zblaznel človek. Dan na dan isto. Z ju t ra j 
vstaneš, čakaš, da dobiš zajtrk, potem čakaš dve uri na pošto, čakaš 
dve uri, da te pozovejo vsa j za pet minut pred preiskovalnega sodnika. 
Da prideš en sam trenutek med ljudi, stojiš v sobi, k je r je miza, na 
nje j papir, črnilo, tam v kotu obešalnik; odložil bi klobuk, pa veš» 
da si brez njega. Veste, prijatelj , radost je stati pred preiskovalnim 



sodnikom, se boriti z njim, vohati, ka j je pes zopet izvohunil, in poleg 
tega sanja te , da stopite vsak t renutek na cesto, pozdravite mimoidočega 
znanca, se vsedete v kavarni k oknu, listate po časopisu . . . eh, tam 
je življenje, tam zunaj !" 

Marki' se je tako zagovoril, d a je težko dihal. Vročina in 
težak vzduh sta pronicala skozi temnorjavo kožo in izžemala potne 
srage. 

„Odpeljejo vas naza j in vi ste že mislili, da vam naznanijo prostost. 
Povsod vam sledi tisti mrzli obraz, leden kakor jeklo, vsak čas pri-
pravl jen, stisniti človeku vrat . — He — he — to je pasja s lužba! Tam 
na mizi mu leže paragraf i in vi ste tisto bitje, ki se mora vsega svo-
jega življenja izpovedati po tistih paragraf ih . In poleg tega imate še # 
to zavest, da če bi bili zunaj , skrivite vse paragrafe, pod vsakega 
u taknete s totak in preiskovalni sodnik bo sedel z vami v k a v a r n i / 

Marki je v razburjenost i udaril sam po sebi — kakor, da nima 
nikamor več položiti svojih rok. 

„In potem vam odpro vrata nazaj . Nikdar več, prijatelj , kar boste 
tu notri, ne pri t isnete sami na kljuko. Mar še niste opazili tega, ko 
so vas pripeljali tu sem po temnih hodnikih, k je r izgubite sled sami 
za seboj, da nimajo niti ena vrata k l j u k e ? " 

„Ne! nisem opazil." 
„Verjamem, premalo časa ste tu. No, se že privadite. — Čakate 

kosila. Po kosilu računate , kda j greste na dvorišče, vsak drugi dan. 
In ko se vrne te nazaj , čakate večerje, po večerji spanca in tako, pri-
jatelj, vsak dan isto, vsak mesec is to; ne odreši vas bolezen, ne odreši 
upor, le mirno čakanje. Ka j ni hudič ustvaril teh peklenskih m u k ? In 
poleg tega se zavedate, da gre tistile vojak jutri v mesto, kamor hoče; 
preiskovalni sodnik bo sedel v kavarni , po kosilu se bo peljal na de-
želo, dobi dva meseca dopusta baš tisti t renutek, ko bi moral zaključiti 
vašo preiskavo. Ne, dva meseca morate sedeti, ker se on zabava tam 
zunaj . Vidite, petdeset let imam, pa sem mislil, da ga s tole pes t jo 
ubijem, ko stopim zopet po dveh mesecih v tisto sobo. — Pa ni bilo 
tako. Hvaležen sem bil, da je zopet pričel in da sem prišel do konca. 
Po ju t ran jem bo moja obravnava. Naj se zgodi, kar hoče. Če me ob-
sodijo, zgubim plemstvo, premoženje, vse, vse. Do petih let mislim, 
da gre. Vse po paragraf ih in predalih. Če pa zmagam, prijatelj, boste 
še čuli o meni, še bom stal v vaših vrstah, vseh onih, ki se bore 
proti tem paragrafom in srednjemu veku. Pazite, prijatelj, marki Groll 
ne bo tako lahko zapustil bojišča." 

Vojak se je zopet približal celici: „Gospoda, prosim miruj te !" je 
svaril z ostrim zapovedujočim tonom in puškino kopito se je morda 
slučajno dotaknilo železnih vrat . 



„Pa na j zunaj miru je jo! — Kdo bo spal v tem prokletem trušču 
in zbi janju!" 

„Tiho-o-o!" je ponovil vojak in se polagoma odstranil, ko je 
marki za t renutek obmolknil, se prevrgel na hrbe t in prekrižal gole 
roke na t rebuhu. 

„Vi ste političen zločinec, ka j n e ? " 
Ivan Petrovič je osupnil, tako naglo je zasekalo vprašan je ter 

ga vsega zavzelo. Tisti hip je postal pozoren. — On je Nemec — je 
pomislil, jaz Srb — ka j bi mu pravil — midva sva nasprotnika, — če 
tudi v ječi. Naj govori, ka r hoče, tu bo udaril po meni. Zakaj bi iskal 
nepotrebnih sovražnikov? 

„Ne, ravno političen ne," je govoril skrivaj, pazno motreč soseda. 
„No, ka j vam oči ta jo?" 
„Ne vem še." 
„Kaj b i ? Mar vam ni policijski komisar prebral obtožnice?" 
„Obtožnice ne, le par vprašan j mi je stavil, če sem bil član tega 

in onega d ruš tva !" 
„In na podlagi teh sumničenj da vas začasno odstrani jo!" 
„Tako nekako!" 
„No glejte, skupaj sva. Političen zločin! Proti ustroju države ste 

ruvali. Kaj ne — in zdaj še nemara umor v Sara jevu — ga niste 
slutili n a p r e j ? " 

„Ne, čast mi, o tem nisem vedel ničesar." 
„In ka j ste porekli t ak ra t ? " 
Ivan Petrovič je sklenil molčati, ker ni našel odgovora. 
„No, ne bom vas po nepotrebnem povpraševal , mladi pr i ja te l j ! 

Le tako dal je! Ne vem zakaj , ampak pri srcu ste mi, kakor še ma-
lokdo do zdaj. Kaj, hudiča, boste še vse preživeli, ko vas izpuste. Pri-
jatelj, taki časi vas čakajo, da se morda nikdar niste nadejali takih. 
Glejte in vi uporniki ste izvoljeni. E, poznam vas. Danes ste še vsi 
prevzeti, jutri pa se že pričnete boriti. Poznam to." 

Med tem se je stemnilo tudi v celici. Tam zunaj so prestali delati, 
ugasili luči. Le majhna svetilka je brlela na hodniku za s t ražar ja . V 
dolgih presledkih so zarožljali ključi jetničarja, ki je opravljal svojo 
nočno službo in se sprehajal skoro neslišno v copatah po hodniku. 

Markig ni spal. Zopet se je sklonil kvišku in govoril poltiho 
v temo. 

„Tudi jaz sem političen zločinec. Veste, ka j sem bil: predsednik 
avstroogrske mlekarske zveze." Marki Groll jo je vodil in hotel iz-
trgati iz rok črnih, ti pa so ga strmoglavili, ker imajo državo za seboj. 
„He — he — veste, tudi politična žr tev! Kmeta sem zagovarjal , da 
uničim sistem, ki ga izkorišča, pa me poskušajo zbiti! Neprijeten sem 
jim postal. Parkra t sem jih povedal tudi ministru v obraz. Veste, slo-



vanska kri, ki n ikdar ne miruje. Jaz sem po očetu Slovan. Moja mati 
je bila Saksonka, moj oče Rus, bogat Rus, milijonar in stric moj, ki 
živi v Parizu, je podedoval vse. Prijatelj , vi ne veste, kako ljubim 
Slovane! Sami boste spoznali, kake šlevice so, strahopetci, filistri, vsi, 
kar jih kroži krog nas. Le Slovani ste krepak zdrav narod, ki se bo 
boril z vsako državo in potem celo z Bogom ha, — ha, — mar ni res ?" 

Ivanu Petroviču je vztrepetala s leherna žilica. Oči so žarele kakor 
dvoje žarnic. Njegova mladost in radost sta tisti hip podrle zidove in 
njegova mlada duša je zasanjala nad svetom, prisluškovala utr ipanju 
žil zemlje in se spajala z zvenenjem zvezd. 

„Hvaležen sem vam za to, t t je tiho pripomnil, nakar se je marki 
ves vzravnal v postelji, da je izpodrinila temo njegova ogromna po- f 

stava. „Dajte mi roko, moj mladi pr i ja tel j ! In če me obsodijo, midva 
se še srečava. Vam se zdaj ne bo žalega pripetilo. Zdi se mi, da ne, 
premalo je dokazov, prepametni ste. Ukanite jih, in kadar boste 
prosti, me poiščite!" 

Zuna j je presekal svetal blisk ozračje, planil v celico in osvetlil 
inarkfja, ki je sedel v postelji ves razgaljen in razsr jen. Močan za-
molkel grom je spremljal njegove besede. 

„Da, skupa j se bomo borili proti državam, ker vsaka država je 
zločin nad človeštvom." 

Počasi se je zopet zleknil v posteljo in prisluškoval nevihti, ki 
je baš tisti hip zarjula in bušila kos tanje ob ozidje jetnišnice, da 
jih ob njem razsuje . Nato je zavladala za hip tišina, ki je prevzela* s 
svojim mirom tudi celico. Hlad dežja, ki je pričel rositi, je dihal v 
težkem ozračju ter ga redčil. 

Marki se je umiril: „Ivan Petrovič, če nimate denar ja za kak 
priboljšek, kar meni recite. Naročim vsak dan tudi za vas. Česa ne 
bi mogli pogreša t i ?" 

„Tobaka." 
„No, dobro, vsak dan vam naročim tobaka, za drugo se že 

zmeniva." 
„Lahko noČ!" 
Ivanu Petroviču se je zazdelo, da ga je pomiril hlad dežja, ki je 

pogasil žejo neutešenega ozračja. Mir tople poletne noči, ki jo je 
osvežil dež, je objel tudi razpal jena telesa, proniknil v kri, ki se je 
mirno pretakala po žilah. 

Marki je ležal vznak, težko, globoko sopel, toda njegove roke 
so pokojno ležale na postelji. 

Ivan se je zagledal za hip v njegovo telo, kolikor ga je mogel 
razbrati v temi. Ležalo je kakor truplo posekanega hras ta . In tu-
intam je zamrmralo v spanju , kot bi govorilo z nekom, ki stoji tik 
postelje. Le s težavo bi se Ivan pogreznil v svetove, v katerih živi 



t a or jaški mož. Toda slutil je nep re s t ano u t r ipan je možganov za tisto 
čepinjo, ki snu je jo , p re tva r j a jo , da ru j e jo poslušalcu le p a r besedi , sami 
pa so daleč proč od n jega . — Teda j se je spomnil , da stoji mož pred 
obravnavo , ki bo odločala o n jegovom živl jenju. In sam se je zamislil. 
Tudi n jegovi možgani so se uživeli v boj, ki ga bo moral pres ta t i . J a s n o 
je sledila misel misli, sklepala, kovala , se borila z nasprots tv i , gradi la 
razgovor . Obstala , t repeta la je nad tistimi na j skr ivne jš imi kotički n je-
govega živl jenja, za ka t e r e se bo boril z nj im, ki ga bo izkušal omre-
žiti in ujet i na laži. Izviti mu mora skr ivnos t n jegovih predalov, če 
ne počivajo v nj ih že dokazi, ki bi zrušili ves n j egov zagovor . 

Ivan Pet rovič je naše l v teh predal ih svojo p o s k u š n j o in nego-
tovost se je t rdo zarila v senci, da je nemirno tolklo srce, in šele 
svinčeni spanec , ki je polagoma u t ru ja l oči, ga je speljal p r e k o pre-
padov. Že pol v snu je zagledal, da se leskeče na kosmat ih prsih 
mark i ja n e k a j svet lega. 

Sklonil se je bliže in videl malo svetinj ico. 
„Ali ve, da jo nos i ? " , je pomislil Pe t rovič in že se je misel po-

topila V span ju . (Dalje prihodnjič.) 

A. Novačan: 

Titan. 
„Le te l bi čez hribe, doline 
letel bi dal je in dal je , letel bi 
visoko do solnca in b ra tov n jegovih , 
od solnca do solnca in zopet do novih 
po cars tvu nekdan jem, ko mogel, ko smel bi 
letel bi, letel b i ! — 

Tu so pa sive mračne nižine 
in mati pr i roda h u d o b n a skopul ja , 
ko meri nam n j e n a kr ivična tezul ja 
življenje, svobodo in bedo in s t rah . —44 

Še vče ra j je bil baha t vel ikan, 
se kregal je z Bogom uporn i t i tan. 
Zda j ga pa zebe in solnca prosi . 
Star j e ! Ima bradavico na nosi. — 



Fran Tratnik: 

Aforizmi o umetnosti. 
i . 

» T f o t bi n a r a v a poskuša la eksper iment za večno živl jenje človeštva, 
J - V tako je vžgala umetn iku h r e p e n e n j e v prs ih ." 

„„Ka j ne živi v svojih delih v e k o m a j ? " " 
„Umotvor je pepel od p l amena h r e p e n e n j a in hotenja , ka t e rega 

iskre so za t r enu tek prešini le da l javo večnost i ." 

II. 

Neugas l j ivo tli neka te r im na dnu duše . . . In dvigne se p lamen , 
o g n j e n o telo se vzpne visoko proti nebu , da izgine v solnčni s v e t l o b i . . . 

Čim večji je p lamen, tem več je žer javice. 
Čim večje h r e p e n e n j e , — tem več ja bolest 

UI. 

Umetnik p r e j m e od na tu re da r umetnos t i — zlato posodo, da iz 
n j e deli skr ivnost . Ta skr ivnos t je sok, ki teče skozi srce in se čisti 
v jezeru duše . Kdor pi je , n a j pomni , da Kris tus ni dal apostolom piti 
iz kel iha za okrepi lo te lesu, pač pa nj ihovim d u š a m . . . 

IV. 

Umetnos t se druži n a š e m u živl jenju že v ju t ran j i pesmi mladost i 
z nežno zvenečimi zvoki, g lasno nas spreml ja v dan živl jenja s trast i , 
v t rp l j en ju nas dviga, čisti nam dušo nemira , da občut imo v sebi na 
večer n j en globoki akord . . . 

Zato hočem umetnos t , da grein v n je j in ona v meni iz s ladke 
pesmi v najniž j i akord , v na js i lne jše ha rmoni je — miru . . . 

V. 

Nekega d n e se s p r e h a j a lajik z umetn ikom po cvet l ičnem vr tu . 
„Pri jatel j , poglej to k raso to n a r a v e ! Kako čudovit užitek občutim, 

ko gledam te rože, kolik užitek mora š občutiti , umetnik , še-le t i ? " 



Otožno mu odgovori s l ikar : 
„„Glej, tudi pogled na to cvetje me t rapi ; zakaj čutim, kako sem 

v s tvar janju svoje umetnosti pred silo naravne lepote slaboten . . . Zato 
meni ni dano, da bi užival naturo, kot jo uživaš ti. t t t t 

VI. 

Michelangelo ni slikal za cerkev. Sikstinska kapela je tempelj 
n jegove umetnosti , in kadar se daru je v n je j dari tev sv. maše, pride 
Kristus, sveti gost — v njegovo hišo. 

VII. 

Umetnika v vs tvar jan ju ne veže nobena konsekventnost prepri-
čanj in nazorov. On je neodvisen in nima namena kot združiti se z 
naravo, ter njo razodevati . Element njegove duše je lepota, ne resnica. 

v m . 
Najpre j se je treba od drugih učiti njih znanja in spoznavati le-

poto njihove umetnosti , da se razvije v umetniku samostojni talent, 
ter na jde lepoto v naravi, ki mu v duši vplodi umotvor. 

Takra t mora pozabiti, kar se je od drugih naučil, ter ustvarjat i 
svojo lastno umetnost , nakar se bodo zopet drugi od njega učili. 

IX. 

Umetnike veže in zbližuje naravno čus tvo; zakaj vsak gre sicer 
svojo pot, toda vsi isto smer , — kot reke v morje — kje r se združijo 
v idealu umetnosti . 

X. 

Kdor ne zna sam poti, mora hoditi za drugimi, — in vedno je 
zadaj . . . 

XI. 

Pred slabo kritiko je t reba umetniku biti močnemu, pred kritiko 
hvale še močnejšemu. Mnogi pozabi v slavi to, kar je že znal, ko še 
ni bil slavljen . . . 

XII. 

Ljudstvo naravno občuti umotvor, kritik ga mora tudi razumeti . 
Večina kritikov daje prednost razumu pred čustvom, zato se godi, 

da z znanjem razmotrivajo o umotvoru vsak po svoje, le malokateri 
pa občuti ono resnično lepoto, ki jo je umetnik vložil kot notranjo, 
duševno vsebino svojega dela. 

Presojati umotvor le zunanje , po tehniki, je isto, kot soditi člo-
veka po kroju obleke, ne po njegovih duševnih zmožnostih. 



Čim manjši je narod, tem manj pozna svoje l judi: mnogokrat 
mora tujina povedati, kakšen je njegov sin . . . 

XIV. 

Oseba umetnikova moti marsikoga pri presojanju njegovega 
umotvora. 

Da prav spozna in vzljubi narod njegovo delo, je pri mnogem 
treba smrti . . . 

XV. 

Slikar ne piše o umetnosti kot pisatelj in ne kot kritik. On riše 
z besedo simboličen ornament k svoji umetnosti. 

XVI. 

Kdor v svojem delu stremi in hoče več, kot mu je doseči mo-
goče, zanj je življenje prekratko. 

Za onega, ki hoče samo to, kar doseči more, je življenje pre-
dolgo. 

XVII. 

Ne bodi malodušen v mladosti in ne misli na kratkost življenja, 
ter ne delaj samo od dneva. 

Snuj marveč načrte na široki podlagi, kot bi živel tisoč let. 
Kar si velikega zasnoval in tebi ni bilo mogoče končati, nada-

ljevali bodo drugi, četudi mogoče v drugačni obliki. 
Tvoje življenjsko delo bode tako zapisano v sveto knjigo dela za 

narod in človeštvo, ne samo v tvoj zasebni dnevni račun. — 



KNJIŽEVNOST IN UMETNOST. 
Kvcder - Demetrovič Zofka: Njeno 

življenje. Povest. Knezova knjižnica XXI. zv. 
Izdala Matica Slovenska. V Ljubljani 1914. 

Po daljšem presledku smo prejeli od 
marljive pisateljice ožji rojaki nov knjižen 
dar, povest „Njeno življenje". Temeljna 
poteza v značaju Tilde, junakinje te po-
vesti, je očrtana z naslednjimi besedami: 
„Globoko v njenem srcu je bil skrit sveti 
plamen, zakrit očem, zaklenjen s sedmimi 
ključi. Namenjen, da zažari tistemu, ki bi 
ga znal odkriti in odkleniti s spoštljivo 
roko — ali pa, da gasne sam, zavržen, 
dragocen zaklad, nobenemu v tolažbo." 
In to dobro, skromno Tildo, hčer vzornih, 
nekoliko ozkosrčnili staršev, dajo baš ti 
vzorni starši zelo neprevidno brez mno-
gega premišljanja in pomišljanja leliko-
miselnemu možu, veseljaškemu slabiču, 
ki živi brez vsake moralne opore v sebi 
samo trenotnim nagnjenjem in brezvestno 
zaigra svojo čast iu svoje življenje, za-
pravi družini imetek in j i izpodkoplje 
stališče, ne da bi se v svoji naivni dobro-
dušnosti prav zavedel svoje strašne krivde. 
Ob njegovi smrti se čuti izmučena Tilda 
skoraj olajšano in vsa njena svetniška 
požrtvovalnost se oklene z dvojno vnemo 
otrok. Revščina, bolezen, smrt navaljujejo 
nanjo . . . „svojo srčno kri je prelivala 
vsako uro". A otroci j i pomro, ostane j i 
zadnji, Rajko; mati strahoma opazi, kako 
se j i sin polagoma obrazi v popolno kopijo 
svojega očeta. In prične se nova, ne-
prestana, kruta borba za to zadnje dete; 
zvesta pomočnica v teh naporih, iztrgati 
otroka podedovanim zlim nagonom, j i je 
dekla Lena, daljnja duševna sorodnipa 
Flaubertovi Feliciti; a vse zaman: tudi 
sinu nedostaje prave vztrajnosti, vesti, 
čuta za odgovornost; kes, trdne sklepe 
mu odpihne že naslednji trenotek. Po 

smrti sestre Mimice kakor da se je iz-
treznil, kakor da hoče prevladati v njem 
dobra stran; a par tednov občevanja z 
bratrancem Emilom ga potegne zopet v 
stari t ir ; udobnost in uživanje, doslej 
samo podzavestno nagnjenje, mu je poslej 
princip in smoter življenja. Ne more si 
najti poklica, zapravlja, pijančuje, krade — 
se kesa, obeta, da se bo poboljšal — in 
je že zopet stari nepoboljšljivec. Nazadnje 
ukrade Leni hranilnično knjižico, okoli 
štiritisoč kron, trde prihranke vsega živ-
ljenja, in j ih zapravi v tržaškem starem 
mestu z ženskami . . . Za devet dni se 
vrne pijan domov in prizna materi tat-
vino . . . „Nekaj je omahnilo v njej, nekaj 
se je zlomilo. Stisnilo jo je v prsih. Ugriz-
nila jo je strupena kača za srce in kri j i 
je vroča in kipeča butnila v glavo. Skalilo 
se j i je v duši, vzdignilo. Grenkost pre-
bridka, razočaranje neizmerno, teptana, 
ogoljufana ljubezen, srd, sramota — j i je 
kakor val zalilo možgane in skalilo 
pamet" . . . In v tem trenotku, ko se je 
zgrudilo v nji vse, ustreli sina — sama 
pa se vrže v morje . . . 

Tragična zgodba mučenice-žene in mu-
čenice-matere je podana z živim človeškim 
čutom in ženskim sočutjem; tajne slasti 
in bolečine materinstva — da, to je zajela 
ženska-mati iz zakladnice svojih lastnih 
izkušenj; te vedno budne skrbi, ta pekoča 
razočaranja, ki pijejo mladi ženski srčno 
kri, ta silna, brezupna borba šibkih moči 
z neodvratno usodo — vse to je naslikano 
prepričevalno in resnično, da nas končna 
katastrofa zgrabi in pretrese. V kolikor 
je ta knjiga subjektivna izpoved in ob-
tožba, v toliko je resno in važno, dobro 
in živo delo. Za objektivno umetnino pa 
je v njej preveč naivnega operiranja z 
dedičnostjo, katere zakoni vendar niso 



tako preprosti in matematično pregledni, 
kakor hoče pisateljica. Danes vemo, kako 
so v naši psihi zgnetene duše umrlih 
rodov, kako se bore v nas instinkti bar-
barskih prednikov s pridobitvami vzgoje 
in kulture, toda ti vplivi so tako zago-
netni, tako mnogostrano zapleteni in ne-
preračunljivi, da se opazovanju vedno in 
vedno izmikajo. Baš zato lahko posveti 
vanje samo intiuktivno oko psihologa-
bistrogledca, poeta-tajnovidca; ledelikatna 
roka si sme upati odgrinjati mračne za-
vese, drugače je pisatelj hipoma v surovi 
šabloni, mrtvi s h e m i . . . Tudi so luči in 
sence v značajih preveč brez prehodov, 
kakor pristransko razdeljene. A baš ta 
subjektivna, če hočete, pristranska in 
rahlo pristrastna nota daje knjigi enotnost 
in vsaj na vnanje krepko potezo: pisana 
je z enako napeto močjo od prve do 
zadnje strani; ne odložiš je rad, dokler 
je ne prečitaš do konca. Ž. 

Kristan Etbin: Pertlnčarjevo pomla-
jenje. Sanjska povest. Zabavna knjižnica 
X X V I . zv. Izdala „Slovenska Matica". V 
Ljubljani 1914. 

„Pertinčarjevo pomlajenje" E. Kri-
stana .je na široko razpredena sanjska pri-
godba. Jernej Pertinčar, strog človek, 
mož znanosti in zakonov, zaspi nekega 
popoldneva po dolgem, utrudljivem spre-
hodu ob jezeru, kjer se mu v sanjah 
prikaže duh voda, Jezerko Praplavač. 
Le-ta je čul potajne želje Pertinčar j eve, 
kako rad bi se pomladil ter zaživel novo 
življenje na podlagi vseh svojih dozdajnih 
skušenj. Njegove želje se uresničijo; 
povodne vile ga pomlade, da prične 
vnovič svoje življenje. Trpka so pota 
Zorka Jezerskega, prejšnjega Pertinčarja, 
po katerih stopa v novem življenju, da 
bi dospel do najvišjega spoznanja in 
sreče, ki bi mu jo podaril razum. Grehi 
telesa in človeške slabosti ga stro, uni-
čijo, da se vrne nazaj v naročje povodnih 
vil, pred obličje duha, ki mu šele zdaj 
razodene večno živo resnico, da boga ne 

bo nihče gledal z razumom, temveč ga 
mora čutiti v svojem srcu, kakor čutijo 
ubogi na duhu v stvarstvo in vesoljstvo 
zapisane besede: „Živi! Ž iv i ! je povelje 
za milijone in milijarde. Ž iv i ! ta zakon 
o6sega vse." In Zorko Jezerski želi zopet 
že v jutro svojih sanj, da bi se vnovič 
pomladil, toda ves neumen in ubog na 
duhu. 

Povest je umetniško zgrešeno delo. 
Ni je ustvarjala sila umetnika, temveč 
volja in ideja misleca. Zato tudi ni ni-
kakor enoten organizem povsem preži-
vetega duševnega življenja, temveč v 
prisiljeno suknjo oblečena ideja. Če bi 
bil roman organično delo, bi morali mi 
takoj v početku čutiti težke boje Pertin-
čarja za spoznanje najvišjega, videti bi 
morali dispozicijo v njegovem bitju za 
njegove sanje. Tako pa se zdi vse nekam 
prikrojeno, umetno ustvarjeno, samo za-
radi sanj samih. Tudi v teh bi pisatelj 
lahko naknadno razvil značaj Pertin-
čarjev; — toda ustvaril ni človeka, temveč 
nekako mumijo, k i živi le svojim idejam, 
ter nima s prejšnjim Pertinčarjem ni-
česar skupnega. Ne glede na to, da so 
tehnično sanje povsem zavožene, pre-
dolge najmanj za polovico noči, ne učin-
kujejo prav nič kot sanje, temveč kot 
poseben roman. Gradnja tega romana 
je prav enostavna. Vse se zgodi tako 
kot je nakazano na prvih straneh, za 
vsako osebo vemo naprej, kako bo upli-
vala na junaka. Značaji, kakoršna je 
kneginja, sin Zorka Jezerskega, so več 
kakor sanjski. Niti eden teh značajev se 
ne razvije pred nami, vsi so le nekak 
rep kometa Jezerskega, ki drvi skozi go-
tovo fazo vesoljstva. Ker izključujem take 
sanje kot resnične, in se mi zdi, da so 
ogrodje romana kot roman zase, bi moral 
g. pisatelj to vsekakor drugače obdelati. 
Tako pa se izgubi brez odmeva celo ve-
ličastna, globoka ideja v labirintu teh 
sanj in brez življenske podlage ne zbuja 
življenja. JuŠ Kozak. 



(2Xg3 LISTEK. 
Eliška Krasnohorska. Češka pesnica 

Eliška Krasnohorska je slavila svojo se-
demdesetletnico. Njen jubilej se je slavil 
v Pragi na način, ki dela čast pesnici in 
javnosti. Pesnica je bila bolehna in si 
ni želela šumnega jubileja — toda javnost 
je storila svojo dolžnost. 

Pred vrste gratulantov je namreč 
stopil gospod Čas in j i je čestital: njegov 
obraz je bil skesan, v njegovih očeh je 
bil strah in kljub rokavicam ni mogel 
prikriti, da ima krvave roke: priznal je 
pesnici, da je imela prav. Za njim sta 
prišla Narod in Domovina, kakor ženin 
in nevesta z roko v roki. Bila sta srečna 
kot otroka in sta se j i zahvalila za vse, 
kar j ima je lepega povedala. In za njima 
so prišli Prijatelji in — Nasprotniki. Glede 
Prijateljev je samo po sebi razumljivo — 
ampak nasprotniki. Da, prišli so in tudi 
največji med njimi I. S. Machar. 

V letih osemdesetih je namreč v češki 
literaturi nastal hud boj med staro do-
moljubno šolo in med moderno. Eliška 
Krasnohorska je izhajala iz one genera-
cije, ki je nastopila 1. 1868. z almanahom 
„Ruch". Ta šola ima marsikaj skupnega 
z našo Stritarjevo šolo okoli „Dunajskega 
zvona". Ena smer (Vrchlicky etc.) je bila 
kozmopolitična in je podrla narodne 
ograje kulturnega razvoja: poeziji je bilo 
treba svobodnega sveta; druga smer je 
ostala zvesta stari domači poeziji. Proti 
obema šolama je nastopila pozneje moderna 
— nji na čelu bojeviti pesnik Machar, 
avtor Magdalene, Golgate i. t. d. Rodo-
ljubna šola se je zaprla v trdnjavo okoli 
„Osvete" in boj je divjal več let. Usoda 
je hotela, da sta trčila v boju najhuje 
skupaj Krasnohorska in Mächar. Kdor 
pozna ostrost Macharjevega meča (v onih 
prvih letih), ta si more predstavljati* ta 
boj. Toda Eliška se je krepko branila. 
Neki esejist je te dni primerno napisal, 
da je Krasnohorska „češka devica orle-

anska", ki je s čistim ščitom branila svoj 
narod pred tujstvom: v levici rdeče-beli 
prapor češkega nacijonalizma, v desnici 
meč osvete — to je bila. ta pesnica od 
mladih let pa do danes. Ni čuda, da je 
prvi bojevnik moderne zadel ob njo, 
ko se je bojeval za novo življenje za 
novo umetnost. V svoji vročekrvnosti ni 
gledal na to, da se bori z — damo. Ostala 
sta si tudi potem, ko so boji že utihnili, 
tiha nasprotnika. Toda sedaj je vse po-
zabljeno. Ob jubileju je napisal Mächar 
v „Nar. Listih" pesem „Krasnohorski". — 
Bili smo mladi in bojeviti — pravi tam 
— in v boju včasih niti ne čutiš, da si 
ranil nehote: toda sedaj v tem času je 
vse pozabljeno, vsi smo eno: ves naš boj 
je bila borba za isti cilj. — Krasnohorska 
je odgovorila v „Nar. Listih" nekaj dni 
pozneje. „Zdaj govoriš z besedami, ki j ih 
razumem" — pravi — in z radostjo stiska 
roko, ki se je nekoč borila proti n j i : 
kajti sedaj druži vse le ena misel velike 
svobode. Sem starka — pravi — a mo-
goče omladim v tej idejalni revoluci j i . . . 
Tako se je torej izvršila sprava. In. kdo 
je imel prav v onem boju? Resnica je, 
da ni vse pesem, kar se rima in ni vse 
poezija, kar se poje — toda nihče ne 
more braniti, da kdo podaja svoje misli 
v verzih. Resnica je, da je doba zahtevala 
nove umetnosti, da se je rodoljubna 
pesem preživela etc., toda pri El iški 
Krasnohorski dobiva ta pesem svoj po-
seben značaj. 

Treba je pomisliti, da je pesnica izšla 
iz naroda, katerega delež je boj za ob-
stanek. Tisoč let traja ta boj brez pre-
stanka. Prešel je narodu v meso in k r i : 
vse javno življenje se vrši v tem znamenju: 
zato nam odmeva iz zgodovine in iz 
umetnosti, iz preteklosti in sedanjosti. V 
pesmi „Mi hočemo biti" pravi pesnica 
na koncu: „Naš delež je boj — obramba 
dedščine božjih bojevnikov; bil i smo se 



od nekdaj za najjasnejše zvezde, ki so i 
vodile človeštvo; vera je, ki zmaguje. Mi 
hočemo živeti, kdor hoče zmagati, ne od-
laga orožja pred zmago. Vse kar imamo, 
smo dobili s častjo in bojem44. 

„ S v o j n a r o d l j u b i le, k d o r 
v a n j v e r u j e." Pravica do življenja! 

„To prvi zakon je in sreča narodov, 
poklic človeštva in namen njegov." 

Pri Krasnohorski ta pesem o narodu, 
o njegovih bojih in bodočnosti ni le odmev 
t. zv. rodoljubja. Pri nj i je ta pesem — 
pesem njenega življenja. Češka rodoljubna 
pesem se oživa skozi vse X I X . stoletje 
— toda v Kra'snohorski je našla ta pesem 
svoj cvet. w i njej ne najdete niti v 
mlajših letih „pesmi ljubezni". Ta tiha 
pesem srca je utihnila pred ono mogočno 
bajno pesmijo, ki jo je obdajala. Ljubeče 
srce je pozabilo nase in se je hotelo 
žrtvovati domovini. Zato je takoj s po-
četka kot pesnica domovine in ostala si 
je zvesta do konca. Vse te pesmi so šle 
skozi srce in so nosile s seboj žar one 
neugasljive ljubezni, ki je gorela v nji 
od mladih let. V teh pesmih je vse 
bistvo pesnice. In ker je bila ta pesem 
odmev gorečega srca, je bila v nj i to, 
kar daje pesmi stalno vrednost. Nje 
pesem je odmev zemlje, „ki j e k r i i 11 
s o l z e p i l a , k r i i n s o l z e l i j e " . 
„Krasnohorska je človek, ki čuti ne-
izmerno notranjo potrebo navdušenja, 
brezpogojne udanosti in strastne žarkosti. 
Poznam malo primerov takih l judij, polnih 
vneme, ki vedno bde in gorč." Tako 
pravi o nji Jan Thon. 

Svojim pesmim je našla pesnica obliko, 
k i je bila zmožna dati čustvom pravi izraz. 
Njena pesniška forma stoji na tako visoki 
stopinji, da se stavi za zgled. V tem oziru 
zavzema Krasnohorska eno prvih mest 
v češki literaturi. Eliška Krasnohorska 
(pravo ime Pechova) se je rodila 18. no-
vembra 1847. v Pragi. Od 1867.—1874. je 
živela v Plznji, ko se je vrnila v Prago, 
je začela izdajati „Ženskč listy". Izdala 
je 1 1 knjig pesmi: „Z maje žiti" (Iz maja 
življenja) 1. 1870., „Ze Šumavy" (S Šu-
mave) 1. 1873., „K slovanskemu j i l iu" (K 
slovanskemu jugu) 1. 1880., Vlny v 

proudu" (Valovi v strugi) I. 1883., „Vla-
štovičky (Lastovice) 1. 1883., „Letorosty" 
(Mladike) 1. 1887., „Šumavshtf Robinson" 
1. 1887., „Bajky velkych" 1. 1889., „Na 
živč strunč" 1. 1895., „Rozpominky" (Spo-
mini) 1. 1897., Baje a zvčsti" 1. 1916. Poleg 
tega dva krasna prevoda: Byronov „Child 
Harold" in Mickiewiczev „Pan Tadeusz": 
k temu pridajmo še nekaj libretov („Hu-
bička", „Tajemstvi", „Čertova stena", 
„Lejla", „Dite tabora") nekaj novel in 
povestic, nekaj otroških pesmi, mnogo 
člankov literarnih in umetniških, spise o 
ženskem vprašanju itd. To je literarno 
delo Eliške Krasnohorske. Delo življenja, * 
ki je bilo namenjeno enemu samemu ve-
likemu idealu. Med predzadnjo in zadnjo 
njeno knjigo je prešlo 20 let. To je bila 
deloma posledica onih literarnih bojev. 
Lansko leto ob času splošne tišine je 
izpregovorila Krasnohorska zopet k na-
rodu s svojo knjigo. Ostala je zvesta 
sebi in narodu in danes sta se našla 
narod in pesnica. 

Podal sem nekaj prevodov.1 Pesem 
„Iz duše" je maksima njenega življenja 
in dela. Resnica je njena vodnica. Ta 
resnica stoji više od poezije. Vabi jo 
priroda, toda priroda jo vodi k misli na 
domovino („Noč nad gorami"). Nje duša 
poje s svetom, ki jo obdaja („Prales"). 
Toda samo za trenutek. V duši se j i vzbudi 
mogočna pesem gor in lesov („Hod-
ska pesem"). Hodska pesem stoji na čelu 
zbirke „Iz Šumave". Pisana je v hodskem 
narečju, najdete jo v vseh čitankah in 
se mnogo deklamira. Zaveda se, da stoji 
na meji. Ponosno govori s sosedom o 
svojem mladem narodu („Na meji"). Toda 
vsem ni po volji njena pesem, ki je za-
donela iz globočin narodnega srca. Pes-
nica se ne straši boja — krepko brani 
sebe in svojo pesem („Vprašanje"). 
Dobro čuti, da smo šele v začetku po-
mladi, da pridejo še hudi viharji. Mnogo 
njenih pesmi pred 30. leti čudovito pre-
roško govori o današnji dobi. Prepričana 
je, da zmaga ljubezen, 011a neskončna 
ljubezen, katere sreča je žrtev. („Pred 



pomladjo".) Nje vera v zmago je ne-
omajna, kakor je neskončna njena lju-
bezen. Ta optimizem odmeva iz vseh 
njenih pesmi, kajti ona veruje v oni j 
„lepši svet". („Aforizem".) Za trenutek 
se je morebiti polaste dvomi — toda 
samo za trenutek — in zopet zmaga trdna 
vera v bodočnost, ldejalizem jo vodi preko 
vseh žalostnih skušenj sedanjosti. Ob 
koncu življenja napija s prijatelji ide-
jalom: Mi smo smrtni, mi moremo umreti, 
a prežive nas naši cilj i. Kajti svet ne bo 
nikoli postal „kakor morje brez bregov 
in otokov. To bi bila puščava. Narodi so 
ustvarjeni po višji volji in bodo živeli 
na veke" . . . Delo El. Krasnohorske se 
smatra danes za dovršeno. Izpolnilo je 
svojo dobo. Kar je v njem velikega in 
večnega, bo ohranilo stalno vrednost v 
češki literaturi in v njenem narodu. — 

Nas bi morebiti zanimala zbirka „K 
slovanskemu jugu" (iz 1. 1880.). Spomnimo 
se, da je bilo to po onih prvih dogodkih 
na Balkanu. T i dogodki odmevajo v knjigi. 
Pesmi nas spominjajo enakih pesmi na-
šega Stritarja, Gregorčiča in Krilana. (Ali 
se pri pesmi na meji ne spomnite nehote 
na Gregorčičevo „Velegrajsko kugo" ?) Naj 
podam tu nekaj naslovov pesmi iz zbirke 
„K slov. jugu": „Na vzhod", „Harač", 
„Mor lakov i biseri", „Svobodi", „Bogov-
nica", „Črnogorska uspavanka", „V ska-
lah", „Koža bolgarska", „Dragan in go-
slar", „V suženjstvu", „Tri lobanje", 
„Turška pripovedka", „Na višini bal-
kanski", — „Poljub" itd. — 

Delo Eliške Krasnohorske ne leži le 
ä v njenih knjigah ampak tudi v njenem 

življenju. Po času je Krasnohorska tretja i 
češka žena, ki je nastopila z večjim delom j 
v literaturi (Božena Nemcovä, Karolina 
Svetlä, Eliška Krasnohorskä). Med pes-
nicami j i gre prvo mesto. Toda Eliška 
je čutila, da prihaja čas, ko bo češka 
žena odločneje nastopila v javnosti, ne le 
v literaturi ampak tudi na drugih poljih. 
Zato je družila ženski svet okoli „Žen-
skih listov". Izpregovorila je tudi k slo- j 
vanskemu ženstvu. V njenih pesmih ! 
najdemo ne enkrat tople besede na žene-
matere in Slovanke: 

Povzdignimo ščite 
naših nad in vere, 
pokažimo Tatram, 
da smo njihne hčere. 

Toda najkrasnejši spomenik svojega 
dela si je postavila Krasnohorska v dveh 
velikih ženskih učnih zavodih praških 
t. j. „Žensky vyrobni spolek" (šola za 
splošno domačo vzgojo, predvsem ročna 
dela čeških žen) in ženska gimnazija 
„Minerva". Iz prvega zavoda je izšla že 
cela ženska generacija; bilo bi odveč 
popisovati, kakšen upliv je imel ta zavod 
na narodno vzgojo in na razvoj češkega 
ženstva. „Minerva" obstoji že drugo de-
setletje. Nje absolventke polnijo danes 
univerze, mnogo je že doktoric, profesoric 
i. t. d. V jubilejnem letu je nastal po 
prizadevanju Krasnohorske kolegij za 
ubožne slušateljice čeških visokih šol. 
Tako je mogla Krasnohorska ob svoji 70 
letnici z zadovoljstvom pogledati na svoje 
delo. Ne le zato, ker je Čas-gratulant 
prinesel dokaze, kako so bile opra-
vičene slutnje njenega ljubečega srca, 
ampak tudi zato, ker je nje delo obro-
dilo sad in povzdignilo češko ženstvo in 
ž njim češki narod na stopinjo, ki budi 
občudovanje Evrope! Dr. Iu. Lah. 

t Anton Koder. Med našimi pri-
povedniki starejše generacije j i t t j e j u a l o 
marljivejŠih in plgdovitejših, kykor je bil 
KojJ§r,^fn vendar je pisatelj bil že skoro 
pozabljen, ko se je letos 21. februarja kot 
sedeminšestdesetletnik poslovil za vedno 
od nas. V popularnosti ne doseza niti 
svojega rojaka Andrejčkovega Jožeta. 
Edino^ „Marjetica", povest z obširnimi 
opisi idiličnega Življenja na kmetih, ki jo 
je napisal pred štiridesetimi leti in jo v 
mladeniškem idealizmu tudi sam založil, 
je romala med naše ljudstvo v tretji izdaji. 
Stritar je ta „roman" obširno ocenil in 
ga kljub pomanjkljivostim „slovenskemu 
občinstvu toplo priporočil". — Po prvih 
dijaških poskusih v „Učiteljskem tovarišu" 
(pesem „Domovini") in v „Novicah" („Ena 
noč na gorenjskih planinah") se je Koder 
oklenil Trstenjakove „Zore" in jo ves čas 
pridno zalagal s pesmimi, slikami in po-
vestmi. Oglasil se je s takrat splošno 



priljubljenimi obrazi iz prirode tudi v 
drugem letniku dunajskega „Zvona" (La-
stavica, Prepelica); ostale mnogobrojne 
rokopise mu je Stritar vrnil, češ, da je 
moral Zvonu „izpremeniti program". Koder 
se je nato zatekel k prijatelju Jurčiču in 
mu je v letih 1876—1879 polnil Narodov 
listek z daljšimi povestmi (Črne oči, Hči 
starega sodca, Kupa brinjevca, Na naših 
gorah) in raznimi krajšimi prispevki. 
„Kresu" je bil Koder v leposlovju glavna 
opora. Zanj je napisal tri romane (Zvez-
dami, Luteranci, Kmetski triumvirat) in 
več povesti (Viženčar, Rokovnjaška ljubica, 
Na Slemenih, Oreharjev Blaž, Na višavi, 
Rozamunda Katzenstein). Kot Kresov 
pesnik se je skrival za šiframi -1-, y, M-k; 
zložil je celo sonetni venec, preglasno 
kopijo Prešerna, in ga poklonil Tekli 
Koširjevi. Sodeloval je pri Mohorjevi 
družbi s poučnimi spisi o pošti, poštni 
hranilnici in drevesni volni: za prosto 
ljudstvo je napisal v njenih publikacijah 
sedem povesti. Krajčeva „Narodna biblio-
teka" je priobčila njegovo povest „V 
gorskem zakotju". 

Nadjaetintrideset let je preživel Koder 
kot poštni uradnik v tujini, k j e r J e , ^asi 
ni zatajil nikjer in^nikomii.r svojega slo-
venskega pokolcnja, ngj^edoyaJ^jizredno 
Intro in dosegel mesto poštnega ravna-
telja. Ves čas se je živo zanimal za naše 
politično in kulturno življenje, kar nam 
svedoči nepregledna vrsta njegovih člankov 
v naših političnih listih. Kot rodoljub 
stare korenine se je ogibal vrtinca naših 
strankarskih bojev ter sodeloval z isto 
vnemo pri „Slov. narodu", kakor tudi pri 

„Slovencu"; nad deset daljših člankov je ^ 
priobčil celo v uradnem „Ljubljanskem \ 
listu". V desetletju 1880—1889 je napisal * 
za_ sSlov. narod" blizu dvesto člankov, 
večinoma uvodnikov s šiframi: L, L—s, 
Liberius. Razpravljal je o državnem jeziku 
v Avstriji, o njenem finančnem položaju, 
o sedanjosti in bodočnosti našega kmetij-
stva, o agrarmi reformi, v obrambo do-
mače obrtnije, o slovenski narodni ekono-
miji, o slovenščini na naših srednjih šolah 
itd. V sobotnih številkah „Slovenca" je 
priobčil 55 „spevov" (v prozi) „Sviftijade" 
(od 8. oktobra 1883 do 4. maja 1889), njim , 
je sledilo trideset „Kritiških pisem" (od 
9. novembra 1889 do 12. jul i ja 1890), pet 
listkov „Čmerike" in 45 sobotnih feljtonov 
z naslovom „Nedeljske misli", ki so iz-
hajale od 18. oktobra 1890 do 14. novem-
bra 1891. Ost njegovih puščic ni skeleča, 
humor se dvigne redko nad vsakdanjost, 
vendar nam svedoči legija teh feljtonov 
bogato načitanost, in bodoči Kodrov bio-
graf bo našel v njih marsikaj zanimivega 
gradiva. — V zadnjem desetletju je pre-
potoval Nemčijo, Švico, Francijo, Anglijo 
in Italijo; to bogato žetev je hotel porabiti 
za svoje književno delovanje, ki bi mu 
naj sladilo pošteno zasluženi pokoj. Svoje 
spise, tiskane in številne rokopise, je za-
pustil Družbi sv. Mohorja ter j ih obenem 
podprl z znatno denarno pomočjo, da j ih 
izda v celoti v posebni knjižnici. QcL leta 
1909 je bival v Ljubljani ter je požrtvo-
valno deloval do^ izbruha vojne kot bla-
gajnik pri Slov. matici. Tudi „Ljubljanski 
zvon" ohrani svojega nekdanjega sotrud-
nika v častnem spominu! J. S—r. 

KULTURNO-POLITIČN1 PREGLED. 
Dr. Alojz Zalokar: O ljudskem zdravju. I 

Poglavja iz socijalne medicine. Izdala in 
založila Tiskovna zadruga v Ljubljani. 
1918. Str. 79. 

Naravnost neverjetno se zdi, a vendar 
je dejstvo, da Slovenci kot narod nismo 
imeli doslej o svojem zdravstvenem stanju 

I niti pojma. Nismo mogli imeti pojma, ker 
svojega zdravnika nismo imeli. Narodno 
zdravstvo je bilo pri nas ledina, ki jo je 
le redko kdo obiskal, v katero pa resno 
ni zastavil svojega pluga nihče. Dr. Za-
lokar je vrezal v to ledino prvo brazdo. 
Trdno podkovan v najmodernejši in danes 



najuktualnejŠi panogi medicinske znanosti: 
socijalni medicini, je sedel ob bolniški 
postelji našega naroda, preiskal njegovo 
zdravstveno stanje temeljito in nam v 
svoji knjigi podal preživo sliko o našem 
zdravju in naši bolezni. Baš danes, ko 
ima naš narod uprte oči vase, kakor še 
nikdar, ko zbira vse moči za ustvarjanje 
svoje bodočnosti, moramo reči, da je izšla 
ta knjiga, po aktualnosti presegajoča vse 
naše publikacije zadnjih let, ob najpri-
pravnejšem času, dasi obenem ob pol-
dvanajsti uri. Saj naš narod ni bil fizično 
še nikdar v taki nevarnosti, kakor je 
danes, in v tej nevarnosti je jadral doslej 
brez kompasa, da, celo brez poznanja poti, 
po kateri ga je gonila usoda doslej. 

Drja Zalokarja publikacija je Črtež 
prehojene poti, je slika našega sedanjega 
zdravstvenega stanja in je kompas za 
bodočnost. Je temeljna naša publikacija 
te vrste in bo izhodišče in vir vsem, ki 
bodo pri nas publicistično ali z govorjeno 
besedo, socijalno ali politično, javno ali 
v svojem ožjem delokrogu delali na polju 
narodnega zdravstva. 

Pretežni del knjige je posvečen bilanci 
o našem zdravstvenem stanju pred sve-
tovno vojno. Ni bilo lahko, sestaviti to 
bilanco. Le zelo marljivemu delavcu in 
kritičnemu duhu je bilo mogoče izluščiti 
data iz nepreglednih in nezanesljivih, 
kronovinsko urejenih uradnih statistik, 
k i resnično: stanje bolj maskirajo nego 
razkrivajo. Svoje rezultate nam podaja v 
jako lepem, lahko umljivem slogu; ob-
enem nas vedno uvaja v splošno veljavna 

* socijalnomedicinska načela iz ravno ob-
ravnavanega predmeta ter povsodi kon-
frontira našo zdravstveno bilanco z bilanco 
naših bližnjih in daljnih evropskih so-
sedov, s čemur dobi njegova statistika 
šele pravo plastiko. 

Žarišče pisateljeve statistike in nje-
govih razmotrivanj je regeneracijska sila 
našega naroda, kakoršna je bila pred 
vojno. In zaključek teh velezanimivih 
izvajanj je naravnost uničujoč. „Če bi se 
ta proces vršil v isti merj dalje", vsklikne 
pisatelj, „bi tvorili Slovenci čez dobrih 
sto let le še 1 % vsega avstrijskega pre-

bivalstva . . . Narodna smrt bi bila neiz-
ogibna". (Leta 1851. smo tvorili še 6*10% 
vsega avstrijskega prebivalstva, leta 1900. 
samo 4'65°/o, leta 1910. še 4'48° o.) 

Katero bolezen je našel zdravnik na 
narodu, da mu je postavil smrtno pro-
gnozo? Al i je naše ženstvo jalovo, ali so 
naši zanje prezgodaj marantični? Je li 
pri nas tako razvito detomorstvo, cvete 
li pri nas prokleta umetnost velemestnih 
babic, ali ugonabljajo spolne bolezni ne-
porojena živl jenja? Je l i našla industrija 
preventivnih sredstev pri nas posebno 
ugoden trg? Ali je domač pri nas fran-
coski dvodetinski sistem? Ali nam po-
sebne narodne bolezni ugonabljajo mlade 
ljudi, predno so mogli poskrbeti za po-
tomstvo? Imamo li rusko umrljivost 
dojenčkov ? 

Dr. Zalokarjeva knjiga nam odgovarja 
na marsikako teh vprašanj s pomočjo 
suhih Številk, da ne stoji pri nas vse 
tako dobro, kakor mislimo, ali vendar 
tudi ne tako slabo, da bi morali vsled 
tega kot narod poginiti. Drugi rak nam 
gloje na narodnem telesu, ta rak je naše 
robstvo. Ni še izšla doslej knjiga, ki bi 
nam tako priprosto, a tako živo pokazala 
sliko našega pogubnega suženjstva, ka-
kor ta. 

Plodovi tost Slovencev po Zalokar-
jevem računu ni sicer najslabša med 
narodi sveta, vendar pa daleč zaostaja 
za plodovitostjo mnogih evropskih na-
rodov (Rusov, Rusinov, ostalih Jugoslo-
vanov, avstrijskih Romanov). Tega skoro 
ne more verjeti človek, ki pozna naše 
vaške družine z drobižem, številnim, kakor 
bi hruško otresel. Tudi dr. Zalokar ne 
najde vzroka male plodovitosti v števil-
nosti naših družin, nego čisto drugje. Naj 
govore njegove številke! 

„Od 1000 Slovencev vsake starosti 
sta bila v dobi od 24 do 50 let, to je v 
najboljši dobi za razmnoževanje, 302, od 
1000 Nemcev pa j ih je bilo v enaki sta-
rosti 356. Slovenci imajo torej sorazmerno 
največ starcev in otrok." 

„Od 1000 Slovencev je bilo leta 1910. 
zakonskih samo 318, od 1000 Nemcev je 
bilo zakonskih 340, od 1000 Čehov celo 



368. Samskih jc bilo od 1000 Slovencev 
625, od 1000 Nemcev 598, od 1000 Čehov 
570." 

„Koliko ženske sile ostane pri nas 
neizrabljene, nam kažejo še naslednje 
številke. Leta. 1900. so našteli 6346 orno-
ženih Slovenk več nego oženj en i h Slo-
vencev. In leta 1910. so našteli samo na 
Kranjskem 6242 omoženih žensk več nego ' 
oženjenih moških." (To so žene mož, ki 
so šli po svetli za zaslužkom.) 

Iz teh številk je razvidno, kaj je vzrok 
naši mali plodovitosti. Ne biologična sla-
bost, nego slabe gospodarske razmere, ki 
fienejo trume naših najplodnejših ljudi po 
svetu s trebuhom za kruhom in svojo 
plodno silo v tuje brazde sejat. Naše slabe 
gospodarske razmere, ki onemogočil jejo 
tolikim našim mladim parom, si ustvariti 
lastno ognjišče in lastno družino. Naše 
narodnogospodarske razmere, ki koreninijo 
v našem robstvu. Hamburk, Amerika, ! 
Vestfalija, to so demoni, ki so pred vojno 
pi l i kri našim ljudem, bežečim pred do-
mačim krvosesom.Naša narodna odvisnost, 
naše suženjstvo je naša narodna bolezen, 
ki nam bo smrtonosna, če se ne izleči . . . 

A poleg te velike smo imeli že pred 
vojno mnogo manjših bolezni, ki se j ih 
nismo nič ali ne dovolj zavedali in ki 
nam narodno smrt lahko jako pospešijo. 
Naša umrljivost se drži še vedno nad 
avstrijskim poprečjem, dasi je v zadnjih 
desetletjih zdržema padala. Jetika je po 
Slovenskem, dasi smo kmečki narod, iz-
redno razširjena, mnogo bolj, nego po-
prečno po ostali Avstrij i . Umrljivost do- ! 
jencev je pri nas še visoka. Pri vsem tem 
pa tudi pri nas že pada število porodov, 
kakor pri vseh kulturnih narodih. Z 
vsemi temi našimi boleznimi se peča 
dr. Zalokar v svoji knjigi zelo temeljito 
ter nam j ih s številkami in v lepem slogu 
jako razumljivo slika. 

Temperamenten pa postane v po-
glavju: „Vplivi svetovne vojne". V pre-
živih bojah skicira velikanske rane, ki 
j ih je zadala našemu narodnemu zdravju 
svetovna vojna. Velikanske so izgube 
našega moštva na frontah in po bolnicah. 
Ostalo nam bo iz vojne mnogo invalidov I 

in kroničnih bolnikov. Mnogo žensk-
mater po poklicu, ši bo moralo služiti 
vsled pomanjkanja moških svoj kruh po 
industrijskih obratih in po uradih ter 
bodo ostale za pleme brez pomena. Šte-
vilo porodov je med vojno strahovito 
padlo. Razpasle so se med našim narodom 
spolne bolezni, moštvo j ih je prineslo s 
fronte, ženskam so j ih zapustile v dar 
armade, ki so šle preko naših pokrajin. 
Jetika, naša narodna bolezen, se je med 
vojno tako razširila, da jo mnogi po 
pravici nazivajo kolero sedanje vojne. To 
je nekaj točk iz mračne slike o našem 
zdravstvenem stanju vsled vojne. Človeku 
se stemni v duši, ko čita in poizkuša raz-
umeti to strašno jeremijado. 

A kakor svetal žarek posveti v to 
sliko pogumni pisateljev idealizem! 

„. . . kajti medicinska znanost ima v 
rokah sredstra, da prepreči pretečo ne-
varnost, da reši narod in da mu zopet 
vrne zdravje," tako vzklikne pisatelj, ko 
je nametal na platno najtemnejših barv! 

Na delo kliče la knjiga od prve do 
zadnje strani. Na pogumno, sveže, veselo 
delo, na doslej še neobdelovano njivo 
našega narodnega polja. „Vendar, pred-
vsem eno je potrebno," zveni z vsake 
strani. „Narod mora sain odločevati tudi 
o svojem zdravju," pravi pisatelj nekje 
proti koncu knjige. 

Socialno-zdravstvene naloge skicira v 
markantnih črtah v zadnjem poglavju. 
Temeljita razprava o teh bi daleko pre-
segala okvir pričujoče brošure, saj bo 
vsaka točka zase morala napolniti v bodoč-
nosti cele knjige. Recimo le vprašanje 
jetike, ali vprašanje zmanjšanja naše do-
jenske umrljivosti in ne manj vprašanje 
preskrbe naših vojnih invalidov. Same 
njive, ki čakajo še mnogih oračev. 

Podčrtal bi rad še dve stvari iz knjige. 
Številke iz spodnještajerskih nemških 
mest in številke iz slovenskega Korotana. 
Nad južnoštajerskimi mesti visi tajinstveno 
prokletstvo, smrtna obsodba: med vsemi 
avstrijski mesti so najštevilnejša, na-
vezana le na umetno hranitev od zunaj; 
naj ta umetno vzdrževani dotok jenja, pa 
bo današnje lice teh mest utonilo v 



valovju okolice. — Žalostne so številke i 
iz velikovškega, edinega slovenskega | 
koroškega okraja. Mala plodovitost, visoka 
umrljivost dojencev, majhen naravni pri-
rastek . . . „Marsikaj je nezdravega v 
tužnem Korotanu," vsklikne pisatelj. 

Morda ima tu svoje prste vmes alko-
holizem, ki ne samo po Koroškem, nego 
še po mnogih slovenskih pokrajinah hudo 
gospodari. Nehote se vsiljuje spominu j 
slika, kako so Evropejci na enostaven ; 
način spravili s poti v Ameriki avtohtone 
Indijance . . . Ravno naše meje so močno 
alkoholizirane, ali alkoholizem moramo 
šteti tudi med naše splošno-narodne bo-
lezni. Alkohol je za narodno zdravje veli-
kega kvarnega pomena. Slabša gmotno 
blagostanje, ruši družine, pripravlja pot 
raznim boleznim, zlasti jetiki. Poglavja o 
alkoholizmu pisatelj ni sprejel v svojo 
knjigo, ali v prihodnji izdaji, ki jo knjiga 
prav gotovo mora doživeti, bi ga ne po-
grešali radi. Dr. Matija Ambrožič. 

„Književni Jug". Ta] naša skupna 
literarno-kulturna revija zaključuje z 
dvanajsto številko prvo polovico prvega 
letnika — svojo prvo knjigo. Primerno 
je, da ob tej priliki tudi „Zvon" opozori 
še posebej nanj svoje čitatelje, tudi tisti 
del našega občinstva, ki se dozdaj z 
listom samim še ni seznanil. 

O potrebi skupnega slovensko-hrvat-
sko-srbskega literarno-kulturnega lista je 
prepričan pač vsakdo, kdor preživlja sam 
veliko nacionalistično stremljenje naše 
dobe. Vloga takšnega lista obstoja v delu 
razne vrste. Predvsem v tem, da prinaša 

s originalna beletristična dela sodobnih 
avtorjev ter na ta način seznanja z njimi 
neposredno bralce vseh treh narodnih 
delov. Slovenec bere dela hrvatskih, srb-
skih pisateljev, ki nastajajo danes, pod 
vplivom v glavnem istih okolnosti kakor 
j ih pozna sam doma; s pomočjo tega 
lahko sam neposredno, samostojno pre-
soja vrednost in višino te literature ter 
jo primerja z domačo. Enako imata Srb 
ter Hrvat priliko, da stopita brez po-
sredovanja v stik z našim Cankarjem, 
Novačanom, Albrechtom ter opazujeta, j 
na kakšnih potih in na kakšni višini se 

gibljeta naša sodobna pesem ter proza. 
In to je po mojem mnenju najboljša 
metoda in najnaravnejša. Kakor ni treba, 
da pozna vso rusko literarno zgodovino, 
kdor se zaglobi n. pr. v Dostojevskega ali 
v Tolstega, tako nam ni treba posredo-
vanja literarnega historika, če hočemo 
naše občinstvo s srbskim in hrvatskim 
združiti v spoznavanju istih kulturnih 

: dobrin. Sadež sam gre v slast zaradi svoje 
kakovosti, ni pa potrebno, da si damo 
natančno razložiti, odkod in kako je do-
spel do naših ust. Nihče pa seveda ne 
podcenjuje pomena literarno-historične 
metode, ki naj očrtane neposredne stike 
našega občinstva dopolnjuje, izpopolnjuje 
ter ojačuje, — ali zavedajmo se, da je za 
uspeh najvažnejši, najsigurnejši moment 
kakovosti in aktualnosti. In isti način, ki 
ga opazujemo v „Književnem Jugu", naj 
nam bo vzgled tudi pri bodoči skupnosti 
književnega trga ter skupnih izdajanjih 
leposlovnih ter znanstvenih del. Doslej je 
združil „Književni Jug" med svojimi so-
trudniki naslednje slovenske, srbske ter 
hrvatske pesnike in pisatelje: Ivo Vojnovič, 
Ante Tresič-Pavičič, Vladimir Nazor, Dinko 
Šimunovič, Mirko Korolija, Ivo Andrič, 
H. Katalinič-Jeretov, Aleksa Šantič, Ivo 
Šorli, Igo Gruden, Viktor Car-Emin, Niko 
Bartulovic, Ivan Cankar, Ksaver MeŠko, 
Fran Albrecht, Ivan Albreht, Anton No-
vačan, Ferdo Kozak in še mnogo drugih. 

Važna stran „Jug." dela obstoja dalje 
v tem, da prinaša informativne ter obenem 
kritične preglede o vseh naših književnih 
listih ter revijah, kar je že samo po sebi 
važen del naloge kulturne revije, pri 
skupnem listu pa še posebno izpolnjuje 
zastavljeno nalogo, tvoreč važen del med-
sebojnega spoznavanja. Uredništvo po-
stopa pri tem po metodi, da poroča Hrvat 
ali Srb o slovenskih publikacijah in 
obratno; (n. pr. o „Zvonu", „Slovanu" ter 
„Dom in Svetu" Bartulovič, o „Savreme-
niku" dr. J. A. Glonar). Da se pri tem pri-
ključijo male netočnosti, je vzpričo našega 
dosedanjega medsebojnega razmerja samo 
ob sebi razumljivo. 

Težišče „Književnega Juga" kot edine 
! s k u p n e jugoslovanske revije pa vidim 



v tem, da se pomenimo v njem o svojih 
bodočih potih, o svojih ciljih, načrtih in 
metodah glede na svojo književno-kul turno 
bodočnost.^ V njem moramo imeti vez, ki 
nas veže, sredstvo, po katerem naj prosto 
komunicirajo naše slovenske misli s hrvat-
skimi ter srbskimi. Ker imamo za seboj 
že dobe,"v katerih so se tudi že hotele 
uveljaviti zedinjevalne književno-kulturne 
tendence, je v našem nacionalističnem 
interesu, da spoznamo napake tistih strem-
ljenj, oziroma njih metod ter se pogovorimo 
o načinu, ki nas za naprej uspešneje do-
vede do cilja. Na Slovenskem smo se že 
nekaj razgovarjali o jugoslovanski kulturni 
bodočnosti; treba je, da te svoje misli 
predstavimo tudi Srbom in Hrvatom, 
spoznamo njihova mnenja ter si na pod-
lagi vsega tega poiščemo osnov svojega 
bodočega dela, smernic, ki j ih bomo 
vzprejeli za svoje mi vsi. Pokazalo se bo 
morda, da si kakor med Slovenci tudi 
med Hrvati ali Srbi ne bomo v podrob-
nostih vsi edini; nič ne de, — enako 
misleči se bomo popolnoma zedinili in 
se na podlagi tega lotili z vnemo, z jasno 
usmerjeno voljo dela za dosego skupno 
zastavljenega skupnega cilja. — 

Tudi to nalogo je „Književni Jug" 
uspešno izpolnjeval ter bo gotovo započeto 
s pridom nadaljeval. Splošne misli je raz-
vi l urednik Bartulovič v uvodniku prve 
številke, dalje pa imajo podoben smoter 
članki Vladimirja Čorovida, Antona Lobode 
ter Bartuloviča in slednjič tudi dr. Frana 
Ilešiča ter Zatočenika. Praktično pa je 
uredništvo samo dejansko že napravilo 
korak naprej s tem, da se je odločilo za 
ekavščino ter latinico, v čemer se kaže 
skladnost s stremljenjem v srbsko-hrvat-
skem kulturnem svetu pred vojno, ki se 
je nagibalo k sprejetju obeh za osnovo 
bodočnosti. 

In slednjič imamo še eno važno pred-
nost skupne revije glede člankov, oziroma 

esejev, ki naj seznanjajo občinstvo s 
kulturnim stanjem ter stremljenjem drugih 
narodov. Skupni list ima večje število 
sotrudnikov, zato lahko prinaša več in 
raznovrstnejšega gradiva. Tratenje energije 
je, «ako poroča vsakemu narodnemu delu 
poseben list o književno-kulturnih po-
javih po svetu; potom skupnega lista pa 
so takšna poročila lahko temeljitejša in 
pogostnejša. Doslej „Književni Jug" siceV 
ni prinesel več takšnih sestavkov in za 
bodočnost bo za ta del bržkone važna 
delitev nalog s „Savremenikom"; — opo-
zarjam pa n. pr. na članek Petra Konjoviča 
o Claudu Debussiju. Gotovo je, da bo za * 
naprej skupna revija, ki si bo stavila za 
nalogo kulturni kontakt s svetom v očrta-
nem smislu, ne le uspešno, temveč vsem 
trem narodnim delom naravnost nujno 
potrebno podjetje. 

Vrh tega je prinesel „Književni Jug" 
celo vrsto člankov literarno-zgodovinske 
vsebine o slovenski, hrvatski ter srbski 
literarni preteklosti in sedanjosti ter izdal 
n. pr. celo Preradovičevo številko. V ob-
širnem „Pregledu" ter „Beležkah" motri 
vse dogodke književno-kulturnega življenja 
Slovencev, Hrvatov in Srbov. Vsaka šte-
vilka prinaša obenem umetniško prilogo, 
pri čemer se vrste reprodukcije sloven-
skih, hrvatskih ter srbskih del. 

Kdor je pazno motril „Književni Jug" 
dosedaj, je opazil, kako se od številke do 
številke spopolnjuje. Na nas vseh je, da 
gre to izpopolnjevanje tudi še nadalje 
navzgor, na nas vseh, katerih nacionali-
stična volja hoče k jasno in zavestno za-
stavljenemu cilju nacionalnega ujedinjenja 
in vidi svoje deio osredotočeno ob misli: 
kako. 

Tako pa bi prišel do zadnjega od-
stavka, do razmotrivanja o tehničnih nuj-
nostih ter smotrenostih naših skupnih 
revij ter listov; to pa tvori že poglavje 
zase. Anton Loboda. 



Tovarna kemičnih izdelkov 
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postreza svoje odjemalce še vedno, v kolikor zamore 
dobiti še potrebnih surovin. 
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DR. ALOJZ ZALOKAR: cena 3-60 K, s pošt-
44 n ino vred 4 K. N a r o č a 

„0 u m i IM: s e p r i T i s k o v n i z a d r u g i 
v L j u b l j a n i , S o d n a ul .6 . 

„Zalokarjeva brošura je namenjena „Opisana je tako, da jo bereš, 
vsakomur, k i mu je na srcu sreča in bereš in zopet bereš ter raz-
bodočnost Jugoslavije." miŠljaŠ . . . a 

„Slovenski Narod * „ Jugoslovan * 

L J 

Lepa bogata zaloga 
po primernih cenah za] vsako darilo, kakor za b i n n a n c e , 

neueste, krste, godove itd. uelifta izbira. 
Naznanja slav. občinstvu, da se cenikov letos ne 

razpošilja, ker ni blaga po vzorcih. 
V l j u d n o vabi in se pr iporoča 

Tvrdka F. ČUDEN, 
Prešernova ulica š t 1 v Ljubljani. 

Narodna knjigarna 
in trgovina s papirjem 

v Ljubljani, Prešernova ulica št. 7. 
sprejema naročila na v s e — tu in inozemske časopise 

revije ter vse knjige. 
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== za trgovino in obrt== 

Ljubljana. Preše rnova ulica l \ . 50. Ljubljana. 
Akcijski kapital: 170,000.000 K. Reserve: 112,000.000 K. 

Denarne vloge na vložne knjižice in v kontokorentu. 

Dovoljevanje kreditov, eskompt menic 1. t. d. 

Nakup in prodaja vrednostnih papirjev, ter posojila 
= na vrednostne papi r je ; = = = = = 

borzna naročila; uprava depojev; safes - deposi ts ; vojaške ženitvene 
= kavcije i. t. d. = 
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A. ZANKL sinovi. 
Tovarna barv, lakov In f i m e z e v 

LJUBLJANA. 
Marijin t ig 1. Resljeva c. 1. 
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/b&y^t^-cL, S+-&W W Platens. 

PETER STfPJČ 
restavrac i ja in veletrgovina z vinom. \ 

- Š i š k a p r i L l i i b l f a n i . 


