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Igo Gruden:

Srecéanje.

V Ljubljani, na ,Vecni poti“.

Kdaj sem te ljubil, kje sem te sanjal
v kateri pomladi, v kateri dezZeli:

v pokrdjini Zalostni ali veseli,

v krajih, kjer k lotosu lotos se sklanja?

Bila je bajka li ali Zivljenje?

O, sanje so bile, bila ni resnica:
spomini vsa bleda imeli so lica,
mehko je v dusi bilé6 hrepenenje.

Pavla, — o, koliko let je Ze tega?

Mordéa pa je hip le, ki v vecnost se utrne,
zveneta minuta ure srebrne,

v mraku smehljaj od brega do brega? . ..

Kdaj sem te ljubil, kje sem te sanjal,

v kateri pomladi, v kateri deZeli:

v pokrajini Zalostni ali veseli,

v krajih, kjer k lotosu lotos se sklanja?

Glej tam oblak, ki nem izgoreva,
glej roZzo ob poti in ptico nad nama:
kam greva, kam toneva tiha in sama
v nemih trepetih gasnocega dneva?

Roka je v roki in v srcu srcé je

in dusa se dusi je v dno potopila ...
kot vecno bi v wetnost po poti hodila,
vet se nad nama ne ganejo veje.

4

I/" 70 Aa P /__-"../ I’" 77 TR
17. maja 1918. /7 /7 57 wed . FO 0 fra.

R

377




Oton Zupantid:
Vprasan;a./( AT £

Kdo si, ki rad bi kupil narod moj?
S ¢im si prisel za duse barantat?

O siromak, da vidi§ nas zaklad,
razdrl bi Sotor, zbezZal Se nocoj.

Kdo si, ki vodil rad bi narod moj?
¢Si naskrivaj si kdaj izprasal vest?
¢Si naSel, da do zadnjega si zvest?
Ce nisi, skleni roke nad seboj.

Kdo si, ki rad bi pel nam: Narod moj!?
<Si Ze izmeril njega globokost?

Obcutil pevcev starih dni modrost?

Preplehek nam, piscalkar, spev je tvoj. —

Ves, kaj je dolgih, tezkih tiso¢ let?
Ves, kaj izsanjal v njih je kralj Matjaz?
Moj narod moder je kot kralj Matjaz,
moj narod star je tezkih tiso¢ let!

—_—

Ant. Debeljak:

Demant.

Zeleni les — ugreznjena luscina,
nad njo nebes poveznjena los¢ina:
v obzoru se sprijemata

in dan-demant objemata.

Li mene solnce, jaz sem vpil vesoljno?
V vsemir jaz-zarek sem razlil se voljno:

megli mi vid omotica,
vse sama le brezpotica!

el = GRe—
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Alojz Kraigher:

Mlada ljubezen.

(Konec.)
XII.

Prvi znanec, ki ga sreta Tomo na Gorenjskem, je prijatelj Marko
Mravlja, s katerim je na Dunaju jako mnogo obCeval. Pozdrav je
kaj prisrcen:

»0Odkod in kam, nevérnik ?“

,Studirat sem priSel, pej-freskovec.“

' wImenitno! K izpitu pojdes? Jaz se Ze nekaj tednov pripravijam
nanj. Pri kom stanujes?“

+-Ne vem. V hotelu si pois¢em ...

sTorej pojdiva! — Ampak to je pametno: — skupaj se popri-
meva, TomaZ! Vmes pa se poveselimo in si zapojemo!*

Marko anvljd je doma iz Gonske in je na obisku pri svojem
stricu, davénem uradniku. Po studuah je mlajsi nego Tomo, a po
obrazu je starejsi in zrelejSi. Zagorela lica mu obkroza rdetkasto-
rumena brada, skoraj zanemarjena, za njegova leta nekoliko prepolna.
Sinje o€i so mu sanjave in zamiSljene, a neizmerno vdane in privlacne.
Ob vsi odkritosrénosti, ki gleda iz njih, se vendar zdi, da skusajo
skriti neko zagonetno krivdo. Zato je tuintam njegov pogled nekoliko
nestalen, njegova kretnja malo previhrava in nestrpna. Mehek clovek
je, a po znacaju trden; miren in precej sentimentalen; razvname se
samo_v prepirih za narodnost in_za svobodo in_za umetnost, st, zlasti za

63X _Jg]asbeno umetnost, ker ie navduden in strasten pevec. /v"’ 7t #ra Pen
‘ Tomo je naenkrat ves njegov in Ceprav bi rad Cimprej prisel do -
Vére, ne vé, kako bi se lo¢il od prijatelja. Na stanovanje mora z njim,
kjer ga predstavi teti in sestri¢ini. Marko se vrti iz kota v kot, iz
sobe v sobo, in iS¢e nekaj; a zdi se, da ne vé, kaj iS¢e. Vedno iznova
se ustavlja pri gospodic¢ni Klari, srckani blondinki, ki sedi pri mizici
in veze monograme. Ce stoji pri nji, mu je ¢elo nagubanceno, glas
njegov je strog; a pogled mu je ljubkujo¢ in prsti silijo k njenim
koderckom. In Ce se ozre od nje k prijatelju, se zdi, da bi se rad

postavil: — Ali vidi§ ti dekleta? —; pa mu zatrepete nezaupanje v

o¢eh: — Saj ne more§ ceniti! — Nazadnje najde, kar je iskal; z na-

polnjeno dozo za cigarete se odpravi:

“

»
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,Pojdiva, Tomaz! Zbogom, tetka! Zbogom, Cista!*

Tomo nima Casa, da bi se ¢emu ¢udil. Oni se ga drZi pod pa-
zduho in mu razlaga, kako se bosta ucila; na cesti pa zapoje polu-
glasno in Tomo mora sekundirati:

»Le premisli, Marenko, dobro le! Le premisli! ...

Njegov obraz je skoraj blaZzen, pogled zamaknjen, kakor zmiraj,
kadar poje. Tomo se spominja dunajskih noti. Ce je bil Mravlja v
druzbi, je bilo razpoloZenje vedno nekoliko sentimentalno, prepevanju
ni bilo ne kraja ne konca. Kako poeti¢cna so bila jutra po prekrokanih
noceh, ko so Setali po Ringu in peli narodne in umetne pesmi. Mravlja
je znal na pamet vse arije iz oper, vse sladke melodije iz domacih
krajev, vse CudeZne motive srbske in_hrvaske ...

Tomo je ginjen, hvaleZen je prisrénemu prijatelju — in nenadoma

mu je, da mora govoriti; pa se mu izpove, zakaj je pravzaprav prisel.
Mravlja je znan pri BabSekovih. Spremi ga tja in ga s svojo ljubeznivo
preprostostjo uvede v hiso. —
v Tomo se ni pripeljal na Gorenjsko z natan¢nimi nacrti za zZiv-
lienje z Véro. Nit ni premiiljeval, kako se snide z njo in kako se bo
z njo shajal. Zdelo se mu je skoraj, da bo obCevanje z njo precej
tezavno, zdruZeno z ovirami, in da bosta morala najbrze sestanke
skrivati. Zato je ves vesel, da je prislo toliko lepSe. Naenkrat je v
druzZini njenega svaka; vse je prijazno z njim; gospa Berta ga vljudno
vabi, naj pride, kadar hoCe, in mu obljublja zmirom lep sprejem in
dobro zabavo.

Vérina sestra je nekaj mlajSa od nje, Ceprav je videti starejSa
in zrelejSa. Lepa Zenska je, s fino, negovano koZo, s polnimi udi in
z zapeljivimi, obsencenimi o¢mi; temne, bujne kite so ji nagromadene
v umetelni frizuri. Oble¢ena je zelo koketno. Zdi se, da je izmed onih
zensk, ki oprezajo za obcudovalci in prilizovalei; zdi se, da je njeno
dusno in telesno zdravje odvisno od tega, ali je koga ocarala ali ne,
ali je koga zapeljala, da jo je pozelel, ali ne. In cepr v-je morda
svojemu mozu zvesta, zdi se, da ji je to mo;ko/mrsten;e ob njemh
carih vse na svetu, najslajsi uZitek, najvecje zadoscenje. ol

Njen moZ je velik in eleganten, a zmirom malo skrokan. Nekoliko
na visoko udarjen moz, ki rad platuje in se Sirokousti; pretirano lju-
bezniv in skoraj usiljivo usluzen. Veseljak in veternjak, druZabnik-
uzivalec, ki mu je vse samo za videz in za zabavo.

Tomo se ne more precuditi' ugledu in vplivu, ki ga ima njegova
skromna Véra v svakovi hiSi. Berta je vsa majhna pred njo, vsa
vdana njeni volji; a tudi BabSek se ji uklanja. Ona ne zlorablja svoje
mo¢i in se ne vtika v dnevne odlocCitve; a drZi se kolikor toliko zviska,
samozavestno in ponosno, in lasti si toliko samostojnosti, da je skoraj
neodvisna v svojem dejanju in nehanju, skoraj popolnoma prosta v

“
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svojem kretanju. Tomo zdaj razume, kako da ga je mogla tako od-
lo¢no vabiti k sebi; ko bi bila take volje, bi bila najbrZze celo dosegla
od svaka, da bi ga sprejel pod svojo streho — kot njenega ljubega
prijatelja, ki jo je priSel obiskat. In njena misel niti ni bila tako ne-
dolZzna; saj mu je dala jasno razumeti, da je vsa njegova, da ji ni¢
ni za bodoCnost, da ji je samo za hip in za ljubezen, dokler traja.
Tomo se nekoliko zmede ob preudarku, ¢e ni ta lahkomiselna druZba
vplivala nanjo, ko se je tako nenadoma odlotila — za svojo Zrtev.
Sklenila je bila greh in zaZelela si je bila greha, ker je mislila, da je
samo greh ljubezen. In tudi on je slutil greh in je koprnel za grehom
— vkljub svojim sklepom o Cistosti in zdrZnosti. A ¢e pomisli: — saj
sta vendar dva svetova, popolnoma razlitna, nasprotujota si: — svet
zunanjosti in povrSnosti, v katerem zivita Berta in njen mozZ; svet
Decamerona in lahkih zgodbic po na¢inu Casanove; svet donjuanskih
zelj in lahkomiselnega ljubimkanja dveh mladcev, ki sta Zejna samo
poljubov in uzivanja in greha, skritega in prepovedanega, brez vseh
obveznosti za bodoc¢nost, brez vseh skrbi za odgovornost in posledice;
— in svet notranjosti in duSevnosti, v katerem je greh samo sluc¢ajen,
v kalerem je greh Ze — zrtev, v katerem o grehu pravzaprav — ni
govora; svet brez zahrbtnosti, brez varanja in brez postranskih misli,
brez vseh pikanterij in osladnosti; svet, ki je v njem ljubezen — har-
monija dveh postenih dus, ki snujeta in pripravijata spojitev za Ziv-
lijenje — v Ccistosti in nedolZnosti, v pravic¢nosti in o€itnosti. In Tomo
je vesel, da sta bila Berta in Hubert zmirom tuja njegovi Véri; srecen
je in zadovoljen, ker ju ona celo druzabno nadvladuje; zdi se mu, da
ie njena mo¢ nad njima — mo¢ Cistega nad necistim.
Tomo in Marko sta z najvecjo vnemo pri Studiranju. Odlotene
Zrimata ure za ufenje ter ure za razvedrilo in za druzbo. Tomo je
hyaleZen Mravlji, ki ga je tako lepo napeljal v pripravljanje za izpit;
in_cu cudl se sam sebi, kako lahko, kako igraje mu gre od rok, kako
po sebi umevno se mu L zdi to delo, ki mu je bilo v prejsnjih ¢asih
zmirom prenaporno in premucno; ¢udi se, kako siguren je naenkrat
uspeha, kako gotov je zopet svojih ciljev. Redno in odvazno delo,
stremljenje brez oklevanja in omahovanja, — to mu daje moralno
mo¢ in samozavest, veselje in zaupanje, odlotnost in ponos. In zdi se
mu, da_je ravno tukaj tudi vzrok nenadni Veérini izpremembi. Al je
n.lggla 1_prej zaupati vanj? — Ali_se je mogla prej zanaSati na njegovo
l'ebl)l(JIO voljo, na njegovo masko mo¢? — ko je Zivotaril kot brez
mlsh, brez namena in brez cilja in predvsem — brez dela? — Delo
ie zdravilo zoper malodunost in slabost delo ]e ona Carovnija, Ki
nam daje ugleda in nam pomaga do uspehov, ki nam ustvarja ugod-
nosti in blagostanje — sreto; delo je ona mo?, ki nam pripravlja za-
upanje in ljubezen. — In Tomovo ucenje, njegovo delo je vzrok veseli
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izpremembi, ki jo opaza pri svoji ljubici. Kakor je on vsled dela bolj
mozat in bolj siguren, Clovek, ki vé, kaj hoCe, kdaj hoCe in kako;
tako je tudi Véra, ki ji je morda podzavedno zraslo zaupanje do njega
ter se ji je utrdila véra vanj, nenadoma vsa zadovoljna in Zivahna,
iskrena in prisréna, vdana in zaupljiva, brez vse bojazni in brez vseh
strahov, brez vseh obupnih in ¢rnogledih misli, brez grdih slutenj in
nelepih dvomov, brez sklepanja z Zivljenjem in brez sanjarenja o sa-
momorilnem Zrtvovanju. Njuno razmerje je naenkrat -tako preprosto
in ljubeznivo, tako odkritosréno in idilicno, da sta jima dusi lahki in
igravi kakor dvema otrokoma, da plavata v razkosju vzhi¢enja in
blaZenosti in sreCe, pa naj si bosta blizu skupaj ali dale¢ narazen. —
Ono tako kocljivo vprasanje radi uciteljevanja, ki je stalo v zadnjem
casu kakor stena med obema, je kar nekako mimogrede odpravljeno.
Saj bi bilo morda pametno pocetje, koristno za obmejno ljudstvo,
dragoceno za ves narod; a za taka mesta je povsod dovolj prosilcev,
mogoce bolj sposobnih, najbrZze bolj upravitenih. Zanju dva pa bi
bila stvar morebiti vendar malo narejena in prisiljena, pretirana in —
romantitna, ali ne? Cemu ta beg iz druzbe? Zavest pregresnosti?
Priznanje krivde? — Ali jima je treba skrivati svojo skupno pot? —
O¢itno in ponosno jo udarita po sredi preko odra javnosti in Zivljenja!
— Do zdaj je Tomo mislil: — ¢e se hotem z Véro zdruZiti, je najbolj
pametno, da se zveZem z njo takoj. Poznal je svojo vroco kri in bal
se je bojev s svojimi nagoni, ki so ga Ze tolikrat zapeljali v grehoto
in razvratnost. In prav zato si je bil izmislil nacrt za uciteljevanje,
da bi se porotil Ze — jeseni. A zdaj je njegova notranjost kot izci-
““"&Cena, prezratena in izprana; nagoni so podjarmljeni; dusa gospoduje

in odloca, ona rise nacrte in predpisuje poti in kaze smer v bodotnost.

Zdaj mu ni ve¢ treba zametavati svojih Stirih vseuciliskih let, ni mu

treba menjavati poklica. Ce je sam svoj gospodar in ga ne vodi sla

za uzitkom in za pohoto, se mu nikamor ne mudi. Zdaj lahko Caka z

* Véro, da jima dozore razmere.

Zivljenje tete skladno in prijetno. Véra je zadovoljna, Tomo je
navduSen. Z Mravljo se udita in se natanéno drZita svojih ur. Ce
pride mimo Véra s Klaro, si komaj upata blizu; s pogledi ju pozdra-
vita, z veselim vzklikom — in odideta naprej. Zveter so po navadi v
trzki druzbi, ki je precej razposajena in pono¢njaska; a Tomo in Marko
sta solidna in odhajata tako zgodaj s svojimi Zenskami, da se Berta
mnogokrat srdito upira. Prihodnja Tomova svakinja je sploh nekoliko

_uzaljena. V trenotni muhavosti poskusi s Tomom koketirati, da bi
. sestro majceno podrazila; pa se ji poskus tako hudo izjalovi, da ni
. ravno Castno zanjo. In ko hoce Véri nato o¢itati, da slepomisi z mladim
* fantom, ki pa¢ ne more resno nanj ra‘uniti, je zopet zavrnjena tako
- odlotno, da zajote od jeze in sramu. A drugaCe je dobra Zenska,

LEC I B
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rahlih Custev in gorkega srca, kot so po navadi lahkomiselne naivnice.

Ko se izplaka in ko se ji Véra odkrito izpové ter ji zaupa ljubezen .

N

svojega srca, je zdajci zopet mirna in prijateljska. Tomu se celo do- -

zdeva, da prevzema polagoma nekako pokroviteljstvo nad njim in .

Véro.

Mravlja in njegova sestri¢ina Klara sta tudi — Zenin in nevesta.
A Marko skriva svoje zaroCenstvo, zatetkoma se niti Tomu ne izda.
In vendar je njuno medsebojno razmerje jasno kot na dlani, ¢e ju
clovek le nekoliko opazuje. On je proti nji skoraj pretirano ljubezniv,
postrezljiv kakor skrben oce svojemu otroku-miljencu; a nenadoma je
za malenkost zopet strog in srborit, tako da je ljubosumnost ocividna
in da je ocitno, kako zahteva ljubimec v njem za svoje nesebi¢no in
poZrtvovalno nagnenje najve¢je udanosti in ljubezni, naravnost de-
tinske pokornosti in hvaleZnosti. Ona je poniZna in pohlevna, molceca,
skoraj sama zase; a tih ponos ji gleda iz o¢i in samozavest ji prozi
hrbtenico. Ce se potuhne pred njegovo jezico, ji izpreleti obraz poreden
in samozadovoljen nasmehljaj: Le se delaj, ljubcek; jaz Ze vem, kako
da sem s teboj! — Tomu se zdi tuintam, da je nekoliko prehladna
in pretrezna; a_polagoma spozna, da je njena zagonetna dostojan-
stvenost samo izraz zaupanja v ljubezen svojega Zenina, v njegovo
usojeno pripadnost k nji, da ni posledica preudarkov in preracunov,
temvet izraz nedolZnosti in_preprostosti in neizkuSenosti. Marko jo
klive vetkrat flstd/ mesto | lara/seveda bOlj po tihem in na skrivnem.
Tomo se pa Spomni prijateljeve nesrece, ko je bil prisel na Dunaj in
je kot novopeten bruc zasel med krokarje in padel v no¢no beznico ter

- se izgubil s pocestno Zensko, pri kateri je iztaknil — bolezen. Od tedaj”
s

je bil nekaj casa ves pobit, zamisljen in turoben, nezaupljiv in ¢rno-

H

gled; v druzbi je bil tih in se ni udelezZeval pogovorov, po navadi jecJ
3 79 zgodaj izginil; na razpolago je bil samo za petje ... In Tomo se do-
mlbll — ravno ime sestri¢ine Klare ga je morda tudi zapeljalo, da/.

se ji je vdala njegova duSa, ki je jokala za zdraviem in za Cistostjo!

Kadar se prijatelja razgovarjata o svojih ciljih, pripoveduje Marko
s srditim glasom, kako se Ze tretje leto zdravi in zopet zdravi. Po-
polnoma siguren hote biti, da je izgnal bolezen iz telesa; zadnja kap-
ljiica_hudiCevega strupa mora izginiti iz krvi, predno posvetl svoje
/,lvljenf'KTdrl Prepri¢an je, da se mu to posreci; zakaj — Ce se mu
ne posre¢i! — bi_moral iti v smrt. Ali se naj poda v nevarnost, da
nekdaj svojo Zeno okuZi? Ali.naj postane oCe bolnih, Ze od rojstva
okuZenih otrok ? — Ozdravljen hoCe biti in izCiS¢en, duSevno in te-
lesno. V sedmih letih — pravijo — se_izmenja slednja celica Cloveske

:"‘n”stamcmne, clovekovega telesa. In toliko ¢asa hote Cakati, da bo kot

"prerolen, do kraja prenovl]en. — Tudi drugate je Mravlja mnenja, da

je boljse cakati z Zenitvijo, dokler ne dokonta vseh svojih studu in
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vseh drugih predpriprav za ulogo, ki jo hoCe igrati sredi Zivljenja.
I\amametnqse je, da_si Ze nekaj, da si po moznosti Ze trden moz,
ko _si_izberes _Bremllevalko in_soigralko uLsn jo pnpel]es kot druzico
pod svojo streho, pod..SYDJOJastno streho, e je to mogoce

»Ali tlovek mora igrati — ulogo?“ vprasa Tomo. ,Ali ne more
igrati sebe samega, sebe pravega in resni¢nega?“

»Bojim se, dragi moj, da res ne gre drugale, ko igrati ulogo
Kdaj postanes toliko trden in samosvoj, da si lahko prepri¢an: — zdaj
se ti ni ve¢ bati tujih vplivov, novih utisov, tujih nazorov, novega
prepricanja? Kdaj si toliko dovrSen in popoln, da si lahko gotov: —
v nobenem koticku tvoje duSe se ti ne more oglasiti Zeljica ali sko-
minica za grehom in razkoSnostjo, za pustolovstvi in za zmagoslavji?
— Konsekventen hoCes biti, konsekventen moras biti, Ce si znacaj;
ergo ...“

»To je strasno: — vse zZivljenje boji, dusevni boji s svojimi na-
gonl, s svojim divjim mesom, s skuSnjavami in zapeljavami, s hudi¢em
in z njegovimi angeli ?“

,Zivljenje je boj, pokoj je smrt.“

,,Clovek bi obupal.*

»Zmirom moras imeti straznika na pragu in zmirom moras paziti,
da bedi in da ti ne zadremlje, zakaj v trenotku imas sovraznika pod
streho, grehotnost v krvi, sladostrastje v sanjah.“

»Ali si odgovoren za svoje sanje?“

Odgovoren V tvoji preteklosti je njih izvor, morda v tvoji pred-
preteklosti, bogve — morda v tvop prejsnji inkarnaciji. Mogoce, da
Se nisi zrasel do one zrelosti in viSine, kjer lahko dosezZeS brezgresnost
in popolnost. Slednji vzrok ima svoj ucinek. Vsak zacetek ima svoj
konec. Sleherna predstava, vsaka misel, ki ti pade v duso, vzklije v
nji, vzbrsti in rase; e ne zavedno — podzavedno. In ker si odgovoren
za svoje misli, si odgovoren tudi za njih posledice, za svoje sanje.

*Pa naj te tiso¢ popov odveZe odgovornosti pop, ki ga nosis v plSlh
— tvom vest te ne odveze. Ona Se pozna, Cesar ti ve¢ ne poznas;

A —— e

ona_se spominja_vsega, kar_si_dozZivel in zag_psnl a_pozabil.“
»Saj so razlitne sanje ...“

»50 tudi brezpomembne sanje; o teh ne govorimo. O greSnih
san{ah govorimo. Tudi te ti lahko pridejo od zunaj, bogve odkod, —
po elepatul iz tuje, razdiviane duSe. A tudi zanje ti narekuje vest
pokoro; — ker nisi bil zastraZen; ker si bil kot stroj, ki je pripravljen
in nastavljen za sprejemanje.“

» 11 pretiravas, Marko. Taka tenkovestnost je bolestna.“

,Ljudje smo dvojni: lahki in tezki. Ce je dusa vetna, je mogote,
da se veckrat vtelesi in da od vtelesenja do vtelesenja v razvoju rase
ali pada. Samo to bi mi dovolj razlagalo, zakaj ste nekateri lahki,
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zaka] smo drugi tezki; zakaj je vam Zivljenje lahko, zakaj je naSe
tezko; zakaj je vaSa pot prijetna in igrava, zakaj se ne izpodtikate
ob pecinah in Cereh, zakaj ne padate v bolezen, zakaj se sretno ogi-
bate prepadov; — in zakaj je naSa pot naporna in krvava, zakaj se
izpodtikamo ob vsakem kamencku, zakaj zapadamo boleznim, zakaj
se prekopicavamo v prepade. Lahkomiselnost je lepa in_potrgbna stvar
v zivljenju. Ne mislim one lahkomiselnosti, ki je brZe” brezmisel-
nost in otopelost Custev in vesti; temve¢ ono otrosko lahkomiselnost,
ki ji je podlaga mirna in Cista vest. Ta lahkomiselnost je pravzaprav
bolj lahkodusnost; to je vn{j,a/v razvojna stopnja duSe, ki je Ze v
prejsnjih  vtelesenjih prexzkusnla in premagala ovire in nevarnosti
zivljenja.“

»Kdo ti je razodel, da gre razvoj v lahkoto? Saj gre lahko na-
robe! Morda je tamkaj visja stopnja, kjer je treba preskociti vec ovir,
kjer je treba veC¢ nevarnosti premagati, bolezni preboleti, nesrec
pretolci!®

»,Jaz menjam s tabo, Tomo!®

»11 si pretiran, Marko! Ali verjames na reinkarnacijo ?“

.Kaj jaz vem? Ni¢ ne verjamem; a mogoce je. Sicer pa je
vseeno! Na to verjamem, kar se mi oglasa v srcu. In tu mi pravi
glas, da bo moje Zivljenje boj, trd, neizprosen boj s stoterimi so-
vrazniki, zunanjimi in notranjimi.“

»Ali nisi sreten — s Klaro?“

porecen. PreveC sreten. Tako da ne verjamem v trajnost srete.
A bojim se najbolj svojih — notranjih sovraznikov. Kako ste vsi
ziveli? Jaz sem bil svetnik v primeri z vami drugimi. A vsi ste usli
~brez kazm, — jaz_sem kaznovan. Za eno samo oslarijo, za prismojeno
pijanost, za_en sam lZpOdtlklj&l] — takSna_ kazen !

,Vsi niso usli brez kazni.*

,Ze to je napacno, da se toliko zavedam svoje kazni. Preve¢ me
grize stvar, preve¢ bridkosti obtutim radi nje. Clovek je nagnjen k
slabemu; in to nagnjenje sem potlacil v sebi, to nagnjenje Se zdaj
zatiram v sebi; — pa se bojim, da se nekega dne mascuje nad
menoj, da iznova izbruhne v meni, — nalas¢, nalas¢, nalas¢!®

sAmpak — to bi bil obup, moj dragi! Ali nisi sreCen v svoji
ljubezni ?¢.

wSrecen!? KakSna sreCa bi morala priti, da bi ti odtehtala to —
peklé nesrece? Saj so le trenotki, ko me napada ta obup; a sovrazZim
se zaradi njih, sovraZim se zaradi obupa; sovraZim svoje Zivljenje in
to prokleto svoje telo, — to svojo mrhovino, to svojo bolno, bolno,
bolno mrhovino!“

»Saj si Ze zdrav, prijatelj! Z zavestjo zdravja te vendar mine
ta obup!®

385



Jaz upam, da me mine;.@z hocem, da me mine. A so trenotki,
ko me obhaja dvom, ali bom imel dovolj mo¢i in volje, da premagam
svoja — slaba nagnjenja.“

SAli je to tako tezko?*

»Pri tebi so se izdivjala in nazrla; pri meni ... Ko bi jih bil
potlacil iz prepricanja in z dobro voljo; — a potlacil sem jih bil na-
silno, z jezo in zavistjo v srcu ... Zato se jih bojim.*

Tomo se zamisli: — Ali je to res tako tezko? — V Ljubljani bi
se mu Se bilo zdelo tezko; — zdaj ne more razumeti, odkod teZave.
Ljubezen ga tako do dna prevzema in izpolnjuje, da ni nikjer prostora
za nagone in nagoncke. In kaj je s sanjami? Ali bi moral biti res
celo za sanje odgovoren? Mogoce ima Mravlja prav. Clovek se tuintam
prevet ozre za lepotico, preve¢ se zna navdusiti za umetnisko lepoto,
preve¢ se zna ogreti za dragoceno umetnino, preve¢ mu ugaja lepa
Sala ali bleste¢ dovtip, prevec ga zgrabi tragi¢na usoda lepega Cloveka,
preve¢ mu soCugtyuje duSa pri vseh resnic¢nih in globokih doZivetjih.
Ali bi ne bilo ¢udno, ko bi ne pustilo vse to senc v njegovi dusi,
senc, ki se mogoCe v sanjah ;antomfzwd]o" — A sanj se po navadi
Tomo ne zaveda in se jih ne spominja. Kar se pa vrsi v njegovi
podzavesti, hote tudi v podzavesti resiti in dovrSiti in premagati. Saj
mora imeti dusa tudi v podzavesti toliko dobrega in pravega in Ci-
stega, da lahko sprejme boj z vsem slabim in nepravim in necistim.
— Za sanjarenje pa hoce biti odgovoren. Zavedne Zelje in skomin‘e
ga ne smejo motiti; zavedna sla za pustoslovstvi ga ne sme napadati;
zavednega Zivljenja mu ne bodo vladali nagoni, tu hoCe biti gospodar
in samodrzec.

Mravlja je zamisljen. Njegovo Celo je strogo nagubanceno; dusa
se mu bica v resnih samoobtoZbah. — Bolezen! Spolna kuga! Ali je
to tako strasno zlo? Cetudi ozdravljivo, — nepozabljivo, nepopmvluvo,
nepremaglpvo 2 s

Tomo ga zapelje k petju:

wLe premisli, Marenko, dobro le! Le premisli! .. .“

In kakor po navadi: — petje ga osvobodi in ga olajsa ter ga
vrne resni¢nosti in njegovi iskreni preprostosti . . .

— Neko nedeljo napravi druzba izlet na Bled. Tomo in Véra
srecata tam doktorja Breznika in njegovo Zeno. Zdravnik se ju raz-
veseli in tudi gospa Elvira je prijazna in Ijubeznjva. Za trenotek sto-
pita z njima na verando. Spodaj na terasi ob jezeru se igra petleten
decek, jako zal otrok. Véra se zacudi: — mislila je, da je gospa
Elvira brez otrok.

y,<Kako je srckan! Ali imate samo enega, milostiva ?“

yZaenkrat samo enega!“ — odgovori poredno Breznik mesto
Zene.
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Ona zardi in se oklene z obema rokama mozeve lahti. V ljubki
zadregi nasloni glavo na njegovo ramo.

SAli ste slisali, gospod Tomo, da je Blejec napovedal Ze dolgo
pricakovani svoj — konkurz?*

,Torej vendar? Uboga Mira!“

,Ona je zarocena.“

sZopet zarotena? Ona ne pride iz zarok.“

+To pot je resno. Milan Javornik je zarotenec.“

Se vedno Javornik? Vkljub vsemu — Javornik? Tega ne ra-
zumem. Ali je Ze zdrav?“

+,On je Se v bolnisnici. Kvitiral je. Vojasko suknjo odlozZi in si
pois¢e civilne sluzbe. Nekateri pravijo, da stopi z Blejcem v kompa-
nijo, ¢e se konkurz povoljno resi.”

»Ali je Javornik premozZen?*

»Nekaj mora Ze imeti. Poseslvo ima na Dolenjskem.*

,To bo nesreten zakon!* — rete gospa Elvira.

Tomo jo pogleda: — Ali je premagala svojo strast za nadporoc-
nika? .— Videti je docela mirna. 1z o¢i ji gleda duSa, ki je pokojna
kakor jezero tu zunaj, gladko in ravno, brez najmanjsih valckov, ko
da ga Se nikdar niso trgali valovi in razganjali viharji. Ocividno je,
da se je otela iz zablode.

#Ali veste, da jo je okuzil? — S poljubom' Na ll%ll‘illljl bll‘illll
spodnje ustnice.* /7 _", fo grALyel "ﬁv(ﬁf oD A
Zdravnik se zgane: ' """% fr Prvabiion i CNPSEAS

»Ali res Se niste sliSali? Lahko govorimo o tem, ker ni nikakSna
tajnost. Mira je sama povedala in pokazala vsi druzbi, kdor je hotel
videti in slisati.“

wZato je prislo potem do te zaroke,* — razlozi gospa Elvira.
y,Mira se je pravzaprav branila, zelo branila. A kar naenkrat — saj jo
poznate! — kar naenkrat se je podala sama k njemu v bolniSnico in
se je zmenila z njim. To je obup, ali ne?*

Tomo zdaj razume izpremembo gospe zdravnice. Videti je, da je
moZu vdana, ¢ez mero vdana; saj mu je lahko hvaleZna, do nebes
hvaleZna, ker jo je obvaroval nesrece, ki je grozila tudi nji!

Gl

wKaprica!* — rece Breznik. ,Jaz ne verjamem, da bosta
par.*

»To bi bil lep zakon!* — Gospa Elvira se nenadoma zasmeje,
vsa razigrana in Zivahna: — ,Zakon je kakor macka véaklju. ali

ne? Koliko pa pozna clovek cloveka ? Drug drugemu smo vsak dan
iznova — mdcka v/iakl]u

»Ali ne samo — muha v Zaklju?“ — podrazi Breznik.

7enske smo_muhaste, mozki_ste nezvesti. Kaj ne, gospodlclm
Véra? Ali pe poznate mozkega, ki bi samo bVOjO 7ensko obtudoval 2%/l

—
’
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+Mi obCudujemo z umetniskega stalista vse, kar je lepega; mo-
gote tudi uzZivamo vse, kar je lepega; a ljubimo — ljubimo zmirom
samo eno! Vé ne ob¢udujete nicesar — in ljubite samo sebe!“

»No, sebe tudi obtudujemo, dragec! Ker se zavedamo, kako smo
dragocene, zato smo lahko odkritosréne in resni¢ne. Vi pa ste koketni,
ker ste neCimerni; vi iSCete in obCudujete lepoto, ker si Zelite vedno
novih zavojevanj; vi ste nezvesti, ker vam pac¢ ne zadostuje — kravica
v domacem hlevu!“

»In vé se spuScate v spogledovanje in ljubimkanje samo zato,
da opozarjate moze, kaksna zaZeljena roba ste in koliko bi bilo kupcev,
ko bi hotele.®

»Roba, hahaha ... Macke, muhe, kravice ... Ljubezniv prepircek,
ali ne?“

~Same domace zivalice.“

Tomu je oCitno, da je ta zakonski par popolnoma pomirjen, da
so vse neskladnosti v njem poravnane, — da je Javornik poraZen in
pozabljen. Skoraj sama govorita, kakor dva mlada novoporocenca, ki
ne moreta docakati, da pokazeta pred vsemi, kako lepo se imata, kako
lepo in srckano se drazita, kako imenitno se razumeta!

»Vse je odvisno od stalis¢a, s katerega gledamo na stvar,“ —
zamodruje Breznik. ,Ce je v zakonu zaupanje, je koketiranje nedolZno
in je flirt nedolzen; za vse imamo svoj resni¢ni vzrok in ne samo
izgovor. Ce imas zaupanje in Cisto vest, mores biti lahkomiseln.“

wLahkodusen!* — popravi Tomo.

»In lahkodusen. Nezaupanje izzove slabo vest, magari brez vzroka
— kakor blisk iz vedrega neba; nezaupanje izzove obcutljivost in
zagrizenost, opreznost in oprezanje, samoobtozbe radi praznih sanj,
zadirtnost in omahovanje, masCevalnost; nezaupanje izzove ne-
zyestobo.“

»V zakonu moras biti slep in gluh!® — rece Breznica nekoliko
otozno.

»Véro mora$ imeti! In velika mora biti véra, ker samo velika
véra vzbuja zopet véro in zaupanje. Ljubezen moras imeti! In velika
mora biti tvoja ljubezen, ker samo vélika ljubezen, nesebi¢na in po-
zrtvovalna, vzbuja odgovarjajoca Custva, vzbuja véliko ljubezen, vzbuja
nesebicnost in pozrtvovalnost. Kjer je vélika ljubezen, tam ni neza-
upanja. Kjer je vélika ljubezen, tam pride nezvestoba kakor grom iz’
jasnega, nepri¢akovano kot ob suhem casu lavina s hriba. Kjer so
vecni dvomi, ¢rne slutnje, kjer je nezaupanje, tam je ljubezen majhna,
od obeh strani premajhna. ‘ ‘

+Kje je torej vélika ljubezen ?“

»Vélika ljubezen je nas cilj, — na$ up in naSa véra, nase nebo.“

+Ali je ljubezen zakrament?*
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,Ljubezen je kakor zakon; pred tvojo vestjo je ljubezen zakon —
in zakrament.“ .

»Tudi Ce ti ni za cerkev in njene uredbe ?*

wLjubezen je Ze zakon — in je zakrament pred tvojim bogom,
Ceprav boguje morda samo v tvoji dusi in ga nikjer drugod ne
molijo.“

»Potem je mnogo zakonov na svetu.“

,+Krhkih zakonov, minljivih zakonov.“

»Zakon, ki je bil kolitkaj resno sklenjen, mora biti trajen. Ce si
se zavedal, da je nujen, si za vekomaj privezan vanj. Custvo odgo-
vornosti — za zakon sam in za korak, ki si ga storil, za posledice in
za otroke ...“

»Ti Ze govoriS§ v mnozini?“

LHm ... Custvo odgovornosti je obroC, jeklen obro¢, ki veZe
zakon. In ¢e je jeklo dobro — Ce si znacajen in posten! — obro¢ ne
more pociti. Pa naj se tudi tuintam pojavijo nesporazumljenja, — v
primeri z zavestjo skupnosti, pripadnosti, usojenosti, enotnosti in od-
govornosti, so vsi ti dnevni boji malovazni in malenkostni.“

»Muhe je treba brzdati!“

,Uni¢iti in ne dresirati! No — eno je potrebno: — Ce naj bo
zakon enota . ..“

»In harmonija!® — vzklikne Tomo.

»- - . in harmonija, mora biti tudi vsaki zakonec enota in har-
monija zase. Neubranost med telesnostjo in dusevnostjo je zlo, ubra-
nost je ideal. Telo in dusa morata biti eno. Ne samo, da mora biti
dusa, da mora biti dobra stran ¢loveka odlocilna zanj, — telo se mora
cutiti z duso — eno.*

,Clovek mora biti gospodar nad svojimi nagoni!“

,Clovek mora biti zrel za zakon !¢

»In za ljubezen — za svetli zakrament!®

Gospa Elvira se tesno oklepa Vérinega nadlehtja, ko jo spremlja
skozi veZo. Zdi se, da sta si postali prijateljici, Ceprav sta izmenjali
med sabo komaj nekaj stavkov. — = i

Tomo in Véra sta obadva vzhiena od pogovora. S ceste zavijeta
v gozdit in Setata brez(Cilja med drevesi.

,Vidi§: — ko sta se doktor Breznik in njegova Zena porocila,
Se nista bila zrela.”

»,Ona je bila menda Se nezrela.“

,Zdi se mi, da tudi on.“

»,Zato sta morala prestati prewkusnjo z Javornikom. Zdaj sta
dozorela.“

Véra se z obema rokama oklene Tomovega komolca in nasloni
glavico na njegovo ramo. Tomo se spomni, kako je preje (avno tako
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gospa Elvira slonela ob svojem mozZu; blaZen je in radosten, kakor
da mu sije v dusi soln¢na lué.

»Ali sva midva zrela, Tomo ?¢

»Mislim, da sva zrela — za sveli zakrament! Jaz sem premagal
svojo zunanjost in nagone svojega mesa. Ti si premagala svoje misli
na ljubezen-greh, premagala si svoj obup in svoje stalis¢e zZrtvovanja.“

,Malo sram me je.“

»Bilo je potrebno! Sele takrat, ko si sklenila 7Zrtev, je postala
tvoja ljubezen nesebitna — vélika ljubezen. Ne greh in smrt — Zi-
lienje in odgovornost je ljubezen. Beg je strahopetnost — vztrajanje je

wmodzjunastvo. Pa naj bi prisla nezvestoba in izdajstvo, — ljubezen vztraja!“

< Po kratkem molku rece zopet Véra:

,Ce je ljubezen zakon in zakrament .. .“

»+ . potem sva midva Ze zakonca in sva prejela sveti zakrament!
Potem imava Ze pravice .. .“

Tomo si jo privije k prsim in ji pritisne vro¢ poljub na usta.
Ona je vsa vdana; vzpne se ob njem in mu vrze roki krog vratu ...
prepusti mu usta in zamizi . . .(Cez nekaj casa se ji Tomo zopet izvije:

,Pravice imava, ljubica, in — dolZnosti! Dokler ne moreva pre-
vzeti popolne odgovornosti, ostane najina ljubezen ¢Cista!* —

— V zadnjih tednih je odposlala Véra Ze celo vrsto proSenj za
razlicna uciteljska mesta. Domenjena sta bila s Tomom, da stopi ona
zaenkrat zopet v sluzbo. On napravi izpit in se intenzivno loti na-
daljnih Studij. Preje se ne vzameta, predno ne dobi primerne sluzbe
kot notarski kandidat. Njegova placa bi morala biti vsaj tolikSna, da
bi jima zagotavljala Zivljenje in obstanek. Mogoce se pa celo nakljuéi
in posre¢i, da dobi on sluzbo v kraju njenega uciteljevanja. Ko bi
obadva sluzila, bi bila idealno preskrbljena.

Nekaj dni po blejskem izletu pa dobi Tomo pismo od matere, da
je v njegovem predmestju izpraznjeno mesto uciteljice — in da naj
vprasa gospodi¢no Véro, ali bi se ne hotela zanje potegniti?

Tomo skoraj zavriska od veselja:

H»Ali vidi§, ljubica? Moja mati se zavzame za naju dva!®

,Ti ima$ krasno mater, Tomo!* e

On se odpelje z njeno prosnjo, da jo takoj odda in da se pomeni
z materjo o svojih namenih . .. '

Mira je imela nekak's'eQ 7tv6r na notranji strani spodnje ustnice
in se je zdravila pri doktorju Brezniku. Cudila se je, zakaj ji je pre-
povedal vsakersno poljubljanje — niti otrok ne sme poljubljati! —
zakaj ji je narotCil, da naj pije zmirom iz posebnega kozarca in naj
jé s posebnim orodjem, ki naj bo samo zanjo; zakaj jo zdravi z
vbrizgavanji v telo, ko je bolezen vendar samo zunanja — ali kaj;
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cudila se je zmirom bolj, zakaj stvar toliko ¢asa traja. Moj bog, majhna
ranica, neznalen tvorcek, ki se po malem cemeri?! ... Nenadoma in
Cisto slucajno je izvedela, da zdravijo tudi Javornika z vbrizgavanji
in da ga ne zdravijo samo kirurgi, temve¢ da ga zdravi tudi strokov-
njak za spolne bolezni doktor Gnezda. Strasna slutnja ji je vstala v
glavi! ... Sla je k Gnezdi in tam je izvedela ...

— Milan Javornik se je vrnil iz bolniSnice. Zdrav je, a Se sla-
boten; lica so mu upadla, koza mu je rumenkasta, kolena se mu Se
Sibé. Njegova zarotenka se tuintam pokaZe z njim na ulicah. Mnogo
manj zahaja v druzbo; a Ce pride, je vesela in zgovorna, mnogokrat
celo objestna in razbrzdana; trenotkoma pa je kakor izgubljena, za-
miSljena in odsotna, z zastrtimi oCmi in izsuSenimi ustnicami ...

Kot rekonvalescent se Javornik vectkrat vozi z izposojenim avto-
mobilom na izprehode. Iz dolgotasja se je sam navadil, ravnati z njim.
V divjem dirt dréi po gladkih cestah; zdi se, kakor da se hoce tu
odskoditi divjost njegove narave za prisiljeni mir te lene dobe prebo-
levanja. Casi se tudi Mira pelje z njim ... Naenkrat pa zgrabi strast
za avtomobilske vozZnje tudi njo in zaroCenec jo mora celo navaditi
samostojnega kretanja in ravnanja s strojem.

Njena bolezen je v drugem stadiju, zdravljenje zopet intenziv-
nejse. Po telesu so se ji pojav@_r‘laroge. celo na Celu jih je nekaj: —

éVenerin venec', — cita v leksikonu ...

Nekega popoldne pred boZi¢em pride z avtomobilom po Javornika
in ga povabi na i'gpl'evoz. Zelo nestrpna je, ker ga ne more scakati;
roke so ji mrzle in nemirne, pogled nestalen, izbega,y/z}j‘(_)ﬁ.( PR

3992 »No — le pridi k Ursiki, povodni moz! Cexn11<0kleva§z?“/;"clr,

' Milan je nekoliko nataknjen, ker je imel za to popoldne nekaj
druzega na sporedu. S stisnjenimi ustmi séde poleg nje in se zavije
v kozZuh.

Mira ne rece nobene besede ve¢; s pogledom se preprica, da je

+ vse v redu; — voz zdr¢i po cesti kakor lahko perjice, v trenotku je
v najvecji naglici; kolesa so kot poblaznele okrogle plosce, ki se komaj
tal dotikajo ...

Ali je prismojena ? — zaSepece Javornik sam pri sebi in jo skrivoma
pogleda od strani. Njene oc¢i so uprte naravnost v cesto; njih izraz
je strog in nepremicen, kot oledenel. — Pred ovinki ji pritisne noga
na balon, da piScal grozece zavreSci. Javornik se vsakikrat zdrzne in
se ¢udi, odkod njegova nenavadna bojazljivost. Priznati“mora, da Mira
vzorno vodi; stroj sledi pritiskom njene roke to¢no in sigurno, z naj-
vecjo varnostjo in natan¢nostjo. In vendar obhaja Milana tesnoba, od
trenotka do trenotka je njegova muka ve&ja. Zal mu je, da je bil ne-
prijazen z Miro; z naporom si posku$a izmisliti nagovor, ki bi ne bil
vsiljiv in nenaraven . .. A
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Nenadoma . .. Blizata se ostremu ovinku ... Onkraj ograje tece
reka pod strmim in precej globokim bregom ... Mira sune z glavo
in pogleda Javornika. Kakor blisk je njen pogled. Sovrastvo in ma-
scevalnost plamem iz njega . -

Ka1 ima danes s povodnim mozem? — Ali ni rekla: — Zdaj
zapleSeva, povodni moz! — A kaj je to? Ali ne bo zavila? ...

Mira je nagnjena nad krmilo ... Milan plane ... A v tem tre-
notku tres¢i voz v ograjo in se prekopicne po strmini v vodo ..

Javornik se reSi iz valov; trepetajo¢ se ozre za Miro ... Prednji
konec avtomobila strh 1z vode ... O Miri ni sledu ... st '

J \Ln\l NRNION A P L\/,\ A /’.‘. VAR S P SN w vl

Véra je uciteljica v predmestju. Vsak dan je skupaj z gospo
Heleno. O bodotnosti se pogovarjata in snujeta na¢rte zanjo. Na Toma
mislita in mu pisarita ... On je na Dunaju. Napravil je svoj izpit;
zdaj se pripravlja dalje, — z vnemo in marljivostjo, da_se mu_Cudijo
in divijo tovarisi, ki so ga poznali v prej$njem ]ahkoumju in bre7del;u
Prlhodn]e leto bo poroka. Tomo vstopi pri kakem notarju v mestu,
najbrze pri Zorku, ki se je Ze nekaj dogovarjal z Zitnico. Véro je
nalaS¢ posetil, da se je z njo razgovoril. Zagotavljal je, da so bili na-
gibi njegove snubitve takrat zgolj prijateljski, takorekot¢ — skoraj
otetovski. v Dokler bo mogoce, ostane Véra uciteljica. Stanovala bosta
s Tomom pri njegovi materi, ki se jima hote vsa posvetiti.

L)
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Vladimir Levstik:

Gadje gnezdo.

(Dalje.)

ladna septembrova no¢ stoji sredi zemlje, sloka in nezna kakor

kralpcma v bajki, opasana z rimsko cesto, zvezdni plas¢ razgrnjen
od obzorja do obzorja. Se na teh Zalostnih tujih poljanah, ki jih para
jarek za jarkom in krogla za kroglo, cveto pod njenim lesketom mehki,
domaci spomini. Jezera krvi je popila ¢rna zemljica, tisocem je po-
stlala v sebi, tisoci leZe Se bledi med travo in gledajo kvisku s Sirokimi
“o¢mi, ne vide¢ precudnega sijanja; povsod se poznajo koScene stopinje
smrti, Se tihi veter diSi po nji ter ponavlja njeno pesem — in vendar
ie marsikomu sladko pri sreu.

Poro¢nik Kastelec sloni v svojem jarku in Cuje. Blizu njega Se-
peteta dva vojaka o domu in svojcih; Sepet in dihanje se slisi z desne
in leve. Spredaj in zadaj butajo topovi, v daljavah bobni njih zamolkli
glas; puske se redko splase tam kje, zalajajo in utihnejo kakor psi-
straZarji. Zdi se, da hoce bitka zaspati; opoldne je zaCela pesati, zveter
se niso ganili v tem koncu ne eni ne drugi.

Jozi je prav, da se more nemoteno vdajati svojim mislim.

Mislim? Kar zveni v njem nocoj, dosega viSave in globine, Ki
jih misel komaj vidi. Ze vtasih se je oglasalo, kadar je sam v svoji
Studentovski sobici ali v skritem koti¢ku parka poslusal rahlo melodijo
gosli, jedva Se resni¢ne akorde klavirja, ki so plavali k njemu bogve
odkod. Clovek se zamakne vase in ¢uti v sebi drhtenje najglobljih
skrivnosti bitja, ne da bi bil modrejsi kakor vsak dan. Karkoli si in
imas, misel, ¢uvstvo, spomini, predmeti vnanjega Zivljenja, cilji hle-
penj in jutriSnji nacrti, vse pleSe po Carodejnih ritmih, kakor bi se
igral veter z listjem zrelih roZ. Nekaj silnega in temnega te odnaSa v
kraje, kamor je hladnemu umu predolga pot; uganka ljubezni in
uganka smrti se objameta nad ‘teboj, se strneta preko tebe, se po-
ljubljata v tvojem lastnem srcu.

Joza ju cuti prav zdajle. Tako sladko mu je, tako Zalostno; vsa
ljubezen je kakor mrtvaska maSa, vse umiranje kroginkrog kakor
visoka pesem ljubezni. V Zarkem hrepenenju po nevesti, v CeStenju
do matere, v tegobi, s katero kli¢e daljnja rodna gruda svojega otroka,
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v slehernem utripu zil poslusa gad Zuborenje globokih valov, ki nosijo
njega in vsakogar po strugalr vetnosti. Valovi se svetijo in Sume brez-
imno pesem; oni so zemlja in nebo, so lu¢ in mrak, so ¢as in prostor
in sila, in so vet od vsega tega, brezdanje globlji, brezbrezZno Sirji:
morje, ki ga nikoli nih¢e ne izmeri . ..

»Odkod nocoj ta sanjarija?“ se vprasa JoZa, ko ga za hip iztrezni
oddaljeno streljanje. ,Nekdaj me je prijemalo samo, Ce sem poslusal
godbo .. .*

In mahoma se mu zazdi, da sliSi godca, ki stoji razkoracen nad
poljanami ter vlece z lokom po strunah ogromnih ¢rnih gosli. Ne, ne;
bilo je petje Zeleznega ptica, ki je letel visoko nad glavami v to ¢udno
no¢. PoroCnik strese ramena in si potegne z roko po o¢eh; na vojni
se note zamisljati. Privadil se je divjega Zivljenja kakor vsi, ki spe
in bede okrog njega; “brez radosti je odrinil, ali zdaj hvaluo njegovo
hrabrost. Kri pradedov se oglasa v Kastelkinem sinu, divji sok, ki je
pljuskal ob zidove Carigrada in preplavljal beneske ravni; neizrabljena
mo¢ se je opila borbe ter spoznala v nji svoj drzni obraz.

» Vrazje pleme smo!“ govori poro¢nik sam pri sebi. ,Doma ov¢ice,
na tujem levi; tu_bi vzeli pekel z naskokom, tam hodijo po nasih
glavah kakor se komu 7l]ub1 Aeleml polki — da, da ... Vse to
junastvo je sad poniZnosti in krotkosti, v katero smo zakopali svoj
talent. Natura je v svojih globinah sita hinavs¢ine, in kadar nas pode
v bajonete, vriska, da sme besneti .. .“

»Premalo Kastelk se nam rodi,“ pomisli ¢ez minuto.

7 mehko tesnobo ga presine dojem zadnjega slovesa: prvikrat
je videl solze v teh jeklenih oceh. In tisti poljub, kako neroden je bil,
kako srameZljiv in neves¢! Nikoli ga ni poljubljala — na dolgo pot v
kraljestvo smrti mu ga je vendar dala s seboj; kakor svetinjo je
spravil njegov spomin. Kako dobra je vendarle; za vse ga je prosila
odpuscanja! Mari je bila res kdaj krivicna in trda? Sinova misel roma
k materi ter jo klete zahvaljuje za lu¢ in sreco zivljenja. In nehote
vzdigne gad roko na Celo, kakor bi hotel potipati, ali Se nosi dragoceni
biser, katerega mu je pripela ...

Neverjetno mirna je no¢; zdajle se zdi, da je vse zaspalo. Brez
butanja v daljavi bi ¢lovek pozabil, kje je. Jozi prihaja dolgtas; Ce bi
se vsaj odlotilo, naprej ali nazaj! Skoraj pred nosom je ruski jarek,
dalje zadaj gozdi€¢; na desni in levi se majckeno vzdiga ravnina, komaj
dovolj, da ne vidi§ nikamor. Dobro, da je pono¢i; tako se ¢lovek manj
jezi. In tudi razgled po zvezdah je lep: glej tam Veliki voz ... Bogve
ali sedi tudi na ruski strani poro¢nik ter vpraSuje 7vezde, cemu je
moral na vojno, ko je vendar Veliki voz povsod enak — Ce ni doma
sploh najlepsi? ... Kaj mislijo Rusi pravzaprav, da ne pridejo blize?
Ojacenj cakajo? Brez skrbi pogleda ¢ez, Rus je len in slabo meri ...
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JoZa vstane, iztegne glavo. Nicesar ne vidi; polje se koplje v
temi, gozdiCeva senca na obzorju je ¢rna kot oglje. Rahel veter z one
strani CeSlja travo in prinaSa duh po nezakopanih mrli¢ih. Vseeno je
grdo, ako dobro premislis; in muhe, in ptici, ki prllete in kljuvajo o¢i.
Porocmk se_spomni_senice, majhne, trebusate senicice, katero je videl
pledvcerajsnjlm zobati strjeno kri ... Iz ruskega jarka gomaze pri-
duseni glasovi; ljlld]e so tam kakor tu. Joza gleda v no¢ in nastavlja
uho, sam ne vedo¢ zaka;

»Gospod lajtnant!“ ga nekdo potegne za bluzo. ,Gospod lajtnant,
nikarite ... Koren jo je izteknil prav tako: pol ure nobenega strela,
komaj pa je on pomolil glavo — naravnost v odprta usta; Se zapreti
jih ni utegnil.“

JoZa se ozre. Njegov sluga je, Mrkunov iz Podskale, uro dalet
od njih. Siromak se neznansko boji za gospoda; najrajsi bi ga skril
in v boju sam komandiral.

yPrismoda! Pusti me.®

+Gospod lajtnant, za pet ran bozjih .. .“

Mrkunov Peter se ne da odgnati. Vsi ruski Srapneli ga skrbe
manj kakor JoZeva drznost: on se nastavlja o belem dnevu, ne le
nocoj ... In Peter vlete z obema rokama, da bi podvojil mo¢ svarila.
Toda JoZa se mahoma ujezi:

»Peter, zdaj pa Cisto zares ... Izgubi se, drugale te oplazim s
sabljo!*

In jo izdere napol iz noZnice.

To je druga beseda, ki gre Petratu do Zivega: domalin mu ne
bo razbijal glave. Bliskoma izgine, odkoder se je vzel.

»Pa bodi,“ godrnja sam pri sebi, ,pa zijaj, hudi¢; bo§ Ze videl,
kako boli pisker od svinca! Samo da je ne bi izteknil, o_mati bozja
s svetih Visarij!“ trepece v isti sapi.

Takrat Sine mahoma bel curek v nebo; zvezde temnijo, ravan
se razgrinja v hipni svetlobi. Se eden, Se tretji! Rusi sputajo rakete.
Puska bevskne tu in tam; vse sko¢i pokoncu, streljanje zavre na obeh
straneh, jarka igrata v ostrih bliskih repetirk. In spet se uleZe hrup;
Se nekaj minut jezikajo streli, potem odZvizga zadnja krogla preko
glav, bogve kam po dolini.

JoZa se ni genil z mesta; mirno je nesel kukalo k ofem, prislonil
se in gledal, kakor da ni na svetu zanimivejSega in manj nevarnega
prizora. Cudno, kaj vidi tam, Se zdaj, ko je spet tema?

»Ti¢ pa je, ti¢,“ kima Peter pohvalno. ,Jaz si ne bi upal, nak,
jaz zZe ne! ...“



-

Gad Benjamin je pozabil vojno in vse, kar je bilo. Trije oficirji
z zlatimi ovratniki so stopili na vse zgodaj v celico ter mu izrotili
pisanje, da je njegova nedolZznost izpricana in sme iti, kamor mu
drago. Toliko da ni zavrisnil med temnimi stenami; lahkih nog je
planil na ulico, dirjal na kolodvor, sedel v prvi vlak ter se odpeljal
proti jugu. Postaje so Svigale mimo, da sam ni vedel kdaj; Ze mu
lezi potujéena zemlja za hrbtom, Ze prha Zelezni konj bliZe in bliZe k
sinjim grebenom hribovja, ki ¢uva rodno vas. V dolini je; radostno
zategel Zvizg, in vlak stoji na domaci postaji. Solnce velike ceste po-
zdravlja mladega potnika, trava in Zito se smeje kraj poti ko sama
Ziva nedelja; tiste njive tamle so Ze KastelCeva last. Srce mu zastaja
veselega nemira, ko jo ubira proti Galjotovim. Jagneda pred gostilno
mu kimata oddale¢, rasteta pred njim vse viSe in vise in Selestita
¢imdalje glasneje in skrivnostneje:

yPozdravljen, Janez! Zina te vidi skozi okno, zdajzdaj prileti
naproti ... Nihc¢e ne ve, kako je plakala za tabo, le midva sva jo
gledala pri lini, ko se je skrivala pod streho in ihtela.”

Zdi se mu, da je vsa leta le sanjal ta kraj: tako Zivo krice barve
predmetov, tako zgovorno se razodeva obris in telesnost oblik. Radost
je postoterila potniku Cute; sto korakov pred hiSo slisi razgovor pivcev,
Steje drobne Zinkine korake po stopnicah. Dekle ga je zagledalo na
cesti; zdaj tece, tece, komaj lovi sapo, tis¢i si roko na srce, omedleva
in vendar hiti naproti. Kaj ji porete v pozdrav? Ali ne bi pokleknil
pred njo, za vse, za poljub, ki ga je pritisnila takrat na ustnice vkle-
njenega, krvavi sodbi izrocenega jetnika? ... Le ¢udo, koliko Casa
je ni; saj jo vendar slisi teC¢i nizdolu; to je vecnost, kakor bi drzale
stopnice iz nebes na dno pekla. In kako dolga je zdajci pot do hiSe!
Janez se dviga, dviga, pot mu lije po Celu, v grlu siga dih, mo¢i mu
pesajo, toda cesta se daljsa, kakor bi vlekel pSenicno testo ...

Zdaj je tam, in Zina plane na prag, vsa bela ko mati bozja v
kapelici; njene oti so polne Sirokega strmenja in biserne srece. Smehlja
se, cel zastor solza se ji usuje po licih, roke se ji Sirijo, in Janez pri-
skoCi, da bi prestregel na ustnice njen pozdrav — takrat pa ga tuja
pest udari v prsi, hudoben obraz se nagne vmes, in pljunek zadene
Janeza v lice, kakor tisti dan: ,Verriiter, Hund! .. .¢

yPetschnig!“ krikne fant in sune roko v Zep: Bog ne daj, Ce
nima noza pri sebi ... Toda noZa ni, Petschnig se je vgreznil v tla,
in Zinka je izginila; slika gostilne pod jagnedi se je razprhnila na
golem zidu jetniSke celice, veseli poletni dan je utonil v slabotni elek-
triéni luci, ki sveti pod stropom od mraka do zore.

Jetnik je sanjal!

Zunaj rozljajo kljuti. Nevidno tektekne linica na okovanih vratih,
in spet utihne vse. Paznik se malokdaj spotika nad no¢nimi kriki;
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vajen jih je. Vsi, kar jih Caka tu pravice, spe teZko in krice v snu.
Veasih, ko leZi Janez vznak in ne more zapreti o¢i, ga obide, kakor
bi stene te mrkle hise drhtele gorja, ki se valja med njimi; tihota
no¢i tu ni tihota, marve¢ snop stoterno zamirajotega jetanja. Muka
bruha speCim iz sanj: vsaj ona hoCe biti svobodna v kraljestvu
okov!

Janez je stisnil pesti na srce, ko se je prebudil: prostost — dom
— Zina — in Petschnigov pljunek ter mrzla resni¢nost med golimi
stenami! Ali kar je premisljal v teh dolgih noceh, kipi v srcu vise od
vse bolecine.

,Da, da, pravica je,“ SepeCe strastno v svojo samoto, ,resnica
je in pravica je, ki se izpolni sama od sebe, ¢e bi tudi poslednji njen
vernik poginil. Naj se tiso¢ let zvestobe ne zlomi v tebi, Kastelkin
sin: v tebi izkuSajo grudo iz naSe zemlje, kapljo iz reke krvi, eno iz
petnajststotiso¢ du$; naj se izkaZe pravicnejsa od njihovih kljucev,
trja od sodnikov, oSabnej$a od sile! Ziv ali mrtev bo povelican v
prihodnjem stoletju: da niso Krista kriZali, bi bil ostal ubogi Jud,
“ki jebil ...«

On ¢uti utrip zmage v svojih zilah in vero dedov v svoji dusi.
Zgodovina, ki snuje bogve kje tam zunaj, diha noter v ta trikrat
zaklenjeni grob.

»Tezka kladiva padajo; toda mi smo trji od jekla. Kujte, kovaci!
Kladivo poka od lastnih udarcev; vi menite, da kujete smrt, pa kujete
brst in Zivljenje. Kaj za to, ¢e se odkrhne drobec in izgine? Zdaj gre
za vse, ne za enega, ne za sto. Janez, bodi trd, da se ne upogne
petnajststotiso¢ bratov in sestra, izmed katerih si bil izbran!“

Mati mu raste pred o¢mi, ponosno kriZemrok, kako gleda po
gruntu, polna divje odlo¢nosti. On ve, da ji ne kloni glava, kljub
vsemu ne; vesoljnemu narodu bi jo pokazal v teh Casih ognjene
izkusnje!

,Kastelci in stara pravda! Cuj sina, mati, in spavaj mirno: ne
prosnje, ne vzdiha ne bo iz mojih ust, v mojem srcu ne sencice pla-
hosti. Povej to svojemu gruntu, stara, malemu in velikemu, ki je vseh
skupna last .. .“

Oslabelo telo mu igra v drgetu zanosa.

LAli ti nisem rekel, Zina, tisti vecer: kar je v naju, ne umre?
Ce bi prav tisotkrat strohnel v tej jami, bom vendar pri tebi, zakaj
gad je zemlja, naSa veCna zemlja, ki je spoznala svoj zakon in boZji
ukaz; kjerkoli bos hodila, me bos gledala z o¢mi, ¢utila pod nogami...
In zemlja se bo kré¢ila in sama kricala, ¢e tudi zadnjega iztrebijo Z nje,
in nih¢e ne bo stal na nji, kdor ne prisezZe na staro pravdo!“

Znoj mu rosi Celo in sence; truden je. Komaj, komaj odpira tre-
palnice. JeCa se polni z drobnim, tihim zvenenjem, ki poje ujetemu
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gadu uspavanko. Iz stene raste nekaj, pomika se bliZe, stoji pri postelji,
sklanja se k njemu. Obraz je, vCasih kamenit in oSaben, v¢asih mlad,
mil in ljube¢. Mati? Zina? Oboje se zliva v eno; mocan angel raz-
grinja perot nad jetnikom: on svojega gada ne da ... Cuj Sepet —
strah, kako votel in mrzel:

»Daj sina, ljubega, zemljo — daj gada, meni je zapisan! HocCem
ga imeti — daj!“

Toda angel odgovarja:

»Vprasujes me, ker ga sama ne mores$ vzeti ... Gad ne pogine,
gad je moj: odkar so ga bili in opljuvali, tebi zapisali in Zivega po-
kopali, ni ve¢ Janez, ampak Pravica-Resnica, ki ne umre, dokler ga
jaz ne zapustim ... Vera-Upanje-Ljubezen drZi Pravico-Resnico; iztrgaj
jo, Smrt, ¢e si nama kos! ...“

Zli glas mol¢i.

In Janez diha mirno. Potok Sumi po dolini. Skrjanci pojo nad
njivami. Nedeljski zvonovi se ubirajo iz devetih fara, in jutranji plamen
skate s Sevikega hriba k vitkim borovcem Konjske rebri.

* %*
*

Kastelka se je nenadoma zbudila ter sedla v postelji. Zaropotalo
je, padlo, poulo — kdo ve? Pa ne da bi bili tatovi v hisi? Zdaj ima
sodrga vet poguma, ko je malo moskih doma; dva hlapca so ji po-
brali, tretji pojde vsak ¢as ... Toda tema je v sobi, le komaj se riSeta
Stirikotnika oken; zunaj tih, droban strupeno enolicen deZ. Vdova
seze tipaje po uZigalice, da posveti. NiCesar ni videti, nicesar Cuti; Se
nekam tiSe se zdi kot po navadi.

,Budalo,“ se ozmerja sama. ,Kaj skaces, hudica, ko je vse tiho ?
Lezi, stara, in spi!“

Toda reci je lehko, storiti tezje. Najprej se spomni Toneta, ki je
pisal danes, da odhaja zdaj na bojisCe; v Srbijo, pravi. In komaj
prezene misel nanj, jo zmoti Janez; beZi skrb, saj pravijo vsi, da je
zadeva jasna ko beli dan in se ni bati nicesar! Kajpak, tretji je JozZa
na vrsti, ali njega se oklati z obema rokama:

,Tak vsaj ti me pusti pri miru! Ali naj res ne zatisnem oti
zaradi te ljube gadje zalege? Odkar je vojna in Janez zaprt, ne po-
znam pravega spanja ... Tak heZi; ne, ne in ne; Kastelke ni doma,
pa mir besedi!“

To rekSi se obrne v steno, zatakne uSesa in Steje: ena, dve, Llri,
stiri — do petinosemdeset. Zaspala je.

Glasno reze njeno dihanje tiSino; zdajpazdaj zasmrci, kar se
drugace redko dogaja. Roke nimajo miru na odeji, telo se premetava,
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kakor bi uhajalo teZkemu bremenu; srajca zdrkne z ramen, mogocne
prsi Strle nage v mrak. Toda vdova hoCe spati in spi do jutra.

Bleda, sivkasta zarja gleda skozi okno. Kastelka si mane oéi;
udje so kakor od svinca, in ni¢ se ji note vstati. Bude jo? Kdo stoji
zunaj? Jera ni; ta bi stopila noter in stresla gospo za ramena, saj je
ze osmo leto pri hisi.

»Trk, trk! — Trk, trk!® sitnjari sitnost pred vrati.

»V uho me pisi, kdor si!* de vdova srdito in se odene Cez glavo.
w,Ni hudi¢, da se ne bi navelic¢al.“

Toda zgodnji priSelc je trdovraten; on hote h Kastelki, hote, ne
da se odgnati.

»Irk, trk, trk!* ponavlja ¢imdalje glasneje, da ropote kljuka in
rozlja klju¢ v kljucavnici.

»Ali bo mir, kritendus!“ zarohni gospa, vsa pripravljena, da
skoCi ven ter osebno vrZe nadlego po stopnicah.

Takrat slisi Jozev glas, tako ¢uden in daljnji, kakor bi stal tisoC
milj od nje:

wZakaj me ne spustite k sebi, mati? Ali me ne-poznate vec?
Joza sem, vas Joza, najstarejsi gad .

Tako zalostno govori, kakor bi mu bili zobe izruvali in izZgali
strup.

»Jezus!® vzklikne Kastelka; da bi zaklela, se niti ne spomm
,Ti, Joza? Potakaj, takoj ti /)dklenen{"‘

»Ni treba, mati; ni¢ né vstajajte, baj pridem tako ...

Ze je v sobi, pe da bi vrata odprl vstopil je kar skozi celo.

Tako bled in reven je v svoji blatni vojaski suknji, da se mati
pozabi zaCuditi. Potasi, kakor bi komaj prestavljal noge, je prisel k
njeni postelji ter zdrknil na kolena.

wJoza!* Kastelka iztegne roke. ,Joza, kaj je s teboj? Odkod
prihajas? Mari si bolan, moj Joza?“

»Oddale¢, mati; vi ne veste, kako dolga je pot ... Bolan sem.”

»,Kaj ti je, otrok? ... Govori!® slga vdova. Strah jo prijemlje
od hipa do hipa, leze iz uda v ud: sin je bel ko sredica, in kaplje
krvi ni v njegovem obrazu, in mraz mu dise od lic.

JoZa tisc¢i roko na celo:

,2Boli me ... Tako hudo boli, oh, mama!'®

Od neZnega imena se stari Se tezje stisne srce; in hkrati jo je
groza, sama se vprasuje, zakaj,

»Glava me boli ... Oh, tako straSno me boli glava — tu, prav
tu, kjer ste me poljubili .. .“

In stoka ter kaze s prstom na sredo cela.

,Joza,“ jeti Kastelka, ,pa ne zato? ... Reci, otrok, imej usmi-
lienje : ne zato, ker sem te poljubila?“

“
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,Zato,“ mrmra Joza. ,Samo zato.“

In kot je prisel skozi celo, si seZe v glavo ter vzame iZ nje
krvavordeCo rozo; s tihim smehljajem jo polozi materi na srce.

sJezus!“ zarjove vdova z netloveskim glasom. ,Tak vsaj povej,
ali si Ziv, ali mrtev!“ "

Sin se bridko nasmehne, pokima in ni¢ ne pove, kako. Izginil
je_kakor upihnjen.

Svetlo solnéno jutro sije v sobo, vrabeci Civkajo v Zlebu, Jera
ropoc¢e v kuhinji. Tista zarja poprej je bila kalna in siva. Sanjala
je ... Toda ko si oddahne, potegne vase tujo vonjavo, kakor po
sladkih, temnokrvavih gg‘\avtroiah. S tresocimi rokami razmece posteljo ;
roze ni. Kastelka je sanjala.

,To ima zdaj ¢lovek od vsega,“ rentali, ko se umiva. ,Kri¢endus,
take sanje ... Hoho, moj gad! Prav ni¢ ga ne boli glava, zdrav je
kakor riba v vodi; njegova krogla Se ni ulita in tudi ne bo. Mogote
pride zveCer pisanje ...“

Pisanje pride, ali vdovi ne odleZe. Danzadnem lete v hiSo JoZeve
karte, preSerni, lehkomiselni pozdravi fanta na vojni; toda mati jih
bere le s pol oCesa. Mrkla in srepogleda hodi okrog, komaj ji leze
beseda z jezika, misli se ji zapletajo, kadar sploh kaj misli. Nekaj
ogromnega jo tis¢i Se huje nego takrat, ko so naznanili vojno. DuSa
leZi stlatena pod bremenom na dnu srca in se ne more geniti; bogve
Ce sploh Se diha. In kar je najbolj ¢udno: vdova dobro ve, da so jo
zastrupile sanje o gadu, pa si vendar .ne upa misliti nanje. Pozabiti
jih hoCe: ni res, ni jih bilo. Kjerkoli jo napade spomin, zane pre-

. ""'/klinjati, da si vse tis¢i uSesa. Toda moreca slika jo drZi kakor past;
/r‘r‘vc . - .. - - - . . o I
¢im obupneje se izvija, tembolj jo davi, tem ostreje dehti roza z ble-
n p 11

b

‘déga Cela. Kastelka ne spi, ne je, ne pije, ne odgovarja ljudem. Kakor
nora bega okrog, in zares se ji meSa v glavi; le pomisliti note, odkod
in zakaj.

Z bojista dolgo ni poroCil o strasni burji, ki divja pri Lvovu.
Generali molte, toda ljudstva vedo, da se koljeta dva na Zivljenje in
smrt. In zdajci — glas kakor blisk po deZeli:

,Nasi se umikajo dale¢ nazaj! .. .“

Tedaj se Kastelka osréi:

sNemara je ujet,“ razsodi sama pri sebi. ,Rekla sem, da
ostane Ziv.“

In leZe izmucena sredi beléga dne ter spi do drugega vecera.
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Po krémah cvete vojskovodstvo. Kaj zdaj? se vprasujejo vsi. Ta
prerokuje mir; Zenske mu kimajo, Galjotova Jela vriska natihem. Drugi
pravi, da Prus marSira na pomot¢. In tretji, da so besede odvet: sam
Bog ve, kaj se izkuha.

Tudi smeha ne manjka ljudem. Iz strahu pred kozaki je skopi
Cemas zakopal na vrtu lonec denarja; z lesnike je gledal Cuk ter zapel
novico po vasi. No¢ za noCjo zdaj prestavlja stiska¢ svoj zaklad, in
vsako jutro je nabito na tabli, kam ga je skril. Cemas popiva od jeze
in lomi roke; nih¢e ne sluti, kdo ga izdaja.

Druga za drugo kapljajo novice o veliki bitki. Mocvirje se dela
od same krvi; ujetih je mnogo, del vojske je razprsil naval; vse bi
bilo izgubljeno, da se ni oslavil regiment, kjer sluzi mladina iz
nase vasi s Kastelkinim JoZo. To se pravi, da marsikaterega ni
vet ...

V nedeljo po masi sedi Galjot pri Kastelki. Soseda je spotita,
pomirjena Se ni; pogled ji venomer uhaja k vratom, dasi nima koga
pricakovati. Galjot opaZa s skrbjo, da so njene oc¢i krvave in ¢rno
obrobljene.

»T0 ni dobro, Mana. PreveC si razjedas srce ... In tudi lepo ni
od tebe: Ce te skrbe otroci — vsaj meni bi smela odkriti. Menis, da
mi bo lehko pri dusi, ako bi tebi — Cesar Bog ne daj?“

Vdova ga meri topleje; Zalost hcera je tudi njemu razgrebla
obraz.

»Saj ne mislim nanje!“ pravi zamolklo, kakor bi jo bilo sram.

»Tega mi ne pravi!“ mahne sosed z roko. ,Skrivati znas dobro,
vem; in da ne utegneS, vem tudi. Ali kadar ti gre kupcija po glavi,
in hmelj, in stelja, in krma — kaj vem, kaj Se! — je srce pri njih,
da sama ne ves. Vsi zvonovi pojo, kdo je najboljsa mati pod solncem.*

»Nu, slaba vsaj nisem bila. Kar sem storila, je zanje storjeno,”
de ona resnobno. ,Joza in Jela imata s ¢im gospodariti.®

JJela je sirota; Se zdaj Zaluje kakor prvi dan. Ni¢ vet je ne
morem gledati v tisto objokano lice; pa tudi ona — kakor me ne bi
poznala.®

»Vroto kri ima tvoja vecja,“ pove Kastelka njegovo skrito misel.
y,Kadar se vrne JoZa, ne cakamo veC; sama izprevidim, zadnja ura
bije. Boga zahvali, da je gad posStene reje .. .“

+T'voje, Mana, lehko se pohvalis. Zaupam mu kakor tebi.*

4Ne varas se; tudi on si zaupa. Toda mladost je norost in lju-
bezen je pijanost. Ko pride, sedem v zapecek; Jela, mislim, se me
pocasi neha bati .. .“

Droban smehljaj je razjasnil vdovi obraz ter se odbil na sose-
dovem licu.

wJela .. .* Galjotu se zdajei utrga beseda.
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wJela!® je kriknil nekdo na dvoristu, kakor da ga je slisal in
ponavlja za njim. Toda glas je groze poln, kot bi zavpil: gori!

»Galjotova Jela?!“ vreSte babsteta v prestraSsenem zboru. ,Kris¢
nebeski!“

»Zdajle so jo potegnili iz vode ... Toliko da je Se Ziva!®

»In nazaj, pravis, nazaj je hotela skociti?“

»Irije jo komaj drZe: krici, kolne, lase si puli ...*

»Jezus in mati bozja!“ Galjot beZi brez klobuka; zobje mu skle-
pecejo gredoc.

Kastelka sedi in se komaj pregiblje. Tisti tam doli prlpoveduje
Se ve¢: nekdo je prisel h Galjotovim ...

»Kdo?“ vpije Polona, ,kdo je prisel?*

»Mrkunov Peter, iz Galicije!*

»1z Galicije? Mari se ti sanja?“

»AvSa budalasta! Prav iz Galicije; umikal se je ...¢

In je v krémi nekaj povedal; Jela je Sla mimo vrat, sliSala in
stekla naravnost v jez. Ce bi ne bil hodil mlinar tam blizu . ..

»Pa kaj je povedal? ... Jezus! Kaj pravis?*

Zdaj se menijo tiho, ¢imdalje tise. In kolikor tiSe govore, toliko
bolj si vdova zatiska uSesa. Toda buce¢ glas se dviga, vstaja odnekod,
prihaja bliZe in tuli grozo brez imena. Vdova rije z glavo v mizo,
grebe s prsti v sence, stoka in preklinja,. }la ne bi slisala.

wStran od mene, hudi¢! ... Saj ne blaznim, krstendus ... O,
prekleta moja glava! Blede se mi ... Kaj je to, tristo satanov? Ali
so vsi znoreli, ali je konec sveta?“

Babe na dvoris¢u so zagnale jok, Micon debelo, Katra milo, Po-
lona le vpije:

»Aaa! Joj, Bog pomagaj ... Aaa!®

»5aj tamle prihaja Mrkunov; sam gre gori!“ vikne dedec, ki je
prinesel vest.

Peter je tukaj; vse utihne okoli njega.

+Kje so gospa, ljudje krscanski?“

“Menda mu kaZejo na okno. Toda okno se odpre, in sama bela
smrt se skloni doli; ni smrt, Kastelka je.

»Gori pojdi,“ mu rece z glasom, kakor bi grob izpregovoril. ,Vi
drugi ostanite, kjer ste; da se mi nihce ne prikaie!“'

Peter stoji pred gospo, gospa sedi v naslanjacu; trdo bi ga rada
merila, toda ne more. Njene o¢i so kalne in zbegane, komaj da je Se
pamet v pogledu; in ko izpregovori, drhte ustna in glas.

»Nu, Peter, pocemu StO]lS kakor lipov bog in mol¢i§? Zini besedo,
povej, kaj prmasas"\‘ :

Peter stoji v pomeckani suknji in su¢e kapo v rokah; ne upa
se ji ozreli v lice.
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+Si bil ves Cas pri Jozi, kaj?“ Gospa ve, da je sluZil sinu. ,In
zdaj si ga pustil samega? To ni lepo.“

»Vroce je bilo,* menca Peter. ,Umikal sem se .

»To vidim, to vidim,“ kima gospa hudobno. ,In JoZa je tam?“

wJe tam ...“ Peter se trese, bledi in zardeva po vrsti. ,Saj zato
sem prisel .. .“ o

,Kako se ima?“ ga ustavi ona, da ne bi govoril. ,Je zdrav, kaj
ne? Pozdrave posilja? Lepo, lepo. Tona¢ ni Sel v Galicijo, na Srbsko
so ga poslali ...“

,Ni zdrav!® se osréi Mrkunov. ,Ne da se reci, da bi bil .. .*

»Nu da, napori, seveda, napori! Spanje pod milim nebom, saj
vemo .. .“

w+Napori ne ravno —“ povzame Petrac.

wPrehladil se je, hotes reci! Da, da, prehlajenje; kasljal je vsako
jesen, Ceprav je krepak kakor gora ... In v bitki je bil, v tej veliki,
ko ste bezali?“

»Se pravi, ni bil ...*

»Bog bodi zahvaljen!* si oddahne Kastelka natihem. ,In jaz
norim od golih hudiCevih sanj ... Nu, sedi tamle in kaj povej!* ga
povabi na glas.

Peter sede ter ji odlotno pogleda v oCi: enkrat mora na dan,
naj bo potem, kar hote.

»V tej bitki ni bil, zakaj on, bi rekel ... Eh, gospa, kar lepo
naravnost vam povem — se pravi ... I nu, prav nocoj bo Stirinajst
dni od tistega vecera. Mi tu, Rusi tam, tik pred nosom, veste? In vse
mirno; bolho bi bil sliSal lezti. Ziv krst si ni mislil ... Nih&e ne
strelja, ne nas ne njihov; vas mladi gospod sedé in tuhtajo nekaj —
gotovo so bili v mislih pri vas, sem dejal potem, kakor bi — nu,
da! ... Naenkrat pa jih dolgtas obide; vstanejo, vzdignejo glavo in
gledajo tja na Rusa skozi svoj respetlin ... ,Gospod lajtnant,’ jim
pravim, ,za pet ran boZzjih, nikarite!* Oni pa so bili hudi, kar s sabljo
so me nagnali, glavo so mi hoteli odsekati, zakaj pravico imajo, tam
zunaj. Kaj sem hotel siromak? Pustim jih in gledam; oni Rusa, jaz
njih. Tedaj pa Rus posveti z raketo, ker je bilo pretema in ¢lovek ni
videl streljati; ali mislite, da so se gospod umeknili? Kaj Se! Rakete
lete kvisku, puske pokajo, svinec leti, kakor bi muhe rojile — oni pa
stoje, gledajo in se nastavljajo. Nu, kmalu je streljanje minilo; Rus
miruje, mi se ne ganemo. ,Bog.bodi zahvaljen in mamka boZja s svetih
Visarij," pravim pri sebi, ,zadnji ¢as je bil!* In stopim h gospodu, Ces,
zdaj vas ni¢ veC ne pustim, Ce gre tudi glava na kose! Toda oni se
ne zmenijo zame ... ,Gospod lajtnant,’ pravim, ,gospod lajtnant, sli-
site?* Oni ne sliSijo, molce, ne ganejo se ..."

Petrat obti¢i; kalno gleda gospo in ¢udno pozira.

“
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»Nu, nu!“ priganja ona.

»In se ne ganejo ... Mene kar nekaj popade. ,Ce bi vsaj izpre-
govorili,* si pravim, ,vsaj zadrli bi se nad menoj!* In stopim Se bliZe,
pocukam jih za rokav ... In takrat ... takrat ...“

Peter se zdajci udari z obema pestema po glavi, z obrazom po
kolenih in zatuli v svojo mastno kapo.

»Takrat ?“ krikne vdova ter plane pokoncu. ,Kaj takrat? Govori,
baba, ne cmeri se! Takrat?“ ga trese za rame.

»Takrat ...“ Peter vzdigne zaripli obraz in se davi z besedo:
sTa ... ta ... Ne gre mu iz ust; zdajci strese glavo in pokaZe s
palcem na celo.

wJezus!® zatuli Kastelka. ,Ranjen, pravi$, ranjen ?“

Peter kima, da ne, in tuli Se huje.

»Mrtev?“ hrope gospa. ,Mrtev? Moj JoZa mrtev?“

In Peter pokima ... Vstane, Se vedno kimaje, ter plane iz sobe.

HiSa se trese od njenega glasu, tako groznega, da padajo kr3te-
nice na kolena in drsajo v kot, ne vedo¢, kam bi se skrile. Kastelka
leZi z Zivotom Cez mizo, grize trdi les, bruha pene, in lomi plosto z
rokami, rjove brez solze v oteh; to ni jok, ni toZzba v besedah — to
je, kakor bi krvavele skale in Sume in globine zemlje ter klele Boga
s svojim blaznim bucanjem.

In zdajci zavlada po vasi vriS¢ in jok; otroci beZze v kamre,
Zenske se krizajo na hiSnem pragu, dedci zijajo izpred hlevov in
skednjev ter Cutijo, da se jim treso kolena: v divjem teku nese Ka-
stelka svoje tuljenje med hiSami, steklenooka furija z razmrSeno grivo,
obleko na prsih raztrgano, prsi krvave od nohtov. V desni palico,
stiska levico v pest in grozi nebu in zemlji v nerazumljivem jeziku
obupa. Jera, Polona in Jernejec jo love, mene¢, da tete v vodo; toda
ona jih oklesti s palico, da ne morejo z mesta. Nih¢e se ne upa pri-
blizati; brez palice dirja naprej po travnikih in njivah; Cez drn in
strn jo ubira, lucaje Strene izpuljenih las kakor seme prekletstva.

Nazadnje izgine v ajdi. Valja se vznak ter grize bilje in prst
kakor stekla volkulja. Dolgo v dan se razlega njeno rjovenje; poldan
se ne slisi z zvonika, ljudje ne jedo, komaj ¢e kdo Sepecte. Potem se
glas prelije v jok, in jok te neukrotljivke je Se straSnejsi. Kakor v
kréu ji kopljejo trde roke po zivotu, kjer drgete usehla maternica in
klice svoj mrtvi plod.

Veterne sence rasto, Konjska reber je odeta v Skrlatno glorijo;
ceSCenamarija drhti od hriba do hriba. Vdovin glas se je utrnil v
tihem ihtenju.

Kalno pogleda kvisku. Vsa vas je zbrana okoli. Nobeno oko ni
suho, nobeno srce hladno. Galjotova Zina kleéi zraven nje ter ji odeva
razgaljene prsi z ruto. OCe razganja mnozico: treba je spraviti revo odtod.
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+Mana,“ se sklone k nji, ,vstani, mra¢i se; tako ne mores
ostati.”

Ali Kastelka sede sama od sebe.

yLjudje boZzji,“ pravi z izjokanim glasom, ,¢ujte, kaj vam povem !
Enega otroka so mi ubili: v Celo ga je zadelo, prav kamor sem ga
poljubila v slovo ... Joza je mrtev, dva Se imam; Ton¢ je na Srb-
skem, Janez zaprt. Dobra fanta sta, sami veste; vsa dolina boljsih ne
premore. Toda jaz ju zdaj preklinjam, tu pred vami vsemi; mati kolne
svojo lastno kri, da je njen blagoslov ne zadavi ...*

To reksi vstane, zategne ruto okrog ramen ter krene domov,
glavo pokoncu, oko mrko in ponosno, kakor bi hotela pokazati, da
pozna tudi zoper najhujSe gorje le eno: boj in upor.

»Vse je v bozjih rokah!“ je zamrmrala stara Zenica za njenim
hrbtom, kriZaje se z vozlatimi prsti.

Vdova se ne ozre; le njen smeh se zacuje, tako mrzel in divji,
da zebe sosede v kosti. (Dalje prihodnji¢.)

——— g

Janko Glaser:

Matija Gubec.

Od smrti Gubec, nas kralj, je vstal —
in plamen v src milijone,

ko Sel je med nami, z Zerjavico vzgal
razbeljene svoje je krone.

In Sel je in sklonil se je prek grobov,
kjer nasi spe muteniki;

in vstali so na ukaz njegov:

7a naso pravdo glasniki!

Vse v straSno armado jih kralj je zbudil,
v armado, ki smrti kljubuje!

Z njo v nasih se vrstah, nepremagljiv,
za_staro pravdo bojuje! /Ha s i/

’
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Dr. Ivan Lah:

Rod Jurija Klemencica.

(Konec.)

(Stara SajevCevka je imela tezke skrbi. Njen sin se je poroc¢il in je
kmalu na to umrl. Snaha stari Sajevcevki ni bila po volji. Imela
je sicer vnuka, a ta je bil slabega zdravja: zato se je stara Sajevtevka
bala, da pride posestvo v tuje roke. To pa jo je zelo bolelo, kajti bila
je kakor zaljubljena v svoj rod Sajevcev in Ankov, ki so od nekdaj
tu gospodarili. Zato je povabila k sebi Jurija Klemencica, da bi ji
svetoval, kaj naj stori.)

»2Posestvo bi bilo njeno in v tuje roke bi preslo vse to staro
gospodarstvo Ankov in Sajevcev. Posestvo je veliko, saj ves. Planine,
kakrsnih ni Siroko in dale¢ na okoli. In kakSna trgovina! Stirideset
let lahko gospodar seka v gozdovih, za dvajset tiso¢ na leto, in nihce
tega niti ne spozna. In naSo kislo vodo, ko bi izvazali.“ SajevCevka
se je razvnela in njenim gestam niti pri tem ni manjkalo navadne
grandece.

(Hotela je iti k sodniji, a Klemenci¢ ji je to odsvetoval. Obljubil
ji je svojo pomo¢, kajti cutil je, kako starko skrbi, da ne bi prislo
posestvo v tuje roke, ko bi se mlada vdova mozila. Zima je to leto
v gorah dolgo trajala. Ljudje so posedali po hiSah in so ¢akali pomladi.
Nekega dne je stopil sin Matej pred Jurija Klemenctita in je zahteval,
da mu oce izro¢i posestvo. Stari Klemen¢i¢ je bil nekoliko presenecen.
Vprasal je sina, kje si je izbral nevesto. Matej je odgovoril nekoliko
bojece, da je to — Franica Jerinova. Stari je malo pomislili — potem
je prikimal. Ni se hotel boriti proti usodi. Tako so se zacele priprave
k svatbi, ki naj bi bila spomladi. Franica je imela postati gospodinja
na domu Klementitevem.)

Sorodstvo Klemencti¢evo je bilo pri svatbi udeleZeno polnostevilno
— radovednost je imela svoj praznik. Klemenci¢eva h¢i je budila
veliko zanimanje med Zenami. PriSla je na svatbo v ¢rni svileni obleki,
narejeni po kmetkem vzoru, srebrn iz ¢lankov sestavljen pas ji je
nalahno lezal okoli bokov in od njegove velike sponke so padali Siroki
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brokatni trakovi. Glavo je krasila mladi Zeni pea, obrobljena s Si-
rokimi Cipkami in trdo naskrobana. Zene se niso strinjale v svojem
mnenju.

Priznavale so, da obleka mladi kmetici dobro pristoji, toda druge
so trdile, ,da je to stara stvarin da se Ze dolgo ne nosi“. Marsikatera
ie pripomnila, da leZi doma pod streho nekje v skrinji tak pas in
avba, polna zlatih popkov in cvetk-planik, bogato z zlatom presitih
na ¢rnem Zametu.

Manjsina — bile so to starejSe Zene — je ugovarjala.
»To je stara noSa, to je res, ampak krasna. Zakaj bi se ne mogla
nositi? Saj bi bile mlade Zene videti lepSe v pecah nego v klobukih.“

(Svatba je bila slavnostna in vesela, udeleZila se je je vsa gorska
vas. Franica se je izkazala izborno gospodinjo. Tudi stari Klemencic
ie bil z njo zadovoljen. Povsod se je poznala nje skrb in smisel za
gospodinjstvo. HiSa in sobe so dobile svoj posebni izraz. Na oknih
so rastle fuksije in belogonije. Stara Katrica z novo gospodinjo ni bila
vselej zadovoljna. Kajti ,vos¢eni Jezuscki, porcelanaste Marije in celo
srebrni kriZ, ki ga je bil rajnki gospodar prinesel iz Rima, in srebrna
kapelica, s kipcem Matere BoZje, spomin na romanje starega Klemen-
¢ica v Lurd — so stali na najvisji polici steklene omare, do¢im so bili
niZe, kjer je bilo najbolj videti, stari kozarci, ¢aSe in kroZniki.“ Tudi
sicer je Franica marsikaj izpremenila: one sfarine, ki so imele svojo
vrednost, je postavila na primerno mesto, drugo Saro je pospravila.
Vsa hiSa je imela krasno lice. Matej je bil ves srec¢en. Tako je bilo vse
pripravljeno, da se bo vrnil Luka domov.

Tudi pri Sajevcevih se je med tem nekaj izpremenilo: hodnik
pred hiSo je bil popravljen, ograja je bila sestavljena iz samih sr¢ in
kelihov. Mlada vdova je tam postavila nagelje, ki so se usipali po
ograji navzdol. Z ograje se je videlo po vsem gospodarstvu tja do
odprte pristave, kjer je Simon Teréi¢ popravljal kapelico sv. Miklavza.)

Simon Ter¢i¢, postaven, krepak tridesetleten moz, je bil tesar. Iz
Ljubljane je priSel na delo v Benedettove Zage, odkoder je odsSel, ker
se je sprl z Wolfom po ostrem prepiru z oblastnim brezobzirnim
Nemcem, viSje v gore na posestni¢ino Zago.

Gorski kraj in Zivljenje tukajSnjih prebivalcev je bilo zanj, dasi
je bil precej izkuSen, nekaj popolnoma novega, nekaj drugega, nego
to, kar je spoznal v Trstu, v Ljubljani in v drugih kranjskih mestih,
kjer je bil v sluzbi v manjsih .delavnicah in pri drZavnih podjetph
vecjega obsega.

(Gorska pokrajina se mu je zdela kakor drZava zase, ki je zve-
zana z ostalim svetom samo s formalnimi zvezami.)

Niti ¢udil se ni, ko je slisal, kako pravijo kmetje: ,pojdem na
Korosko“, kadar so Sli Cez severno sedlo kam v okolico glavnega

.
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mesla svoje lastne dezele, ali  pojdem na Kranjsko* ako so Sli na
jug v sosedno dezelo.

(Trgovina z drvi je prinasala v gorski kraj obilo bogastva.)

Simon Ter¢i¢ je kmalu razumel to ozracje, kjer ¢lovek svobodneje
in mirneje diha, nego v senci dimnikov, ki so se dvigali nad obsirnimi,
trdimi dvoris¢i, oddeljenimi z visokim zidom od senc¢natih vrtov in
parkov, kjer so stale vile in gradicki bogatih tovarnikov.

(Stara Sajevcevka je spoznala, da bi bil Simon Ter¢i¢ dober go-
spodar in je zaCela o tem govoriti s snaho. Mladi je bil Ter¢i¢ po
godu: vstrepetala je od radosti, kadar jo je pogledal. Nekot¢ je stal
Ter¢i¢ blizu poleg nje in ji je ovil roko okoli pasa. Mlada vdova je
wkakor omamljena sprejemala njegove vroce poljube in drhteco strast
njegovega objema“.)

(Petrova ljubezen k Jirci Potoc¢nikovi je postajala nevarna. Pri
vsaki poroki je mladi Zupnik ¢util bolest, da njemu ni bila usojena
sreta zakonskega Zivljenja. Zakaj ni postal gospodar na ocetovem
domu?- Jirca ga je ljubila in hotel jo je vzeti k sebi v Zupniscte. V
tem casu se je vrnil Luka z Dunaja in ker ni hotel zaradi Franice iti
domov, je ostal pri bratu Petru. Videl je, da brat bojuje tezek boj.
Stari Klemenci¢, je o tem zvedel in je priSel nekega veCera nenadoma
v Zupnisce. Nastopil je trdo in odlo¢no. Toda bilo je prepozno.)

Peter je, oprt ob okno, govoril z dolgo premagovano strastjo.
»Da, kaj morete vi vedeti o mojem Zivljenju, ki je zame peklo. Odlocili
ste 0 meni in niste premislili, kako ste odlo¢ili. Niste pomislili, da
sem tudi jaz Klementi¢, in nikak blagoslov ne zbrise z mene te ded-
§Cine. Spomnite se“ — je kon¢al z bolestnim o¢itanjem, — ,spomnite
se svoje bujne mladosti, spomnite se, kako ste bili sre¢ni kot mozZ in
pomislite potem, kakSno je moje Zivljenje .. .*

Stari Klemenci¢ je bil nekoliko presenecen, omehcal se je — a
ni popustil.

sDa, Klemenci¢ si,“ je zaCel premisljeno, ,ampak danes si tudi
duhovnik in tu ima$ svoje dolZnosti. Poglej, koliko je drugih, in vsi
prenasa]o zZivljenje, kakor so zavezani.“

(Peter je ugovarjal.)

,Pomisli, Peter, kako ponizas ves na$ rod.“
»,0Ce,“ je rekel Peter trpko, ,ali ste pomislili, za kako ceno ho-
cete povzdigniti svoj rod? Nisem jaz kriv, da ste se tako prevarili.

(Stari Klementié je odSel slabe volje domov. Cez teden dni je
dobil Peter od oCeta pismo, v katerem ga je oce vabil s seboj v Je-
ruzalem na romanje. Peter te Zelje oCetu ni odrekel. Jirca je odSla k
stricu nekam na gtajersko.)

“
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(V jeseni se je vrnil stari Klemenci¢ z jeruzalemskega romanja.)

Obiskal je svete kraje v Palestini s pravo poboznostjo; pohlevno
se je uklonil obredom, ki so bili na programu, a zanimal se je tudi
za vse oblike, v katerih se mu je kazalo Zivljenje na vzhodu.

Primerjal je vse to s svojo domovino in s tem, kar je bil videl
na drugih svojih potovanjih, in je priSel do zaklju¢ka, da ne more
reci, katera oblika je najboljsa. Zdelo se mu je, da ima vsaka svojo
vrednost.

Obcudoval je pinije in palme, toda slikovitost domacih smrek
in vitkost gorskih jelk — se mu ni zdela manj lepa. Pregledoval je z
dopadajenjem plemenskega arabskega Zrebca — toda vstrajni, postavni
gorski serec se mu ni zdel manj vreden. ,Po morju je trajala pot tri
dni in bila je krasna,“ (je pripovedoval stari SajevCevki, ko jo je ob-
iskal) ko je solnce zapadalo, je bilo najkrasnejse. To je bilo, kot da
bi zlata razlil po vsem morju in obzorje je bilo pisano, da bi se v
barvah ne spoznal. Vsa ta krasota, ki je pri nas doma v skalah — je
tam na vodah.“

(Toda jeruzalemsko potovanje sina Petra ni ozdravilo. Jirca je bila
na stajerskem v nevarnosti — zato jo je Peter vzel k sebi. Luka je
prisel k bratu, da bi ga spravil z otetom. Toda stari Klemen¢i¢ v tem
oziru ni poznal sprave. Zupnik Peter je bil za kazen prestavljen na
majhno faro v gore. — Luka je ob tej priliki priSel tudi na svoj dom.
Prej se ga je izogibal zaradi Franice, toda ko je stopil na domaci
prag, mu je prisla mlada gospodinja z veseljem naproti, podala mu
je roko in ga pozdravila: zdravo svak. Tako se je Luka doma zopet
udomacil. Videl je v domu mlado sre¢o in je bil zadovoljen. Med tem
je dobil sluzbo na Kranjskem. Toda Petrov roman se je koncal za-
lostno: Jirca je porodila héerko in je v Ljubljani na porodu umrla.
Luka je storil vse, da je olajsal nji in bratu tezko bolest. — Takrat
je v gorskem zakotju pod KoroSico izbruhnila nalezljiva bolezen, ki
je pretila pomoriti ves mladi zarod. Otroci so umirali dan za dnem.)

Zdravnik iz T. — je prihajal po dvakrat na teden, toda njegova
umnost, ki jo je v gradovih mogel razlagati po nemsko, ki pa je v
kotah ni znal jasno podati niti v slabo lomljeni slovens¢ini — ni
mogla zadrzati nesrece.

(Luka je zvedel, da je bolezen v njegovem rojstnem Kkraju, posial
je najprej nekaj pismenih navodil, potem pa se je kot zdravnik preselil
domov. Ljudstvo ga je navduSeno sprejelo. Vsi so cutili njegovo bla-
godejno roko. — Za boleznijo je obolel tudi Tontek, poslednji potomec
Ankov -Sajevcev, ljubljenec stare SajevCevke. Starka je bila vsa
obupana, ker je bil ta detek njeno edino upanje, da se ohrani rod
in ime. Po vse notCi je presedela ob postelji bolnega vnuka in mu je
pravila o starih casih.)
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In pripovedovanje jo je zaneslo v davne davne case, o katerih
je slisala kot deklica sama pripovedovati, ti spomini so vedno okrepili
njeno samozavest, ki je bila glavna poteza njenega znacaja.

Sporotila, ki so se ohranila od rodu do rodu, so govorila o pra-
babici Ankove druzine, ki je bila baje krasna in mogoCna, tako da je
bila kakor vladarica vse doline.

Ona je prva zacela trgovino z drvi, ko Se ni nih¢e vedel, kam
z ogromnim gozdnim bogastvom.

Videla je, da so si kmetje tam doli na Kokri, blizu doline, po-
stavili velike Zage in so s prodajo desdk tako obogateli, da so postali
oSabni in visoki.

Takrat so Se vozili v mesto po stari cesti, ki je bila speljana po
vrioglavih visinah na straneh ob dolini, kamor se je le od tod in tam
videlo na mestih, kjer so kmetje posekali drevje in zemljo preorali v
polje. Sicer so segali gozdi prav do tal in vso dolino je popolnoma
obvladala divja Kokra. UrSula Ankova, prababica vsega rodu, je je-
zdila v mesto na konju. Saj njeno starodavno sedlo Se sedaj visi za
spomin -pod streho.

In na teh svojih potovanjih je videla Ursula Ankova, kako v
dolini raste Zaga za Zago in na trgu v mestu je videla, kako raste
bogastvo in mogoc¢nost kmetov.

Spoznala je dobickonosnost trgovine; mogotnosti in oSabnosti se
je smejala in jo je prezirala.

Pregovorila je mozZa, da je tudi on zacel trgovino in za njim so
zaceli tudi drugi sosedje. Tako je vzrastlo gospodarstvo Ankovo.

Ko je prababica UrSula ovdovela, je sama lepo vedla trgovino,
vodila je gospodarstvo in vzgajala druZino. Do pozne slarosti je tako
jezdarila v mesto na trg in k uradom, in bila je Ze stara, ko je nekoc,
da bi se umaknila oSabnim kmetom iz kokrske doline, krenila na
konju po strmi stezi ¢ez Veliki Vrh. .

Zagledali so jo takrat z gorenjega Klemencitevega posestva in
so strmeli od groze, ko so videli potasno, bojazljivo-previdno konjsko
hojo in na sedlu mirno, vzneseno postavo Ursule Ankove.

wTa je imela lepSe Case nego jaz,“ je koncala Sajevievka svoje
pripovedovanje, ko se je spomnila svojih tezkih nog.

»Ne, vi ste kakor prababica UrSula,“ je rekel TonCek, ki ni hotel,
da bi slika njegove babice za kom zaostajala; ,vi ste se mnogo vozili
po svetu, vodili ste posestvo in trgovino.“

»~To da,“ se je posmejala Sajevievka, ,mnogo sem potovala in
mnogo sem videla.“

»Ali veste, kako je takrat na plesu v Ljubljani sam deZelni glavar
z vami plesal,“ je spominjal babico vnuk, ki je rad poslusal, kadar je
pripovedovala.
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»Da, to je bil ples! DeZelni glavar je bil takrat Stalechar vitez
Zolger. Bil je $e mlad, neoZenjen in krasen ¢lovek. Cakali so s plesom,
dokler ni priSel, in ko je priSel in so ga postavili v predsedstvo dvo-
rane, je imel on zaceti ples s polonezo.“

Stara posestnica se je razgovorila, lice se ji je razjasnilo, smeh ji
je igral okrog ust. In vnuk je poslusal.

wDali so znamenje,“ je nadaljevala, ,da so se pari uvrstili. Vsak
plesalec je hitel po svojo damo. Mene je vedel na ples moj moz, tvoj
ded. Glavar je stal na vzviSenem mestu, kjer so bili najvaznejsi gostje,
in je gledal po dvorani. Bil je strasten plesalec in je imel voditi po-
lonezo. Vsi so ¢akali, katero damo si izbere.“ Tu je starka za trenutek
prestala, kakor da bi se iznova predala davno proslim ¢asom. Tontek
je opiral brado ob dlani in ni spustil o¢i z babicinih ust.

wludi jaz sem gledala nanj,“ — je zacela babica zopet pripo-
vedovati. ,Stali smo proti njemu ob strani dvorane. In tu je naenkrat
stopil s stopnic in je krenil naravnost proti nam. Z dedom je bil znan,
imela sta skupaj neko zadevo. Poklonil se je najprej meni, potem
“dedu'in ga je prosil, da bi mu prepustil ples z menoj. Ded je seveda
takoj dovolil, deZelni glavar mi je podal roko in me je vedel skozi
vso dvorano. Krasno se je Z njim plesalo.“ In Pia Marija je sklonila
glavo in se je zagledala v praznoto. Pred njenimi duSevnimi o¢mi se
je pojavila razsvetljena plesna dvorana, in po dvorani se je vila po-
loneza, ki jo je s krasnim plemi¢em otvarjala ona, takrat tudi Se krasna
in mlada, na pragu Zivljenja. Jasnozelena svilena obleka s Sirokim
krilom, polna glanir, je padala v lepih pregibih po njeni postavi, ozki
Zivot je obdajal vitek pas, vrat ji je krasila dragocena zlatnina, lepa
glava je bila polna razkosja. Mala rocica, ki se je skoraj izgubila v
tenkem dolgem nabranem rokavu, je bila glavarju posebno draga. Ko
je odvedel po dokoncani polonezi mlado Zeno zopet njenemu moZu,
ji je udano poljubil roko.

Kako dale¢ so ti Casi.

Med onim dnem, ki je bil triumf krasote in naravne gracije pri-
proste Zene iz naroda, in med sedanjimi casi leZi vse Zivljenje Pie
Marije, Zivljenje bogato dela, uspehov in trpljenja.

‘ »,Babica,“ je vprasal Tontek ,ali ste bili pogosto na takih plesih
v Ljubljani? .. .“

»Ne, pogosto ne. Ko so_priSli otroci, se nismo vel vozili na
plese.”

»A v Celovec se niste vozili ?*

»V Celovec nismo sli nikoli. Tam ni bilo Zivljenje, kakor v Ljub-
ljani. V Celoveu -je bilo vedno vse nemsko.“

+A bili ste tam, ko je ded iskal zapiskec o naSem posestvu?*



»Da, takrat sem bila. To je bilo zelo prijetno delo; uradnik pri
arhivu je bil Slovenec; vzel nas je v svojo druzbo. Bilo je zelo krasno.
Saj je bil pozneje tu pri nas; zanimalo ga je, kaj smo vse izvedeli o
nasem kraju.“

,Da je bilo tu jezero, kaj ne?“

»Da, jezero je bilo, baje Se pred tri sto leti. Vsa dolina, kjer so
sedaj posestva in loke, to vse je bilo dno jezera. Zato je vse tako
lepo gladko, kakor uglajeno od vode. In tam ob strani nad nami, vidis,
tam pravijo, da je bilo pristanisce za ladje.”

»A babica, to je moralo biti grozno, ko so se tam doli skale
pretrgale in je zacela voda odtekati. Kako je to neki bilo ?“

»To je bilo po bozji volji, to ves. Bil je potres. To je prerahljalo
skale tam doli in voda si je potem sama nasla pot. Ali veS, tam doli
na Kokri, kjer se dve skalnati steni skoraj stikata, in ima Kokra sama
med njima komaj prostora. Cesto, ki je tam najbolj ozka, so morali
vsekati v skale.“

wDa, tam! Zadnji¢, ko smo se tam skozi vozili, je rekel oce, da
bo to neko¢ ogromno delo, kadar se ta skala utrga. Zavali vso cesto
in ustavi reko; predno bo vse odstranjeno, bomo od mesta popolnoma
odrezani.“

»Da, da,“ je prikimala starka z glavo.

»Toda, babica, ako pojdejo tam’ takrat ljudje, bodo wvsi ubiti,
konji, ljudje in vozovi bodo vsi razbiti.*

Pia Marija se je posmejala; pogledala je na vnuka; oC¢i so mu
Zarele in lica so gorela.

wBilo bi grozno, to je res. Toda upajmo, da pojde vse dobro.
Ljudje so tu slabe stvari, dasi so mnogo dokazali.“ In oti stare po-
sestnice, ki so tolikrat plakale nad zivljenjem, ki je nji bolj nego
drugim dokazovalo, kdo je gospodar cloveske usode, so se zagledale
z udanim mehkim pogledom v pomladanski vecer. Za trenutek je bilo
tiho v sobi. Toncek je gledal predse in v mislih mu je vstajala slika
onega nevarnega mesta v soteski, kjer se je v divji krasoti merila

odlo¢nost Cloveka z brezobzirnostjo prirode.
(Konec prihodnjic.)
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Avgust Zigon:

. L o
Krst pri Savici.
(Iz nameravanega predgovora k PreSernovi Citanki.)

Lieber Freund! Deinem Wunsche gemiif} schicke
ich Dir 24 Exemplare von meinem nach Deiner
Meinung so schwer zu verstehenden Kerst ...

PreSeren Vrazu: 4. III. 1837.
(Letop. M. Sl. 1877/159.)

bup je bil sklep Julijine dobe. ,Fant s célo motjé se v véslo

vpré“, — a kam? Ali ni, kakor da bi bilo tu cel6 ¢loveka
PreSerna pahnilo iz ravnoteZja, ,v obtpa brézne po brezkonéni p6ti“;
kje je tu tista volja in mo¢ epiloga ,Sonétov nesréte“: ,Napréj me
sréca gladi, ali tépi, — me tnalo nasla bds neobcutljivo“! Kakor da so
se Cloveku in poetu zamajala tla — zamajal se svet — ob ,izgub-
ljéni véri“. Kam? poet in ¢lovek!

Tu — nenaden dogodek! Nov vpliv iz Zive realnosti, ki je poetu
in ¢loveku vstvaril novo trdno to¢ko, nov cilj! Doba temnega obupa —
subjektlvna smrt Julije-Ifigenije za poeta; temnejsi dan pa objek-
tivna smrt Lopova v_PreSernovem Zivljenju! HujSe od vsega, kar
ga je bllO doslej doletelo v Zivljenju, je zadel ta do7|vlja1 PreSerna, v
SvVoji nepncakovanostl také silen, da j je ob njem zbledela ter se hipoma
/makmla v mlrno oddaljenost cloveku in poetu — izguba Julue Grob

premauala starejso rano, ,staro rano“, — rano ljubezm &

In iz nove rane novi biseri: iz_Copovega groba poslej nova
poezija!

+Dem Andenken des Mathias Zhép“, mojstrsko zasnovana ,tercin-
ska perioda“', nagrobnica prijatelju in uCenjaku-mentorju, je ne-
posredna solza iz novega motiva. Na dva simetri¢na si dela zloZena,
se v prvem vtaplja v subjektivno stran Copove smrti: vglablja v
pomen neprlcakovanega dozivljaja zanj, za Copa samega, ki zanj

1 O tej prim.: Zbornik Mat. Slov. VIIL., 1906, str. 91 97.
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pravzaprav ni bil ni¢ bridkega; ter razgrinja v drugi polovici svoji
potem pa Se drugo, ono obratno, objektivno stran strmega do-
godka: pomen te smrti za druge; za prijatelje, u¢ence, domovino,
pa tudi za SirSi uCeni_svet, — ki jim je vsem nesreca, ker jih je Znjo
zadela bridka izguba neprecenljivega bogastva, nenavadnih zakladov
ucenosti, zldtega srca in oggskecra duha.

Ali ne pres presenecd ta delitev ? Sub,]ektlvm najprej, naté objektivni
pogled na isto dejstvo! To je nekaj tako novega v PreSernu, da po-
trebuje povdarka. In Se nekaj treba naglasiti: da je tu naenkrat v
PreSernovi poeziji popolnoma nov svet, svet sam zase, ki ni v njem
Se sledu ne o dogodkih poprejSnje faze, prav kakor da jih sploh nikdar
ni bilo. Nobenega odmeva tu iz dobe ,izgubljéne vére“! ’

A je li svet ,stare rane® poetu res preminil? Ali je poeta docela
prevzel ta novi svet, ki mu ga je odprl Copov grob ?

8

Ni Se bila nje obletnica, ko je sledil nov spomenik o Copovi smrti:
spev, ki ga je poet s posebnim sonetom ,Matiju Cépu® izrotil ,prijatia
dragim manom®, a kot ,pésem milo“, kot elegijo, ki se v njej strneta
oba svetova, stari in novi, — kot solzo, ki bila ,lo¢itvi od njega mu
je hladilo, hladilo b’la 1jubézni stari rani“: Krst pri Savici.

Nikak ,junaski“ ep, ampak ,mila“ elegija: vrba-Zalujka na dvojni
grob, — grob Copov, in pa grob poetov; na tisti vidni grob tam zunaj
v objektivni resni¢nosti, in pa na tisti osebni, svetu nevidni, v notra-
njosti poetovi zakriti, a vendar fakticni grob poetovega Zivljenja, ki je
vanj pokopal — svojo subjektivno smer!

Pokdpal misli visokoletéce,
Zelja nespdlnjenih sem bolecine,
Ko Crtomir ves tp na zémlji sréce.

Drugi¢ je s tem poet zdruZil svoje ime s Copovim v svoji poeziji:
v dveh pesnitvah zapéred, a obakrat Sele zdaj — po smrti njegovi.
In nele imé, — ampak Zivljenje svoje z Zivljenjem njegovim, njegov
grob celé zdaj tu s svojim: v spevu, ki je vanj zajel poet spet enkrat,
tretjic¢, vse Zivljenje hkratu, vse dobe svoje, ves rezultat svoje do-
sedanje poti, z Julijo ter z obema grobovoma vred, v eno samo pesem;
v_spevuy, ki je vsebinsko in umetnisko tak, da mu je ni primere Y/!lﬂ}i tg

zvodovml ne dotedaj ne_ dodal‘rES“ """

Spg_v/ggggghmk' Da pa ni le Qopov. ampak da je ,Krst“ po svoje
tudi osebno poetwobmk —to je klju¢ v njegove globotine. Toda
T~
ti o teh le troje: ni¢ ve¢ ne ko to in toliko, kar nujno ti¢e v oznatho
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stikov ,Krsta® z organskim razvojem poetovim, v oznatho organske
enotne skupnosti ,Poezij“.

Ze vnanja forma deli ,Krst pri Savici“ v dva samostojna dels: v
tercinski ,Uvod® in stanéni ,Krst“. Svojo individuaino idejo, glavno
idejo speva, je izrekel poet v drugem zase; v prvem pa je razgrnil
zgodovinsko ozadje te glavune ideje, lokaliziral dejanje v dobo in kraj,
ter tako razbremenil glavni del, da mu omogoCi samostojno notranjo
enotnost. *

> Véliki dogodki ob koncu osmega stoletja v naSi domati deZeli so
7godovinsko ozadje LKrsia®.
- A ne vr8é se v PreSernovem spevu ti dogodki sami; v prvih
N bdveh, ni¢ vet ko dveh tercinah ,Uvoda“ jih pesnik komajda le omeni,
in 3e tu pové o njih le, da so —- bili in minili; Ze tretja tercina pa
je prestop — v sedanjost. ;Gnijé po péljih v boju pokonfdni trum
sténi véjvodi in njih voj¥aki, sam Crtomir se z méjhnim trépom
brani“!’ .
Ne tisti véliki dogodki sami, ampak — njihov konec: zadnja
epizoda veéletnega odpora — je torej snov ,Uvoda“. ,Slovénci so se
-stare vére terdé derzali“, také je izloCil poet vse glavne dogodke same
v ,Opémbe® na sklepu; le zadnja no¢, samo zadnji dogodek, — tista
noc¢ in tisti dogodek, ki stré, vgonobi zadnji pre ostanek odpora
tam gori v zakotju trde gorenjske strani, ko vnici enjca Crtomlra
z majhnim tropom® njegovim: — le ta se vrsi in izvrs1 Vprico nas v
»Uvodu¥,

Sklep in konec zgodovinskih dogodkov je torej priletek
PreSernovega speva. Zadnji, ampak prav najzaduji, prav poslednji dih
svoj izdahne naSa slovenska antika — vprito nas, ter zamre, pre-
mine v preteklost. To je tisti veleznacilni moment naSe zgodovine, ki
si ga poet izbere, da ga s posebnim povdarkom oZivi iz pozabe, fer
ga da doZiveti nam samim pred nasimi Zivimi ofmi — v Zivi sedanjosti.
Vanj se je poet sam zamislil ter ga sebi in nam predé6Cil v svoji

» spesnitvi, od vseh velletnih dogodkov edinega, — kot moment pro-
pasti starega veka in svetd: naSega! In mojstrsko si je iz te ideje
in 'po tej ideji izmislil primerno snov umetnik, vstvaril si jo yso
sam iz svolega, z junakom Crtomirom in njegovo trdnjavo v Bohinju -
yred, — da opesni ta velepomembni moment sam zase, v posebnem
,Uvodu®, v posebnem ritmu, kot samostojno celoto.

Grandiozna ideja! Zgodovinski moment, ko je zgrmel v preteklost,

v razpad naS stari svet; moment obenem, ki je bil hkratu tudi

! Leta 772. (Prim. dr. Fr. Kos: Gradivo I, str. XLV.)
2 Izvzem&i prve werze ,uvoda® si je PreSiren vso dogodbo sam pesnidko
Qumlshl, jo na slovenske verske boje devetega (1) stoletjia naslonil in v slovenske
domovine najlep3i kraj postavxl (SN. 1874, 4. oktobra, 3tev. 226.)
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zgodovinski pricetek nove smeri, novega veka in svetd, novega
zivljenja, novega naziranja, nove kulture in novega duha — v nasi
dezeli. ,Césov sile“ stré tu stari vek, antiko nasega naroda pred
nasimi o¢mi; in vpri¢o nas se zmagoslavno obveljavi tu v nasi dezeli
tisti silni kulturni fakt zgodovine, ki je tudi nas kot narod, kakor vso
Evropo, preobrazil ter bil pricetek naSe sedanje narodne in kul-
turne oblike: pri¢etek oblik in razmer naSega dandanaSnjega social-
nega Zivljenja, — nase moderne. :

To je ideja ,Uvéda“; — prvo izmed trojega, kar bodi tu naglaseno
o ,Krstu pri Savici®.

A — kaj pa je ideja, ki je iZ nje in zaradi nje poet, da jo izrece
in samostojno vtelesi, vstvaril svoj stan¢ni ,Krst“?

IL

Nazorno plava Ze v ,Uvédu“ samem za oznateno glavno idejo
njegovo tudi ta, ter se nam polagoma napoveduje, obveljavlja prav od
kraja Ze dosledno dalje do konca — v logiki dogodkov, ki teké v
»Uvodu“ mimo nas! Na tri dele, medsebojno samostojne tri dele kroji
vso celoto ,Uvoda® — arhitektonika:' Le on, ,sam Crtomir se z
méjhnim trépom brani“ Se za staro smer — v prvem delu. Ob-
nemore, klone ter odneha pa tudi ta poslednji odpor, in zadnjo,
prav najzadnjo mo¢ si zbere pogrezujo¢i se vek vso le enkrat Se, na
vekov veke poslednji¢, v tisti silni ogovor Crtomirov tovariSem, ki
plane v njem iz osr¢ja skrajne stiske, prav tik pred kon¢nim porazom
Se enkrat duh starega veka naSega s krepko, Zivo, odlo¢no silo ter
ojundéi in podzgé v zadnje realno dejanje za staro domalo vero,
stare domace postave v slovenski domovini tisto zadnjo odporno Cetico,
ki naj bi se ne vdala pritisku dejstev, ampak naj bi se otéla z drznim
pobegom vsaj, ko se z zmago, s trdnim neodjenljivim odporom ne
more vet: — tam na sredi speva v njegovem drugem delu. Podige
se zadnji jasni plamen mo¢i, poslednji ogenj, toda kakor zadnja veterna
zarja dobe tik le pred ve¢nim zatonom njenim, da ugasne ob pritisku
mocnejSega zakéna, pod neizprosno, zakonito-trdno pestjo mocnejse
realnosti — v tretjem delu ,Uvéda®, kjer stre, kjer zadusi tisti po-
notni poboj zadnji preostanek staroslovenskega sveta in staroslovenske
misli!

1 ,JUvdd.“
L 1L 111 ; } 1 7
211+1,2,2, 1| 14+3%341(2,1,1,24+1 (2. |=2|14+6 | 14641 | 641 2.

Prim. sicer: Zbornik Mat. Slov. VIIL, 1906, str. 106/109 in 121/122.
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“420 In drugo jutro — solnce: svetlo in jasno nad domacimi gorami
nasimi; zmagoslavno solnce nove dobe nad Crtomirom tam ob
jézeru Bohinjskem, tam v prvih stancah novega speva!

Kam meri to?

Na tri dele, tri medsebojno samostojne dele deli tudi drugi spev —
spet arhitektonika.'

Idila mird — po tisti strasni n6¢i s hudo uro na nebu in z mesar-
skim klanjem na zemlji! ,MoZ in oblikov vdjsko je obdjno koncala
temna n6c.“ Idila svetle, jasne, mirne, Cisto grike lepote: tista idila
blejska, — lep spomin Crtomirov iz nekdanjih biviih dni ob tej tezki
uri njegovi, odmev Se domate antike, ,ki zdaj ovigle so jo Cisov sile“!
To je uvodni in pricetni, tisti prvi del speva. Se ni zamrl, ampak Se
Zivi, 8e diha tu stari svet — vsaj v enem zivem bitju slovenskem, Ziv
ko nekdaj: Ziv Se v Crtomirovem spominu in duhu, — kjer ga ves
vseobCi vnanji poraz Se ni strl ter ni mogel vgonobiti. A kaj bos,
zadnji knez, in le Se zadnji moZ starega svetd, ko sile sam, en sam
Se — stare korenine!

Na tleh lezé Slovénstva stébri stari,

V domacih Ségah vtérjene postive; —
Al, de te ta skeléti jénja rdna, —

Ne b68 posnél Katéna Utikana!

Pretrpél boS propast, razpad domace antike, ta razsip svojega
svetd; a kaké? Uklonil narod ves je svojo glavo, kar ga je ostalo Se
Zivega; porazil me¢ je, kar je v narédu bilo neuklonljivega. In ti?

Ker mlad Se in mocan, dozoril si, udejstvil si, — dasi z veliko
bolestjo, — tisto silno, junasko tvorbo na samem sebi: prehod svoj iz
stare dobe v novo obliko, preporod, preoblikovanje, preliv iz starega
duha v strogi duh nove dobe.

V drugem delu speva — zadene Crtomir ob trdo dejstvo siamo,
ob novi princip socialnega zivljenja, ko se snide z Bogomilo. V tretjem
delu — pa po kratkem boju sledi neizogibno dejstvo, da skloni tudi
zadnji, prav najzadnji moZ starega svetd, novi misli svojo pamet
in voljo, ter odide ,¢ez goré zeléno*“.

Zdi se, ko da to dejstvo speva ni niCesar druzega kot stroga
logika snovi, dogodkov: narod, zadnja trdnjava z zadnjo odporno Ceto,
in zdaj — Se najzadnji preostali odporni moz! Po resnici zgodovinskega

b Krst®:
Uvod [3). | =3 = 3 stance
L del (stance 420): [3-+1-+3]*8*[3+143]; | =7.3.7 17 stane I
o 1 1L del (stance 21 35): [3-4-1--3]* 1,{.:2, 22 1; } =7.147 = 15 stanc
IIL del (stance 3650): [3+1-43]* 7141, 4, 1.01. | =7.14+7 | =15 stane I
Skiep [3). -~ - ’ =8 I = 3 stance
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dejstva se razvijaj, teci dejanje tudi v spevu do skrajne meje! Tudi
on, kakor narod njegov, kakor zadnji ,majhni trop® v zadnji odporni
trdnjavi, — zapadi zdaj kon¢no Se sam, tisti edini Se otéti moz, ne-
vzdrZni reki zgodovine, nepremagljivi elh zgodovinskega razvoja! Saj
taka je bila fakti¢na resnica.

Zapadel je zadnji moZz nekot, ki se je ohranil, — razvoju! In
tako se skloni tudi ti, zadnji moZ, Crtomir, — v spevu PreSernovem,
razvoju: ter ne zapadi pogubi, vgonobitvi, smrti, — ne od tujega
meca, ne od lastne roke! Prav kakor — tvoj narod sam tam nekotC v
davnini. Pretrpel je zZiv tisti silni preobrat v svojem kulturnem razvoju,
ohranil se do danaSnjega dne — narod PreSernov in na$. In také ga
pretipi, ,prestani* — tudi Crtomir tu!

Reprezentant, objektivno po zgodovini vstvarjena personifikacija
zgodovinskega dejstva v razvoju domacega naroda samega je postal
s tem dejstvom Crtomir — v spevu PreSernovem. Pat bi bila to ena
ideja ,Krsta pri Savici®. Kakor rod sam, ki Q/j\ e ohranil res namvnoal'
kavor\_pe\oudem, prav tako se ohrani in resi iz poloma dobe tudi
(,rto___’ﬁr' Ani pa to Se prava, in naglasiti je, da Se od dale¢ ne —
prava ideja lega takega momenta.

Fakt, da se Crtomir ukloni razvo ju: tisto dejstvo, da poet da
Crtomiru obliti teme v krstu ob slapu Savice, — je izraz globlje namere
umetnikove; za tem takim dejstvom je druga ideja, ideja iz same
zive sedanjosti PreSernove. Umetnik vstvarja in postavlja tu nov monu-
ment tisti teoriji, ki je vse njegovo delo njen slavospev, teoriji, ki je
dala poetu-umetniku njegovo poezijo in umetnost, oni teoriji, ki "jo je
prejel v Soli svojega mentorja-mojstra Copa, v Cigar spomin kleSe prav
v tej elegiji sami — zdaj nagrobnik! In katera je ta teorija? PreSeren
ie spesnil s to tdko snovjo v svojem ,Krstu® apoteozo —romantike:
hkratu novo, visjo stopinjo ,Sonetnega venca®, ki je bil v njem neko¢
izpovedal, poet, svoj pesniski ,Credo®!

A v kakem smislu apoteozo romantike, in v kakem novo, viSjo
stopinjo ,Sonétnega vénca“?

(mtomn‘ se_v PreSernovem ,Krstu® ukloni — krStanskemu
principu. 1. To ie ngut;uno dgﬁyo, vnanji sklep dogodkov Vv spevu. Kaké
pa bodi to dejstvo — apoteoza romantike? ter posebej kaké da
novo, visje stopnjevanje idej ,Vénca“?

1.) Nov korak v zistem iste teorije: zadnji logitni korak umet-
* nikov v svet romantike, korak tja do zadnjih skrajnih njenih meja, tja
do njenih prvih korenin, ker do najprvega, do zgodovinskega vznika
njenega — je s to snovjo svojo, s tem takim Crtomirom svojim PreSernov
LKrst“. 2.) Monument je bil poet-umetnik vstvaril 1. 1833. romantiki v
najvecji dotakratni vstvaritvi svoji, v ,Sonétnem véncu®, kot spevu o
tistem modernem literarnem principu romantike: o — ,kdosu®; monu-

418



mentalnejSo piramido, Se sijajnejSo gloriolo ko tam pa je vstvaril zdaj,
leta 1835., za spomin Copove smrti, — romantiki njen poet-umetnik v

L ygigantski, najvecji spesnitvi svoji, v svojem ,Krstu pri Savici®, kot
spevu o tisti najgloblji maksimi romantike, o sméri in péti navznoter
tjia preko ,kdosa® tja do stikov ,kdosa“, clovestva, kakor vesoljstva
z abstraktno Neskon¢nostjo: do stikov s Pravirom, do — Kdosa“! V
LKrstu“ torej leta 1835.: kot spevu o ,Kdosu“ in njegovem Zivem
zZivljenju v Zivljenju in zgodovini narodov, ¢lovestva, kakor tudi vsa-
kogar posamnika.

Dvoje potemtakem, in eno in drugo — zadnji in poslednji dve
skrajnosti v zistemu romantike, ki do njiju obedveh doraste in z
energi¢no potezo poseZe ter jo glorificira s Crtomirom, s krstom
njegovim PreSeren-poet, mislec, — v svojem ,Krstu®.

1.) Krs¢anstvo, nastop kritanskega principa, — ne v tlovestvu
sploh, ampak posebej v Evropi, to je prva, je histori¢na skrajnost
v zistemu, ker po teoriji romantike same histori¢ni vznik, histori¢na kal
romantike - ;moderne®. In 2.) prestop preko subjektivnega ,kdosa“,
preko lastnega Cloveskega, ter s tem sploh preko tega sveta tja do
- ,Kaosa*®, ki je Stvarnik in Vladar vesoljstva: prestop v svet nadtloveske
Skrivnosti, v svet mistike, ki je zadnje dno in zadnje, rekel bi
religiozno ozadje zistema romantike, — to pa je druga, je filozofska
skrajnost v zistemu.

Dejanje Crtomirovo je v Presernovem ,Krstu® glorifikacija obojega:
obeh teh dveh momentov romantike, — obedveh skrajnosti njenega
zistema.

Tja v-globoko, misti¢no ozadje ¢lovestva in vesoljstva navznoter
do ,Kdosa® — Prakali. In tja v zgodovino nazaj, v histori¢no Zivljenje
clovestva — do zgodovinskega dejstva, ki je v clovestvu kal tiste
smeri navznoter: smeri romantike.

Dejanje Crtomirovo v PreSernovem LKrstu® simbolizira prvo idejo,
ki je vsled nje ,Krst* kot spev o ,Kdosu“ in Njegovih ukazih — nova,

» viSja stopinja ,Sonétnega vénca“, speva o ,kdosu“ in njegovih teznjah-
ukazih; in drugo idejo, ki je vsled nje ,Krst* glorifikacija, in Crto-
mirovo dejanje sijajna gloriola principu in zistemu romantike —
prav v smislu teorije A. W. Schlegla!

To je drugo izmed trojega, kar bodi tu naglaseno o ,Krstu pri
Savici®.

In tretje?

1.

Ni Se, Se nobeno izmed obojega ni tista glavna, nam najvaZnejsa
in prva, tista individualna ideja PreSernova v ,Krstu“: nit  Krsta®, ki
se v njej tké osebni razvoj genijev organsko in v soskladu z do-
sedanjo potj6 dosledno dalje tja proti vélikemu cilju; tista ideja namret,
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ki_imamo v njej odkritosr¢no izpoved poetove najpristnejSe notranjosti;
lde]a hkralu. ki sevsled nje spaja in zliva ,Krst pri Savici“, dasi
samostojen spev, enotno v _organsko celoto vse dosedanje poezije
PreSernove. Ideja, ki je v prvi vrsti zaradi nje, — da jo vtelési, —
in iZ nje vstvaril leta 1835. svojo, z letnico 1836 tiskano vstvaritev
poet-umetnik !

In katera je ta ideja?

Ne tisto, da se junak speva, Crtomir, ukloni kri¢anskemu principu ;
v tem je le glorifikacija romantike! Ampak to, da se sploh ukloni
nekemu novemu principu Zivljenja: — to je, kar tu zaodeva tisto
individualno, osebno idejo poetovo. Neki prestop iz dosedanje v novo,
res diametralno drugatno smer, neko faktitno osebno ,spreobrnenje“

torej: — to je v ,Krstu® tisti moment, ki se v njem zaodeva glavna
misel.
A kak prestop, kédko spreobrneme"
& Solnce, mlado jutranje solnce Zari zmagoslavno nad domacimi

gorami — tisto jutro po_zadnji staroslovenski noci, tisti straSni noti s
hudo uro na nebu in s krvavim pobojem na zemlji.

" Mir_na zemlji, mir_ na nebu: — nova doba v _domati deZeli! Toda
mir — Sele na zunaj. Kot katastrofa je prislo od severa sveto blago-
vestje, Z njim novi princip v nas narod. Visnji blagoslov, prinesli so
te nam z ognjem in metem. A ni¢ za to!

Kip mird — stoji, naslonjen na svoj me¢ krvavi, tudi Crtomir, v
sveti samotni divjini Bohinjskega jézera, v sveti tihoti tistega soln¢nega
jutra. Slika mird, a le na zunaj, prav kakor Bohinjsko jézero. pred
njim. V Crtomirovi notranjosti pa besni in vihri!

Bohinjsko jézero stoji pokéjno ... Dno njegovo pa ni mirno:
vojska, — boj ,somov®, ,in dragih réparjev® besni ,pod vodé®, ,v
dnu globocine®.

Resil se je sretno Crtomlr iz poraza poyregsnje nou, minil poboj
ie bola, — ,to noét je Jen]al vojske Stm vunanjl a _ni minil zanj
boj notranji, <b01 »somov*®, ,in dragih réoparjev*® ,,pod vodo®, ,v dnu
g’lob‘otin.e »Potihnil ti vihar ni — v pisih bgja“!

V prsih, v notranjosti, v duhu besni, di __gg\sub;ektnvm vihar. Tam
valovi nemirno, razburjeno morje, tam rije in orje do dné; tam ni po-
tihnil vihar, ampak cel6 —

Le hujsi se je zbudil ¢érv nekddnji,
Ak prav u¢i me v révah skiSnja moja,
Bolj grize, bolj po névi keérvi vpije,
Pozrésnisi obupa so Harpije.

A I’Zmdkne se Crtomir temni sili; iz temnega hipa |zbegne VvV jasno
misel, v jasno sliko; zasanja lep spomin, ki ga s SV0jO lepoto resi o
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tisti_uri — globokegd brezna valov. Bogomila, nekdanja Bogomila, —
spomin o tebi, in s tabo spomin tja v stari mirni Cas, tja v lepe dni
na Bledu, ter up, up vate, je Crtomira tisto uro otél, sretno premamil
iz temnega, skorajda katastrofalnega boja s Harpijami, Erinijami obupa !

~ Stari svet: domate antike odmevi so vstali v njegovem duhu. Kakor
nekdaj v resnici, doZivlja Crtomir v svojih mislih, v spominu svojem, —
v sanjah jasno davnino. In iZ nje mu vzraste nov cilj — tja v bodoc-
nost. Obnoviti prejSnje dni, — to je hrepenenje, ki ga obide. Nov cilj,
vreden Zivljenja, cilj v globokem oddihu tam v zaklénu otrosko-naivne
lepote, v toplem zadovoljstvu svoje lastne osebne eksistence, v mirni
idili_dveh src mu postavi tisti up ter njega ,mé¢ golj’fiva® tja predem
trdni up — v\,g_v_esto Bogomj!o' Mird, mira! — v sladkih mejah
subjektivno -zadovoljne eksistence ob Bogomili: v srefni udejstitvi
osebnih cloveskih teZenj in upov.

Bil je to v Crtomirovi osodi prav tak “hip kakor nekoC v osebnem
razvoju. Pi'esernovem tisti Stadij tam tik pred konénim poravom, tik
pred katastrofo, tik pred spoznanjem faktitne realnosti v__,Julijini®
dobi: tam v tistem predzadnjem sonetu deveterosonetnega cikla za
»Sonétnim véncem“ (v sonetu o obupujotem ,zdravniku® in o obupu-
jotem ,brodniku®), kjer je poet Ze spet bil na poti, da si obnovi po-
prejsnje dni, da se zatete — mirt Zeljan — iz realnosti Zivljenja v
okrilje svetle ,zvezde“, ki je v resni¢nosti ni bilo nikjer, ki si jo je
bil le sam, sam sebi vstvaril neko¢ v velikem pesniSkem aktu svojega
lastnega duha!

Sanjal, domisljal si je poet realni fakt iz daljave v daljavo, ne da
bi ga bil res — srecal in doZivel in prelzkusﬂ v zivi realni kakévosti
njegovi. Prav také sanja zdaj, si domls]]a zdaj iz daljave tja v daljavo
isto dejstvo, — Zensko, Bogomilo svojo, Ifigenijo, zdravje, sreto ob
njej — Crtomir, mira Zeljan, tu tik pred kontnim porazom svojim,
pred katastrofo — svoje subjektivnosti. Subjektivist svojega, a
zdaj propalega svetd, ki ga ,ovigle so mu ¢dsov sile“; sanjav poet
svoje lastne, pristno osebne subjektivnosti: to je tam v prvem delu
,Krsta® PreSernov Crtomir, ki brez realne podlage, ne da bi poznal
ter ze preizkusil Zivi fakt Zivljenja v vsej resni¢ni kakévosti njegovi,
sanja, zida ,gradove svitle si v oblake“. Subjektivnost, sama cista
in gola subjektivnost, ki sanja le svoj svet, svoj lepi, a s stalista
resni¢nosti ni¢ni svet; subjektivnost, ki reva idealno izbegava realno,
fakticno resni¢nost sveta in zivljenja ter se zateka v svoje sanje; —
to je tisto jutro po zadnji staroslovenski noc¢i, Se vedno ves v duhu
antike, Crtomir.

V _,Uvédu® — zadnja staroslovenska no¢! V_prvem arhitektonskem
delu ,Krsta“ Se nadaljevame njeno v Crtomiru: prvo jutro, prvi dan
po tisti no¢i, prvi dan — nove dobe.
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"Prvi dan, ki se Crtomiru zvrhovi v novem Zivljenjskem, a
Cisto osebnem hrepenenju, v tistem dolotenem, a le zgolj subjektiv-
nem cilju, ter v tistem trdnem, dasi nitnem upu!

Enkrat videt’ Zeli podébo milo,

Pozdravit’ préjSnjega vesélja mésto;

Al srééno je prestdla ¢asov silo,

Al njéno mu sercé Se bije zvésto,

Al morebit’ pod hladno spi gomilo,

Al premagédvec mu je vzél nevésto,

Al ziva, al mertva je, zvédet’ more,

Loc¢iti préd se iz svetd ne mére. [16. stanca.]

Tak prestopa Crtomir v drugi del ,Krsta“: odlotitve, srete ali
nesrece, veselja ali Zalosti, da, mira si pricakovaje — od svetd! In
cel6 iz prav dolocene strani svetd, iz — Zenske: od ,Bogomile®.

Drugo jutro — pri¢enja drugo misel, drugi del speva: tam ob
slapu Savice.

V samotni gozdni divjini osmega stoletja — ,junak premislja“
realno dejstvo, kaké Zivljenje, beg 1ét str6 mladostni zalét motCi
tloveku ter ga presilijo in premorejo, da odjenja od vsega osebno
svojega: ,Kak se zaZéne, se ,poznéje‘ vstivi — mladénic“. Motiv,
ki v spevu napoveduje novo smér: objektivno dejstvo!

In zatem prihod Bogomilin: pricetek te nove smeri v
elegiji. ' '

Z Bogomilo stopi v drugem delu, tam na sredi, na vrhu speva,
pred Crtomira-subjektivista hladna, trezna, rezko-trpka, neizprosna
resnicnost Zivljenja sama, — realnost: ,objektivno dejstvo®, dasi se
tega Crtomir Se ne zavé takoj ter e dolgo, dolgo ne spozni te
resnice! .

Ni si je poiskal sam, ampak iznenada stopi tu predenj fakti¢na
kakévost dejstva, sama od sebe, zoper njegovo pricakovanje, ter se mu
da spoznati. Kaké zel6 zoper vse pri¢akovanje, pri¢a vsprejem, s kakrSnim
jo Crtomir vsprejme — v svoji slepi veri, sam vase svoj pogled uprt!

»0, sém na serce mdje Bogomila!

Skerbi je konec, Zalosti, nesréce;

Se trése od vesélja vsaka Zila,

Kar glédam spét v obli¢je ti cvetéte; —

Naj brije zdaj okrég viharjev sila,

Naj se neb6 z obldaki preobléce,

Ni méni mar, kar se godi na svéti,

Ak sméjo srécéne te roké objéti.“ [23. stanca.]
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Tak je Crtomirov pozdrav, — izraz njegovega pri¢akovanja, izliv
njegovih Zeljd, njegovega hrepenenja.

Izbruh strasti? Vzdih feminizma? Nizkotno naziranje in Custvo-
vanje! Silno hrepenenje utrujenega mozZa — po miru, stalno
trajnem miru v zakléonu tihe osebne srete! Ni¢ ne svet sam in  kar
se godi na svétu®! Ampak brez ozira na cilje in dogodke tujega,
vnanjega, ,objektivnega® sveta: le sreta v samem sebi, zadovoljstvo
v svoji lastni notranji subjektivnosti! To je smer in cilj Crtomirovega
teZenja; to vsebina in smisel ter pomen njegovih besedi: to — vse
njegovo pricakovanje.

Skrb je zZalost in nesreca njegova. ,Skerbi je konec!® — njegova
vro¢a zelja. In vzklik je to njegov za prvi pozdrav Bogomili le, ker je
vse hrepenenje njegovo samo in edino to: da bi bilo, da bodi konec
wskerbi“, Z njo Zalosti, nesrete. Osebni mir, v njem osebni blagor! —
tega si Zeli, po tem teZi in hrepeni iz dna globoke utrujenosti svoje!

Prav zat6 pa nima tam onkraj izpovedi Bogomiline, tam v tretjem

delu speva, Crtomir drugega pomiselka zoper novo blagovestje kakor
edino tega, da — Valjhun ne prihaja v znamenju mira. In zalé pa
-kar z.vso duSo objame v smislu svoje teznje novi nauk, ki mu ga
prinasa Bogomila, (ona, ki vidi v njej ter sanja, si obeta Crtomir v
njej svojo Ifigenijo, svecenico sladkega mirli, svojega subjektivnega
mirt), prav ker mu ga prinasa kot nauk ,ljubézni in mira in sprave“;
brezodporno in takoj se mu ukloni, ko mu sam apostol novega principa,
duhovnik, svetano zatrdi, da je zapoved nove vere — mir in lju-
bezen: ,Po céli zémlji vsém ljudém mir bodi!* ,Oc¢éla énega sinovi;
ljudjé vsi— bratje; bratje — v si narédi“: ,ljubiti mér'mo se“! Valjhiin
pa da ravna po ,slépi“ glavi svoji le, — ,po b6Zji volji ne“!

Mirtd, srece! To je krik vse subjektivnosti Crtomirove. In kakor
razodeva pozdrav njegov ob svidenju z Bogomilo, da si tega zatrdno
obeta — ob Bogomili, prav také odmeva vnovic¢ le zopet ta isti krik,
in hkratu % njim tudi isti up Crtomirov — $e vedno in dosledno dalje
tam v tretjem delu speva: Se po izpovedi Bogomilini!

Slisal je Crtomir Bogomilino odkrito povest. Pa kakd jo je
umel? Po svojem, po subjektivni Zelji svojega srca!

,Kak béom povérnil, Bogomila draga,

Ljubézen, skeérb, kar si terpéla zdme?

V vesélji skorej mi sercé omaga,

Ki v njému tvdja ga ljubézen vname ;

Doklér kervi ne vtéte zadnja sraga,

In gréba téemna né¢ me ne objame,

Ti suzno mdje bo zZivljénje célo,

Ti gospodij ¢ez véro, misli, délo.“ [36. staneca.]
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Subjektivist! Ni¢ ni bila Bogomilina izpoved njemu drugega, ko —
sami obeti. Zakaj naj bi sicer bila prisla Bogomila? Le da njega resi
notranjega viharja, da prinese njemu subjektivno sreto v globokem
miru zadovoljne eksistence! Kaj naj je sicer pomen in namen njenega
prihoda ? Drugega ne ko to, zaradi tesar si jo je on, Crtomir, také Zelel Se
Zivo in zvesto, Zelel po svoje in zase, vCeraj tam ob jezeru, ko je z
otmi valév globoko brézno méril, ko misli so strasné rojile mu po
glavi, ko, Bogomila! bila je lépa poddéba tvéja, ki speljala ga je iz
boja“; ter zaradi Cesar je pricakoval danes ob slapu tu Savice on —
ne sicer nje same, a o njej veséle ali Zalostne novice!

Miru, srece! Srece — na zemlji!

Také gleda in umeva Crtomir $e zdaj, tu v tretjem delu speva,
Se zdaj takraj njene izpovedi, — Bogomilo. Subjektivist Se vedno,
prav isti Se subjektivist kakor tam v ,Uvédu® ter v ,Krsta“® prvem
delu, prav tak sanja tudi zdaj Se tu Crtomir po svojem le dalje svoj
svet, svoje gradove, svojo subjektivnost kakor prej, strogo dosleden
le samemu sebi, — ter vidi in umeva Bogomilo, vidi in umeva vero,
vidi ves svet in umeva zivljenje le v smislu svojih subjektivnih ciljev,
v svitu svoje osebne, svoje lastne subjektivnosti in njenih teZenj! In
kot tak upa Se zdaj ,konec skrbi in Zalosti, nesréte“ — v tostranskem
svetu, upa miri ob Bogomili: ker si sanja tudi njen cilj le zvesto ob
sebi, ob njem samem! In Zivljenje, vse Zivljenje svoje da posveti njej,
Zzrtvuje njej: svojemu cilju, — to je njegova samoobsebna misel in
namera; — njej: v zakona zvézi. Subjektivist, ki ne sluti Se viSjega —
zakona. Také Se tam — v samem tretjem delu ,Krsta“! Subjektivist,
ki obveljavlja le svojo osebno teznjo, svojo osebno bolest; ki se mu
Se vedno zdi, ko da je ves svet, vse okoli njega: ljubezen, skrb, trp-
lijenje, — le zanj, za posamnika Crtomira; in ko da bi ne imeli ta
svet in vse vesoljstvo, vsa ljubezen in skrb ter vse trpljenje — svojega
vi§jega zakéna, prav svojelastno samosvojega, v namerah in teZenju
SKaosa“, ne ,kaosa“; v ,boZji volji“ dolotenega, za nas Clovestvo
in za vsakogar posamnika izmed nas, ki smo vsakdo le del in del¢ek
vse vesoljne Celote, torej in potemtakem — ,jobjektivnega“, izven
naSe lastne subjektivnosti tam v ,centralni Prakali“ leZecega cilja in
namena! Subjektivist — brez viSjega spoznanja o Vseobtestvu, ter zaté
Se brez spoznavanja, da nima posamnik — svojega pravega cilja v
samem in edinem sebi, ampak izven sebe tam nekje v vseobCi Celoti
in njenih namerah!

A Bogomila mu je prinesla — me¢! ,Ne zdruZenja, lotitve zdaj
so Casi!“ ,V trdnem, ali vendar milem glasi® zavrne in odkloni namero
Crtomirovo, ter mu pokaZe tja ven preko sebe — drugega GOSPODA,
ki mu Zrtvuj, ki mu usuzni ¢lovek Crtomir Zivljenje in delo svoje. In
pokaZe mu také hkratu, Bogomila Crtomiru, pot preko samega sebe
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in preko lastne subjektivnosti, tja ven do stikov z najglobljim
zakénom, tja ven v svet objektivnosti in daljnjih, vélikih ciljev
njegovih! Novo Zivljenje in veliko delo mu odkrije in dd Bogomila
za cilj njegovih dni: Zivljenje in delo — za ,Kdos“ in udejstvitev
Njegovih namér in tezenj!

w»De bédo znéni b6 Zji jim obéti,

Jih oznanvat pojdi v slovénske mésta;

Kar dni odlé¢enih mi bé na svéti,

Bogu in tébi bom ostdla zvésta,

V nebésih ¢akala bom pri oc¢éti

Cez majhen ¢as deviika te nevésta,

Dokler Zalijejo po téb’ otéte

Kerdéla, prides k méni v mésta svéte.“ [48. stanca.)

In Crtomir — umolkne. Ni besedice ne, ne ugovora ne tozbe,
nima poslej vet spev Crtomirove, — le samo tisto kratko oporoko
Se, ki % njo odda Crtomir svoje zadnje posvetno blagé, ki se pa dejstva
samega Ze ne dotakne ve¢ ni z dihom.

Dogodilo se je, zgromelo je — vse do kraja! Crtomir — je
izpregledal! In ne besede vet o tem, — ker ni ob tem takem dejstvu
nobena ve¢ mogoca.

In to je bil cilj — speva!

Do tega takega momenta je hotel v svojem spevu poet-umetnik
pristopnjevati dogodke; ta moment je bil njegov pristno osebni cilj
in namen v tej umetnini, tej elegiji njegovi: moment, ki Crtomiru kar
besedo vzame, ker mu zapré — vsak izhod, vse ceste in poti. Bil je
to v razvoju Crtomirovem prav tak moment, kakrSen je bil v Zivljenju
in razvoju poeta PreSerna samega tisti njegov doZivljaj, ko je z viSine
svoje, z jasne visokosti ,sanj“ svojih, ,sanj“ lastne notranje sub-
jektivnosti pogledal v brezno objektivne realnosti, tja globoko
navzdol, — ob tistem nenadnem sre¢anju realne Julije ob Zivem realnem
Zeninu njenem. Moment le, — le hip, en sam pogled! In kakor ga
je poet sam doZivel ob Zenski ta tak moment, prav také ga prinese
v spevu njegovem — tudi Crtomiru Zenska!

A kaj pomeni pravzaprav ta tak moment za Crtomira? S tem
smo zdaj pri glavni tocki ,Krsta“!

Poraz subjektivnosti, odpoved subjektivni sméri; in vklonitev
pred — ,objektivnostjo“ ter njeno orjasko, vsemogotno mocjo!

Moment je torej kakor — pokop! ,Pokdpal misli visoko letéce,
Zelja nespélnjenih sem boletine, Ko Crtomir — ves tp na zémlji sréce.
Subjektivno — temadn bolesten pogreb samega sebe, — Ceprav
objektivno Cloveku prva zora novega Vstajenja, vstajenja preko
samega sebe!
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V to totko meri — vse in vsa kompozicija ,Krsta pri Savici“!

Na tri glavne dele deli arhitektonika ,Uvod“ in vsebino njegovo.
Odporen subjektivist je v prvem delu Crtomir, ki se ukloniti noge,
ampak se bori, dasi sam, trdovratno za staro smér, za domaco antiko.
Nastop neizprosnega dejstva realnosti," ,lJakote nepremagljive®, je
dogodek drugega, osrednjega dela tam v ,Uvédu“; in neuklonljivi
subjektivist Crtomir mora odnehati od nadaljnje obrambe vsled zakonito-
trdne sile nepremagljivega, realnega dejstva. V tretjem delu ,Uvéda®
pa — poraz subjektivnega stremljenja, poraz, ki stré zadnje prizadevanje,
prav najzadnji poizkus reSitve Se v smislu in sméri subjektivnega
cilja: tisti poizkus reSitve v pobegu, — v izbegu torej pred ne-
izprosnim in nepremagljivim dejstvom realne, objektivno fakti¢ne
resni¢nosti.

Na tri glavne dele deli arhitektonika pa tudi ,Krst® in njegovo
vsebino. Subjektivist Crtomir sanja tam ob jezeru svojo subjektivno
smer dalje, zida upe na oblake, ne pa ob objektivno, realno kakdévost
dejstva, ter izpolni ves prvi del ,Krsta“ s svojim subjektivnim teZenjem,
svojo Zalostjo, in svojimi sanjami, da je ves tisti del — sama sam-
cata subjektivnost, ki jo poet-umetnik sam Se povdarja s svojimi
osebnimi, lirskimi prilivi. Nastop dejstva samega, tistega dejstva, ki
o njem Crtomir v vsem prvem delu po svoje sanjari, — v vsej nje-
govi, objektivni, Zivi realnosti in faktitni kakoévosti: to je vsebina
drugega, tistega osrednjega dela v ,Krstu®, — tisti prihod in tista
izpoved ,Crtomirove* Bogomile. V tretjem delu ,Krsta“ pa kratek up
ter kratek odpor: boj subjektivnosti zoper objektivno dejstvo; odpor
in boj, in enkratni Se, zadnji, prav najzadnji poizkus izbega v
smislu in sméri svoje lastne subjektivnosti, poizkus, ki skonta s po-
razom subjektivnosti in zmago realne objektivnosti!

Cudoviti paralelizem forme in vsebine v obedveh glavnih delih
vsega speva mora presenetiti, ko se ga zavemo. Umetnik izreka vaZna
dejstva o svojih namerah, ter piSe komentar, svoj komentar pa¢ brez
vsake besede ter le s formo sdmo! In zaté ni in ne b6 umeti pesnika
in njegove vsebine prav, dokler ne razumemo in ne spoznamo dodna —
umetnika in njegove umetnosti, vse njegove forme. ,Uvod“ je le
preludij, ki s to¢no paralelnimi dogodki napoveduje glavno idejo ,Krsta®“.
Poraz je sklep tam: vnanji poraz, ki mu sledi — vnanji, a Se ne
notranji mir. Poraz je sklep tu: notranji poraz, ki za njim na-
stopi — globok mir, tisti notranji mir zdaj, ki je mir stikov s
scentralno prakalj6“, mir — ,objektivnosti“.

Soroden rezultat, soroden doZivljaj Crtomirov za sklep tam
in tu, — v ,Uvodu® in v ,Krstu“: Poraz osebnih, subjektivnih strem-
ljenj in namér! Zasegel pa je Crtomira tisti doZivljaj njegov tam v
»Uv6du® zoper njegovo namero in voljo — kot Kkatastrofa; in zoper
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njegovo namero in voljo mu je dozorél v ,Krstu“ tudi tisti drugi,
prvemu sorodni doZivljaj njegov, tudi tu kot nenadna, nepricakovana
katastrofa zanj kot ¢loveka. In kaj je bil Crtomirov doZivljaj tam v
,Uv6du“? Poraz, ki je odprl Crtomiru objektivno sodbo in spoznanje
o dobi in osodi domacega naroda, sodbo in spoznanje, ki jo izrece Sele
kesneje, ko pravi: ,stirSev so postivo“ — zdaj ovrgle ,dsov sile®.
In kaj pa je Crtomirov doZivljaj tu v ,Krstu samem ? Spet poraz, a
druge vrste poraz, ki iZ njega dozori objektivni pogled na Bogo-
milo, na Zensko ter Z njo na ves svet, na vse zivljenje Crtomiru: —
tudi na njegovo lastno! Pogled, ki dozori v Crtomiru — odpoved do-
sedanji misli in dosedanjim upom, ter povzroti ,spreobrnenje“ njegovo :
prestop iz subjektivne smeri — v objektivno razumevanje in pre-
sojanje svetd, CloveStva, Zivljenja. Prestop, ki pa se v ,Krstu® druzi
Se z drugim momentom: z uklonitvijo lastne subjektivnosti, posebej
lastne subjektivne volje — Visnji Volji, ki je izven nas ter za nas
Objektivnost; druzi torej s prestopom in uklonitvijo — samega sebe
v sluzbo Objektivnosti!

In tu smo zdaj na cilju.

Dozivljaj svojega lastnega razvoja, tisti bolestni, a naj-
velji dogodek lastnega Zivljenja, — tisto lastno katastrofo, ki mu jo
je prinesla ,Julijina“ doba: to je, kar je s Crtomirom poet zajél svo-
iega v svoj najvecji spev! Dozoréval je pocasi, stopnjema, ter dozorél
nazadnje hipoma, ob enem samem pogledu, v trenotku, prav kakor
Crtomiru v ,Krstu®, — tisti doZivljaj njegov poetu-&loveku. Propast
vere poetove v Julijo-Ifigenijo je sklep ,Julijine“ dobe, ter tisti vele-
pomembni fakt, ki je bil sklep vseh subjektivnih upov in Zelja poetovih;
prav kakor je propast vere Crtomirove v Bogomilo -Ifigenijo sklep
njegove subjektivne smeri. Propast vere: objektivni pogled na golo
dejstvo kot tako, kakrSno je! In konec je upov, in konec je Zelja in
hrepenenja. Prestop, ,spreobrnenje“ iz dosedanje smeri v drugo: pre-
stop iz subjektivnhe smeri v objektivno smér — je posledica! In
prestop — v sluzbo Objektivnosti!

,Pokdpal misli visoko letéte, Zelja nespOlnjenih sem boledine.
Ko — Crtomir: ves ap na zémlji sréte.*

»Dan jasni, dan obli¢éni v n6¢i mine.* Fakt! ,Srcé vesélo, in
bolné, trpéce“ — obé torej, pa bodi eno ali drugo! — ,vpokéj’le bédo
groba globoc¢ine“. Fakt!

Prestop v objektivno smer, ter racuni z objektivno resni¢nostjo!
Smrt se tu, ob Copovem grobu; spet obveljavi v poeziji PreSernovi:
kot trdno, objektivno realno dejstvo tega sveta in Zivljenja, — kot ne-
premakljivo gotov, trden rok, kot zanesljivi sklep, ki prestavi ¢loveka iz
tukajSnje nemirne sluzbe njegove v stalni pokoj, tja v groba skriv-
nostne ,globoc¢ine®!

29* 427



Grandiozna skala, — ,Krst“! Skala, ki si jo je odvalil s srca poet
na Zivljenjski grob svoj! Na tisti grob, ki vanj pokopal misli visoko
letéte, Zelja nespdélnjenih je boletine; kakor Crtomir — ves tGp na
zémlji sréte : vso svojo subjektivno smer. Velitasten spev je izklesal
nanj za nagrobnik! Opesnil je v njem. tisto ,spreobrnenje“ svoje, ki je
bilo sad ,Julijine“ dobe njegove: spreobrnenje, podobno (lfrtomirovemu!
Prestop svoj iz subjektivne v objektivno smer! — to je v ,Krstu®
svojem opesnil ter ovencal s trnjevo krono poet, — po svoje: kot
pokop.

To je glavna ideja vsega speva. Tista pristno individualna osebna
ideja PreSernova, ki se vsled nje spaja in zliva ,Krst pri Savici“ v
organsko enotnost z vso dotedanjo poezijo PreSernovo — kot spev o
tistem silnem dogodku razvoja poetovega, o dogodku, ki mu je bil ne-
posredno poprej dozoréel ob Juliji: o prestopu v objektivno
smer !

To je tretje, kar je bilo treba naglasiti, in kar bodi zaté- tu na-
glaseno Se o ,Krstu pri Savici®.'

Poet in njegova poezija se tu strne z epilogom nekdanjih ,Sonétov
nesréte“! Za sdbo ima poet-clovek v svoji notranjosti tu tisto véliko
dejstvo, ki je je slutil Ze davno tam nekot kot edino reSitev — Zivljenj-
skega problema svojega, ter zaté kot svoj cilj: tam Ze, v sami dobi
Erinij in Harpij, tam v epilogu svojih ,Sonétov nesréte“. —

*

Kakor monument na gori je v PreSernovem razvoju in v Preser-
novi poeziji — ,Krst pri Savici“. Vsej dolgi poti njegovi, tisti bridki
in bolestni poti navzgor — je ta spev zadnji, prav poslednji mejnik.
Dosegel je svoj vrh, vrh svojega razvoja tu poet; dosegel je svoj
vrh, vrh svoje poti tu tudi mislec in Clovek PreSeren; dasi Se ne
svojega vrha — umetnik.

In kakor postoji potnik, ko se je priboril ter povspel na jasno
visino, da se oddahne in razgleda, da premeri z enim samim pogledom
svojo pot, ki jo ima tu Ze za sabo, a tudi da si z otmi odmeri in

I Vraz PreZernu 2. IV. 1837 (Letopis Mat. Slov. 1875/164): Ich wage mich gegen-
wiirtig auch schon in das Gebieth der Objectivitiit, wogegen die Subjectivitiit miichtig
ankiimpft. Die Frucht dieses mir sehr schwer scheinenden Schrittes sind einige
Balladen, die Dir, so es Gott und das gute Gliick will, wol zur Kenntniss kommen
werden. Ausserdem entwarf ich einen Plan zu einem grdsseren epischen Gedichte,
welches an Umfang Deinem Kerst gleichkommen konnte, nur bin ich noch iiber
das Metrum im Streite. Anfang(s) bestimmte ich das Terzinenmass dazu, jedoch
scheint mir dasselbe bei manchen freiern Stellen, Zwang anlegen zu wollen, daher
werde ich mich vermuthlich verschiedener Versmasse bedienen miissen. — In wie
weit mir die objective Dichtung zusagt, wirst Du aus dem beiliegenden Stiicke
Dervar am leichtesten selbst beurtheilen kénnen. (Torej vpliv Krsta pri Vrazu!)
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dolo¢i pot ter najde cilj tja dalje v odprto daljavo, ki je ima Se pred
sabo, — prav také je obstal, pomudil se na tem vrhu svojem genij
PreSernov.

»Wenn iiber Jahr und Tag keine Zhbeliza erscheint, so_diirfte
ich_eine Sammlung meiner péime herausgeben.“ Také je s tega “Vrha
pisal v literarnem pismu v E_,gQ/Cg(akaskemu, ko mu je leta 1836.
posiljal sam svoj ,Kerft per Savizi. S posebno zbirko pesmi je torej
nameraval PreSeren takrat v naSi literarni zgodovini sami naglasiti,
oznaciti ta svoj vrh. Pa je namero kesneje opustil, in sicer — vsled
nove ideje, novega koraka v svojem razvoju. A ta ideja, ta korak pa
ie spet posebno poglavle zase o PreSernovi umetnostl'

eNnc i Jy},»” £ o ) 7,;, 0 J,g,crf,{ “ fog
V Ljubljani, leta 1914 Sent Oes, par /‘,’,‘. feetTen b %
o i 7
Pastiskin :
Dnevi.

Ki zdaj mi sijes, dan, kako si lep

in bogat; kakor takrat Jozvi, hajdi,

postoj, postoj, nikoli mi ne zajdi! —

— Jaz moram v no¢, za svoje Care slep. —

Pa tam, Ce viSji goni te ukrep,

v spomina loki z brati se mi najdi;
pred mano, kakor polni grozdi v brajdi,
mi novi dnevi nov bude pohlep.

Za vsemi pa, ki bodo Se sijali,
Ze mnogo sanjan, slutnjema poznan,
sladka pricakovanja v srcu pali,

prebija roznato oblak teman,
oko mi Cara z jasnimi kristali
moj zadnji, vetni — moj najlepsi dan.
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Ju§ Kozak:

Marki Groll.

L

Enakomerno so nabijala kladiva na dvoris¢u. Na visokih odrih so
trepetale prosto plapolajoce luci, hodile semintja sence, zaukazo-
vale drugim, ki so se sklanjale, nabijale in nosile malto. V temni noti
so izpod rok Kkipeli zidovi v viSino, da so jih ljudje komaj dohajali.

Tezko ozracje, prenasiceno s prahom kamenja in trhlih desk, je
lizalo kamenite stene ogromnega, tezko grajenega poslopja jetniSnice.
Skozi majhne linice se je vsipalo v celice, kjer so se borila za spanec
Cloveska telesa.

Marki Groll je preklinjal srSe¢ v okno:

»2Hudi¢, dan za dnem isto. Niti spati ne mores. Prah poZiras
ponoCi, podnevi — kako naj Clovek potem vzdrZi ta prokleti smrad.
Deset je Ze in Se zbijajo.“

Razgaljena, kosmata prsa velikega tezkega telesa so se bocila in
upirala medli prasni svetlobi, ki je vznemirjala temo celice. Nihte mu-
ni odgovoril. V sosednjem kotu je spal v temo zavit ¢lovek, med obema
pa se je svetlikala bela rjuha na odgrnjeni postelji.

Bankir, leZe¢ ob nasprotni steni poleg stranista, obdanega s
Spansko steno, se je pretegnil, nekaj zamrmral in zopet zaspal.

Le vojak, ki je straZaril na hodniku, je pristopil k tezkim Zeleznim
vratom, pogledal skozi odprtinico in pomiril s svojim obi¢ajnim:
Ps..st!

Marki Groll se je razjezil: ,Hudi¢, kaj menis, da razbijem celico,
¢e malo zaren¢im? Da spim, kadar zaukaZete ?“

Zaskripala je Zelezna postelja, ko se je prevalil. Vzdihnil in na-
slonil je glavo ob komolec. S tezkim pogledom je prebodel svojega
soseda, ki je lezal tik zidu. Bled mladeni¢ suhljate, sloke postave je
zrl vanj. '

Crne ot vrocitnega bleska so iskale opore v markijevem plo-
scatem obrazu, njegovih velikih modrih o¢eh, v nekem notranjem miru,
ki je lil iz tega velikega telesa kljub njegovim nemirnim kretnjam.

Grivasti sivi lasje so povecavali Ze samo po sebi veliko glavo in
napol pokrivali tolsti tilnik.

430



Sloko telo Ivana Petrovita je skoro strepetalo pod odejo, ko so
se venomer upirali vanj polni pogledi markija Grolla. Pekli so ti po-
gledi in Ivan se je prestrasil v muénem molku pred nenavadno po-
stavo. Toliko bolj je vplivala nanj samota, lastna nemoc v celici, kamor
so ga pripeljali Sele pred par urami.

Za hip je pomislil, kaj bi se zgodilo, ¢e bi nasilni marki Groll
zblaznel. Bo prisel kdo na pomo¢? In potem: kako bo Zivel s tem
clovekom skupaj? Ozrl se je do visokega okenca, pogledal tezka, Ze-
lezna vrata, druga dva speca jetnika in v dusi se je zganilo naenkrat
nekaj tako mehkega, kakor je jok otroka, ki se je zaplel v mreZo tmin
in mrakov, se lovi kot v sanjah nad groznim prepadom, in ni ¢loveske
roke, da ga varuje.

Le zdaj in zdaj ga je v teh molCetih minutah preSinila stroga
volja, obseti vse svoje delo, ki je busilo ob drzavno Zivljenje, pre-
magati inkvizitorje, samo da se izvije sponam tega mracnega zidovja,
ki mu je naglodalo duSo.

Pa komaj se je zavedal svoje misli, Ze je zgostila mra¢na samota
uporno kri in zahotelo se mu je tako Zeljno spanca, da se preseli za

dolgo dale¢ pro¢ od Zivljenja.
' »Vi ne spite, mladi prijatelj?“ Marki Groll se je sunkoma po-
gnal proti njemu.

»,Ne! spati ne morem.“

,Kaj ne, ti hudi¢i zbijajo Ze vso no¢. Prokleto, Sele deset je ura
in Se dolgih osem ur je do jutra.®

.Kaj delajo, da se jim tako mudi tam zunaj?“

»Take celice kakor tu; pa do oblakov naj bi Sla hiSa, ki jo po-
stavljajo. Ej, Ze slutijo, da bo treba ve¢, veC prostorov, da nas utak-
nejo v te srajce, ker jim motimo Zivljenje tam zunaj. Vas, mladenic,
so Sele danes pripeljali ?“

sDa! Sploh ne vem, zakaj semkaj. Jaz bi moral domov v Bosno,
ne vem, zakaj me drZe na Dunaju. V par dneh mislim, da grem.“
Petrovi¢ je zaCenjal govor, da bi mu sosed razpredel misli, ki se sam
z njimi bori.

»Ha-a-a, no, le pocakajte mladeni¢, se Ze Se priucite Zivljenju tu
notri. Mene so zaprli Ze pred Sestimi meseci. Pol milijona kavcije so
vloZili sorodniki, da me izpuste in potakam zunaj obravnave. Kaj Se!
— Zaprli so me — barona — markija — s pestjo me usekali v obraz
in zdaj so vlekli, vlekli, da bi zblaznel ¢lovek. Dan na dan isto. Zjutraj
vstanes, ¢akas, da dobis zajtrk, potem Cakas dve uri na posto, Cakas
dve uri, da te pozovejo vsaj za pet minut pred preiskovalnega sodnika.
Da prides en sam trenutek med ljudi, stojis v sobi, kjer je miza, na
njej papir, ¢rnilo, tam v kotu obesalnik; odloZil bi klobuk, pa ves,
da si brez njega. Veste, prijatelj, radost je stati pred preiskovalnim
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sodnikom, se boriti z njim, vohati, kaj je pes zopet izvohunil, in poleg
tega sanjate, da stopite vsak trenutek na cesto, pozdravite mimoidocega
znanca, se vsedete v kavarni k oknu, listate po ¢asopisu ... eh, tam
je Zivljenje, tam zunaj!“

Marki se je tako zagovoril, da je tezko dihal. VroCina in
tezak vzduh sta pronicala skozi temnorjavo koZo in izZemala potne
srage.

»,Odpeljejo vas nazaj in vi ste Ze mislili, da vam naznanijo prostost.
Povsod vam sledi tisti mrzli obraz, leden kakor jeklo, vsak ¢as pri-
pravljen, stisniti ¢loveku vrat. — He — he — to je pasja sluzba! Tam
na mizi mu leZe paragrafi in vi ste tisto bitje, ki se mora vsega svo-
jega Zivljenja izpovedati po tistih paragrafih. In poleg tega imate Se
to zavest, da Ce bi bili zunaj, skrivite vse paragrafe, pod vsakega
utaknete stotak in preiskovalni sodnik bo sedel z vami v kavarni.“

Marki je v razburjenosti udaril sam po sebi — kakor, da nima
nikamor veC poloZiti svojih rok. '

»In potem vam odpro vrata nazaj. Nikdar ve¢, prijatelj, kar boste
tu notri, ne pritisnete sami na kljuko. Mar Se niste opazili tega, ko
so vas pripeljali tu sem po temnih hodnikih, kjer izgubite sled sami
za seboj, da nimajo niti ena vrata kljuke ?“

»,Ne! nisem opazil.

,Verjamem, premalo Casa ste tu. No, se Ze privadite. — Cakate
kosila. Po kosilu ratunate, kdaj greste na dvoriste, vsak drugi dan.
In ko se vrnete nazaj, ¢akate vecerje, po veterji spanca in tako, pri-
jatelj, vsak dan isto, vsak mesec isto; ne odresi vas bolezen, ne odresi
upor, le mirno ¢akanje. Kaj ni hudi¢ ustvaril teh peklenskih muk? In
poleg tega se zavedate, da gre tistile vojak jutri v mesto, kamor hote;
preiskovalni sodnik bo sedel v kavarni, po kosilu se bo peljal na de-
zelo, dobi dva meseca dopusta bas tisti trenutek, ko bi moral zakljuciti
vaso preiskavo. Ne, dva meseca morate sedeti, ker se on zabava tam
zunaj. Vidite, petdeset let imam, pa sem mislil, da ga s tole pestjo
ubijem, ko stopim zopet po dveh mesecih v tisto sobo. — Pa ni bilo
tako. HvaleZen sem bil, da je zopet pricel in da sem priSel do konca.
Pojutranjem bo moja obravnava. Naj se zgodi, kar hoce. Ce me ob-
sodijo, zgubim plemstvo, premozenje, vse, vse. Do petih let mislim,
da gre. Vse po paragrafih in predalih. Ce pa zmagam, prijatelj, boste
Se Culi o meni, Se bom stal v vaSih vrstah, vseh onih, ki se bore
proti tem paragrafom in srednjemu veku. Pazite, prijatelj, marki Groll
ne bo tako lahko zapustil bojis¢a.“

Vojak se je zopet priblizal celici: ,Gospoda, prosim mirujte!“ je
svaril z osltrim zapovedujotim tonom in puskino Kkopito se je morda
slu¢ajno dotaknilo Zeleznih vrat.
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,Pa naj zunaj mirujejo! — Kdo bo spal v tem prokletem truscéu
in zbijanju!“

»Tiho-0-0!“ je ponovil vojak in se polagoma odstranil, ko je
markl za trenutek obmolknil, se prevrgel na hrbet in prekrizal gole
roke na trebuhu.

»Vi ste politicen zlocinec, kaj ne 2

Ivan Petrovi¢ je osupnil, tako naglo je zasekalo vprasanje ter
ga vsega zavzelo. Tisti hip je postal pozoren. — On je Nemec — je
pomislil, jaz Srb — kaj bi mu pravil — midva sva nasprotnika, — Ce
tudi v je¢i. Naj govori, kar hoCe, tu bo udaril po meni. Zakaj bi iskal
nepotrebnih sovraznikov ?

»Ne, ravno politi¢en ne,“ je govoril skrivaj, pazno motre¢ soseda.

»No, kaj vam ocitajo ?“

sNe vem Se.“

,Kaj bi? Mar vam ni policijski komisar prebral obtoZnice ?“

»ObtoZnice ne, le par vprasanj mi je stavil, ¢e sem bil ¢lan tega
in onega drustva!“

»In na podlagi teh sumnicenj da vas zaCasno odstranijo!“

,Tako nekako!“

+No glejte, skupaj sva. Politicen zlo¢in! Proti ustroju drZave ste
ruvali. Kaj ne — in zdaj Se nemara umor v Sarajevu — ga niste
slutili naprej?“

»Ne, Cast mi, o tem nisem vedel nicesar.“

»In kaj ste porekli takrat?“

Ivan Petrovi¢ je sklenil molcati, ker ni nasel odgovora.

»,No, ne bom vas po nepotrebnem povpraSeval, mladi prijatelj!
Le tako dalje! Ne vem zakaj, ampak pri srcu ste mi, kakor Se ma-
lokdo do zdaj. Kaj, hudi¢a, boste Se vse preZiveli, ko vas izpuste. Pri-
jatelj, taki Casi vas Cakajo, da se morda nikdar niste nadejali takih.
Glejte in vi uporniki ste izvoljeni. E, poznam vas. Danes ste Se vsi
prevzeti, jutri pa se Ze pri¢nete boriti. Poznam to.“

Med tem se je stemnilo tudi v celici. Tam zunaj so prestali delati,
ugasili lu¢i. Le majhna svetilka je brlela na hodniku za strazarja. V
dolgih presledkih so zaroZljali klju¢i jetnicarja, ki je opravljal svojo
nocno sluzbo in se sprehajal skoro neslisno v copatah po hodniku.

_ Marki_ni spal. Zopet se je sklonil kvisku in govoril poltiho
v temo.

»Tudi jaz sem politicen zloCinec. Veste, kaj sem bil: predsednik
avstroogrske mlekarske zveze.“ Marki Groll jo je vodil in hotel iz-
trgati iz rok &rnih, ti pa so ga strmoglavili, ker imajo drZavo za seboj.
+He — he — veste, tudi politicna Zrtev! Kmeta sem zagovarjal, da
uni¢im sistem, ki ga izkoris¢a, pa me poskuSajo zbiti! Neprijeten sem
jim postal. Parkrat sem jih povedal tudi ministru v obraz. Veste, slo-
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vanska kri, ki nikdar ne miruje. Jaz sem po oCetu Slovan. Moja mati
je bila Saksonka, moj ote Rus, bogat Rus, milijonar in stric moj, ki
zivi v Parizu, je podedoval vse. Prijatelj, vi ne veste, kako ljubim
Slovane! Sami boste spoznali, kake Slevice so, strahopetci, filistri, vsi,
kar jih kroZi krog nas. Le Slovani ste krepak zdrav narod, ki se bo
boril z vsako drZavo in potem celo z Bogom ha, — ha, — mar ni res ?“

Ivanu Petrovi¢u je vztrepetala sleherna Zilica. OCi so Zarele kakor
dvoje zZarnic. Njegova mladost in radost sta tisti hip podrle zidove in
njegova mlada duSa je zasanjala nad svetom, prisluskovala utripanju
zil zemlje in se spajala z zvenenjem zvezd.

,HvaleZen sem vam za to,“ je tiho pripomnil, nakar se je marki
ves vzravnal v postelji, da je izpodrinila temo njegova ogromna po-
stava. ,Dajte mi roko, moj mladi prijatelj! In ¢e me obsodijo, midva
se Se sretava. Vam se zdaj ne bo Zalega pripetilo. Zdi se mi, da ne,
premalo je dokazov, prepametni ste. Ukanite jih, in kadar boste
prosti, me poisCite!“ ¢

Zunaj je presekal svetal blisk ozracje, planil v celico in osvetlil
markija, ki je sedel v postelji ves razgaljen in razsrjen. MocCan za-
molkel grom je spremljal njegove besede.

»Da, skupaj se bomo borili proti drZavam, ker vsaka drZava je
zlo¢in nad clovestvom.*

Pocasi se je zopet zleknil v posteljo in prisluSkoval nevihti, ki
je ba$ tisti hip zarjula in busila kostanje ob ozidje jetniSnice, da
jiih ob njem razsuje. Nato je zavladala za hip tiSina, ki je prevzela's
svojim mirom tudi celico. Hlad dezja, ki je pricel rositi, je dihal v
tezkem ozracju ter ga redcil.

Marki se je umiril: ,Ivan Petrovi¢, ¢e nimate denarja za kak
priboljSek, kar meni recite. Narotim vsak dan tudi za vas. Cesa ne
bi mogli pogresati ?“

»Tobaka.“

»sNo, dobro, vsak dan vam naroCim tobaka, za drugo se Ze
zmeniva.“

,Lahko no¢!*

Ivanu Petrovitu se je zazdelo, da ga je pomiril hlad dezja, ki je
pogasil Zejo neuteSenega ozracja. Mir tople poletne noci, ki jo je
osveZil deZ, je objel tudi razpaljena telesa, proniknil v kri, ki se je
mirno pretakala po Zzilah.

Marki je leZal vznak, tezko, globoko sopel, toda njegove roke
so pokojno lezale na postelji.

Ivan se je zagledal za hip v njegovo telo, kolikor ga je mogel
razbrati v temi. LeZalo je kakor truplo posekanega hrasta. In tu-
intam je zamrmralo v spanju, kot bi govorilo z nekom, ki stoji tik
postelje. Le s teZavo bi se Ivan pogreznil v svetove, v katerih Zivi
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ta orjaski moz. Toda slutil je neprestano utripanje mozganov za tisto
cepinjo, ki snujejo, pretvarjajo, darujejo poslusalcu le par besedi, sami
pa so dale¢ pro¢ od njega. — Tedaj se je spomnil, da stoji moZ pred
obravnavo, ki bo odlo¢ala o njegovom Zivljenju. In sam se je zamislil.
Tudi njegovi moZgani so se uziveli v boj, ki ga bo moral prestati. Jasno
je sledila misel misli, sklepala, kovala, se borila z nasprotstvi, gradila
razgovor. Obstala, trepetala je nad tistimi najskrivnej$imi kotitki nje-
govega zivljenja, za katere se bo boril z njim, ki ga bo izkuSal omre-
Ziti in ujeti na lazi. Izviti mu mora skrivnost njegovih predalov, ce
ne pocivajo v njih Ze dokazi, ki bi zruSili ves njegov zagovor.

Ivan Petrovi¢ je nasSel v teh predalih svojo poskusnjo in nego-
tovost se je trdo zarila v senci, da je nemirno tolklo srce, in Sele
svinCeni spanec, ki je polagoma utrujal oCi, ga je speljal preko pre-
padov. Ze pol v snu je zagledal, da se leskete na kosmatih prsih
markija nekaj svetlega.

Sklonil se je bliZze in videl malo svetinjico.

»Ali ve, da jo nosi?“ je pomislil Petrovi¢ in Ze se je misel po-
topila v spanju. (Dalje prihodnjié.)

A. Novadan:
Titan.

,,Lelel bi ¢ez hribe, doline

letel bi dalje in dalje, letel bi

visoko do solnca in bratov njegovih,

od solnca do solnca in zopet do novih

po carstvu nekdanjem, ko mogel, ko smel bi
letel bi, letel bi! —

Tu so pa sive mracne niZine

in mati priroda hudobna skopulja,

ko meri nam njena krivi¢na tezulja
zZivljenje, svobodo in bedo in strah. —*

Se vteraj je bil bahat velikan,

se kregal je z Bogom uporni titan.
Zdaj ga pa zebe in solnca prosi.
Star je! Ima bradavico na nosi. —

— . —
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Fran Tratnik:

Aforizmi o umetnosti.

L.

»Kot bi narava poskusala eksperiment za vecno zivljenje ¢lovestva,
tako je vZgala umetniku hrepenenje v prsih.*

»»Kaj ne zivi v svojih delih vekomaj?“*

sumotvor je pepel od plamena hrepenenja in hotenja, katerega
iskre so za trenutek presinile daljavo vecnosti. — —

IL.

Neugasljivo tli nekaterim na dnu duSe ... In dvigne se plamen,
ognjeno telo se vzpne visoko proti nebu, da izgine v soln¢ni svetlobi ...

Cim vedji je plamen, tem vel je Zerjavice.

Cim vetje hrepenenje, — tem vetja bolest — —

I11.

Umetnik prejme od nature dar umetnosti — zlato posodo, da iz
nje deli skrivnost. Ta skrivnost je sok, ki tece skozi srce in se Cisti
v jezeru duSe. Kdor pije, naj pomni, da Kristus ni dal apostolom piti
iz keliha za okrepilo telesu, pat¢ pa njihovim dusam .

V.

Umetnost se druZi naSemu Zivljenju Ze v jutranji pesmi mladosti
z nezno zvenecimi zvoki, glasno nas spremlja v dan Zivljenja strasti,
v trpljenju nas dviga, Cisti nam duSo nemira, da obCutimo v sebi na
veCer njen globoki akord ...

Zato hotem umetnost, da grem v njej in ona v meni iz sladke
pesmi v najniZji akord, v najsilnejSe harmonije — miru . ..

V.

Nekega dne se sprehaja lajik z umetnikom po cvetlicnem vrtu.
wPrijatelj, poglej to krasoto narave! Kako ¢udovit uzitek obcutim,
ko gledam te roZe, kolik uzitek mora$§ obcutiti, umetnik, Se-le ti?“
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Otozno mu odgovori slikar:

»»Glej, tudi pogled na to cvetje me trapi; zakaj Cutim, kako sem
v stvarjanju svoje umetnosti pred silo naravne lepote slaboten ... Zato
meni ni dano, da bi uzival naturo, kot jo uZivas ti.“¢ — —

NL

Michelangelo ni slikal za cerkev. Sikstinska kapela je tempelj
njegove umetnosti, in kadar se daruje v njej daritev sv. maSe, pride
Kristus, sveti gost — v njegovo hiso. — —

VIL

Umetnika v vstvarjanju ne veZe nobena konsekventnost prepri-
Canj in nazorov. On je neodvisen in nima namena kot zdruZiti se z
naravo, ter njo razodevati. Element njegove duse je lepota, ne resnica.

VIIIL.

Najprej se je treba od drugih uciti njih znanja in spoznavati le-
poto njihove umetnosti, da se razvije v umetniku samostojni talent,
ter najde lepoto v naravi, ki mu v dusi vplodi umotvor.

Takrat mora pozabiti, kar se je od drugih naucil, ter ustvarjati
svojo lastno umetnost, nakar se bodo zopet drugi od njega udili.

IX.

Umetnike veZe in zbliZuje naravno Custvo; zakaj vsak gre sicer
svojo pot, toda vsi isto smer, — kot reke v morje — kjer se zdruZijo
v idealu umetnosti. — —

X.

Kdor ne zna sam poti, mora hoditi za drugimi, — in vedno je
zadaj ...
XI.

Pred slabo kritiko je treba umetniku biti mo¢nemu, pred kritiko
hvale Se mo¢nejSemu. Mnogi pozabi v slavi to, kar je Ze znal, ko Se
ni bil slavljen ...

XIL

Ljudstvo naravno ob¢uti umotvor, kritik ga mora tudi razumeti.

Vecina kritikov daje prednost razumu pred Custvom, zato se godi,
da z znanjem razmotrivajo o umotvoru vsak po svoje, le malokateri
pa obcuti ono resni¢no lepoto, ki jo je umetnik vloZil kot notranjo,
duSevno vsebino svojega dela.

Presojati umotvor le zunanje, po tehniki, je isto, kot soditi Clo-
veka po kroju obleke, ne po njegovih dusevnih zmozZnostih.
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XIIIL

Cim manjsi je narod, tem manj pozna svoje ljudi: mnogokrat
mora tujina povedati, kakSen je njegov sin ...

XIV.

Oseba umetnikova moti marsikoga pri presojanju njegovega
umotvora.

Da prav spozna in vzljubi narod njegovo delo, je pri mnogem
treba smrti ...

XV.

Slikar ne piSe o umetnosti kot pisatelj in ne kot kritik. On riSe
z besedo simboli¢en ornament k svoji umetnosti.

XVI.

Kdor v svojem delu stremi in hoce ve¢, kot mu je doseCi mo-
gotCe, zanj je zivljenje prekratko.

Za onega, ki hote samo to, kar dosec¢i more, je zZivljenje pre-
dolgo. — —

XVIL

Ne bodi maloduSen v mladosti in ne misli na kratkost Zivljenja,
ter ne delaj samo od dneva.

Snuj marve¢ nacérte na Siroki podlagi, kot bi Zivel tisoC let.

Kar si velikega zasnoval in tebi ni bilo mogote koncati, nada-
ljevali bodo drugi, ¢etudi mogote v drugaéni obliki.

Tvoje Zivljenjsko delo bode tako zapisano v sveto knjigo dela za
narod in clovestvo, ne samo v tvoj zasebni dnevni racun. —
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KNJIZEVNOST IN UMETNOST.

Kveder - Demetrovi¢ Zofka: Njeno
Zivljenje. Povest. Knezova knjiznica XXI.zv.
Izdala Matica Slovenska. V Ljubljani 1914.

Po daljSem presledku smo prejeli od
marljive pisateljice oZji rojaki nov knjiZen
dar, povest ,Njeno Zivljenje“. Temeljna
poteza v znacaju Tilde, junakinje te po-
vesti, je ofrtana z naslednjimi besedami:
»Globoko v njenem srcu je bil skrit sveti
plamen, zakrit ofem, zaklenjen s sedmimi
kljuc¢i. Namenjen, da zaZari tistemu, ki bi
ga znal odkriti in odkleniti s spo3tljivo
roko — ali pa, da gasne sam, zavrZen,
dragocen zaklad, nobenemu v tolazbo.“
In to dobro, skromno Tildo, héer vzornih,
nekoliko ozkosrénih starSev, dajo ba3 ti
vzorni starSi zelo neprevidno brez mno-
gega premiSljanja in pomi3ljanja lehko-
miselnemu moZu, veseljakemu slabicu,
ki zivi brez vsake moralne opore v sebi
samo trenotnim nagnjenjem in brezvestno
zaigra svojo Cast in svoje Zivljenje, za-
pravi druzini imetek in ji izpodkoplje
staliS¢e, ne da bi se v svoji naivni dobro-
dusnosti prav zavedel svoje stradne krivde.
Ob njegovi smrti se ¢uti izmucena Tilda
skoraj olajSano in vsa njena svetnifka
pozrtvovalnost se oklene z dvojno vnemo
otrok. Rev3¢ina, bolezen, smrt navaljujejo
nanjo ... ,svojo sréno kri je prelivala
vsako uro“. A otroci ji pomro, ostane ji
zadnji, Rajko; mati strahoma opazi, kako
se ji sin polagoma obrazi v popolno kopijo
svojega ocCeta. In priéne se nova, ne-
prestana, kruta borba za to zadnje dete;
zvesta pomocnica v teh naporih, iztrgati
otroka podedovanim zlim nagonom, ji je
dekla Lena, daljnja duSevna sorodnica
Flaubertovi Feliciti; a vse zaman: tudi
sinu nedostaje prave vztrajnosti, vesti,
¢uta za odgovornost; kes, trdne sklepe

mu odpihne 7e naslednji trenotek. Po |

smrti sestre Mimice kakor da se je iz-
treznil, kakor da hofe prevladati v njem
dobra stran; a par tednov oblevanja z
bratrancem Emilom ga potegne zopet v
stari tir; udobnost in uZivanje, doslej
samo podzavestno nagnjenje, mu je poslej
princip in smoter Zivljenja. Ne more si
najti poklica, zapravlja, pijancuje, krade —
se kesa, obeta, da se bo poboljSal — in
je Ze zopet stari nepoboljsljivec. Nazadnje
ukrade Leni hranilni¢no knjiZico, okoli
Stiritiso¢ kron, trde prihranke vsega Ziv-
ljenja, in jih zapravi v trza%kem starem
mestu z Zenskami... Za devet dni se
vrne pijan domov in prizna materi tat-
vino ... ,Nekaj je omahnilo v njej, nekaj
se je zlomilo. Stisnilo jo je v prsih. Ugriz-
nila jo je strupena kaca za srce in kri ji
je vrota in kipe¢a butnila v glavo. Skalilo
se ji je v dusi, vzdignilo. Grenkost pre-
bridka, razofaranje neizmerno, teptana,
ogoljufana ljubezen, srd, sramota — ji je
kakor val zalilo moZgane in skalilo
pamet® ... In v tem trenotku, ko se je
zgrudilo v nji vse, ustreli sina — sama
pa se vrze v morje. ..

Tragi¢na zgodba mucenice-Zene in mu-
¢enice-matere je podana z Zivim ¢loveSkim
¢utom in Zenskim soCutjem; tajne slasti
in boleCine materinstva — da, to je zajela
zenska-mati iz zakladnice svojih lastnih
izkuSenj; te vedno budne skrbi, ta pekoca
razoCaranja, ki pijejo mladi Zenski sréno
kri, ta silna, brezupna borba Sibkih mo¢i
z neodvratno usodo — vse to je naslikano
prepric¢evalno in resni¢no, da nas kon¢na
katastrofa zgrabi in pretrese. V kolikor
je ta knjiga subjektivna izpoved in ob-
tozba, v toliko je resno in vaZno, dobro
in Zivo delo. Za objektivno umetnino pa
je v njej preve¢ naivnega operiranja z
dedi¢nostjo, katere zakoni vendar niso
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tako preprosti in matemati¢no pregledni,
kakor hoce pisateljica. Danes vemo, kako
so v nali psihi zgnetene duSe umrlih
rodov, kako se bore v nas instinkti bar-
barskih prednikov s pridobitvami vzgoje
in kulture, toda ti vplivi so tako zago-
netni, tako mnogostrano zapleteni in ne-
preracunljivi, da se opazovanju vedno in
vedno izmikajo. Ba¥ zato lahko posveti
vanje samo intiuktivno oko psihologa-
bistrogledca, poeta-tajnovidea; le delikatna
roka si sme upati odgrinjati mracne za-
vese, drugacCe je pisatelj hipoma v surovi
Sabloni, mrtvi shemi... Tudi so luéi in
sence v znacajih prevel brez prehodov,
kakor pristransko razdeljene. A bas ta
subjektivna, ¢e hocete, pristranska in
rahlo pristrastna nota daje knjigi enotnost
in vsaj na vnanje krepko potezo: pisana
je z enako napeto mocjo od prve do
zadnje strani; ne odlozi¥ je rad, dokler
je ne precitas do konca.

Kristan Etbin: Pertinlarjevo pomla-
jenje. Sanjska povest. Zabavna knjiZnica
XXVI. zv. lIzdala ,Slovenska Matica“. V
Ljubljani 1914.

yPertintarjevo pomlajenje E. Kri-
" stana je na Siroko razpredena sanjska pri-
godba. Jernej Pertinc¢ar, strog Clovek,
moZ znanosti in zakonov, zaspi nekega
popoldneva po dolgem, utrudljivem spre-
hodu ob jezeru, kjer se mu v sanjah
prikaZe duh voda, Jezerko Praplavad.
Le-ta je Cul potajne Zelje Pertinfarjeve,
kako rad bi se pomladil ter zaZivel novo
zivljenje na podlagi vseh svojih dozdajnih
skuSenj. Njegove Zelje se uresnicijo;
povodne vile ga pomlade, da pri¢ne
vnovi¢ svoje Zivljenje. Trpka so pota
Zorka Jezerskega, prejinjega Pertincarja,
po katerih stopa v novem Zivljenju, da
bi dospel do najvisjega spoznanja in
sreCe, ki bi mu jo podaril razum. Grehi
telesa in CloveSke slabosti ga stro, uni-
¢ijo, da se vrne nazaj v naro¢je povodnih
vil, pred obli¢je duha, ki mu 3ele zdaj
razodene vedno Zivo resnico, da boga ne

—_——
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bo nih¢e gledal z razumom, temveé ga
mora Cutiti v svojem srcu, kakor ¢utijo
ubogi na duhu v stvarstvo in vesoljstvo
zapisane besede: ,Zivi! Zivi! je povelje
za milijone in milijarde. Zivi! ta zakon
obsega vse.“ In Zorko Jezerski Zeli zopet
Ze v jutro svojih sanj, da bi se vnovié
pomladil, toda ves neumen in ubog na
duhu.

Povest je umetnisko zgreZeno delo.
Ni je ustvarjala sila umetnika, temvet
volja in ideja misleca. Zato tudi ni ni-
kakor enoten organizem povsem preZi-
vetega dulevnega Zivljenja, temvel v
prisilieno suknjo obletena ideja. Ce bi
bil roman organi¢no delo, bi morali mi
takoj v pocetku cCutiti teZke boje Pertin-
Carja za spoznanje najviSjega, videti bi
morali dispozicijo v njegovem bitju za
njegove sanje. Tako pa se zdi vse nekam
prikrojeno, umetno ustvarjeno, samo za-
radi sanj samih. Tudi v teh bi pisatelj
lahko naknadno razvil znacaj Pertin-
Carjev; — toda ustvaril ni ¢loveka, temveé
nekako mumijo, ki Zivi le svojim idejam,
ter nima s prejSnjim PertinCarjem ni-
cesar skupnega. Ne glede na to, da so
tehni¢no sanje povsem zavoZene, pre-
dolge najmanj za polovico noéi, ne uéin-
kujejo prav ni¢ kot sanje, temve¢ kot
poseben roman. Gradnja tega romana
je prav enostavna. Vse se zgodi tako
kot je nakazano na prvih straneh, za
vsako osebo vemo naprej, kako bo upli-
vala na junaka. Znacaji, kakorSna je
kneginja, sin Zorka Jezerskega, so vet
kakor sanjski. Niti eden teh znalajev se
ne razvije pred nami, vsi so le nekak
rep kometa Jezerskega, ki drvi skozi go-
tovo fazo vesoljstva. Ker izkljuujem take
sanje kot resnitne, in se mi zdi, da so
ogrodje romana kot roman zase, bi moral
g. pisatelj to vsekakor drugale obdelati.
Tako pa se izgubi brez odmeva celo ve-
licastna, globoka ideja v labirintu teh
sanj in brez Zivljenske podlage ne zbuja
Zivljenja. Jus$ Kozak.




e@ LISTEK. B

Eli¥ka Krasnohorska. CeSka pesnica
Eliska Krasnohorska je slavila svojo se-
demdesetletnico. Njen jubilej se je slavil
v Pragi na na€in, ki dela ¢ast pesnici in
javnosti. Pesnica je bila bolehna in si
ni Zelela Sumnega jubileja — toda javnost
je storila svojo dolZnost.

Pred vrste gratulantov je namreé
stopil gospod Cas in ji je Cestital: njegov
obraz je bil skesan, v njegovih oceh je
bil strah in kljub rokavicam ni mogel
prikriti, da ima krvave roke: priznal je
pesnici, da je imela prav. Za njim sta
pridla Narod in Domovina, kakor Zenin
in nevesta z roko v roki. Bila sta sre¢na
kot otroka in sta se ji zahvalila za vse,
kar jima je lepega povedala. In za njima
so prisli Prijatelji in — Nasprotniki. Glede
Prijateljev je samo po sebi razumljivo —
ampak nasprotniki. Da, prisli so in tudi
najve¢ji med njimi I. S. Machar.

V letih osemdesetih je namreé v ¢eski
literaturi nastal hud boj med staro do-
moljubno 3olo in med moderno. EliSka
Krasnohorska je izhajala iz one genera-
cije, ki je nastopila 1. 1868. z almanahom
»Ruch“. Ta Zola ima marsikaj skupnega
z naSo Stritarjevo Solo okoli ,Dunajskega
zvona“. Ena smer (Vrchlicky ete.) je bila
kozmopolititna in je podrla narodne
ograje kulturnega razvoja: poeziji je bilo
treba svobodnega sveta; druga smer je
ostala zvesta stari domadi poeziji. Proti
obema Solama je nastopila pozneje moderna
— nji na c¢elu bojeviti pesnik Machar,
avtor Magdalene, Golgate i.t.d. Rodo-
ljubna Sola se je zaprla v trdnjavo okoli
»Osvete“ in boj je divjal veC let. Usoda
je hotela, da sta tr¢ila v boju najhuje
skupaj Krasnohorska in Michar. Kdor
pozna ostrost Macharjevega me¢a (v onih
prvih letih), ta si more predstavljati’ta
boj. Toda Eliska se je krepko branila.
Neki esejist je te dni primerno napisal,

anska®, ki je s Cistim &¢itom branila svoj
narod pred tujstvom: v levici rdefe-beli
prapor CeSkega nacijonalizma, v desnici
me osvete — to je bila ta pesnica od
mladih let pa do danes. Ni ¢uda, da je
prvi bojevnik moderne zadel ob njo,
ko se je bojeval za novo Zivljenje za
novo umetnost. V svoji vrofekrvnosti ni
gledal na to, da se bori z — damo. Ostala
sta si tudi potem, ko so boji Ze utihnili,
tiha nasprotnika. Toda sedaj je vse po-
zabljeno. Ob jubileju je napisal Machar
v ,Nar. Listih“* pesem ,Krasnohorski“. —
Bili smo mladi in bojeviti — pravi tam
— in v boju v€asih niti ne c¢uti¥, da si
ranil nehote: toda sedaj v tem casu je
vse pozabljeno, vsi smo eno: ves nas boj
je bila borba za isti cilj. — Krasnohorska
je odgovorila v ,Nar. Listih“ nekaj dni
pozneje. ,Zdaj govori¥ z besedami, ki jih
razumem® — pravi — in z radostjo stiska
roko, ki se je nekol borila proti nji:
kajti sedaj druZi vse le ena misel velike
svobode. Sem starka — pravi — a mo-
gote omladim v tej idejalni revoluciji...
Tako se je torej izvrSila sprava. In kdo
je imel prav v onem boju? Resnica je,
da ni vse pesem, kar se rima in ni vse
poezija, kar se poje — toda nihée ne
more braniti, da kdo podaja svoje misli
v verzih. Resnica je, da je doba zahtevala
nove umetnosti, da se je rodoljubna
pesem preZivela etc., toda pri Elidki
Krasnohorski dobiva ta pesem svoj po-
seben znacaj.

Treba je pomisliti, da je pesnica iz&la
iz naroda, katerega deleZ je boj za ob-
stanek. Tiso¢ let traja ta boj brez pre-
stanka. PreSel je narodu v meso in kri:
vse javno Zivljenje se vrSi v tem znamenju:
zato nam odmeva iz zgodovine in iz
umetnosti, iz preteklosti in sedanjosti. V
pesmi ,Mi hotemo biti® pravi pesnica
na koncu: ,Na3 deleZz je boj — obramba

da je Krasnohorskd ,feSka devica orle- | ded3¢ine bozjih bojevnikov; bili smo se

30

s




od nekdaj za najjasnejSe zvezde, ki so
vodile ¢loveStvo; vera je, ki zmaguje. Mi
hofemo Ziveti, kdor hoce zmagati, ne od-
laga oroZja pred zmago. Vse kar imamo,
smo dobili s ¢astjo in bojem*.
»Svoj narod ljubi le, kdor
vanj veruje.“ Pravica do Zivljenja!
»To prvi zakon je in srefa narodov,
poklic ¢loveStva in namen njegov.“

Pri Krasnohorski ta pesem o narodu,
o njegovih bojih in bodo¢nosti ni le odmev
t. zv. rodoljubja. Pri nji je ta pesem —
pesem njenega Zivljenja. Ce3ka rodoljubna
pesem se oziva skozi vse XIX. stoletje
— toda v Krﬁnohonski je nasla ta pesem
svoj cvet. i njej ne najdete niti v
mlajsih letih ,pesmi ljubezni®. Ta tiha
pesem srca je utihnila pred ono mogo¢no
bajno pesmijo, ki jo je obdajala. Ljubele
srce je pozabilo nase in se je hotelo
zrtvovati domovini. Zato je takoj s po-
Cetka kot pesnica domovine in ostala si
je zvesta do konca. Vse te pesmi so &le
skozi srce in so nosile s seboj Zar one
neugasljive ljubezni, ki je gorela v nji
od mladih let. V teh pesmih je vse
bistvo pesnice. In ker je bila ta pesem
odmev gorefega srca, je bila v nji to,
kar daje pesmi stalno vrednost. Nje
pesem je odmev zemlje, ki je kri in
solze pila, kri in solze lije“
,Krasnohorska je <¢lovek, ki ¢uti ne-
izmerno notranjo potrebo navduSenja,
brezpogojne udanosti in strastne zarkosti.
Poznam malo primerov takih ljudij, polnih
vneme, ki vedno bde in goré.* Tako
pravi o nji Jan Thon.

Svojim pesmim je na%la pesnica obliko,
ki je bila zmoZna dati ¢ustvom pravi izraz.
Njena pesniska forma stoji na tako visoki
stopinji, da se stavi za zgled. V tem oziru
zavzema Krasnohorska eno prvih mest
v Ce3ki literaturi. Elitka Krasnohorska
(pravo ime Pechovi) se je rodila 18. no-
vembra 1847.v Pragi. Od 1867.—1874. je
zivela v Plznji, ko se je vrnila v Prago,
je zatela izdajati ,Zenské listy“. Izdala
je 11 knjig pesmi: ,Z maje ziti“ (Iz maja
Zivljenja) 1. 1870., ,Ze Sumavy“ (S Su-
mave) l. 1873, ,K slovanskému jihu* (K
slovanskemu jugu) 1. 1880., Viny v
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proudu® (Valovi v strugi) 1. 1883, ,Vla-
Stovitky (Lastovice) 1. 1883., ,Letorosty*“
(Mladike) 1. 1887., ,Sumavsky Robinson“
1. 1887., ,Bajky velkych® 1. 1889., ,Na
zivé struné® 1. 1895., ,Rozpominky“ (Spo-
mini) 1. 1897., Baje a zvésti“ 1. 1916. Poleg
tega dva krasna prevoda: Byronov ,Child
Harold“ in Mickiewiczev ,Pan Tadeusz“:
k temu pridajmo %e nekaj libretov (,Hu-
bicka®, ,Tajemstvi¢, ,Certova stena“,
»Lejla“, Dité tabora®) nekaj novel in
povestic, nekaj otro3kih pesmi, mnogo
¢lankov literarnih in umetnidkih, spise o
zenskem vpradanju itd. To ‘je literarno
delo Eliske Krasnohorske. Delo Zivljenja,
ki je bilo namenjeno enemu samemu ve-
likemu idealu. Med predzadnjo in zadnjo
njeno knjigo je preslo 20 let. To je bila
deloma posledica onih literarnih bojev.
Lansko leto ob ¢asu splo¥ne tiSine je
izpregovorila Krasnohorska zopet k na-
rodu s svojo knjigo. Ostala je zvesta

sebi in narodu in danes sta se nasla
narod in pesnica.
Podal sem nekaj prevodov.! Pesem

o1z dufe* je maksima njenega Zivljenja
in dela. Resnica je njena vodnica. Ta
resnica stoji vise od poezije. Vabi jo
priroda, toda priroda jo vodi k misli na
domovino (,No¢ nad gorami®). Nje du3a
poje s svetom, ki jo obdaja (,Prales®).
Toda samo za trenutek. V dudi se ji vzbudi
mogo¢na pesem gor in lesov (,Hod-
ska pesem®). Hodska pesem stoji na ¢elu
zbirke ,Iz Sumave®. Pisana je v hodskem
nare¢ju, najdete jo v vseh ¢itankah in
se mnogo deklamira. Zaveda se, da stoji
na meji. Ponosno govori s sosedom o
svojem mladem narodu (,Na meji“). Toda
vsem ni po volji njena pesem, ki je za-
donela iz globo¢in narodnega srca. Pes-
nica se ne stradi boja — krepko brani
sebe in svojo pesem (,Vprasanje®).
Dobro ¢uti, da smo Sele v zacetku po-
mladi, da pridejo e hudi viharji. Mnogo
njenih pesmi pred 30. leti ¢udovito pre-
roSko govori o danadnji dobi. Prepri¢ana
je, da zmaga ljubezen, ona neskonéna
ljubezen, katere srefa je zrtev. (.Pred

! Tzidejo v prihodnji $tevilki.



pomladjo“.) Nje vera v zmago je ne-
omajna, kakor je neskon¢na njena lju-
bezen. Ta optimizem odmeva iz vseh
njenih pesmi, kajti ona veruje v oni
»lepsi svet®, (,Aforizem®.) Za trenutek
se je morebiti polaste dvomi — toda
samo za trenutek — in zopet zmaga trdna
vera v bodoé&nost. ldejalizem jo vodi preko
vseh Zalostnih sku3enj sedanjosti. Ob
koncu Zivljenja napija s prijatelji ide-
jalom: Mi smo smrtni, mi moremo umreti,
a prezive nas nadi cilji. Kajti svet ne bo
nikoli postal ,kakor morje brez bregov
in otokov. To bi bila pui¢ava. Narodi so
ustvarjeni po visji volji in bodo Ziveli
na veke“ Delo El. Krasnohorske se
smatra danes za dovr3eno. Izpolnilo je
svojo dobo. Kar je v njem velikega in
vetnega, bo ohranilo stalno vrednost v
ceski literaturi in v njenem narodu. —

Nas bi morebiti zanimala zbirka K
slovanskemu jugu® (iz I. 1880.). Spomnimo
“se, da je bilo to po onih prvih dogodkih
na Balkanu. Ti dogodki odmevajo v knjigi.
Pesmi nas spominjajo enakih pesmi na-
Sega Stritarja, Gregor&i¢a in Krilana. (Ali
se pri pesmi na meji ne spomnite nehote
na Gregorcicevo ,Velegrajsko kugo“?) Naj
podam tu nekaj naslovov pesmi iz zbirke
LK slov. jugu®: | Na vzhod*, ,Harac®,
»Morlakovi biseri*, ,Svobodi*, ,Bogov-
nica“, ,,Crnogorska uspavanka“, ,V ska-
lah®, ,RoZa bolgarska“, ,Dragan in go-
slar®, |V suZenjstvu®, ,Tri lobanje“,
wTurska pripovedka“, ,Na visini bal-
kanski“, — ,Poljub® itd. —

Delo Eli¥ke Krasnohorske ne leZi le
v njenih knjigah ampak tudi v njenem
zivljenju. Po Casu je Krasnohorska tretja
¢eSka Zena, ki je nastopila z ve¢jim delom
v literaturi (BoZena -Nemcovd, Karolina
Svetld, EliSka Krasnohorskd). Med pes-
nicami ji gre prvo mesto. Toda EliSka
je Cutila, da prihaja Cas, ko bo CeSka
zena odlo¢neje nastopila v javnosti, ne le
v literaturi ampak tudi na drugih poljih.
Zato je druzila Zenski svet okoli ,Z%en-
skih listov®. Izpregovorila je tudi k slo-
vanskemu Zenstvu. V njenih pesmih

najdemo ne enkrat tople besede na Zene- |
| vestmi.

matere in Slovanke:

30.

Povzdignimo 3Cite
nasih nad in vere,
pokaZimo Tatram,
da smo njihne hdcere.

Toda najkrasnejSi spomenik svojega
dela si je postavila Krasnohorska v dveh
velikih Zenskih uénih zavodih praSkih
t. j. ,Zensky vyrobni spolek“ (Sola za
splofno domado vzgojo, predvsem ro¢na
dela Celkih Zen) in Zenska gimnazija
»Minerva®. Iz prvega zavoda je iz3la Ze
cela Zenska generacija; bilo bi odveé
popisovati, kakSen upliv je imel ta zavod
na narodno vzgojo in na razvoj Celkega
zenstva. ,Minerva® obstoji Ze drugo de-
setletje. Nje absolventke polnijo danes
univerze, mnogo je ze doktoric, profesoric
i. t. d. V jubilejnem letu je nastal po
prizadevanju Krasnohorske kolegij za
uboZne sluSateljice c¢eSkih visokih 3ol.
Tako je mogla Krasnohorska ob svoji 70
letnici z zadovoljstvom pogledati na svoje
delo. Ne le zato, ker je Cas-gratulant
prinesel dokaze, kako so bile opra-
vitene slutnje njenega ljubelega srca,
ampak tudi zato, ker je nje delo obro-
dilo sad in povzdignilo ¢e3ko Zenstvo in
Z njim CeSki narod na stopinjo, ki budi
obéudovanje Evrope! Dr. Iv. Lah.

+ Anton Koder. Med nadimi pri-
povedniki starejie generacije jih_je malo
nld/rl&'ej!ﬂh in plodovitejsih, kakor je bil
KoQgr, in vendar je pisatelj bil Ze skoro
pozabljen, ko se je letos 21. februarja kot
sedemm’éestdesetletmk poslovil za vedno
od nas V popularnosti ne doseza niti
svolega rojaka AndrejCkovega JoZeta.
Edino ,,Marjetlca , povest z obSirnimi

opisi ldlhcnega Zivljenja na kmetih, ki jo
je napisal pred 3tiridesetimi leti in jo v
mladeni¥kem idealizmu tudi sam zaloZil,
je romala med na3e ljudstvo v tretji izdaji.
Stritar je ta ,roman* ob3irno ocenil in
ga kljub pomanjkljivostim ,slovenskemu
obcinstvu toplo priporoéil“. — Po prvih
dijaZkih poskusih v ,U¢iteljskem tovariSu®
(pesem ,Domovini“) in v ,Novicah“ (,Ena
no¢ na gorenjskih planinah“) se je Koder
oklenil Trstenjakove ,Zore“ in jo ves fas
pridno zalagal s pesmimi, slikami in po-
Oglasil se je s takrat sploZno
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priljubljenimi obrazi iz prirode tudi v
drugem letniku dunajskega ,Zvona“ (La-
stavica, Prepelica); ostale mnogobrojne
rokopise mu je Stritar vrnil, Ce§, da je
moral Zvonu ,izpremeniti program*®. Koder
se je nato zatekel k prijatelju Jur¢i¢u in
mu je v letih 1876—1879 polnil Narodov
listek z dalj§imi povestmi (Crne o¢i, H&i
starega sodca, Kupa brinjevca, Na nadih
gorah) in raznimi krajSimi prispevki.
»Kresu“ je bil Koder v leposlovju glavna
opora. Zanj je napisal tri romane (Zvez-
dana, Luteranci, Kmetski triumvirat) in
vet povesti (Vizencar, RokovnjaSka ljubica,
Na Slemenih, Oreharjev Blaz, Na viSavi,
Rozamunda Katzenstein). Kot Kresov
pesnik se je skrival za Siframi -l-, y, M-k;
zlozil je celo sonetni venec, preglasno
kopijo PreSerna, in ga poklonil Tekli
Kosirjevi. Sodeloval je pri Mohorjevi
druzbi s poucnimi spisi o posti, poStni
hranilnici in drevesni volni: za prosto
ljudstvo je napisal v njenih publikacijah
sedem povesti. Kraj¢eva ,Narodna biblio-
teka® je priob¢ila njegovo povest ,V
gorskem zakotju“.

Nad petintrideset let je prezivel Koder
kot podtni uradnik v tujini, kwe, dasi
ni mhuxl mkjcr m\mkom\u svo;egq slo-

hltro in dosggel mesto poﬁtnega ravna-
teljn Ves cas se je %ivo zanimal za nade

pohtlmo in kulturno Zivljenje, kar nam
svedoti nepregledna vrstanjegovih ¢lankov
v nadih politiénih listih. Kot rodoljub
stare korenine se je ogibal vrtinca nasih
strankarskih bojev ter sodeloval z isto
vnemo pri ,Slov. narodu®, kakor tudi pri

——ceee

»Slovencu®; nad deset daljSih ¢lankov je
priobéil celo v uradnem ,Ljubljanskem
listu“. V desetletju 1880—1889 je napisal
ZIL,.SJO,V_- narod“ blizu dvesto ¢&lankov,
ve¢inoma uvodnikov s Siframi: L, L—s,
Liberius. Razpravljal je o drzavnem jeziku
v Avstriji, o njenem finanénem poloZaju,
o sedanjosti in bodo¢nosti naSega kmetij-
stva, o agrarmi reformi, v obrambo do-
mace obrtnije, o slovenski narodni ekono-
miji, o sloven&C¢ini na na&ih srednjih 3olah
itd. V sobotnih S3tevilkah ,Slovenca® je
priobé&il 55 ,spevov* (v prozi) ,Sviftijade*
(od 8. oktobra 1883 do 4. maja 1889), njim
je sledilo trideset ,Kritiskih pisem* (od
9. novembra 1889 do 12. julija 1890), pet
listkov ,Cmerike® in 45 sobotnih feljtonov
z naslovom ,Nedeljske misli, ki so iz-
hajale od 18. oktobra 1890 do 14. novem-
bra 1891. Ost njegovih puscic ni skeleca,
humor se dvugne redko nad vsakdanjost,
vendar nam svedoCi legija teh feljtonov
bogato naélumost in bodo¢i Kodrov bio-
graf bo naSel v nph marsikaj zanimivega
gradiva. — V zadnjem desetletju je pre-
potoval Nem¢ijo, Svico, Francijo, Anglijo
in Italijo; to bogato Zetev je hotel porabiti
za svoje knjizevno delovanje, ki bi mu
naj sladilo poSteno zasluZeni pokoj‘. Svoje

spise, tiskane in Stevilne rokopise, je za-

pustil Druzbi sv. Mohorja ter jih obenem
podprl z znatno denarno pomocjo, da jih
izda v celoti v posebni knjiznici. Qd leta
1909 je bival v Ljubljani ter je pozrtvo-
valno deloval do_izbruha vojne kot bla-
gajnik pri Slov. “matici. Tudi »Ljubljanski
zvon® ohrani svojega nekdanjega sotrud-
nika v ¢astnem spominu! J. S—r.

KULTURNO-POLITICNI PREGLED.

Dr. Alojz Zalokar: O ljudskem zdravju. | niti pojma. Nismo mogli imeti pojma, ker

Poglavja iz socijalne medicine. Izdala in
zalozila Tiskovna zadruga v Ljubljani.
1918. Str. 79.

Naravnost neverjetno se zdi, a vendar
je dejstvo, da Slovenci kot narod nismo
imeli doslej o svojem zdravstvenem stanju
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svojega zdravnika nismo imeli. Narodno
zdravstvo je bilo pri nas ledina, ki jo je
le redko kdo obiskal, v katero pa resno
ni zastavil svojega pluga nihe. Dr. Za-
lokar je vrezal v to ledino prvo brazdo.
Trdno podkovan v najmodernejsi in danes
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najuktualnej&i panogi medicinskeznanosti:
socijalni medicini, je sedel ob bolniski
postelji naSega naroda, preiskal njegovo
zdravstveno stanje temeljito in nam v
svoji knjigi podal preZivo sliko o naSem
zdravju in naSi bolezni. Ba§ danes, ko
ima na$ narod uprte o€i vase, kakor Se
nikdar, ko zbira vse mo¢i za ustvarjanje
svoje bodo¢nosti, moramo reci, da je iz8la
ta knjiga, po aktualnosti presegajota vse
naSe publikacije zadnjih let, ob najpri-
pravnejSem Casu, dasi obenem ob pol-
dvanajsti uri. Saj na% narod ni bil fizi¢no
Se nikdar v taki nevarnosti, kakor je
danes, in v tej nevarnosti je jadral doslej
brez kompasa, da, celo brez poznanja poti,
po kateri ga je gonila usoda doslej.
Drja Zalokarja publikacija je d&rteZ
prehojene poti, je slika nafega sedanjega
zdravstvenega stanja in je kompas za

bodo¢nost. Je temeljna na3a publikacija |

te vrste in bo izhodii¢e in vir vsem, ki
" bodo pri nas publicistiéno ali z govorjeno
besedo, socijalno ali politi¢no, javno ali
v svojem ozjem delokrogu delali na polju
narodnega zdravstva.

PreteZni del knjige je posvecen bilanci
o nafem zdravstvenem stanju pred sve-
tovno vojno. Ni bilo lahko, sestaviti to
bilanco. Le zelo marljivemu delaveu in
krititnemu duhu je bilo mogoce izlud¢iti
data iz nepreglednih in nezanesljivih,
kronovinsko urejenih uradnih statistik,
ki resni¢no: stanje bolj maskirajo nego
razkrivajo. Svoje rezultate nam podaja v
jako lepem, lahko umljivem slogu; ob-
enem nas vedno uvaja v splofno veljavna
socijalnomedicinska nacela iz ravno ob-
ravnavanega predmeta ter povsodi kon-
frontira naSo zdravstveno bilanco z bilanco
nadih bliznjih in daljnih evropskih so-
sedov, s Cemur dobi njegova statistika
Selé pravo plastiko.

Zariite pisateljeve statistike in nje-
govih razmotrivanj je regeneracijska sila
naSega naroda, kakor¥na je bila pred
vojno. In zakljuek teh velezanimivih
izvajanj je naravnost unitujo¢. ,Ce bi se
ta proces vr3il v isti meri dalje®, vsklikne
pisatelj, ,bi tvorili Slovenci ¢ez dobrih
sto let le Se 190 vsega avstrijskega pre-

bivalstva ... Narodna smrt bi bila neiz-
ogibna“. (Leta 1851. smo tvorili Se 6:10%0
vsega avstrijskega prebivalstva, leta 1900.
samo 4'65%0, leta 1910. Se 4'48%).)

Katero bolezen ‘je naSel zdravnik na
narodu, da mu je postavil smrtno pro-
gnozo? Ali je naSe Zenstvo jalovo, ali so
naSi zanje prezgodaj maranticni? Je li
pri nas tako razvito detomorstvo, cvete
li pri nas prokleta umetnost velemestnih
babie, ali ugonabljajo spolne bolezni ne-
porojena Zivljenja? Je li nasla industrija
preventivnih sredstev pri nas posebno
ugoden trg? Ali je domaé pri nas fran-
coski dvodetinski sistem? Ali nam po-
sebne narodne bolezni ugonabljajo mlade
ljudi, predno so mogli poskrbeti za po-
tomstvo? Imamo li rusko umrljivost
dojenckov ?

Dr. Zalokarjeva knjiga nam odgovarja
na marsikako teh vpraSanj s pomocjo
suhih 3tevilk, da ne stoji pri nas vse
tako dobro, kakor mislimo, ali vendar
tudi ne tako slabo, da bi morali vsled
tega kot narod poginiti. Drugi rak nam
gloje na narodnem telesu, ta rak je nale
robstvo. Ni Se iz3la doslej knjiga, ki bi
nam tako priprosto, a tako Zivo pokazala
sliko naSega pogubnega suZenjstva, ka-
kor ta.

Plodovitost Slovencev po Zalokar-
jevem rafunu ni sicer najslab%a med
narodi sveta, vendar pa dale¢ zaostaja
za plodovitostjo mnogih evropskih na-
rodov (Rusov, Rusinov, ostalih Jugoslo-
vanov, avstrijskih Romanov). Tega skoro
ne more verjeti Clovek, ki pozna naSe
vaske druzine z drobiZem, Stevilnim, kakor
bi hrusSko otresel. Tudi dr. Zalokar ne
najde vzroka male plodovitosti v 3tevil-
nosti nasih druZin, nego ¢isto drugje. Naj
govore njegove 3tevilke!

,0d 1000 Slovencev vsake starosti
sta bila v dobi od 24 do 50 let, to je v
najboljsi dobi za razmnoZevanje, 302, od
1000 Nemcev pa jih je bilo v enaki sta-
rosti 356. Slovenci imajo torej sorazmerno
najve¢ starcev in otrok.*

»,0d 1000 Slovencev je bilo leta 1910.
zakonskih samo 318, od 1000 Nemcev je
bilo zakonskih 340, od 1000 Cehov celo
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368. Samskih je bilo od 1000 Slovencev
625, od 1000 Nemcev 598, od 1000 Cehov
570.¢

»Koliko Zenske sile ostane pri nas
neizrabljene, nam kaZejo 3e naslednje
Stevilke. Leta. 1900. so naSteli 6346 omo-
zenih Slovenk ved nego oZenjenih Slo-
vencev. In leta 1910. so nasteli samo na
Kranjskem 6242 omoZenih Zensk veé nego
ozenjenih molkih.* (To so Zene mozZ, ki
so Sli po svetu za zasluzkom.)

Iz teh Stevilk je razvidno, kaj je vzrok
nadi mali plodovitosti. Ne biologi¢na sla-
bost, nego slabe gospodarske razmere, ki
Zenejo trume nadih najplodnejsih ljudi po
svetu s trebuhom za kruhom in svojo
plodno silo v tuje brazde sejat. NaSe slabe
gospodarske razmere, ki onemogoctujejo
tolikim na%im mladim parom, si ustvariti
lastno ognjis¢e in lastno druzino. Na3e
narodnogospodarske razmere, ki koreninijo
v naSem robstvu. Hamburk, Amerika,
Vestfalija, to so demoni, ki so pred vojno
pili kri naSim ljudem, beze¢im pred do-
maéim krvosesom.Na%a narodna odvisnost,
nade suZenjstvo je naSa narodna bolezen,
ki nam bo smrtonosna, ¢e se ne izledi. ..

A poleg te velike smo imeli Ze pred
vojno mnogo manjsih bolezni, ki se jih
nismo ni¢ ali ne dovolj zavedali in ki
nam narodno smrt lahko jako pospesijo.
Nala umrljivost se drZi %e vedno nad
avstrijskim poprecjem, dasi je v zadnjih
desetletjih zdrZema padala. Jetika je po
Slovenskem, dasi smo kmecki narod, iz-
redno raz3irjena, mnogo bolj, nego po-
preéno po ostali Avstriji. Umrljivost do-
jencev je pri nas Se visoka. Pri vsem tem
pa tudi pri nas Ze pada 3tevilo porodov,
kakor pri vseh kulturnih narodih. Z
vsemi temi naSimi boleznimi se peca
dr. Zalokar v svoji knjigi zelo temeljito
ter nam jih s Stevilkami in v lepem slogu
jako razumljivo slika.

Temperamenten pa postane v po-
glavju: ,Vplivi svetovne vojne“. V pre-
zivih bojah skicira velikanske rane, ki
jih je zadala na%emu narodnemu zdravju
svetovna vojna. Velikanske so izgube
naSega moStva na frontah in po bolnicah.
Ostalo nam bo iz vojne mnogo invalidov

446

in kroni¢nih bolnikov. Mnogo Zensk-
mater po poklicu, si bo moralo sluZiti
vsled pomanjkanja mo3kih svoj kruh po
industrijskih obratih in po uradih ter
bodo ostale za pleme brez pomena. Ste-
vilo porodov je med vojno strahovito
padlo. Razpasle so se med naSim narodom
spolne bolezni, moStvo jih je prineslo s
fronte, Zenskam so jih zapustile v dar
armade, ki so 3le preko naSih pokrajin.
Jetika, naSa narodna bolezen, se je med
vojno tako razSirila, da jo mnogi po
pravici nazivajo kolero sedanje vojne. To
je. nekaj tock iz mracne slike o naSem
zdravstvenem stanju vsled vojne. Cloveku
se stemni v dudi, ko ¢Cita in poizkuSa raz-
umeti to strasno jeremijado.

A kakor svetal Zarek posveti v to
sliko pogumni pisateljev idealizem !

» - - Kajti medicinska znanost ima v
rokah sredstra, da prepreli preteto ne-
varnost, da resi narod in da mu zopet
vrne zdravje,* tako vzklikne pisatelj, ko
je nametal na platno najtemnejsih barv!

Na delo kli¢e la knjiga od prve do
zadnje strani. Na pogumno, sveZe, veselo
delo, na doslej %e neobdelovano njivo
naSega narodnega polja. ,Vendar, pred-
vsem eno je potrebno,* zveni z vsake
strani. ,Narod mora sam odlo¢evati tudi -
o svojem zdravju,* pravi pisatelj nekje
proti koncu knjige.

Socialno-zdravstvene naloge skicira v
markantnih ¢rtah v zadnjem poglavju.
Temeljita razprava o teh bi daleko pre-
segala okvir pri¢ujoe broSure, saj bo
vsaka tocka zase morala napolniti v bodo¢-
nosti cele knjige. Recimo le vpraSanje
jetike, ali vpraSanje zmanjSanja naSe do-
jenske umrljivosti in ne manj vpralanje
preskrbe naSih vojnih invalidov. Same
njive, ki ¢akajo $e mnogih oracev.

Podcértal bi rad e dve stvari iz knjige.
Stevilke iz spodnjeStajerskih nemskih
mest in 3tevilke iz slovenskega Korotana.
Nad juZnoStajerskimi mesti visi tajinstveno
prokletstvo, smrina obsodba: med vsemi
avstrijski mesti so najStevilnejla, na-
vezana le na umetno hranitev od zunaj;
naj ta umetno vzdrZevani dotok jenja, pa
bo dana3nje lice teh mest utonilo v



valovju okolice. — Zalostne so Stevilke
iz velikovikega, edinega slovenskega
koroskega okraja. Mala plodovitost, visoka
umrljivost dojencev, majhen naravni pri-
rastek . . . ,Marsikaj je nezdravega v
tuznem Korotanu,“ vsklikne pisatelj.

Morda ima tu svoje prste vmes alko-
holizem, ki ne samo po Koro$kem, nego
Se po mnogih slovenskih pokrajinah hudo
gospodari. Nehote se vsiljuje spominu
slika, kako so Evropejci na enostaven
nac¢in spravili s poti v Ameriki avtohtone
Indijance . .. Ravno nale meje so mo¢no
alkoholizirane, ali alkoholizem moramo
Steti tudi med naSe splo¥no-narodne bo-
lezni. Alkohol je za narodno zdravje veli-
kega kvarnega pomena. Slab3%a gmotno
blagostanje, rudi druZine, pripravlja pot
raznim boleznim, zlasti jetiki. Poglavja o
alkoholizmu pisatelj ni sprejel v svojo
knjigo, ali v prihodnji izdaji, ki jo knjiga
prav gotovo mora doZiveti, bi ga ne po-
“greSali-radi. Dr. Matija AmbroZié.

»Knjizevni Jug“. Ta] na%a skupna
literarno - kulturna revija zakljucuje z
dvanajsto Stevilko prvo polovico prvega
letnika — svojo prvo knjigo. Primerno
je, da ob tej priliki tudi ,Zvon“ opozori
Se posebej nanj svoje Citatelje, tudi tisti
del nalega obcinstva, ki se dozdaj z
listom samim 3e ni seznanil.

O potrebi skupnega slovensko-hrvat-
sko-srbskega literarno-kulturnega lista je
prepri¢an paé vsakdo, kdor preZivlja sam
veliko nacionalistino stremljenje naSe
dobe. Vloga takSnega lista obstoja v delu
razne vrste. Predvsem v tem, da prinala
originalna beletristicna dela sodobnih
avtorjev ter na ta nacin seznanja z njimi
neposredno bralce vseh treh narodnih
delov. Slovenec bere dela hrvatskih, srb-
skih pisateljev, ki nastajajo danes, pod
vplivom v glavnem istih okolnosti kakor
jih pozna sam doma; s pomocjo tega
lahko sam neposredno, samostojno pre-
soja vrednost in viSino te literature ter
jo primerja z domaco. Enako imata Srb
ter Hrvat priliko, da stopita brez po-
sredovanja v stik z nafim Cankarjem,
Novatanom, Albrechtom ter opazujeta,
na kakSnih potih in na kak3ni viSini se

gibljeta naSa sodobna pesem ter proza.
In to je po mojem mnenju najboljSa
metoda in najnaravnejla. Kakor ni treba,
da pozna vso rusko literarno zgodovino,
kdor se zaglobi n. pr. v Dostojevskega ali
v Tolstega, tako nam ni treba posredo-
vanja literarnega historika, ¢e hocemo
na%e obcinstvo s srbskim in hrvatskim
zdruziti v spoznavanju istih kulturnih
dobrin. SadeZ sam gre v slast zaradi svoje
kakovosti, ni pa potrebno, da si damo
natanéno razloZiti, odkod in kako je do-
spel do naih ust. Nihée pa seveda ne
podcenjuje pomena literarno - histori¢ne
metode, ki naj o¢rtane neposredne stike
naSega obcinstva dopolnjuje, izpopolnjuje
ter ojafuje, — ali zavedajmo se, da je za
uspeh najvaZnej$i, najsigurnej$i moment
kakovosti in aktualnosti. In isti nain, ki
ga opazujemo v ,KnjiZzevnem Jugu“, naj
nam bo vzgled tudi pri bodo¢i skupnosti
knjiZzevnega trga ter skupnih izdajanjih
leposlovnih ter znanstvenih del. Doslej je
zdruzil ,KnjiZevni Jug“ med svojimi so-
trudniki naslednje slovenske, srbske ter
hrvatske pesnike in pisatelje: Ivo Vojnovié,
Ante Tresi¢-Pavicié, Vladimir Nazor, Dinko
Simunovié, Mirko Korolija, Ivo Andrié,
R. Katalini¢-Jeretov, Aleksa Santié, Ivo
Sorli, Igo Gruden, Viktor Car-Emin, Niko
Bartulovi¢, Ivan Cankar, Ksaver Mesko,
Fran Albrecht, Ivan Albreht, Anton No-
vatan, Ferdo Kozak in ¢ mnogo drugih.

Vazna stran ,Jug.“ dela obstoja dalje
v tem, da prinaSa informativne ter obenem
kriticne preglede o vseh naSih knjiZevnih
listih ter revijah, kar je Ze samo po sebi
vazen del naloge kulturne revije, pri
skupnem listu pa Se posebno izpolnjuje
zastavljeno nalogo, tvore¢ vaZen del med-
sebojnega spoznavanja. UredniStvo po-
stopa pri tem po metodi, da poroca Hrvat
ali Srb o slovenskih publikacijah in
obratno; (n. pr. o ,Zvonu*, ,Slovanu® ter
,2Dom in Svetu® Bartulovié, o ,Savreme-
niku“ dr. J. A. Glonar). Da se pri tem pri-
kljud¢ijo male neto¢nosti, je vzpri¢o naSega
dosedanjega medsebojnega razmerja samo
ob sebi razumljivo.

Tezis¢e ,Knjizevnega Juga“ kot edine
skupne jugoslovanske revije pa vidim
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v tem, da se pomenimo v njem o svojih
bodo¢ih potih, o svojih ciljih, naértih in
metodah glede na svojo knjizevno-kulturno
bodo¢nost.”V njem moramo imeti vez, ki
nas veze, sredstvo, po katerem naj prosto
komunicirajo naSe slovenske misli s hrvat-
skimi ter srbskimi. Ker imamo za seboj
7e dobe,”v katerih so se tudi Ze hotele
uveljaviti zedinjevalne knjiZzevno-kulturne
tendence, je v naSem nacionalistiCnem
interesu, da spoznamo napake tistih strem-
ljenj, oziroma njih metod ter se pogovorimo
o nacinu, ki nas za naprej uspelneje do-
vede do cilja. Na Slovenskem smo se Ze
nekaj razgovarjali o jugoslovanski kulturni
bodoc¢nosti; treba je, da te svoje misli
predstavimo tudi Srbom in Hrvatom,
spoznamo njihova mnenja ter si na pod-
lagi vsega tega poiStemo osnov svojega
bodoCtega dela, smernic, ki jih bomo
vzprejeli za svoje mi vsi. Pokazalo se bo
morda, da si kakor med Slovenci tudi
med Hrvati ali Srbi ne bomo v podrob-
nostih vsi edini; ni¢ ne de, — enako
misle¢i se bomo popolnoma zedinili in
se na podlagi tega lotili z vnemo, z jasno
usmerjeno voljo dela za dosego skupno
zastavljenega skupnega cilja. —

Tudi to nalogo je ,KnjiZevni Jug®
uspesno izpolnjeval ter bo gotovo zapoceto
s pridom nadaljeval. SploSne misli je raz-
vil urednik Bartulovi¢ v uvodniku prve
Stevilke, dalje pa imajo podoben smoter
¢lanki Vladimirja Corovi¢a, Antona Lobode
ter Bartulovi¢a in slednji¢ tudi dr. Frana
IleSi¢a ter Zatolenika. Prakti¢no pa je
uredniitvo samo dejansko Ze napravilo
korak naprej s tem, da se je odlocilo za
ekavitino ter latinico, v Cemer se kaZe
skladnost s stremljenjem v srbsko-hrvat-
skem kulturnem svetu pred vojno, ki se
je nagibalo k sprejetju obeh za osnovo
bodo¢nosti.

In slednji¢ imamo e eno vaZno pred-
nost skupne revije glede ¢lankov, oziroma

| esejev, ki

naj seznanjajo obcinstvo s
kulturnim stanjem ter stremljenjem drugih
narodov. Skupni list ima veéje S3tevilo
sotrudnikov, zato lahko prinada veé in
raznovrstnejSega gradiva. Tratenje energije
je,~ako poroca vsakemu narodnemu delu
poseben list o knjiZevno - kulturnih po-
javih po svetu; potom skupnega lista pa
so takSna porocila lahko temeljitej3a in
pogostnejia. Doslej ,KnjiZzevni Jug“ sicer
ni prinesel ve¢ takSnih sestavkov in za
bodo¢nost bo za ta del brZzkone vaZna
delitev nalog s ,Savremenikom®; — opo-
zarjam pa n. pr. na ¢lanek Petra Konjovica
o Claudu Debussiju. Gotovo je, da bo za
naprej skupna revija, ki si bo stavila za
nalogo kulturni kontakt s svetom v ocrta-
nem smislu, ne le uspe¥no, temve¢ vsem
trem narodnim delom naravnost nujno
potrebno podjetje.

Vrh tega je prinesel ,KnjiZevni Jug“
celo vrsto ¢lankov literarno-zgodovinske
vsebine o slovenski, hrvatski ter srbski
literarni preteklosti in sedanjosti ter izdal
n. pr. celo Preradoviéevo Stevilko. V ob-
Sirnem ,Pregledu® ter ,Belezkah“ motri
vse dogodke knjiZevno-kulturnegaZivljenja
Slovencev, Hrvatov in Srbov. Vsaka Ste-
vilka prinaSa obenem umetniko prilogo,
pri ¢emer se vrste reprodukcije sloven-
skih, hrvatskih ter srbskih del.

Kdor je pazno motril ,KnjiZevni Jug®
dosedaj, je opazil, kako se od Stevilke do
Stevilke spopolnjuje. Na nas vseh je, da
gre to izpopolnjevanje tudi $e nadalje
navzgor, na nas vseh, katerih nacionali-
sti¢na volja hole k jasno in zavestno za-
stavljenemu cilju nacionalnega ujedinjenja
in vidi svoje deio osredototeno ob misli:
kako.

Tako pa bi priSel do zadnjega od-
stavka, do razmotrivanja o tehni¢nih nuj-
nostih ter smotrenostih nasih skupnih
revij ter listov; to pa tvori Ze poglavje
zase. Anton Loboda.
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Tovarna kemicénih izdelkov

GOLOB & K

postreza svoje odjemalce $e vedno, v kolikor zamore

dobiti 3e potrebnih surovin. §
R R 3 Sy
13 K-
e DR. ALOJZ ZALOKAR: Cena 360K, s post- |7
b ¢¢ nino vred 4 K. Narota |g
L. sepriTiskovni zadrugi ,<¢
L] 9 ¢  vLjubljani,Sodnaul.6. |9
-§ »Zalokarjeva broSura je namenjena »,Opisana je tako, da jo beres, N
©| vsakomur, ki mu je na srcu sreta in beres in zopet bereS ter raz- |(x
li bodoCnost Jugoslavije.“ migljag . . .« 0
L »Slovenski Narod.* wJugoslovan.“ =
A

Lepa bogata zaloga

po primernih cenah za vsako darilo, kakor za birmance,
nevesie, krste, godove itd. velika izbira.
Naznanja slav. obCinstvu, da se cenikov letos 'ne

razposilja, ker ni blaga po vzorcih.

Vljudno vabi in se priporota

Turdka F. CUDEN,

Preiernova ulua §t. Tv L|ubI|am

Narodna knjlgarna  —

in trgovina s papirjem
~v Ljubljani, PreSernova ulica §t. 7.

sprejema naroéila na vse — tu in inozemske Casopise —
revije ter vse Kknjige.



El [El
Fllla C. Ar. pnv. avshijskega Aredifnega zavoda
== za trgovino in obrt=

Ljubljana. Presernova nlica §t. 50. Ljubljana.
Akcijski kapital: 170,000.000 K. Reserve: 112,000.000 K.

Denarne vloge na vloZne knjiZice in v kontokorentu.
Dovoljevanje kreditov, eskompt menic i. t. d,

Nakup in prodaja vrednostnih papirjev, ter posojila
na vrednostne papirje;

borzna naroCila; uprava depojev; safes-deposits; vojaSke Zenitvene
kavcije i.t. d.
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PETER STEPIC

restavracija in veletrgovina z vinom.
SiSka pri Liubliani. ——
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