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Film po maju,'^ 
ki se nikoli ni zgodil
Olivier Assayas: Nekaj je v zraku

»V ZGODOVINSKIH FENOMENIH, KOT SO 
BILI REVOLUCIJA 1789, PARIŠKA KOMUNA, 
REVOLUCIJA 1917, OBSTAJA DEL DOGODKA, 
KI JE VSELEJ NEZVEDLJIV NA KAKRŠEN KOLI 
DRUŽBENI DETERMINIZEM ALI KAVZALNO 
VERIGO. /.../DOGODEK SAM JE LOČITEV, 
PRELOM S KAVZALNOSTJO; JE CEPITEV, DE
VIACIJA BREZ ZAKONOV, NESTABILNO STA
NJE, KI ODPRE NOVO POUE MOŽNEGA. /.../ 
DOGODEK LAHKO PREOBRNEMO, ZATREMO, 
ASIMILIRAMO, IZDAMO, /4 VSELEJ OSTAJA 
NEKAJ, KAR NE MORE ZASTARATI.«'

Deleuze in Guattari s temi besedami 
začneta svoj esej s polemičnim naslovom 
Maj '68 se nikoli ni zgodil (o tem, zakaj se 
ni, v nadaljevanju). V uvodu govorita o do
godkih, ki so se tako zelo zgodili, da so 
pustili sledi, resonance in odmeve, ki so se 
širili v nepredvidene smeri; ki so proizvedli

1 Deleuze, Gilles in Guattari, Felix: May 68
Did Not Take Place [Online]. Dostopno na spletnem 
naslovu: <http://bit.ly/pwsxk>.

ostanek, katerega del vselej ubeži vsakršnim 
»aparatom zajetja«. Na prvi pogled bi lahko 
rekli, da delno avtobiografska pripoved o 
odraščanju skupine najstnikov v začetku 
70. let v Franciji Nekaj je vzroku (Apres mai, 
2012, Olivier Assayas) sestoji prav iz lovljenja 
tovrstnih odmevov burnih dogodkov maja 
1968 v Franciji. Avtorjev alter ego, umetnik 
(slikar in kasneje filmar), študent ali šolar ter 
politični aktivist Gilles, ter njegovi politični 
sopotniki so kakor »rojeni v napačnem času«, 
z zamudo: premladi, da bi sodelovali v slav
nih študentskih vstajah leta 1968, tri leta 
kasneje lovijo odmeve burnih dogodkov z 
gverilskimi akcijami, s tiskanjem političnih 
plakatov, z raznašanjem mobilizacijskega 
tiska, s sestankovanji in z romantičnimi 
dogodivščinami, v katerih odmeva dedi
ščina predhodno osvobojene ljubezni in 
seksualnosti, s skupnimi popotovanji in 
srečanji z drugimi aktivisti (na jugu Italije), z 
umetniškim ustvarjanjem in s tem poveza
nimi razpravami (avtonomna ali agitacijska 
umetnost?). Vse to seveda v eksploziji barv

in luči ter ob spremljavi zvočne kulise, stkane 
iz popularnih skladb tistega časa, ki gledalca 
nemudoma posrkajo v razburkano (post) 
revolucionarno vzdušje filma, ki skuša na 
vse kriplje zadržati predpono post- (apres) 
in podaljšati revolucionarni maj, kolikor je 
le mogoče.

Assayasu gotovo ni moč očitati, da ne bi 
znal s premišljenim izborom kostumografije, 
scenografije, vizualnega sloga snemanja, 
oblikovanja zvoka ter kulturnih referenc 
(sveta trojica čtiva takratnih revolucionarjev: 
Marx-Mao-Pascal) učinkovito poustvariti 
nekega preteklega časa in okolja, kot je 
pokazal v domala vseh svojih historičnih 
filmih, od katerih sta pričujočemu po tematski 
naravnanosti vsak na svojem koncu najbližja 
miniserija Carlos (2010) o latinskoameriškem 
teroristu/borcu za svobodo PIO na eni strani 
ter avtobiografski intimistični Mrzla voda 
(L'eau froide, 1994) na drugi strani. Zlasti 
slednje, tudi delno avtobiografsko delo, ki 
prav tako zasleduje ljubezensko zgodbo med



nekim Gillesom in neko Christine, ki ju prav 
tako igrata še neuveljavljena igralca, močno 
spominjajoča na lika iz filma Nekaj je v zraku, 
kar kliče po primerjavi z le-tem. A medtem 
ko Mrzla voda ne želi biti drugega kot delno 
avtobiografska slika sentimentalnega do
zorevanja nekega mladeniča, to ostaja tudi 
film Nekaj je v zraku, kljub nemara zavajajoči 
obljubi (izvirnega) naslova in začetka filma. 
Politična kulisa tega filma namreč obenem 
paradoksalno razpre njegov tematski domet, 
a ne dovolj, da bi politizacija mladih postala 
samosvoja tema, vredna raziskave, vsaj ne 
znotraj samega filma.

Četudi se film začne prav z gverilskimi 
akcijami mladih (post?)revolucionarjev, 
postane kmalu jasno, da so dogodki po 
maju 1968 v Assayasovem filmu res zgolj 
živopisna, čutno bogata kulisa, ki pa zble
di ob osredotočenosti naracije na Gillesa, 
njegova prijateljstva, politična prepriča
nja, umetniški razvoj in predvsem njegove 
sentimentalne peripetije v razpetosti med 
neulovljivo, eterično lepo vilinsko Laure in 
bolj vsakdanjo tovarišico v boju Christine. 
Odmevi maja 1968, s katerimi smo začeli 
zapis, v Assayasovem filmu tako ostajajo 
bolj slogovne narave, prijetna, nemara v 
svoji kulturnozgodovinski rekonstrukcijski 
funkciji še preveč učinkovita kulisa, ki zavoljo 
svojega instantnega delovanja na način 
mnemotehničnega stroja zastavlja vprašanje, 
ali nemara ne sestoji bolj iz (prek osebnega 
in kulturnega spomina destiliranih) klišejev 
o »generaciji 68« ali v tem primeru »gene
raciji post-68« kot pa iz kake zgodovinske 
raziskave. V redkokaterem filmu so namreč 
domala vsi akterji obenem mladi, lepi, izo
braženi, očarljivi, revolucionarno angažirani, 
filozofsko navdahnjeni, umetniško senzibilni 
in seveda, zaljubljeni; malokateri francoski 
režiserje v enem samem filmu ustvaril več 
francoskih klišejev kot katerakoli (pogosto 
iz anglofonskih dežel izhajajoča) ironična 
karikatura francoske kulture.

In vendar ni nujno, da redukcijo političnega 
dogajanja v Franciji po 1968 na status gole 
estetske kulise za sentimentalno dramo, ki 
meji že na karikaturo, vidimo zgolj in samo 
kot partikularno hibo obravnavanega filma, 
saj ima nemara tudi kulturnozgodovinske 
konotacije, ki izhajajo iz točno določenega 
kraja in časa, v katerega je umeščeno samo 
filmsko dogajanje. Postavitev dogajanja v 
najbolj neposredni čas po maju 1968 na

Mrzla voda

mreč obenem omogoča, kot je že nakazano, 
premislek načinov morebitnega prelivanja 
potenciala tedanjih dogodkov oz. odsotnosti 
prelivanja presežkov tega dogodka, ki bi 
utegnili še učinkovati. Drugače: Assayas v 
svojem filmu, hote ali ne, skorajda demon
strira uvodoma omenjeno tezo Deleuza in 
Guattarija, da se maj 1968 nikoli ni zgodil. 
Poglejmo, zakaj:

»Družba mora biti sposobna oblikovati 
kolektivne dejavnike izjavljanja, ki se skladajo z 
novo subjektivnostjo na način, da si bo ta želela 
lastne premene. /.. ./Sledeč letu 68 v Franciji, 
nasprotno, oblasti nikoli niso opustile ideje, da 
'se bojo stvari umirile'. In nedvomno, stvari so 
se umirile, a pod katastrofalnimi pogoji. Maj 
68 ni bil niti rezultat, niti reakcija na krizo. 
Ravno nasprotno. Trenutna kriza v Franciji 
je zagata, ki izhaja neposredno iz nesposob
nosti francoske družbe, da bi asimilirala maj 
68. Francoska družba je pokazala radikalno 
nesposobnost, da bi ustvarila subjektivne inve
sticije na kolektivnem nivoju, kar je zahtevalo 
gibanje leta 1968.«2

V kolikor nek (revolucionarni) dogodek 
oz. dogodek kot tak določa to, da vselej 
vsebuje nek presežek, ki se ne ujema z 
vzročno-kavzalno logiko razlage; v kolikor 
dogodkovnost nekega dogodka sestoji iz 
razpiranja potenciala možnega delovanja 
in drugačnih načinov subjektivizacije nje-

2 Prav tam.

govih udeležencev, lahko rečemo, da zaradi 
neuspeha francoske (ali evropske ali kar 
svetovne) družbe, da bi ustvarila prostor za 
razvoj drugačnih načinov subjektivizacije, ki 
jih je maj 1968 razprl, zaradi nemožnosti, da 
bi pustili dogodku odmevati tudi v post- in 
postpost obdobju, se maj 1968 (kot tovr- 5 
stni dogodek) pravzaprav nikoli ni zgodil.
Status gole filmske kulise, na katerega je 
reducirana politizacija mlade generacije po 
letu 1968 v Assayasovem filmu, je nemara 
naposled edini preostanek tega ne-dogodka, 
če sledimo Deleuzu in Guattariju, in ne zgolj 
narcistična kaprica režiserja, ki ga bolj kot 
politični dogodki zanima slikanje lastnega 
sentimentalnega in umetniškega razvoja.
Assayas v svojem filmu, prek miniminutaže, 
namenjene drugim akterjem iz Gillesove oko
lice, nakaže več možnih načinov razblinjanja 
revolucionarne gorečnosti: hedonizem med 
zabavami in drogami, vzhodna spiritualnost, 
potovanja, umetniško ustvarjanje, druženje 
... Le politične spremembe ali nadaljevanje 
borbe za politične spremembe poniknejo 
nekje med pisanimi kostumi in sentimentalno 
zvočno kuliso. Z obilo anahronizma bi lahko 
rekli, da mladi Assayasovi (post)revolucionarji 
niso znali ali tudi, zaradi družbene klime, 
zmogli upoštevati »nasvetov«, ki jih je Žižek 
(v svoji sicer problematični pedagoški maniri) 
nedavno delil udeležencem gibanja Occupy:

»Ne zaljubite se sami vase, v prijetne trenutke, 
ki jih doživljate tukaj. Karneval je cenen - re- 3 
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potem, na ravni sprememb v vsakdanjem 
življenju. Zaljubite se v trdo in potrpežljivo 
delo - to je šele začetek, ne zaključek.«3

Kar seveda velja tudi in predvsem za pro
tagonista Gillesa. Izbira njegove življenjske 
poti, ki jo naslika Assayas, tako nemara ni 
zgolj določena osebna izbira, temveč je 
simptomatična za celo generacijo, ki ji ni 
bilo dano ustvariti »drugačne subjektivne 
investicije na kolektivni ravni,« kot bi dejala 
Deleuze in Guattari: na sentimentalni ravni 
ga je pot nesla od nihanja med eterično 
Laure, ki seje izgubila v hlapih alkohola 
in drog na burnih zabavah, ter angažira
no Christine, ki je na lastni koži s skupino 
italijanskih levičarskih filmarjev izkusila 
pogosto mačistično hipokrizijo deklarativno 
še tako revolucionarnih skupin, k iskanju 
samolastne poti; v umetniškem smislu pa 
od nihanja med samoizpolnitvijo z raziskavo 
slikarskega medija (iz revolucionarnega 
vidika »buržoazna« umetniška pozicija) 
ter oblikovanjem propagandnih letakov 
za politične cilje, k samoizobrazbi na polju 
(avantgardnega) filma v Londonu. Med 
mladostniškim uživaštvom in revolucijo 
Gilles izbere - (filmsko) umetnost. Skratka, 
kar je o filmu na koncu svojega teksta za
pisal navdušen kritik Le Monde, (na žalost!) 
nedvomno drži: »Ta najstnik iz časa po maju 
je našel svoje mesto v svetu in film je tisti, ki 
mu je to mesto ponudil.«* Vendar pa v tem

3 Shin, Sarah: Slavoj Žižek at Occupy Wall 
Street [Online]. 10. oktober 2011, Verso Books. Dosto
pno na spletnem naslovu: <http://bit.ly/pCDZSU>.
4 Sotinel, Thomas: Olivier Assayas: »Apres 
mal«, le deluge [Online]. Le Monde, 13.11.2012. Do
stopno na spletnem naslovu: <http://bit.ly/QDQOuD>.

težko najdemo razlog za optimizem, četudi 
utopične vrste. Je »preživetje v filmu« res 
kaka tolažba za neuspelo revolucijo?

Pa vendar, če poskusimo ponovno premi
sliti Assayasovfilm in mesto, ki ga ta odmerja 
(post)revolucionarnim vrenjem kot (abortira- 
nim?) odmevom dogodkov iz leta 1968, lahko 
nemara njegovo intimistično naravnanost 
pri slikanju političnega delovanja, njegovo 
osredotočenost na kulturne elemente teh 
odmevov in ne toliko na neposredne poli
tične učinke ali potenciale - osredotočenost 
na glasbo, modo, umetniško ustvarjanje, 
načine mišljenja, ideološke razprave, pora
jajočo se duhovnost, oblike ljubezenskih 
zvez, organizacije vsakdanjega življenja 
ipd., vidimo kot artikulacijo prav tistega 
poskusa premene načinov subjektivizacije, 
kijih je sprožil maj 1968, ne glede na to, da 
se zaradi »nemožnosti francoske družbe, da 
bi asimilirala maj68«, naposled, kot pravita 
Deleuze in Guattari, ta nikoli ni zares zgodil.

Ali drugače, če skušamo odmisliti narcisi
zem avtobiografske naravnanosti filma, lahko 
v njem razberemo tudi ključno korekcijo 
asketske naravnanosti Žižka (in podobnih) 
k političnim bojem. Namreč, četudi seveda 
ni dovolj uživati v protestniški zabavi, je po
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drugi strani res, da ni protestov brez užitka 
v protestih - ni revolucije brez karnevala in 
ni politične spremembe brez vsaj kančka 
(narcisoidne) zaljubljenosti vase oziroma v 
drugačne načine subjektivizacije, kijih vsa
kokratna borba razpira. Četudi so bili odmevi 
maja 1968 po svojih dejanskih političnih učin
kih še tako majhni ali nezaznavni, četudi so 
jih zasenčile spremembe na polju umetnosti 
in kulture, četudi se dogodek kot tak torej 
v političnem smislu pravzaprav »ni zgodil«, 
pa nič ne more zabrisati dejanskega užitka 
v revolucionarnem karnevalu, dejanskega 
iskanja drugačnih načinov subjektivizacije. 
Ali kot sta zapisala Deleuze in Guattari:

»Maj 68 je iz reda čistega dogodka, osvobojen 
vsake normalne in normativne kavzalnosti. 
Njegova zgodovina je 'serija amplificiranih 
nestabilnosti in valovanj.' Leto 1968 je pri
neslo serijo agitacij, gestikulacij, sloganov, 
slaboumnosti in iluzij, a to ni tisto, kar šteje. 
Kar šteje je vizionarski fenomen, kakor da bi 
družba nenadoma zaznala, kar je nevzdržno 
v njej sami in obenem uvidela možnost spre
membe. To je kolektivni fenomen vrste: 'Dajte 
nam možno, ali pa se bomo zadušili.' Možno 
ni pred-obstoječe, temveč ga dogodek šele 
ustvari. Je stvar življenja. Dogodek ustvari novo 
eksistenco, proizvede novo obliko subjektivnosti 
(nov odnos do telesa, do časa, seksualnosti, do 
neposrednega okolja, kulture, dela).«5

Ključno vprašanje ostaja, kako ustvarjene 
nove načine eksistence, nove tehnike su
bjektivizacije, predvsem pa uvid v možnost 
spremembe stanja stvari narediti odmev
ne drugače kot prek prizme (pravzaprav 
reakcionarne) nostalgije ali pa večnega 
ponavljanja določenega utopičnega etosa, 
ki ju nemara sugerira Assayasov film. Kako 
nehati ponavljati, »kako lepo je bilo, ko 
s(m)o bili mladi in s(m)o verjeli, da so stvari 
lahko tudi drugačne«, in ta užitek in to vero 
reinvestirati v nove boje, ki drugačno stanje 
stvari dejansko začno proizvajati?

Deleuze in Guattari: »Obstajajo zgolj kre
ativne rešitve. To so kreativne reinvesticije, ki 
lahko prispevajo k razrešitvi trenutne krize in 
nadaljujejo na točki, kjer se je posplošeni maj 
68, njegove cepitve in fluktuacije, ustavil.«6

5 Deleuze, Gilles in Guattari, Felix: May 68 
Did Not Take Place [Online]. Dostopno na spletnem 
naslovu: <http://bit.ly/pwsxk>.
6 Prav tam.




