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GREGOR PAPEZ

KAKOR KOZAKI

Kakor Kozaki objamejo vso Volgo

in pijejo z velikim vréem srca,

tako bova to no¢ napila na zdravje
prijateljstva, in tudi na zdravje

tiste velike domovine, ki je Zeja sama.
Kakor metulja svetih pljuc, tako

bova zajemala zrak kot katedrala kril,
tako bova to no¢ nazdravljala

vsaki Zivi stvari in vsaki mrtvi -
predvsem vsaki mrivi stvari.

Mladi izrocajo svoje Zivljenje ljubezni
in midva, prijatelj moj, Ze nisva ve¢
(Ceprav vi pri starih letih Se gledate
nateéaj za najlepso na svetu),

zatorej reciva rajsi:

Zivljenje za prijateljstvo!

Vi ste kdaj izdali mene

in tudi jaz sem vas kdaj izdal -

toda ali naj gledava najine izdaje

z enakimi oémi sovraZnika?

Na zdravje, torej, tudi za storjene izdaje -
ki so navdahnile odpuséanje in
pozabo tistemu grenkemu poZirku

ki ga srce ne prenese - da ne bo dvoma,
da je spomin ustvarjen

samo za ljubezen.

(Prevedel Branko Rebozov)
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PASTERNAKOVA MUZA

Pasternakova muza je bila
samostojna Zenska

3e samska, blizu tridesetih let,
spro$cenega obraza zadaj za

kodri cigaretnega dima.
Pasternakova Zena je bila kmetica
z nogami vklenjenimi k delu,

k moléanju.

Pasternakova muza je bila posvetna,
nekoliko melanholiéna,

obiéajno Zivahna, izobraZena.
Pasternakova Zena je bila

kos kmecke zemlje, vsrkajoce
tidino; ko so se oblaki

blatne poti dotikali,

ni vedela drugega

kot sekati drva in molsti krave.
Pasternakova muza se je rodila
za ljubezen, z divjimi lasmi,
padajocimi kot recno cvetje

v mehko leZisée sonca.
Pasternakova Zena z glavo pokrito
s sivo ruto, z debelimi rokami,
robata in tiha za mestnim hrupom.
Zanjo je imel Pasternak te besede:
Je dobra Zenska.

Za muzo ni imel besed,

ker besede so bile ona.

Med obema se nahaja clovek,
bican od navideza,

v srcu izgnan od vsake resnice,
katerega edini poklic je

resnico slutiti.

(Prevedel Branko Rebozov)



LA GRIETA

Fue un dfa glorioso en el campo,

éramos jévenes y cruzamos entre las pdas
del alambrado, separando con cuidado
las lineas tendidas -Mi cufiada y su
vientre redondo, mi mujer, mi padre,

mi hermano, todos fuimos a campo traviesa

y llegamos hasta el depésito de miel.

Las abejas también estaban en esplendor,
las abiertas provocaciones del verdor
llamaban su aguijén -Fue un dfa de gloria,
el futuro estaba ante nosotros, el pasado
caminaba con nosotros en paz -La familia
era el jarrén de duraznos hambrientos
que visita la puerta del dfa

en su plena luz, en su ojo abierto

sobre la mesa que responde al llamado.
Yo fui muchas veces la grieta

por donde el agua filtraba silencio.

Los lazos tenfan firmeza, yo era

la grieta; la mesa tenia el mantel,

yo era la grieta -Tan insignificante

ante las bendiciones, hoy es s6lo

bajo el drbol una sombra que no rompe
la llanura -Sélo a veces me pregunto

si la vida se filtraba por esa pequeia
grieta, o si la mesa de los siglos

era su segura voz.

LJUBEZEN

Ti si okno,

jaz sem zlomljen list,
ki pade pred okno.

Ti si petje,

jaz sem, ki poje.
Petje je bilo
neznatno v drevesu,
v samotnem padcu
je brezno.

(Prevedel Branko Rebozov)
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ONI ODHAJAJO
(Iz cikla Pripovedi, 2008)

Malo predno je umrl, je »stari Slovenec«

$e narodil svojima sinovoma naj izterjata

denar, ki mu ga je bil dolZan ta in oni prekleti malopridneZ.
Ni¢ drugega ampak denar je bila zadnja tema
pogovora med umirajocim in sinovoma.

Ko sem zadnjikrat videl oleta Se Zivega

sem tudi jaz ob njegovi postelji govoril

z nekom starejsim, ki ga je priel obiskat -

o Zenskah. ;

Ko sem naslednji dan prisel v bolnico,

me je mama Cakala zunaj in mi kricala:

Kje si pa bil? Gotovo si se klatil po tistih beznicah,
medtem ko je oce umiral

(knjigarne je imenovala beznice).

Njegova smrt me je zadela kot pest boksarja

prav v nos. Tresel sem se,

pa ne toliko zaradi njegove smrti

ampak ker me je mati tako okregala.

Sodeé po njenem glasu je bila moja zamuda

tako strasen greh, kot najhujsi, kar sem jih kdaj storil.
Molil sem, da ne bi opazila v mojem Zepu

eno tistih pocket-books z eroti¢no literaturo.

Potem sem prisel do spoznanja, da sploh ni treba slovesa.
Komaj »nasvidenje« za kogar vem,

da bo vedno bdel nad mano,

kjerkoli Ze bom.

(Prevedel Vinko Rode)
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JOZE LENARCIC

EL FIN DEL VIAJE

Nadie escuché a esas madres que lloraban
tampoco a la de Fonzi: “es pequefio todavia”
“regresaré, ya verds” saludé mientras se iba
con mirada inocente y resuelto a ver la vida.

Otro soldado para el mundo, marchando solo
lejos de casa, lejos de las caras que queria,

no hubo tiempo para dudas ni timidos lamentos
se marché sin miedo, adonde nunca imaginarfa.

Y Fonzi soporté todo, pensando en su regreso,
soport6 las nevadas y el cansancio del bosque
soport6 la sangre que se helaba entre sus huesos
soport6 también el hambre y los lejanos recuerdos.

Falta poco, pensé, solo debo soportarlo un poco.

Pero el mundo le mostré su cara de infierno
jamds se imaginé que existirfa tanto odio
tal vez mafiana, pensé, esto acabe pronto,
entre anhelos postergados y suefios rotos.

Tuvo que huir como todos, herido y solo

vio borrarse los poblados detrds suyo,

sin mafiana ni después, y zozobra en sus ojos
lentamente vio alejarse sus colinas y arroyos.
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Herido y agotado despert6 por las mafianas,
abandonado al destino de la insidiosa muerte
con brillo en sus ojos y el recuerdo de otros dfas
su oracién se ahogé en un responso penitente.

Falta poco, pensé, solo debo soportarlo un poco.

El viento del mar secé todas sus ldgrimas
nadie lo vio llorar en ese barco, muy solo
arrojado al mundo para encontrar un espacio
despojado de su gente, de su casa y sus deseos.

Otro hogar y una familia llenaron nuevos dias
bregando por el pan, siempre duro y esquivo
entre noches de agobio y esfuerzo agotado
acarici6 la paz con el cuerpo ya cansado.

Lo abandoné despacio la fuerza del joven

se qued6 indefenso entre recuerdos y olvidos
sin poder continuar llegé al final de su camino
con los dientes de un viejo y los suefios de nifio.

Falta poco, pensé, solo debo soportar otro poco.

Y ahora, quieto en su lecho de suefio inmenso,
ha vuelto su madre para recibirlo de nuevo:
“Vamos Fonzi, vamos que ya es tiempo

allf te esperan todos, el dolor se ha ido”.
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KONEC POTOVANJA

Nihée ni slisal tistih jokajocih mater,

tudi Fonzijeve ne: »premlad je Se«,

»vrnem se, bo$ videla« je rekel, ko je odhajal

z nedolZnim pogledom in odlocen, da stopi v Zivljenje.

Se en vojak za domovino - sam koraka

dale¢ od doma, dale¢ od ljubecih obrazov.

Ni bilo éasa za dvome, ne za plahe tozbe. Odsel je,
neustraden, kamor si nikdar ne bi predstavljal.

In Fonzi je vse prenesel z mislijo na vrnitev,
prestal sneZni meteZ in utrujenost v gozdu,
ko ledenela mu je mlada kri v kosteh,
prestal je lakoto in tudi daljne spomine.

Malo 3e manjka, je pomislil, e malo moram potrpeti.

Ampak svet mu je pokazal peklenski obraz -
nikoli si ni predstavljal, da je moZno tako sovrastvo.
Morda Ze jutri, morda bo tega kmalu konec,
misli - med zatrtim hrepenenjem in stréimi sanjami.

Ranjen in sam je moral beZati, kot vsi drugi:
gledal kako se briSejo za njim naselja,

brez obzorja in brez upanja, v oceh pa s strahom
gleda kako se oddaljujejo preljubi hribi in potoki.

Ranjen in izérpan se je prebujal v jutrih
na milost smrti, ki ga usodno zalezuje,

z ognjem v oleh, s spominom na druge dni
mu molitev ugasa v spokornih biljah.

Malo 3e manjka, je pomislil, malo moram $e prestati.

Morski veter je solze posusil - samotar je 3e,
nihée na ladji ga ni videl, da bi jokal,

vrZen je bil v svet, da si najde malo prostora.
Izgubil je Zelje, svoj dom in vse domace.
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Nove dni je druZina napolnila: nov dom,
borba za kruh, trd in piclo odmerjen;

v noceh potrtost in prehuda izérpanost
dokler utrujeno telo ni naslo miru.

Pocasi so ga zapuscale moéi mladostnika,

brez obrambe je ostal - med spomini in pozabo:
ni mogel naprej, dospel je do konca poti;

zobje so bili od starcka, sanje pa otroka.

Malo manjka, je pomislil, da le Se malo potrpim.
Zdaj miruje na leZis¢u neskoncne sanje.
Mati je prisla, da ga spet k sebi sprejme:

»Pojdiva Fonzi, je Ze ¢as da greva,
tam te Ze cakamo, tam ni ved boleline.«

(Prevedel Vinko Rode)
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LOJZE LAVRIC

JESENSKA PRIKAZEN

V neopisljivi lepoti

zelenega predmestnega predela

v jesenskem popoldnevu

me vodi korak po preprogi
pestrih barv odpadajocega listja.
Zivljenje v meni prekipeva.
Zakaj ne bi? Jesen je cas zorenja,
das Zetve in zadoScéenja,

in sadeZi dobijo barvo sonca,

in veter sreco nosi mi in mir,

in dnevi le trenutki so

in trenutkov teh, kot da ni konca.
In sanjam, hodim s priprtimi vekami
In vriska du3a, se topi srce.

In sajam, in sanjam...

In sanje se v grozo spremene ...

Pred mano na ulici prazni

se pojavi fant.

Celjust ima razbito,

roko z roko z Zico zvito,

njegov hrbet je ena sama rana

od udarcev neprepoznaven mu obraz.
S krvavimi oémi me slepo gleda,
odpreti usta hoce

a kri pritece

kjer roditi morala bi se beseda.
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- Kdo si? - ga vpra3am - prikazen iz pekla?
- Kdo sem, me vprasas?
Ze pol stoletja je minilo,
in narod me e ne pozna?
Slovenski domobranec sem,
grem zopet na morisca pot,
umreti v miru hocem, a greh vas grozni
spremlja me povsod. -
Ne upam vprasat kaksen greh
cakam le na nov izbruh krvi in pa besed.
- Narod za katerega sem se boril
je Ze pozabil kdo je in kaj je bil.
Izdaja me, ko pozablja brat na brata,
ko namesto Boga st dela spet teleta zlata.
Ko namesto na resnico in odpuséanje
misli zopet laZno, iztegne zopet noZ za klanje.
Ko ucitelj in pisatelj
izmisljata si zgodovino
pljuje mi v telo, to gnusno slino.
Ko splav postal ustavna je pravica
in podgano ziblje Brezjanska Mati in Kraljica
ko cence, zavist, obrekovanje seje v srca
namesto upanja besede
mi zopet trga koZa kose blede.
Ko veruje le v mo¢& naduto,
daje novo mi klofuto.
Ko zaradi malenkosti vsakdanjih
pozablja na zakon ljubezni
znova mi kosti drobi,
besni ...-

Umolkne, in z bosimi nogami
skusa narediti nov korak.
Ustavim ga in vprasam.
- Pocakaj fant: kam gres zdaj, kam?
Quo vadis, slovenski domobran? -
Odgovor tih se zgublja med vejevje
- Namesto tebe, namesto vas
grem zopet v Loko,
na Teharje, v Kocevje... -
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BORUT ALEKSANDER REBOZOV

HELIOPOLIS

“Telesa so polna tvoje lepote,
oci so zamaknjene vate
in strah pred teboj je nad vsakim od njih”

(Iz slavospeva Amonu)

Plul sem z ugodnim tokom in od tam
do Merenra-Khaneferja sem na splavu
iz akacij Sestdeset komolcev dolgim,
ki sem ga izdelal med poletjem,
prevazal nojevo perje, ebanovino,
marfil iz Nya in kadilo.

Spoceta od nebd Oriéna,

rojena od mrakii Oridna,

vec teles mladenk
prenapolnjenih lepote,

poleglih na obreZju kot lokvanj,
s koleni in nogdmi v vrst,
nekatere z razprtimi v cakanju
na kak$nega stanovalca.

Sezidaj hiSo si na nizki zemlji,

ki jo poplava obiskuje,

sezidaj drugo si iz peska in granita
na planoti Gizeh.
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OzZeni se in imel krepkega bos sina,
in posvetuj se s sveceniki, ki so

po ukazu kralja Ne-fer-ir-ka-raja
zavarovani za vso vecnost,

in poslusaj ignorante.

Nihée ne pride mimogrede v Heliopolis
iz opustodenih Libije, Khete, Kanaana,
Askalona in Gaserja.

Ah, telo,

to je hida Zivijenja,

vreda za psenico iz trpeznega platna
in svila iz uZitkov;

$epavi bodo in pohabljeni,
ljubljeni in prekleti,

tako je in tako bo tvoja hisa
zveneca od kristalnega kvarcita
in dragocena kot zeleni feldespat,
ostalo dedis¢ino je za razdeliti,
kajti jedel bos iz pladnjev

na robu navideznih stebris¢

in pil bo$ od solz Isisa

v poletnih mesecih,

ce si bil nepokvarljiv vizir,

s srcem na tehtnici resnice.

V povezavi zlatih udov,

otrtih z oljem, telesa brez pregrinjal
slo svojo razkazujejo telesu sonca,
ki se skriva za srameZljivostjo noci
Oriona.

(OPOMBA: Izvirno verzijo te pesmi v Spaniéini glej v Meddobju
$t. 1-2, letnik 1995. Prevedel Branko Rebozov.)
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ORIENT

“Z velikimi zamahi se je izgubil v noc,
podoben je bil Zanjeu zvezd”.
(Chang-Wu-Kien)

Imela si éado iz sdlovca, prijateljica,
jaz sem imel Zejo

in ni bilo ved kot sanja;
pri vzhodnih vratih
Pekinga

je padalo murvino listje
in zdaj obujam spomine
na izhlapevajoce poljube
iz mirne obale
Yan-tse-kianga,

in na mrtva trupla
severno od zidii.

Imela si ¢ado iz sdlovca, prijateljica,
jaz sem imel Zejo,
in bil6 je ve¢ kot sanja.

Z najvecjo sreco

sem ji, Zal, pokazal pot

in izgubila se je v noc;

dal sem ji sviloprejko, cvetje
cimeta

in vejico vrbe Zalujke,
odlomljene za spomin.

(Prevedel Branko Rebozov)
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ADA VIDOVIC MUHA'

SLOVENSCINA - JEZIK VZTRAJANJA NA
PREPIHU

(Predavanje na Filozofski fakulteti Univerze v
Buenos Airesu 12. novembra 2008)

Ko premisljam o svojem maternem jeziku, imam vedno obéutek,
morda zaradi svojega kraskega porekla, da je to jezik na prepihu
skozi vso svojo zgodovino in da tudi danes, v sicer bistveno spre-
menjenih okolid¢inah, ni z njim bistveno drugade. Verjetno gre
zopet samo za mojo povezavo kraske trdoZivosti s slovend&ino,
vendar nekako si mora &lovek razloZiti preZivitveni ¢udeZ danes
dvomilijonske jezikovne skupnosti, katere vitalnost se je skozi ve¢
kot tiso¢ let dokazovala s sposobnostjo vkljuevati se v aktualne
tokove evropskega ¢asa: 16. stoletje, s humanizmom zaznamovani

rotestantizem na Slovenskem, je ¢as vstopa Slovencev v evropski

ulturni prostor kot prepoznavne narodne entitete, 19. stoletje zaz-
namuje s prvim politinim programom prehod naroda v drZavo-
tvorni narod in konec 20. stoletja gre za ¢as, ko se drZavotvornost
naroda udejani z vsemi, tudi formalnimi znamenji lastne samo-
bitnosti. Naj iz ne tako daljne zgodovine izpostavim tudi za ak-
tualni slovenski druZbeni in politi¢ni trenutek pomembno mo¢
slovenskega samozavedanja: letos je 70 let od ustanovitve Sloven-
ske akademije znanosti in umetnosti in 90 let od ustanovitve slo-
venske univerze, zaznamovane s slovenskim uénim jezikom; 3.
decembra 1919. leta je imel znameniti slovenist profesor Fran
Ramovs prvo predavanje na tej novoustanovljeni univerzi v slav-
nostni dvorani nekdanjega deZelnega dvorca - ne po naklju&ju na
temo o histori¢ni gramatiki slovenskega jezika.

' Rojena v Pivki v Sloveniji leta 1940. Leta 1963 je diplomirala na Filozofski fa-
kulteti v Ljubljani iz slovenskega in srbohrvaskega jezika in knjiZevnostma,
magistrirala leta 1978 iz slovenskega jezika (skladnja) in leta 1983 doktorirala iz
jezikovnih znanosti na temo slovenskega besedotvorja (zloZenke v slovenskem
knjiZznem jeziku). Bila je vija strokovna sodelavka v leksikoloski sekciji Instituta
za slovenski jezik Frana Ramovia do leta 1984, je docentka na Filozofski fakulteti
in od leta 1995 redna profesorica za slovenski knjizni jezik in stilistiko. Od
istega leta je predstojnica katedre za slovenski knjizni jezik na tujih univerzah.
Predavala je na mnogih univerzah po Evropi. Izstopa kot avtorica &lankov,
soavtorica zbornikov in slovarjev, urednica in predavateljica.
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1. Dejstvo je, da se je slovenski jezik kot eden izmed juZnoslo-
vanskih jezikov ukoreninil na geografsko razgibanem alpsko-
sredozemsko-panonskem prostoru v neposrednem stiku s prav
tako razgibanim jezikovnim prostorom: kot edina v Evropi je
slovens¢ina umesena med 3tiri temeljne jezikovne skupine -
romansko, germansko, ugrofinsko in slovansko; meji torej z
italijand¢ino oz. furland¢ino, nems¢ino, madZars¢ino in hrvadino.
V vseh jezikovnih smereh, tudi v smeri juZzno- in vzhodnoslovan-
skega sveta, je bila sposobna oblikovati in ohraniti lastno pre-
poznavnost. - Stevilo nosilcev tega jezika je vsaj v okviru evrops-
kega pojmovanja relativno majhno - dvomilijonsko - vendar pa
uravnoteZeno z mo&no jezikovno in sgloh kulturno zavestjo, ra-
zumljeno kot temelj lastne nacionalne identitete. Sicer pa naj bi bila
steviltna majhnost po jezikoslovcu F. Bezlaju nekako nadomestena
tudi z veliko nare¢no razgibanostjo, najvedjo med slovanskimi jeziki:
na 22.000 km? gre za 46 narecij, povezanih v sedem nare¢nih baz.
Drugo pomembno dejstvo, ki zaznamuje nosilce slovenskega jezika
skozi vso zgodovino tako reko¢ do najnovejdega ¢asa, se pravi do
leta 1991, je razli¢na stopnja nedrZavnosti tega jezika, kar je imelo
za posledico zopet razli¢no stopnjo dvojezitnosti na celotnem
etni¢nem (poselitvenem) prostoru. Samoumevnost lastnega jezika,
ki je pogoj za naravno razmerje do njega, je bila v primeru slo-
vend¢ine ves Cas prepletena z dvema, medsebojno odvisnima
teZnjama: po eni strani s prizadevanjem po vzpostavitvi, e ne
lastne drZave s slovenid¢ino kot drZavnim jezikom, vsaj po
njeni dvojezikovnosti — enakopravnosti in seveda enakovrednos-
ti z vetinskim jezikom v skupni drZavi, po drugi pa v danih po-
litiénih in druZbenih okolis&inah po ohranitvi jezika, se pravi z bolj
ali manj aktivnim upiranjem popolni asimilaciji.

Iz spoznanja neposredne jezikovne konkurenénosti, v kateri je
imela slovens¢ina v danih zgodovinskih razmerah vedno objek-
tivno manjse mozZnosti, se je pri Slovencih razvil neke vrste kom-
penzacijski obtutek aktivnega razmerja do svojega jezika: pojem t.
i. jezikovne ogroZenosti, ki je postal sestavina slovenske jezikovne
in s tem v veliki meri nacionalne zavesti, lahko v njegovi tvorni va-
rianti razumemo kot spodbudo za vzdrZevanje jezika v vseh tistih
njegovih Zivljenjskih vlogah, ki so bile v dologenih zgodovinskih
okolis¢inah optimalne.

2. Cisto na kratko naj se ustavim ob Ze omenjenih treh zgodovin-
skih obdobjih, ki pomenijo temeljni kakovostni premik slovenstine
v smeri nacionalnega in leta 1991 tudi drZavnega jezika. Gre za ob-
dobja, ki dokazujejo vpetost jezika v druZbeno in politi¢no dogajan-
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je asa oz. drugade: moc¢na zavest lastnega, samosvojega jezika je
bila gonilna sila druzbenih sprememb.

2.1 Cas oblikovanja slovenskega knjiznega jezika veZemo na 16.
stoletje in se tako pridruZujemo stalid¢u literarnega zgodovinarja
E. Kidrida; jezikovno ustvarjalnost od BriZinskih spomenikov do
16. stoletja, po 1. Grafenauerju uvrd&eno v knjiZni jezik, ki jo zazna-
muje vrsta celovitih ali tudi fragmentarnih besedil, uvrs€amo v &as
slovenskega kulturnega jezika.

2.1.1 Kako razumemo pojem knjiZnega jezika? Pri opredelitvi tega
pojma je smiselno slediti idejam modernega evropskega jeziko-
slovja prve polovice 20. stoletja, kot so se oblikovale v mednarodni
strukturalisti¢ni jezikoslovni 3oli, t. i. Praskem lingvisti¢nem kroZ-
ku. KnjiZni jezik je osmisljen z dvema tipi¢nima, vendar nelodljivo
povezanima vlogama: izraZa ves tisti intelektualni svet, ki ga na-
redja in druge socialne govorice nimajo, ker ga pa¢ ne potrebujejo;
kot nadnarecni segment jezika pa lahko opravlja tudi povezovalno
in s tem narodotvorno vlogo. - KnjiZni jezik je torej s svojo termi-
nologijo jezik znanosti in stroke, tudi publicistike, s svojim zaplete-
nim metafori¢no-metonimiénim svetom jezik leposlovja, temeljni
ozir vseh njegovih stilistiénih moZnosti, oblikuje pa se lahko v
druzbeno-politi¢nih (zgodovinskih) okolis¢inah, ki tak3no jezikov-
no vlogo potrebujejo.

2.1.2 Prevod celotnega Svetega pisma smo dobili Slovenci v 16.
stoletju. Ne vem, &e se dovolj zavedamo stopnje razvoja jezika, ki je
zmogel v svoj pojmovni svet vgraditi svet celotne Stare in Nove za-
veze. Prevod Svetega pisma, tudi nastanek Trubarjevega Cerkven-
ega reda - Cerkovne ordninge, prvega besedila s pravnimi pojmi,
sicer pa ve¢ kot 50 knjig s slovnico in slovarjem, vse napisane tako
reko¢ v drugi polovici 16. stoletja, pomenijo kakovostni premik
slovend&ine v knjiZni jezik. Lahko re¢emo, da smo Ze v 16. stoletju
imeli sistemsko trden, v rabi pa proZen jezik z vgrajenimi besedo-
tvornimi in sploh poimenovalnimi pa tudi skladenjskimi vzorci.
Slovens¢ina 16. stoletja je torej svojo knjiZnost osmislila z intelek-
tualizacijsko vlogo, s tem pa tudi prevzela zlasti za Slovence skozi
vso zgodovino znadilno druZbeno vlogo povezovanja; tako je pre-
segla nare¢no ali katerokoli socialno razdrobljenost in nas kot nar-
odno celoto zadela predstavljati tudi navzven. Povezovalna vloga
slovens¢ine je izpritana Ze v uvodnem nagovoru prvih dveh slov-
enskih knjig PrimoZa Trubarja: Vsem Slovencom Gnado, Mir, Milost
(Katekizem 1550), Vsem mladim inu preprostim Slovencom (Abece-
darij 1550; podé. A. V. M.). Karkoli je Ze pojem Slovenec v tistem
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&asu pomenil, vsekakor lahko reemo, da je bil preseZen glede na
takratne deZele Kranjsko, Stajersko, Korosko; zajel je pa& vse, ki
so slovens¢ino razumeli in jo v taksni ali drugadni obliki govorili.
Obe predstavljeni vlogi - znotraj jezika abstraktna, intelektualiza-
cijska, in SirSa druZbena - povezovalna in predstavitvena - dejansko
seveda nelodljivi, saj ena iz druge izhajata, pomenita temeljni kako-
vostni premik sloven3éine v knjiZni jezik.

Vendar ob vsej tej impresivni jezikovni ustvarjalnosti ostaja dej-
stvo, da slovens¢ina 16. stoletja ne bi bila sposobna izraZati intelek-
tualnih potreb tedanjega ideolosko razgibanega ¢asa brez strnjene-
ga razvoja od prvih zapisov, BriZinskih spomenikov; srednjeveska
kulturna slovens¢ina, kakrdna je Zivela predvsem v cerkvi, je bila
trdna podlaga zahtevnim jezikovnim nalogam 16. stoletja.

2.2 Moderno slovens&ino, njeno ustalitev in razvoj veZemo na drugo
polovico 19. in zadetek 20. stoletja, ko z oblikovanjem politi¢nega
koncepta Zedinjene Slovenije preide narod v drZavotvorni narod,
slovenski politi¢ni, zlasti parlamentarni in strokovni jezik pa posta-
jata del slovenske jezikovne realnosti. Zahteva po slovenski univer-
zi - univerzi s slovenskim uénim jezikom postane del politi¢nega
programa Slovencev. S sposobnostjo prevzemanja vioge javnega,
tudi govornega sporazumevanja tako v politiki kot npr. v upravi,
golstvu, dokazuje knjiZna slovend&ina svojo sistemsko zrelost in
proZnost.

2.2.1 Pletersnikov slovar s konca 19. stoletja (1894/95) pomeni
dokonéno ustalitev modernega knjiZnega jezika. Slovensko-nems3ki
slovar je prvi& v zgodovini slovenskega slovarstva vzel za izhodisce
izrazje pojmovnega sveta slovenskega prostora in temu izrazju je
bila neposredno ali posredno dana normativna podoba. Na nje-
govo zasnovo so odlotilno vplivale tri osrednje jezikoslovne oseb-
nosti tedanjega ¢asa — Miklogi¢, Levstik in Skrabec. Znano je bilo
stalid¢e Frana Miklogi¢a v duhu francoskih razsvetljencev, da je
slovar (ob slovnici) prva knjiga vsakega naroda. Znameniti nastopi
jezikoslovca patra Stanislava Skrabca so po 16. stoletju prvi poseg
v jezikovno kulturo tudi javne govorjene besede v smislu neodtuj-
ljivosti knjiZnega jezika od poimenovalnih in skladenjskih vzorcev
trdnega, na dejanski rabi temeljecega jezikovnega sistema. Ti nasto-
pi so pustili mo¢ne sledove v Pletersnikovem slovarju, ki se odlikuje
z dejstvom, da je z naborom zasnovi ustreznega dokumentiranega
gradiva tudi na slovarski ravni uveljavljeno nacelo Kopitarjeve
slovnice (1808): jezikoslovec ni predpisovalec jezika, je le opisovalec
njegove dejanske rabe.
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Lahko re¢emo, da se s tem slovarjem vsaj v glavnem konéuje iskanje
normativnosti slovenddine v kontrastivni povezavi z nems&ino -
razpoznavne lastnosti slovens¢ine rastejo iz nje same. PleterSnikov
slovar ostane tako temeljni jezikovni priro¢nik Se v 20. stoletje. Iz
njegove zasnove se oblikuje prvi slovenski pravopis (Levec 1899),
deloma v polemi¢nem smislu vpliva tudi na kasnejSa Breznikova
pravopisa (1920; Breznik-Ramov3 1935), pa tudi na slovenska pra-
vopisa 1950, 1962, zlasti v njunem obseZnem slovarskem delu.

2.2.2 Prizadevanja odpirati poti v nacionalno samostojnost, izra-
zita zlasti v drugi polovici 19. stoletja, so gradila tudi na nujnos-
ti ustanovitve slovenske univerze, dologene s slovenskim u¢nim
jezikom. Zrelost jezika - slovenstina s konca 19. stoletja se je izka-
zala, kot reeno, za moderen, dinamiden jezik z vgrajenimi razvoj-
nimi vzorci - evropsko uveljavljeno uéiteljsko zaledje in nenazadnje
tudi zanimanje mladih, so bila dejstva, ki so vplivala na to, da so
se lahko teolodka, filozofska in pravna fakulteta, z nekaj letniki 3e
medicinska in tehniska zdruZile 1919. leta v slovensko univerzo.
Ceprav je do tega temeljnega dejanja nacionalne samobitnosti
prislo Sele po 1. svetovni vojni, je bilo vse organizirano delo, ki je
zaznamovalo as po 1848. letu, zelo pomembno. Nadaljnjih 20
let vztrajnega prizadevanja slovenskih intelektualcev, predvsem
uditeljev na slovenski univerzi s profesorjem Ramovsem na &elu, je
bilo potrebnih, da smo Slovenci dobili drugo pomembno narodo-
tvorno ustanovo Slovensko akademijo znanosti in umetnosti.

Z institucionalizacijo znanosti, ki jo je Slovenija dosegla z ustanovit-
vijo slovenske univerze v modernem smislu in Slovenske akademije
znanosti in umetnosti, so bile oblikovane tudi formalne okolid&ine
za skladen razvoj znanosti na Slovenskem, znotraj nje seveda na-
cionalnih strok - tudi slovenistike; ta zaradi podrodja svojega razis-
kovanja - slovens&ina v vseh pojavnih oblikah od umetnosti prek
publicistike do znanosti - posebej e v primeru Slovenije sodi po
naravi stvari v nacionalno bistvo drZave. Zato je razumljivo, da
je bila slovenistika prek slavistitnega seminarja prvih profesorjev
Ramov3a, Kidri¢a, Nahtigala temeljni kamen nastanka nacionalne
univerze.

2.2.3 Jezikoslovna dogajanja predvsem zgodnjih 60-ih let so bila
izjemno pomembna za razumevanje knjiZnega jezika oz. meril vred-
notenja njegove normativne podobe. Ta &as je zaznamovan s priza-
devanjem po »preureditvi jeziko(slo)vnega nazora«, kot je podob-
nemu, vendar manj vplivnemu dogajanju v jeziku na zacetku 30-ih
let prejSnjega stoletja rekel BoZo Vodusek. Gre za konfliktno raz-
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merje, v javnosti zelo odmevno, med t. i. tradicionalistiénim jeziko-
slovjem, ki ga je s svojo zasnovo predstavljal Slovenski pravopis
(1962), in novim funkcionalisti¢nim, ki ga je predstavljala zasnova
Slovarja slovenskega knjiZnega jezika (SSKJ) v Poskusnem snopicu
tega slovarja (1963). Kot refeno, v bistvu je Slo za vpradanje ra-
zumevanja knjiZnega jezika in meril uravnavanja njegove ustrez-
nosti, njegove normativne podobe. S sprejetiem zasnove SSK] je
tako kot drugod v evropskem jezikoslovju prevladalo merilo funk-
cijske razli¢nosti jezika npr. v znanosti oz. stroki, glede na besedno
umetnost, publicistiko, vsakdanje prakti¢no sporazumevanje. Skrat-
ka knjizni jezik ni bil ve¢ razumljen kot univerzalni (posploSeni)
nabor zakonitosti iz umetnostnega jezika, ampak kot nabor tis-
tih zakonitosti, ki so ustrezale vlogi vsake posamezne zvrsti. - Z
dokonénim sprejetiem zasnove SSK] in z njenim uspesnim dogra-
jevanjem ob nastajanju 1. knjige (izid 1970) se je tudi v slovenskem
jezikoslovju uveljavila celovita jezikovnosistemska stilistika oz.
zvrstno-slogovna teorija.

V zgodnjih 60-tih letih je nujno omeniti Se jezikoslovno-filozofsko
besedilo Edvarda Kocbeka, ki se v bistvu navezuje na Ze omen-
jeni Vodudkov jezikoslovni nazor, predstavljen v reviji Krog leta
1931/32. BoZo Vodusek in Edvard Kocbek sta posegla tudi v slo-
vensko jezikoslovno in prek nje humanisti¢no misel v trenutku, ko
je bilo potrebno predvsem glede na aktuaine druZbene in politi¢-
ne dogodke povezati interpretacije jezika in s tem opozoriti na nje-
govo temeljno (ontolodko) razseZnost. Iz lastne ustvarjalne izkus-
nje sta vedela, da je jezik cloveka dolotujodi nain bivanja (Kocbek
1963) in ne samo ¢&lovekovemu bistvu odtujeno sredstvo ali orodje;
zato je seveda jezik tudi resni¢ni izraz ¢lovekove svobode.

3 Kje smo danes? Kakden je danes poloZaj slovenskega jezika? Kaj
ga zaznamuje?

3.1 Danes zaznamuije slovens¢ino dejstvo, da je prvi¢ v svoji tisod- in
vedletni zgodovini drZavni jezik. Ustava R Slovenije jo oznatuje v
11. &lenu kot uradni jezik RS, vendar menim, da bi bilo ustrezneje
uporabiti pojem drZavni jezik, kot so to v svoji ustavi storile npr.
Ruska federacija (68. &l.), Litva (14. &), Slovaska (6. &l.). Z vidika
ustavnih dolo¢il R Slovenije, vsaj deloma pa tudi drugih drZav, je
namre¢ nujno loditi uradni jezik drZave od wradnega jezika manjSin,
ki pa imajo svoj drZavni (in s tem seveda tudi uradni) jezik zunaj;
v R Sloveniji gre za italijans¢ino in madZar$¢ino kot drZavna je-
zika Italije in MadzZarske. S prikljuditvijo Slovenije Evropski uniji 1.
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maja 2004 je postala slovend¢ina tudi eden izmed njenih 23 enako-
pravnih jezikov.

V zvezi s pojmom drZavni jezik je potrebno razéistiti $e razmerje do
knjiZnega jezika: drZavni jezik v svojem zakonskem zajetju presega
podrodja rabe knjiZznega jezika, saj zajema jezik na vseh npr. prav-
no-upravnih. podrogjih, kot so pravice, ki izhajajo iz razmerja jezik
- dravljanstvo, jezik - javno delovanje oz. jezik - delo, zaposlitev
sploh idr. Torej slovensino lahko opredelimo kot drZavni jezik
politi¢ne skupnosti, ki ima na dolo¢enem ozemlju suvereno oblast,
¢e nekoliko parafraziram opredelitev pojma drZava v SSK].

Za rabo slovens¢ine ni trenutno nobenih formalnih ovir, saj je, kot
refeno, ustavna kategorija, na vsakdanji ravni pa jo oz. naj bi jo
zagotavljali razli¢ni akti npr. v zvezi s poslovanjem, prevajanjem
idr. Se nikoli ni bilo toliko izbire slovenskih dasopisov za razli¢ne
generacije, tudi razli¢ne socialne skupine, e nikoli ni bilo toliko
slovens¢ine na vseh informacijskih medijih od filmoy, televizije, ra-
dia do interneta, mobitela in drugih tehnologkih sredstev. Razu-
mljivo, da je slovenstina uéni jezik na vseh ravneh 3olanja, se pravi
tudi univerzitetnega. Rabo slovend¢ine kot znanstvenega in stro-
kovnega ucnega jezika zagotavlja v svojem 8. &lenu tudi Zakon o
univerzi, Statut univerze in posameznih fakultet.

Tudi danes ostaja slovenistika Filozofske fakultete v Ljubljani s svo-
jimi skoraj Seststo Studenti v najrazli¢nejdih studijskih povezavah,
raziskovalno in pedagosko jedro svojega podrodja, ki skusa slediti
tudi novim druZbenim okolid¢inam doma in v aktualni Evropi. Po-
leg bazi¢nih slovenisti¢nih kateder postaja tudi Center za slovens-
¢ino kot drugi/tuji jezik, ki s svojimi petimi programi skusa pokriti
razlitne potrebe po znanju slovend¢ine tudi pri tistih, ki jim je
sloveni¢ina tuji jezik, vse bolj pomemben. Namre¢ z aktualizacijo
slovens¢ine v EU se poveluje zanimanje zanjo. Tovrstne izkusnje
nas utrjujejo v preprifanju, da je slovens¢ina del Zive evropske in
Sirse zavesti.

Smo v &asu, o katerem je Ze v 70-ih let prejSnjega stoletja (1979)
zapisal Dusan Pirjevec: »Ne gre ve¢ za vpradanje, kaj neka tuja ali
mocnejda nacija po¢ne z nekim drugim in slabotnejim narodom,
ampak kaj vsak narod po¢ne sam s seboj.«

3.2 In vendar postajamo v razmerju do globalnega jezika vedno
bolj ranljivi, globalizacija se vedno bolj zaZira v jezikovno, se pravi
hkrati tudi identitetno tkivo naroda, zlasti ker se zdi, da so mo¢ni
vplivi angled¢ine kot t. i. globalnega jezika neizogibni.
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3.2.1 Na kratko: kaj razumemo s pojmom globalni jezik? Formalno
gre za razli¢ne variante angles¢ine, vsebinsko pa za sporazumevan-
je na svetovnem trgu tako finanénega kot intelektualnega ka-
pitala. Globalni jezik dolo&a torej vezanost na izraZanje kapitalske
modi, kar vpliva, med drugim, na razvoj znanosti v tem jeziku; ve-
liko &tevilo ljudi iz razli¢nih interesnih skupin seveda iz razli¢ni
drZzav se ga tako reko¢ mora uditi kot tuji jezik. Dejansko je glo-
balni jezik aktualen pojem postmoderne informacijske druZbe.
Presega institucionalni okvir EU, je pa glede na statistitne podatke
Sveta Evrope in EU v vlogi »globalnega« sporazumevanja v veliki
meri uporabljan tudi tu: angle¢ino kot materni jezik uporablja
16 % prebivalcev - enako Stevilo kot npr. francos¢ino ali italijan$ino,
nems¢ino 24 % - vendar pa jo obvlada skoraj 50 % prebivalcev
EU - npr. francos&ino 26 %, italijans¢ino 18 %, nems¢ino 32 %. - Je
hkrati materni in prvi oz. drZavni jezik. V tem smislu se postmod-
erno globalno sporazumevanje v angles¢ini psiholoko, druZbeno,
tudi politino lo¢uje od veckrat primerjanega sporazumevanja v
srednjeveski in zgodnjenovoveski latind¢ini.

3.2.2 Dejstvo je, da knjiZni jezik kot ena izmed sistemskih stilisti¢-
nih oz. zvrstnih prvin, dologenih z intelektualno vlogo, izgublja
svoj druzbeni prostor. Vzrok je potrebno iskati v dveh sociolosko
na videz nasprotujoih si pojavih: po eni strani gre za globalno
informacijskotehnolosko druZbo in, kot redeno, z njo povezanega
vpliva omenjenega globalnega jezika, po drugi pa za postmoderno
druZbo, ki teZi po individualizaciji, po ohranitvi prepoznavnosti
&loveka kot posameznika v vseh segmentih Zivljenja. Obe prvini
- globalizacija in individualizacija - negativno vplivata na razmerje
do slovens&ine, neposredno ali posredno tudi do knjiZnega jezika: v
prvem primeru gre za temeljni problem, saj je vezan na izbiro jezi-
ka - angles&ina zaseda prostor znanosti, informacijske tehnologije,
pomembnega dela gospodarstva idr, v drugem pa za jezikovno
kulturo, zlasti za kulturo knjiZnega jezika; individualizirana
slovens¢ina vedno bolj naplavlja tudi v javno besedo, kjer bi
pri¢akovali kultivirano govorico, po eni strani dialektizme, socio-
lektizme, skratka pogovorne ali celo niZje pogovorne prvine, po
drugi pa globalizme oz. t. i. amerikanizme.

Razvojna perspektiva knjiZne slovensine se trenutno zdi, da je mo-
tena. Oba pojava - globalizacija kot medjezikovni pojav, vsaj deloma
posledi¢no pa tudi individualizacija, se pravi vstop pokrajinsko
zaznamovanih jezikovnih prvin v javni prostor, opazno vplivata
tudi na vrednostno hierarhizacijo znanosti, v kateri izgubljata zlasti
humanistika pa tudi druZboslovje. Ce pristejemo k temu Se pojav
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jezikovnega snobizma - naivne predstave o druZbeni in celo intelek-
tualni prestiZnosti, ki naj bi jo imel tuji jezik, zlasti angle3&ina, v
razmerju do maternega jezika, poloZaj slovens¢ine ni najboljsi.
3.2.3 Menim, da bosta morala oba medsebojno povezana novo-
dobna pojava - tako globalizacija kot individualizacija jezika - najti
ucinkovitejsi odziv v dveh segmentih druZbe: v druZbeni volji kot
odsevu politi¢ne volje in stroki, strokovni javnosti.

3.23.1 Vprasanje nacionalnega jezika bo moralo postati pomem-
bnejda prvina drZavne strategije, kar bo vplivalo na doslednejse
upostevanje ustavno in zakonsko dolodenega poloZaja slovens¢ine
v javnosti. Nujen pretok znanja - strokovnjakov, uditeljev, Studen-
tov - bo moral biti zagotovljen z doslednim prevajanjem in drugimi
oblikami, ki bodo preprecevale neposredni poseg v vlogo knjiZzne
slovensdine, v ugadanje slovenske znanstvene pa tudi strokovne ter-
minologije. Naravno je pri¢akovati, da bo omogodeno financiranje
tetajev slovenidine za vse Studente iz tujine, ki Zelijo Studirati na
slovenski univerzi, pa ¢eprav samo doloden ¢as. Tako kot po drugih
drZavah, tudi z manjsim $tevilom govorcev, bo moral postati pogoj
za vpis na slovensko univerzo dolofena stopnja znanja slovens&ine.

Sicer iz svoje izkudnje kot nekdanja predsednica Komisije za
slovens¢ino na tujih univerzah lahko reem, da se ustrezna minis-
trstva zavedajo mednarodne promocijske vloge, ki jo ima za drZavo
slovenistika na tujih univerzah. Finanéna sredstva omogoéajo post-
opno povedevanje Stevila slovenistik na univerzah v tujini. Upajmo,
da je tudi zato mogode pri¢akovati financiranje omenjenih tecajev
sloven3tine za vse Studente iz tujine na slovenski univerzi.

3.2.3.2 Slovenistitno jezikoslovje je v novih druZbeno-politi¢nih
okolid¢inah pred novimi nalogami: povprasevanje po jezikoslov-
nem znanju zlasti iz sodobnega (knjiZnega) jezika se povetuje, zato
je poleg razvijanja ustreznih metodolodkih pristopov, u¢benikov,
uénih gradiv ipd. potrebno delo na temeljnih programih, kot je npr.
priprava modernega slovarja slovenskega jeziﬁa, ki naj bi opisal po-
jmovni svet sodobne slovens¢ine. Nujno potrebujemo tudi sodoben
splodni terminoloski slovar kot podlago za ustrezen razvoj slov-
enskega strokovnega jezika; ta naj bi postal studijski predmet na
razli¢nih fakultetah slovenskih univerz. Ustrezno tematizirani pro-
grami so potrebni za slovens¢ino kot izhodis¢ni jezik kontrastivne-
ga Studija na razli¢nih jezikoslovnih oddelkih, kot materni jezik pri
najrazliénejsih prevajalskih povezavah tako znotraj drZave kot na
ravni Evropske unije idr. Celovite podobe sodobne slovens€ine ni
mogode oblikovati brez sistemati¢nega raziskovanja slovenstine v
zamejstvu in zdomstvu.
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Kot redeno, za vse to potrebujemo nekaj novih temeljnih priro&ni-
kov, ki bi odsevali spremenjeno realnost slovenskega druZbenega
trenutka. Samo za primer vzemimo SSK], ki je leksikografsko
vzorno delo - v tem smislu je doZivel v &asu svojega izhajanja ve-
liko priznanj zlasti v tujini, vendar pa gradivno absolutno zastarel;
njegova zadnja peta knjiga je iz3la 1991. leta, prva pa 1970. Res je
nenavadno, da 18 let po osamosvojitvi, po na novo ovrednotenem
svetu, v katerem Zivimo, nimamo svoje zrcalne podobe, ki jo lahko
ponudi samo na verodostojnem gradivu nastali slovar. - Upam, da
se v tem smislu stvari premikajo na bolje. Z veseljem posredujem
kar pomembno novico, ki se je zgodila par dni pred mojim odho-
dom v Argentino: Intitut za slovenski jezik Frana Ramov3a je pod
novim vodstvom etimologa dr. Marka Snoja sklical dvodnevni med-
narodni strokovni posvet o zasnovi novega sodobnega slovarja
sloven3éine.

4. Kljub dologenim pomislekom, ki se porajajo v vsaki dinami¢ni
jezikovni skupnosti, lahko sklenem optimisti¢no: slovenstina si
je znala v svojem tisotletnem obstoju izoblikovati pa tudi izostri-
ti svojo eksistenéno strategijo do te mere, da je na koncu drugega
tisotletja postala drZavni jezik Republike Slovenije. Znasla se je v
poloZaju drugih (evropskih) steviléno manjsih jezikov, ki s konkret-
nimi, predvsem motivirajodimi prvinami uravnavajo svoje razmer-
je znotraj sebe, pa tudi navzven do svetovnih jezikov. - Slovenska
jezikovna izkusnja utrjuje zaupanje v vitalnost nacionalnih kultur
- tudi kot kakovostne prvine integrativnih procesov moderne ev-
ropske drube, ki se Zeli zavezati pojmu humanosti.
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ANICA KRALJEVA

POGOVORI
S FRANJO GOLOBOVO

Letos se spominjamo
100-letnice rojstva sloven-
ske operne pevke Franje
Golob, ki je ozZivila v
tridesetih letih pomembne
naslovne vloge v Ljubljans-
ki operi, in tudi drugod po
svetu. Bila je znana po svoji
edinstveni altovski glasov-
ni in muzikalni sposob-
nosti. Po vojni pa je ustva-
rila svoje vrhunske uspehe
v Rimu. V begunstvu pa je
dosegla v petdesetih letih
svojo glasbeno izpolnitev
v Argentini, kjer je tudi
pokopana.

Starsi so bili doma iz okolice Kamnika. Oce iz
mekinjske, mati pa iz neveljske fare. Oce je sluZboval
kot Zelezni¢ar v Podmelcu, ob¢ina Tolmin, v dolini reke
Bage, kjer je bila Franja rojena kot sedma od desetih otrok.
DruZina se je preselila v Jugoslavijo, ko so leta 1918 Ita-
lijani zasedli slovensko Primorsko. Osnovno Solo je
obiskovala pri usmiljenkah v Grobljah pri DomzZalah. Ker
se je leta 1920 druZina za stalno preselila v Ljubljano, je
tam kon&ala me$ansko 3olo in leta 1928 maturirala na
uditeljiscu.

Ljubezen do petja so gojili v druZini, kjer se je veliko
pelo. V enem od intervjujev je izjavila: »Joj, koliko smo peli
z naso mamo! Sedem otrok nas je bilo. Najveckrat smo peli iz
molitvenika. Sedeli smo ob oknu, na mizi, po tleh, kjer je pa¢
naneslo. Mama je pela naprej, mi pa, kakor smo mogli. S Sestro
Rozo sva vedno iskali niZje glasove. Mama je znala krasne



V SPOMIN

stare pesmi, ki so jih prepevali na romanjih k Sv. Ani (Tunjice)
ali k Sv. PrimozZu nad Kamnikom.«

Na uiteljid¢u je skladatelj prof. Emil Adami& kot
ucitelj glasbe spoznal njene izredne pevske sposobnosti
in je bil prvi, ki je Franjo navdusil za studij solopetja. Pri
tem jo je podpiral tudi pevec JoZe Gosti¢. Z njuno pomo&jo
se je Franja Golob vpisala na Glasbeno matico, Ze po
enem letu pa je bila sprejeta v drugi letnik drZavnega
konservatorija, kjer je bila uéenka Mateja Hubada. Prvi
veliki koncertni nastop je imela leta 1930, ko je 3e kot
gojenka konservatorija prvi¢ pela v oratoriju »Stabat
Mater« A. Dvoraka in »Sofi« H. Sattnerja. Leta 1932 je
prvi¢ nastopila v ljubljanski operi z vlogo pastirja Lela v
»Snegurolki« Rimski Korsakova. Postala je redna ¢lanica
drZavne opere v Ljubljani, kjer je ostala do konca leta
1937.

Leta 1934 je na mednarodnem festivalu v Firencah
sodelovala s Stirimi pesmimi Slavka Osterca na Gradni-
kovo besedilo. Njen uspeh je bil tako velik, da jo je povabil
grof San Martino, predsednik najvidjega glasbenega za-
voda v Rimu »Santa Cecilia«, omogo¢il ji je samostojni
koncert, ki ga je uresnidila leta 1935 in znova utrdila sloves
velike pevke. Konec leta 1937 je Franja Golob dobila
drzavno Stipendijo in od3la na izpopolnitev pevskega
Studija v Rim. Tam je $tudirala pri Mariji Labbia in pri
maestru Pesci. Maja 1940 je podpisala pogodbo s &ikasko
opero, ki je ni mogla uresniditi zaradi vstopa Italije v voj-
no, prepretila ji je potovanje v Severno Ameriko.

V sezoni 1940/41 je imela pogodbo z drZavno opero
v Beogradu, aprila 1941 pa se je zaradi vojne vrnila v
Ljubljano, kjer se je vkljugila v ljubljansko opero. Clanica
Opere v Ljubljani je ostala do junija 1945, ko je odsla
v emigracijo. Med leti 1941 in 1945 je nastopala, med
drugim, v operah: Trubadur (Azucena), Ples v maskah
(Urlika), Rigoletto (Magdalena), Pikova dama (Pavlina,
Dafnis), Aida (Amneris), Orfej in Evridika (Orfej), Carmen
(Carmen), ... Pela pa je tudi v oratorijih, med katerimi so
bili najbolj znani: J. S. Bach BoZi¢ni oratorij, Beethoven
Misa solemnis, Handel Mesija, Mozart Requiem, Verdi
Requiem, Matija Tomc KriZev pot, idr. Po odhodu v
emigracijo je Zivela v Rimu do decembra 1947. Tu je imela
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dva samostojna koncerta, ki spadata v njene vrhunske
koncertne uspehe.

1948 je prispela v Buenos Aires, kjer ji je kljub velikim
zadetnim teZavam uspelo, da se je v letih 1950 do 1959
uveljavila kot upostevana in cenjena koncertna pevka
tako pri kritikih kot publiki. V Argentini je pela v Buenos
Airesu, La Plati in Cordobi. Imela je izreden glas, ki je
segal v neobi¢ajne, samo moskim glasovom rezervirane
nizine, pa do mezzosoprana. Pri tem pa je bil njen glas
globok, modan a obenem tako neZen, da se je razlil po
dvoranah do zadnjega koti¢ka, kot porocajo kritiki.

Koliko je prepevala do zakljutka svoje kariere na
deskah znanih odrov doma, po svetu in v Argentini
pod taktirko slavnih dirigentov! Koliko aplavzov je
Zela! Knjigo bi bilo lahko napisati o tem. Tisti, ki so jo
osebno poznali, trdijo, da je bila kljub uspehu in pevski
slavi izredno skromna, globoko verna in prijazna gospa.
Umrla je 13. januarja 1984 v Buenos Airesu. V spostljiv
spomin objavljamo iz arhiva razgovor, ki ga je pri-
pravila in objavila gospa Anica Kralj.

Neko popoldne tam v letu 1929, ko sem preZivljala leto dni
in pol v Ljubljani, preden sem se dokon&no vrnila na Gorisko, sem
sedela v eni izmed udilnic Glasbene Matice. Pouk se je Ze zalel,
ko je poleg mene tiho sedla zapoznela udenka. Mimogrede sva se
spogledali in nato je beseda dala besedo. Ko sem povedala, da sem
z onstran meje, je tudi ona zatela navduseno govoriti 0 mladostnih
letih na Tolminskem, tako da sem odnesla vtis, da je moja nova
znanka s Primorskega. Potem sem kmalu zapustila Ljubljano, a sem
zasledovala z zanimanjem njeno umetnisko pot, kolikor se je pat
dalo, saj je prav v tistih letih faSizma bila Primorska popolnoma
odrezana od kulturnega Zivljenja v Sloveniji.

S Franjo Golobovo sva se spet sretali -dvajset let kasneje- v
Buenos Airesu, na razstavi Bare Remec. Od takrat se, kadar nama
le &as dopusta, prav radi dobiva na pogovor. Golobova je idealen
partner; ima obe lastnosti za pomenek: govori z odprtim srcem in
poslusa z Zivim zanimanjem.

Ko sem ji pred letom dni prvi¢ omenila, da bi napisala razgo-
vor z njo, je kar odsko¢ila in z odlo¢no kretnjo pokazala, da nikar.
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Spomnila sem se, kako je neko¢ Ciril Debevec v Gledaligkem listu
toZil o njej, &e3 »da ji sploh ta zadeva z razgovori ni¢ kaj preveé ne disic,
da je Golobova proverbialno redkobesedna ...

Letos sem spet poskusila. Prepridevala sem jo, da imajo
ob¢udovalci nekako pravico kaj ve¢ zvedeti o njej in da je tudi
trenutek primeren. Mineva namre¢ 25 let, kar je prvi¢ nastopila v
operi. Ker ve, da je meni skoraj tako nerodno pisati pogovore kakor
njej dajati odgovore, sva se na koncu koncev le domenili, da se
dobiva na bolj uraden pomenek.

Njena soba s sonénim balkonom pri¢a o urejenem &loveku.
Reklabi, da je to soba mirne Studentke. Vse je preprosto, ubrano. Rjav
klavir v kotu, zasut z muzikalijami, daje vedeti, da je za gospodarico
najvaznejsi med temi Stirimi stenami. Omara, miza, zelena zofa, na
knjiZni polici vrsta knjig, slovenskih in tujih revij, Schweitzerjev
Bach; med Iliado in Odisejo je Prederen; na enem koncu Historia
grdfica universal in na drugem Pravopis. Stene pa so povsem gole.
Niti kaksne fotografije ni nikjer. Na vrhu police zvezki Schuber-
tovih pesmi, na naslonjalcu odprtega klavirja aka Beethovnova
»An die Hoffnung«.

»Zasencila bom sobo. V senci se clovek lep3e pogovarja.« Golobova
ne more prikriti zadrege. Obe sva danes druga¢ni. Notes na mizici
in svinénik ob njem naju spravljata v zadrego.

Zatneva klepetati o buenosaireskih koncertih. Gledam jo bolj
od dale¢. Zdaj ko vem, da bi jo morala z nekaj stavki tudi na zunaj
orisati, odkrivam nove poteze na njenem obrazu. Tudi njen glas je
niZji, kakor sem mislila. Se njen smeh je razli¢en. Zdaj vidim, da je
res, kar je nekdo o njej napisal: »S svojim na pol vprasujocim, na pol
odsotnim smehljajem se nam zdi zagonetna kot Mona Lisa. Véasih pa se na
lepem zasmeje kot prava domaca in navihana Gorenjka.«

»Ali veste, da sem vas vedno imela za Primorko,« ji pravim.
»Mi iz obrobnih pokrajin smo lokalni patrioti, Bog nam greh od-
pusti, in sem si pravila: nasa je...«

»Saj deloma drZi! Po starih sem Gorenjka, a rodila sem se v Pod-
melcu blizu Sv. Lucije.«

»Pregljeva soseda! Iz koncev, kjer so Ziveli njegovi »Otroci
sonca«!« Odi se ji zasvetijo, ko za¢ne obujati spomine.

»0, to so bila res sonéna leta! Oce je tam sluzboval kot Zeleznicar. Z
mamo sta bila iz kamniskega okraja in zato smo doma ohranili gorenjsko
govorico in navade. Zunaj pa smo éebljali po tolminsko. Kar pa tminsk! Se
znam!« se pohvali s porednim nasmehom. »Tako Zive spomine imam
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na tiste case! Mislim, da bi Se danes poznala vsak kamen, vsako stezo.
Rada se spominjam tistih ljudi. Zupnik Kovadi¢ ...«

»Ivan? Tisti, ki je napisal za Vodopivca besedilo o Kovafevem
Studentu?«

»Prav tisti. To vam je bil moZakar! Delaven! Tam smo preZiveli vsi
skupaj tudi prva povojna leta. Pod vasjo tece Baca in ob njej Zeleznica.
Meja je blizu in veckrat smo skrivali v hisi ubeznike. Bili so vedinoma
fantje, ki so beZali v [ugoslavijo, a so veckrat skrivaj obiskovali domace.
Tudi moj brat je bil med njimi. Prinasal je ez mejo dasopise, ki so potem
kroZili od hiSe do hiSe, pa Se pisma, ki sem jih naskrivaj nosila Zupniku
Abramu v Sv. Lucijo. Ah, krasna leta!«

»Ali ste Ze takrat prepevali?«

»Joj, koliko smo peli z nao mamo!« Vsa oZivi v pripovedovanju.
»Sedem otrok nas je bilo. Najveckrat smo peli iz molitvenika. Sedeli smo
na oknu, na mizi, po tleh, kjer je pa¢ naneslo. Mama je pela naprej, mi
pa, kakor smo mogli. S sestro Rozo sva vedno iskali niZje glasove. Mama
je znala krasne stare pesmi, ki so jih prepevali na romanjih k Sv. Ani ali s
Sv. PrimoZu nad Kamnikom. Res, skoda, da sem jih pozabila!«

»In kdaj ste prvi¢ izven doma zapeli?«

Nekaj let pozneje so se preselili v Ljubljano, kjer je vstopila na
uciteljid¢e. Za profesorja glasbe je imela Emila Adamica.

»Z njim smo tudi veliko potovali. Neko¢ nas je peljal v Dalmacijo.
Na poti smo v Backi priredili koncert. Tedaj sem pela sopran v Schwabovi
Ave Mariji, v Zelenem [uriju pa alt.«

Po koncertu jo je neka Zenska vprasala, ali se udi petje. Se ne, je
odgovorila. %enska jo je toplo pogledala: »Studirajte! Postali boste
de slavna pevkal« To mi Golobova pripoveduje zelo Zivahno, nato
resno kon&a: »Pa tega nikar ne napisite ...«

Navduseno 3e naprej pripoveduje o potovanjih z Adamifem in
sebe komaj omenja. Vendar ¢utim, da je bil ta nastop odlotilen korak
na njeni pevski poti. Ali je v tistih dneh zadela resno misliti na petje,
jo vprasam.

Zresni se in s tenkimi prsti popravi Sop las, ki ji vedno sili na lice.
»Vedno sem resno mislila na petje. Toda bil je Adamic, ki mi je pomagal, da
sem se vpisala na Glasbeno Matico.«

Priznanja so jo vzpodbujala k resnemu $tudiju. Dr. Ivan Lah, ki jo
je tedaj udil rusine, ji je vedno pravil: »Vi bi bili dobra Amneris!«
Vadila se je v Marijinem domu, kjer je bila njena sestra redovnica.
»Za velike praznike je kar nasa druZina poskrbela za petje v kapeli.
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Ker nismo imeli tenorja, sem ga pela jaz,« kon&a in nehote zniZa glas.
Sploh opaZzam: kadar jo pripovedovanje potegne za seboj, zapusti
mirno drZo, roke se ji za¢no premikati in glas ji postaja globlji.

»Neko¢ ste mi omenili, da ste se uéili pri profesorici Fodrans-
bergovi.«

»Pet let sem pela pri njej in na teh pet let me veZejo lept spomini. Njena
Sola je bila silno resna. V Sestem letniku pa sem presla v Hubadovo $olo.
Na Glasbeni Matici sem ostala samo eno leto, ker so me iz drugega letnika
premestili kar v tretji letnik konservatorija.«

»Hubad! Dobro se ga spomnim. Vedno smo se bali njegove ure.«

»Je bil strog, kaj?« Veckrat je bil prav oster, a njegova 3ola je bila ime-
nitna. Samo poglejte njegove ucence! Lovsetova, Gosti¢ —vsi so ohranili
dolga leta polne glasove. Od vsega pocetka sem ga cenila tudi zato, ker je
bil dobrotljiv in pa pravi umetnik. Prepricati je znal, da je le v srcu
pravilen nastavek glasu za resnicno lepo petje.«

Iz glasu ji vidim, kako jo je spomin na Hubada prevzel. Skoraj tiho
pristavi, kako je le malokdo vedel, da se pod njegovo trdo besedo
skriva zlato srce. Potem se nenadoma nasmehne.

»Betetto je bil e bolj strog in nedostopen. Preden sem ga spoznala,
sem Ze vedela, da redkokdaj pohvali. Ob prestopu iz Matice na
konservatorij me je spremijal pri izkuSnji. Strasno sem se ga bala.
Ko sem odpela »Smrt in deklicax, me je nekaj casa samo resno gle-
dal in potem dejal: »Cestitam, gospodicnal« Srce mi je poskocilo in vem,
da sem 3¢ teden dni bila vsa v oblakih. Kasneje sva dostikrat skupaj nas-
topila. Posebno nepozaben je bil kot Dositej v Hovan3¢ini.«

»Ali ste Ze v letih Studija nastopali?«

Pokima in za&ne brskati po &asopisnih odrezkih. »Samo e bova nasli
najstarejse kritike ...«

»Najdem » Mariborer Zeitung« iz leta 1930: »Frau Golob ... ist eine
Altistin betrachtlichen Formats ...«

Tudi kasneje sem v Mariboru vedkrat pela. Handlovega Mesijo, kasneje
Verdijev Requiem«. 1z porotila o tem koncertu vidim, da sta ob
tej priloZznosti nastopila dva pevska zbora, Glasbena Matica in
»Maribor«, pa e mati¢ni orkester, pomnoZen z vojasko godbo.
Solisti so bili: Gjungjenac, Golobova, Gosti¢ in Marijan Rus.

Med stotinami &asopisnih odrezkov iz ljubljanskih dnevnikov
najdem v »Jutru« iz leta 1930 oceno Emila Adami¢a o Ostertevem
komornem vedleru:
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» ... Ne samo, da so bile te stiri pesmi morda najbolj dovrieno
delo sporeda, ampak jih je pela prvovrstna pevka ga.
Golobova, ki je naravnost fenomenalen glasovni pojav, alt, ki
sega v neobicajne, samo moskim glasovom rezervirane niZine
(sre¢al sem ta »de« male oktave samo enkrat pri Schubertu, in
Se takrat v oklepaju), pa do visokih not mezzosoprana. A pri
tem je njen glas mocan, sonoren in izredno simpatifen.«
Prebiram kritike iz te in kasnejSe dobe. Ljubljanske ocene, ki jih
pidejo predvsem Matija Tomc, Fran Govekar, Vilko Ukmar in
Marijan Lipoviek, govorijo o Golobovi, ki »poje mirno, poduho-
vljeno, z izrednim ob&utkome« in ki »najbolj teZavna mesta ne
premosti samo brezhibno, temve¢ vliva tudi za ¢uda pristne
obtutenosti v vseh kontrastnih momentih«. V razli¢nih oblikah
govorijo stavki, da so »njeni prizori vidki vse opere« in da si »lahko
estita nada opera, da ima pevko zlatega grla.«
Golobova se opravi¢uje: »Vedno odlasam z ureditvijo teh papirjev.«
»Vsi govore o vas v samih superlativih! In koliko je stvari, ki jih
med nami nih&e ne ve o vas! Recimo to o Ostercevih pesmih.«
»So res krasne!« Zatudi se, da jih ne poznam in doda: »Ze vidim,
da bi morala prirediti en koncert samo za nase ljudi.« Spet se zamisli.
»Osterc je te pesmi pisal zame. Pela sem jih veckrat leta 1930: na pro-
dukciji DrZavnega konservatorija, nato na radiu; leta 1932 na Velikem
festivalu Glasbene Matice, leto dni kasneje pred nemskim kritikom
Krausejem in leta 1934 pred mednarodno kritiko na XII Mednarodnem
festivalu v Florenci.«
Citam rimski »Giornale d’ltaha« (» ... con potenza a volte quasi
baritonale la contralto Golobova ne ha interpretato la cupa poesia
melodica«), prebiram o »eccellente contralto« v »Il novo giornale
di Firenze«, najdem izrezek holandskega &asopisa »Oprechte
Haarlemsche Courant«, pa 3e dva izrezka iz praskih asopisov
(Lidove Noviny:» .. Franja Golob, kterd svym kontraaltem
mimorddnébo rozpeti s naprostym zdarem vystihla ndladu vrele
psanych pismi. Zajimavé dflo zralého skladatele doséhli Jihoslované
préve na italské pude«. -Narodni listi: » ... z udinkujicich byla to
predevifm znamenit4 altistka Franja Golob, jeZ pro krasny vykon
a zridka slychany rozsah (zejména zvu&né hloubky, aZ po d!) byla
odmenena dlouhym potleskem ...«).
»Grem, da pripravim kavo, gospa!« mi pravi. »Medtem, Ce hocete, preberite
tol« Poiskala je »Zenski svet« iz leta 1934.
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Zagledam njeno fotografijo: dekliski obraz odlo¢nih a vendar
mehkih potez (»eine vornehne Erscheinung, deren rassiges Profil
eher an Sport als an Gesang denken lasst«, je stiri leta preje napisal
neki kritik), gladki kratki lasje, in ob fotografiji porotilo Slavka
Osterca o njenem nastopu v Florenci.
» ... Golobova je stopila v kategorijo pevk svetovnega for-
mata. V Firencah, na XII. Mednarodnem festivalu za sodobno
glasbo, je pela dne 3. IV. t.1. te pesmi s takim uspehom, da nam
je italijanska publika ne le odpustila, da smo Slovenci, ampak
tudi to, da slovensko pojemo v srcu Italije. Po neskonénih
aplavzih sta umetnici (in meni kot avtorju) za odrom &estitala
najpomembnejSa sodobna italijanska komponista Casella
in Malipiero. Osebno so Cestitali med drugimi dr. Herman
Scherchen (ki je umetnici predlagal gostovanje v Stras-
bourgu), prof. Enrico San Martino, predsednik rimske
Akademije Santa Cecilia (ki je povabil pevko na koncertne
nastope v Rim), Alojz Hdba, znameniti pevki Dunajéanka
Hana Schwarz in Amsterdamka Ré Koster, dr. Steinhardt, dr.
Paul Stefan in vsi tamkaj navzodi kritiki in glasbeniki. AngleZi
... 50 se celo opajali ob eksoti¢nosti in zvo¢nosti slovens¢ine,
grof San Martino je izjavil, da tako lepega petja Ze dolgo vrsto
let ni slisal, ameriski komponist Jacobi in recenzent iz Nemdije
sta bila mnenja, da tako lepega petja in tako originalne glasbe
sploh de nista slisala. ~Ciklus teh pesmi sem napisal $pecialno
za izredni glasovni obseg gospe Golobove.« Clanek se konda:
»Srefen sem, da se nadi eminentni umetnici na tem mestu
lahko javno zahvalim. Brez njenega uspeha bi tudi mojega ne
bilo.«

Pomislila sem, kako more pohvala iz ust skladatelja samega deti
Se prav posebej dobro. Medtem zasliSim onstran vrat korake in
nato njen glas. Gotovo niti ne ve, da poje sama sebi. Pesem je tiha,
komaj slisna, a napolni prostore, kakor bi nekdo v daljavi udarjal s
kladivcem na bronast zvon.

Vrata se odpro in kmalu zadisi na mizi topla kava in ob njej pecivo.

»Kako ste se pofutili na Festivalu pred takimi poslusalci?« jo
vprasam, medtem ko podivava po »trudapolnem delu«.

»Nerodno mi je bilo. Imela sem ves as obcutek, da sem pobegnila od
doma. Nidesar nisem razumela. Nisem vedela, ne kako govoriti, ne s kom.
Samo peti sem znala. Kakor v sanjah so 3li vsi obrazi mimo mene. Samo
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grofa San Martino se dobro spomnim. Obljubila sem mu, da bom nasled-
nje leto nastopila s samostojnim koncertom na Akademiji Santa Cecilia.«

Res je januarja 1935 preZivela deset dni v Rimu. Nastopila je z
obdirnim programom koncertnih pesmi in opernih arij. Koncert
je bil z velikim navdudenjem sprejet in za pevko eden najvedjih
dogodkov v Zivljenju. Pregledujem knjiZico z vsemi programi
tiste sezone na Adademiji. Sre¢ujem imena velikih umetnikov: na
enem izmed koncertov sodeluje Maria Caniglia, na drugem pianist
Vladimir Horowitz, potem Misa Elmann, Gregor Piatigorski, Walter
Gieseking, Adolf Busch, Artur Rubinstein, Karel Szymanovski ...
In samo dve pevki s celovedernim koncertom: Franja Golobova in
Marian Anderson.

Med odrezki zagledam pisma, ki jih je prejela od neznanih
poslusalcev po tem koncertu (»Grazie, grazie ancora di quegli attimi
di godimento ...«, piSe neka kiparka), pa Se program ljubljanskega
radia, ki vabi sludatelje, naj poslusajo naso pevko preko rimske
oddajne postaje.

»V Ljubljani sem nastopala Ze takrat na slavnostmih koncertih: v
Beethovnovi Missa solemnis, v Handlovem Mesiji, v Dvorakovi Stabat
Mater in v Verdijevem Requiemu, ki sem ga trikrat pela. Vse te kon-
certe je pripravil Poli¢, kateremu se imam mnogo zahvaliti. Leta 1936
sem se na njegovo prigovarjanje priglasila na mednarodno pevsko
tekmovanje na dunajski Glasbeni akademiji. Pripravila sem vlogo Marte
v Hovaniéini, Orfeja in nekaj Schubertovih pesmi. Na Dunaj sem poto-
vala sama in tudi tam nisem nikogar poznala. Tako ¢udno mi je bilo!
Ozradje pri tekmovanju v Mozarteumu je bilo strogo in tuje. Po nastopu
so me profesorji, dani Zirije, naprosili, naj e kaj zapojem in prav zacu-
deno sem pogledala spremljevalca, enega izmed »strogih gospodov«, ki mi
je na koncu rekel: »Prav ni¢ ne zaostajate za Thoborgovo.« To je bila Ze
tedaj znana kontraaltistinja v Metropolitanski operi. Dobila sem drugo
nagrado in z njo srebrno plaketo.«

»Vidim, da kritiki vedno poudarjajo vase Solanje v Rimu.«

»Tri krasna leta sem preZivela v Rimu.« V sivih oceh se ji vZge ¢uden
ogenj in nagajiv 3op las ji spet pade preko senc. PoboZa si lase na
obeh straneh obraza, kakor da bi si ga vzela med dlani. Ves ¢as je
mirna, samo prsti na rokah so v stalnem gibanju, komaj se malo
razZivi. Nemirni so in njih nervozno neZnost se podértava prstan z
bledovijoli¢astim kamnom.

»Dobila sem drZavno Stipendijo«, nadaljuje. »Na izbiro sem imela Berlin
ali Rim. V Nemdiji je bilo Zivljenje draZje in sem se odlocila za Italijo.«
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V Rimu jo je Casella, s katerim sta se poznala Ze izza Florence,
priporocil Mariji Labbia. Pri njej se je zakopala v $tudij, pridobila na
glasovni polnosti in obsegu, istodasno pa je pod njenim vodstvom
postala tudi bolj sproséena, tako glasovno kakor tudi dugevno.
To je - posebno 3e za slovenskega umetnika, ki je po naravi plah
- velike vaZnosti, pravi. Naslednje leto je bila udenka Pescija, ki je
bil ¢udovit pedagog in spremljevalec. V njegovi higi je spoznala
Giglija in druge pevce. Kolegica v %oli pa ji je bila tiste dni tudi
sedanja metropolitanska pevka Dorothy Kirsten. Na koncu studija
je na avdiciji pela vlogo Amneris. Komaj je kondala, se ji je pri-
bliZzal neki Severnoamerikanec.

»Lahko si mislite moje presenecenje! Agent Cikaske opere me je zaprosil,
da pridem v Chicago za naslednjo sezono. Se tisti teden sem podpisala
kontrakt ... no, in potem je prislo, kar je paé prislo. Zacela se je vojna.«
Obe se nasmehneva, pa veva, da nama ni za smeh. Mislim, da obe
premisljava isto. Kje bi danes bila Golobova (ali kakor jo prisréno
imenujemo »Golobica«), & Hitler ne bi zatel zavojevati Evrope!

»Dolgo se poznava, a Sele danes zvem, da bi vas Ljubljana kma-
lu zgubila.«

»V takih dneh, kakor so bili tedaj, vse novice, najsi so za koga 3e tako
Zalostne, pac padejo v pozabo. Je Ze tako moralo biti. Sicer pa me je tudi v
Ljubljani cakalo mnogo dela.«

»Prej sem si ogledala ocene vasih nastopov v operi: Carmen, Prijatel;
Fritz, Trubadur, Orfej, Pikova dama, Snegurocka, Sestra Angelika,
Botra Smrt, Mrtve odi, Linda di Chamonix, Plamen, Hovani¢ina ...«
»Precej sem pela, res. In dvakrat gostovala z ljubljansko opero v Splitu
in Trstu. Toda nastop, ki mi je iz tistih casov najbolj ostal v spominu, je
bil koncert konec maja 1941. To je bil moj zadnji koncert v Filharmoniji.
Prav tisti dan smo pokopali Osterca in slucaj je hotel, da sem na kon-
certu pela njegovo »Procesijo«.

»Kako pa je bilo za ¢asa okupacije?«

»To so bila Zalostna leta. Mislim, da so prav na vsakogar izmed nas pritisnila
svoj pecat. Dosti sem pela, tudi na radiu, a s Pavcicevim vecerom se je vse
konéalo. To je bil zadnji koncert v Ljubljani.«

»In opera?«
»Edino ljubljanska opera je delovala naprej.«

»Kdaj ste debutirali v operi?«

»Ze v zadnjem letniku konservatorija me je Hubad pripravil za vlogo Vile
v Snegurocki. Takoj je videl, da se bojim nastopa«, se nasmehne sama
sebi kakor &lovek, ki mu pride daljni spomin pred oéi. »Skoraj jezno
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mi je rekel: Cesa, vraga, pa se bojis? Ljudi? Misli si, da vidi§ v dvorani
same zeljnate glave ... To je bilo v sezoni 1933/34. Naslednja Stiri leta
sem nastopila v Trubadurju, Hovanscini in Pikovi dami. Vedno pod
rezijo Cirila Debevca. Njemu se imam zahvaliti za ustvaritev Azucene
v Trubadurju, ki mi je dala toliko zado3denja. Debevec je velik reZiser.
Takrat, ko je znal v nas zbuditi sleherni lik, ne da bi nam vsiljeval svoje
misli, sem to slutila, danes vem, da bi si vsak svetovni oder mogel ces-
titati, ée bi ga mogel imeti med svojimi sodelavci. «
Brskarxfo kritikah iz tiste dobe in najdem oceno iz »Jutra«:
»Ako naj vidim v Vlahovitu prvovrstnega pevca, tedaj
nista ni¢ manj prvovrstni ga. Kundeva in prav vsa nasa ga.
Golobova. Ne samo v teh dveh partijah, marve¢ v vseh, ki
se jim posvedata. Obe veliki, lahko reCem eksportni pevki,
sta v druZbi z g. Vlahoviem verajénjega Trubadurja posta-
vili na najvisjo umetnidko dosegljivo stopnjo v okviru nasih
in tudi velike vegine moZnosti drugih prominentnih opernih
odrov ..«

Vidim, da je pela z Vlahovifem, stalnim gostom milanske Scale.
In z Zinko Kunéevo, danasnjo Zinko Milanov ... »ali ste veckrat
nastopili z njo?«

»V Pikovi dami, Plesu v maskah, Viljemu Tellu, Libusi. V Pikovi dami
sem v tistem casu nastopila tudi z Dermoto. «

»Zanima me, kako gledate na tedanjo ljubljansko opero danes,
potem ko ste toliko sezon poslusali pevce iz vseh koncev sveta
in jih spoznali od blizu.«

»Ni dvoma, da je bila na svetovni visini. Prav nié se nisem Cudila, ko je
po svetu dosegla velike uspehe in jim pred kratkim dodala novega s
Prokofjeva »Zaljubljen v tri oranZe« v beneski La Fenice. Povsem
razumljivo mi je tudi, da so jih zunaj sneli na plodle. Katera opera pa je
imela tako mocan in stalen ansambel, kakor ljubljanska? Katera opera je
imela od nekdaj in tolikokrat na svojil deskah pevce kot je Dermota ali kot
je Zinka Kundeva? Le pomislite, da je Toscanini kljub tolikim italijanskim
sopranistkam prve vrste izbral njo za snemanje Verdijevih oper! Ali pa
Betetto! Poleg svojih osebnih interpretacij je prinesel tudi bogate skusnje
z dunajske in monakovske opere, kjer je bil doiga leta angaZiran. Vrsta
takih svetovnih pevcev pac dvigne nivé opere, pa tudi glasbeno kulturo
celega naroda. «

»Kaj pa pevci, ki so doma? Ali so med njimi ljudje velikega
formata?«

»Ne vem, kako je danes. Kar se jih spominjam iz tistih let, sta vsaj
Heybalova in Gosti¢ velika pevca. Prav te dni sem spet slisala Heybalovo
v Princu Igorju, s ploSé, ki jih je snela beograjska opera.«
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»Po konéanem rimskem Studiju ste se vrnili domov?«
»Cikadki angaZmid je el po vodi. Podpisala sem drugega in sicer z beo-
grajsko opero v sezoni 1940.« Ko vidi, da sem zagela brskati po papirjih,
pravi: »To je pa vojska. Tudi ene kritike nimam iz tistih let. Ne iz opere
ne iz koncertnih mzslgov. Sam Bog ve, kje mi leZi vse tisto gradivo. To
so bili nemirni dasi. Se zdaj se moram smejati, ko se spomnim na neko
uprizoritev Trubadurja. Medtem ko sva s tenorjem Ividem nastavila
duet, so se nenadoma vse luci ugasnile. Orkester je utihnil, Cutila sem, da
tudi Ivicu glas pojema. Tedaj sem mu krepko stisnila roko in nadaljevala
sva duet do konca. Po zadnji noti je zagrmelo ploskanje iz dvorane in tudi
lué se je vrnila.«
Od 1942 pa do 1945 je stalno pela v ljubljanski operi. »Naporno je
bilo,« pravi. »Nekod smo v 16 dneh dali 7 predstav Trubadurja.«
Govori mi o reZiserjih, 0 Debevcu in o PrimoZifu, ki sta v raz-
litnem nadinu dela nekam dopolnjevala. Debevec je usmerjal bolj
v notranja doZivetja, PrimoZi¢ Sfa na zunanje ucinke, »Debevec mi
je pomagal do doumetja Orfeja, Saricevi pa sem dolZna zahvalo za gibe
tega skoraj statiénega mitoloskega junaka.«
Med vsemi ocenami jih je najvet in najdaljsih prav o njenih krea-
cijah v Trubadurju in v Orfeju. Ce so jo kot Azuceno Ze leta 1934
imenovali veliko umetnico, sedaj vsi kritiki od kraja priznavajo,
da Zesa takega e niso videli ne na ljubljanskih ne na tujih odrih.
Matija Tomc je v eni izmed ocen v »Slovencu« napisal pod naslo-
vom »Trubadur« — v bibliofilski izdaji«, da je njena kreacija bila
popolna.
»V njeni hipnotiéni obsedenosti smo videli trenutke tako
pristnega vZivetja, da je bilo tezko soditi, kdaj igralka e stoji
ob robu halucinacije in kdaj jo Zgoda Zelja po mas&evanju spet
pahne v &isto zavestno demonstvo. Pevkin Siroki zastrti alt v
napetih trenutkih dobi silovito strastno barvo.«
Ocenjevalec »Slovenskega naroda« se spominja tega njenega lika
%e iz prejénjega leta, ko je nastopila ob Gostitu. Pravi:
»Priznati je treba, da je Azucena njena doslej najmolnejsa,
najelementarnej$a in najbolj dognana stvaritev na ljubljan-
skem opernem odru.«
Ob »Orfeju in Evridiki« gre kritika 3e dalje. »Slovenski narod«
kondava vrsto superlativov s stavkom: Imamo veliko altistko!
Slovendev kritik analizira njen glas, ki je pravo ¢udo, »mehak,
#ametno barvan, v vseh legah izenaden in zavidljivega obsega«. S
podpisom Marijana Lipovéka najdem pet stolpcev dolgo kritiko v
»Jutru«:
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».. ga. Golobova se nam je po vefletni odsotnosti prvi¢
predstavila. Lepota njenega izrednega glasu, zmoZnega raz-
nih ustvenih vibracij, je omamna, polna globine, nenavadno
mehko zveneca srednja lega in zmagovite visine so vrele iz
njenega grla. Barva kakor ustvarjena za umirjeno klasiko,
pravi komorni glas. Pri tem mislim na vse tisto precizno
niansiranje, ki ga obifajno ne poznata niti velika opera niti
svecani veliki koncerti, ampak le skromnej3a in plemenitej3a
komorna glasba, kjer mora biti vsak posameznik osebnost s
polno odgovornostjo svoje vioge. Kako je to redila Golobova
muzikalno in ni¢ manj igralsko! Premisljene kretnje, strnjene
v doZivetje, mimika in maska, vse je bilo ustrezno velikemu
Orfejevemu liku. Izraznost pa se je stopnjevala, kakor se
stopnjuje drama.«
Gospa Franja se je med mojim branjem odstranila. V meni je
vstalo vpradanje, ali je Golobova v begunstvu nasla vsaj v skromni
meri nadomestilo za vse tisto ¢udovito zgo3&eno Zivljenje, za vse
ob&udovanje in priznanje s katerim jo je vedno spremljala sloven-
ska publika.
»Takih ocen, kakor je ta«, ji pravim, ko pristopi, »je bilo menda
v Ljubljani malo napisanih. Mislim, da je Lipoviek podal v njej
sintezo vseh vasih naravnih in pridobljenih darov. Vidim, da ste v
Orfeju dosegli visek.«
»S to vlogo bi la mirno na najvedje odre sveta. Veckrat sem prav
Zalostna, ko posluSam razne Orfeje, ki so povecini zelo dale¢ od tega, kar
je Gluck s toliko mocjo ustvaril.« Utihne in ez &as doda: »Druga
vloga, na katero sem Se danes ponosna, je Azucena.«
Vsa je spremenjena, kakor da bi neznane sile prihajale v njo. Ko
prebiram vrstice iz »Slovenskega naroda« o njenem liku stare
ciganke, ki je »brZ&as doslej sploh pevski in igralski najmo¢nejsa
in najbolj dovriena stvaritev naSe pevke ... kajti resna, v&asih
prav stradna mastevalnost, stopnjevanje do malone blazne togote
se izraZa v petju in igri Golobove naravnost pretresljivo ..« jo
zagledam nenadoma v Cisto drugaéni ludi: mir Golobove je znak
njene stradne notranje sile.
»Ko bi me videlil« se zasmeje. »Bila sem res grozna. Igra me je tako
prevzela, da sem na koncu vsake predstave bila onemogla in prazna.«

Mrak je Ze napolnil sobo, stopila sem k oknu. Na bliZnji aveniji
so 3vigale avtomobilske lucke kakor hitre kresnice. Kako dale¢ od
tega mesta sva bili za nekaj ur!

Odhajala sem domov s polno mapo programov in &asopisnih
odrezkov. Domenili sva se, da se ez nekaj dni spet srefava.
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Kaksno je Zivljenje odrskih umetnikov! Razli¢ni kraji, razli¢ni
ljudje in petje, ki vse druZi. Golobova Zivi iz petja in za petje, to je
vse njeno Zivljenje. Nekod sem jo vprasala, kaj bi hotela biti, & ne
bi bila pevka, pa me je zatudeno pogledala: nikdar ni o tem pre-
misljala in si tudi nikdar ni desa drugega Zelela. Samo enkrat mi je
izrazila Zeljo, ki ni v zvezi z njenim petjem. Rada bi imela velik vrt,
glno roZ, drevesa in pa veliko knjiZnico.

na eno njeno znacilno potezo sem mislila. Golobova se zaveda
svojega visokega mesta, samozavestna je in kljub temu tako
poniZna, kakor je danes teZko najti ljudi. Nikdar ne bo ¢lovek pri
njej nadel niti sence zavisti, s katero so navadno umetniki, posebno
Se pevci, naravnost pregneteni. Kadar govori o Ebe Stignani, o
Kirsten Flagstad, o Viktoriji de los Angeles, katerih obéudovalka je,
pa tudi o manjsih pevcih, je polna resni¢nega navdusenja.

Ko sem nekaj dni pozneje stopila v kavarno na Cabildo, me je v
polmraku Ze ¢akala. Mize so bile zasedene in najve¢ je bilo slidati
nemsdine.

»Veckrat prihajam sem na kavo,« me je pozdravila. »Pocutim se nekoliko
v Evropi.«

Pogovor v kavarni je neroden, feprav sem si pripravila nekaj
vpradanj. Kmalu se meniva, kako je ostala po koncu vojne Se nekaj
mesecev v Ljubljani, doZivela politi¢ni preobrat in okusila mnogo
grenkega. Najbolj jo je pretreslo, ko je z zatoZne klopi zagledala
med toZitelji kolege iz opere, o katerih ne bi nikdar pri¢akovala kaj
zahrbtnega.

Cez nekaj mesecev ji je uspelo preiti mejo in kmalu se je znasla v
Rimu, kjer je z drugimi begunci ¢akala na pot preko morja.

Med porodili iz leta 1946 sem nasla program koncerta v »Asso-
ciazione Artistica Internazionale«, kjer je nastopila ob spremljavi
prof. Osane.

»Kako neki vas je v tistih asih sprejelo ob¢instvo?«

»Lahko si mislite, da ne z navduSenjem. Saj se spomnite, kaksni éasi so to
bili v Italiji. Na pol s strahom, na pol z mrZnjo so gledali vsakega Jugo-
slovana. Tajnik koncertne druzbe mi je kasneje povedal, da so vemomer
sprasevali, kaj jim le more nuditi pevka z onkraj meje. Cutila sem nemirno
vzdusje in nastopila nekoliko negotovo. Toda glasovno sem bila na visku!«
Ves obraz se ji zasveti. »Ze po proi pesmi sem Eutila, da se je nerazpo-
lozenje v dvorani ublaZilo. Se zdaj se spomnim na neko pozorno, negibno
damo v proi vrsti. Ko sem odpela Respighijeve »Nebbie«, so ji tekle solze
po licu. Od pesmi do pesmi je navdusenje v dvorani naraséalo. Pri zad-
njih pesmih so se ljudje dvigali in prihajali tik do odra. Tri slovenske in
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tri slovaske pesmi sem morala dodati. Nikdar prej ne kasneje nisem
doZivela takega aplavza in po koncertu so ljudje Se dolgo stali okoli mene
in vzklikali od navdudenja.« Potem ji glas upade.»To je bil moj zadnji
koncert v Evropi ...«
Ob tem koncertu je nekdo napisal:
»La Golob, contralto di voce poderosa, calda ed estesa, fine
s suggestiva interprete di un programma scelto con acume
d’inteligenza, conquisté letteralmente 1'uditorio che alla fine
del concerto, reclamé —e“dalla cortesia della cantatrice ottenne
~ numerosi bis ...«
Ko je Golobova nehala pripovedovati, sem imela obfutek, da je
ob zadnjem njenem stavku padla teZka zavesa, za katero je ostalo
nekaj svetlega in neskonéno lepega.

»¢In kako ste tukaj poiskali pot, ki vas je pripeljala do visokih
priznanj?«

»Ne prav lahko. In tudi ne morem reci, da sem Ze dospela. V tem svetu,
ki je v vseh ozirih tako dale¢ od evropskega in v katerem pridejo na proo
mesto lastnosti, ki nimajo z glasbo ni opraviti, jaz s svojim zaprtim
znacajem paé nisem imela ravno majhnih teZav. Sicer pa je to Ze drugi del
zgodbe, ki je bralcem Meddobja vel ali manj znan ...«

Ze leta 1949 je nastopila kot Amneris v La Plati, leta 1950 pa se
je predstavila buenosaireski domati in tuji publiki v Odeonu s
samostojnim koncertom. Spremljal jo je JoZe Osana. Vsi tukajnji
&asopisi so prinesli pohvalne kritike in La Prensa, najvedji argentinski
dnevnik, je med drugim napisal:
»... Singulares condiciones vocales y temperamentales; su
voz es generosa, cdlida y de escuela impecable, su articulacion
de texto es clara y llena de intencién y sensibilidad, dictil,
puesto que abarca diversos géneros, es expresiva.«
Med tujimi dnevniki je najdaljSo oceno prinesel Freie Presse
(»... die Sangerin liess bei dieser Gelegenheit eine ebenso reine,
wie umfangreiche Stimme mit einer immer perfekten Intonation
horen -gesangtechnische Vorzuge, die sich der Ausdruckskraft des
Vortrags vorbildlich zugesellten. Eine erstklassige Schulung hat ein
vorzugliches Material kunstlerisch zu formen gewusst.«)
Vendar sta pretekli $e dve leti, preden so se ji odprla vrata v tukaj-
#nji glasbeni svet, &eprav so glasbene prireditve v rokah organi-
zacije (Wagneriana, Amigos de la Musica, Collegium Musicum),
ki ]iL vodijo tujci. Te organizacije vabijo najvedje svetovne pevce in
dirigente iz Evrope in Severne Amerike. Ko je Golobova iskala zvez
in dala avdicijo, jo je slial ravnatelj Wagneriane in jo zaprosil za
sodelovanje.
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Tako se zalenja njena buenosaireska doba pod pariskim dirigentom
Rosenthalom (Wagneriana) na Schumannovem vederu, kjer je pela v
»Das Paradies und die Peri«. Nekaj mesecev kasneje je nastopila pod
Igorjem Markevitem (Amigos de la Msica) v Brahmsovi Rapsodiji
za alt. ZMarkevifem sta bila znanca 3e iz Florence. Koncert je vzbudil
v buenosaireski kritiki veliko zanimanje. (Ivy Herczegh Konjovich
je v »Saber vivir« napisala:
»Franca Golob como solista fue una intérprete extraordinaria,
cuyo canto, de una afinacién perfecta, estuvo imponente.
Siente ella profundamente todos los pensamientos del compo-
sitor, los que sabe comunicar de modo conmovedor«.
»Argentinisches Tageblatt«:
»Dieses herrliche Werk fand in Franca Golob eine stimmlich
ausgeglichene, in der Intonation restlos zuverlassigre,
tiefempfindende Ausdeuterin des Soloparts ...«)
Isti »Buenos Aires Musical«, vodilna glasbena publikacija JuZne
Amerike, ki je leto dni prej ob koncertu Marian Andersonove napisal
uvodnik pod naslovom »Kako ugasa zvezda«, ¢e$ da je njene pevske
poti konec, pa je ob tej priloZnosti izpod peresa Enza Valenti Ferra,
glavnega urednika in kritika, prinesel vrstice;
» ... Excelente impresién produjo la contralto Franca Golob,
solista de la obra de Brahms. Se trata de una cantante musical,
duefia de una voz cdlida y expresiva .. A juzgar por su
desempefio en esta oportunidad, estd llamada a ser un elemento
muy util en nuestra vida de conciertos ...«
To je prvi prodorni uspeh Franje Golobove in odslej stalno sre¢u-
jemo njeno ime na koncertnih lepakih.
Meseca avgusta istega leta je v zadnjem tednu trikrat nastopila.
Pod paridkim dirigentom Albertom Wolffom (Wagneriana) je
pela v Honeggerjevem Kralju Davidu, v Collegium Musicum je
dala celovederni koncert ob spremljavi pianista Lea Schwarza
(Argentinisches Tageblatt: »... was an dieser Kunstlerin besonders
fesselt, ist ihr an Differenzierungen reicher Ausdruck und ihr
jedem Detail angepasster Vortrag, so dass die jeweiligen Werke
nicht nur »gesungen«, sondern auch wirklich »gestaltet werden«.),
v Cervantesu je na vederu, ki ga je Comisién Nacional de Cultura
priredila z deli Sergija Prokofjeva, pela tri njegove pesmi ob
spremljavi JoZeta Osane. »La cantante luci6 una excelente escuela de
canto« (La Nacién); »brind6 con clara nocién del estilo« (La Prensa);
»interpret6 en forma destacable« (El Lider). Njene pesmi so »mit
gesanglicher Kultur vorgetragen« (Freie Presse). Malo kasneje je
dvakrat nastopila v Cérdobi in sicer z Brahmsovo Rapsodijo ter z
Respighijevo pesnitvijo »Il tramonto« (letonski dirigent Bistevins).
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»Nato sem v Wagneriani pela v Beethovnovi Masi v C-duru pod tak-
tirko Feliksa Prohaske z dunajske opere. Ostal mi je v lepem spominu, ne
samo kot dirigent ampak tudi kot clovek. Ze po eni proih skusenj me je
vprasal, iz katerega konca Evrope prihajam. »1z Ljubljane«, mu odgovorim,
»Slovenka sem.« Kakor da bi to Ze prej vedel, mi je pokimal in prisréno
rekel; »Iz deZele lepih glasov, kaj? Poznam Dermoto, Gostica, Marijana
Rusa ...«
Vetina teh koncertov je bilo ponovljenih, vse pa so oddajale radijske
postaje. Pod Prohaskom je sodelovala 3e pri Mendelssohnovem
Pavlu in v Purcellovi operi »Dido in Eneas« (Amigos de la
Mdsica). Pod Robertom Kinskym je pela v Franka Martina »Le
vin hebré« (Sociedad de conciertos de cdmara), kjer jo je kritika
med dvanajstimi pevci izrecno postavila na prvo mesto, kasneje
pod taktirko nadega rojaka Mariana Draga (Drago Mario Sijanec)
na koncertu, posve&enemu Bachu, nato pod nemskim dirigentom
Fritzem Lehmannom v Pasijonu sv. Janeza (Wagneriana).
»Ponosna sem, da sem pela pod njegovim vodstvom. Z njim peti je res
velik dogodek. To so bili dnevi, ki jilt nikdar ne bom mogla pozabiti.«
Sledi Handlov Mesija pod taktirko Calusia (Orquesta Sinfénica
del Estado), nato prvi¢ v Argentini izvajana Prokofjeva kantata
»Aleksander Nevski«. Spremljala sta jo DrZavni simfoni¢ni orkester
ter Akademski pevski zbor iz La Plate, dirigiral pa je Carlos Félix
Cillario. »Njen nastop - lastovica v tem poletju!« je ob tej priloZnosti
napisal neki argentinski kritik, medtem ko Jorge D'urbano (Critica)
govori o pevki, ki ima »un sentido dramdtico propio de una
verdadera artista«. Kasneje je nastopila por Lambertom Baldijem
iz Uruguaya v Debussyjevem Mud&enju sv. Bostjana (Wagneriana),
nato na Festivalu Schutz (Collegium Musicum) pod dirigentom
Guillermom Graetzerjem. Sledil je koncert (Direccién General de
Cultura), ko je v Cervantesu pela Schumannov »Liederkreis«. (Ob
tem vederu, ki ga omenjajo vsi ¢asopisi, se zlasti nemski dnevniki
ustavljajo ob nasi pevki. Argentinisches Tageblatt pise:
» ... Die dankbare Aufgabe dek Interpretation fiel der Altistin
Franca Golob zu, deren dunkler, gleichmassiger Stimm-
Timbre, in Verein mit naturgegebenem Musikempfinden und
der Kenntnis der deutschen Sprache, die wunschenswerte
Voraussetzung bildete.«
Freie Presse:
»Franca Golob, deren technisch gut durchgebildete,
wohllautende Altstimme und kultivierte Gesangskunst
man vor ein paar Jahren hier schatzen lernte, brachte die
unvergangliche Schonheit dieser zum Teil sehr bekannten
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Lieder dem Publikum nabe, dass die Sangerin des warnsten
Beifalls wurdig befand.«) Septembra 1955 jo znova naprosijo,
da poje v Bachovem Pasijonu sv. Janeza, toda to pot vabi
- Teatro Colén. Sodeluje »Thomanerchor«, otrogki zbor
cerkve sv. TomaZa v Leipzigu. Koncert vodi Gunther Ramin,
»Thomascantor«.
»Ta koncert je bil za ves Buenos Aires in tudi zame velik dogodeks«,
pravi zamisljeno. Potem mi omeni Se Bachov veer (Collegium
Musicum), na katerem je pod taktirko Erwina Leuchterja pela
Kantato $t. 106 (Actus tragicus), nato koncert v Amigos de la
Muisica, kjer je ob francoskem dirigentu Jeanu Martinonu sodelo-
vala v Bachovi Cantati 5t. 60 (O Ewigkeit, du Donnerwort), pa
spet pod istim dirigentom v Vivaldijevi Masi. Trikrat je nastopila v
Beethovnovi Deveti Simfoniji (dirigiral je Heinz Unger iz Kanade).
Na Schumannovem festivalu je ob Osanovi spremljavi ponovila
v Collegiu Musicum Eichendorffove verze. Jorge Ardoz Badi je
v »Buenos Aires Musical« napisal o tem koncertu tako dolgo in
pohvalno oceno, kakor jo je tezko najti v tej publikaciji. Konéa z:
»Franca Golob canté con alta demostracién de autoridad ... La
experiencia, tan poco frecuente, deparé el placer de oir a una
contralto de genuinos y magnificos medios interpretativos, al
servicio de una obra que soné a cosa verdadera desde el pri-
mero al dltimo de sus compases. La intérprete oscilé de la
exaltacion a la melancolia, del mds puro amor, de la ternura mds
simple a la meditacién més solitaria: pero en todo momento
control6 su gesto y no intent6 el uso de ninguno de los artificios
comunes, que puedan dar una imagen bella pero que siempre
hacen, que se pierda la imagen verdadera. También esta vez
las canciones del opus 39 de Schumann parecieron eso: un
espléndido homenaje a la voz humana.«
S koncertom, ki ga je vodil &lski dirigent Viktor Tevah (Amigos
de la Mdsica) in na katerem je pela v Bachovi Kantati st. 11 (prvi¢
tukaj izvajani) ter v Odi za dan sv. Cecilije (prvi¢ izvajani v JuZni
Ameriki), se je konéalo njeno nastopanje v letu 1957.

»In zdaj? Kaj imate za letos pripravljenega?« sem vprasala.
Nasmehnila se je. »O naértih pa se ne govori. Je bolje tako. Ce pojde vse
po sreci in &e bom zdrava ... imam 3e dolgo pot pred seboj.«

Pesem, pesem, pesem. Od vsega drugega je Golobova dale¢, bolj
kakor bi si &lovek mislil, éeprav jo Ze dolga leta pozna. In pa bere
veliko. V raznih jezikih. Vsake slovenske knjige se od srca razve-
seli. Beli¢i¢eve &rtice »Dokler je dan« je sprejela kot Zlahten dar
nadega ¢loveka z nase zemlje.
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»Sploh lahko recem, da sem veliko lepega doZivela. Pri svojem delu pa
sem imela s spremljevalci veliko sreco. V Ljubljani je z menoj korepetiral
in me spremljal Marijan Lipovsek. Ze iz Ljubljane naprej, v Italiji in zdaj
v Argentini pa JoZe Osana. Oba sta estetsko na visini, dobra pianista, in
tudi kar se teorije tice, dovriena. Enega kakor drugega sem imela priliko
videti, kako je brezhibno in mimogrede, Ze pred odprto zaveso transponiral
cele skiadbe. Osanove velike kvalitete so tudi tukajinji kritiki prav ob
vsakem najinem koncertu poudarjali.«

»In Evropa? Ali se dopisujete z ljudmi, s katerimi ste nastopali?«
»Ne. Nekaterim, na katere me veZejo najlepsi spomini, bi rada pisala. Pa
se nikoli ne morem odlociti ...«

Nekaj, fesar Golobova ne omeni, pa veje iz vseh njenih besed: njena
globoka ukoreninjenost v vse, kar je slovenskega. V&asih vidim
dva lika v njej: kot pevka je slovesna kakor svedenica. Posreduje
umetnine kakor dar z oltarja in glas ji je sredstvo, da poslusalce
dviga v visje svetove veselja ali tragike. Nikdar nisem na nobenem
odru srecala pevke, ki bi bila tako rojena za tragedinjo. Drugi njen
lik pa je domag, slovenski. Rojena v preprosti druZini, je dobila od
starSev doto v naukih za Zivljenje. »Vedno bolj jasno vidim«, mi je
neko¢ dejala, »kako so nasi starsi modro gledali na Zivljenje ...«

Temu domu se imamo zahvaliti, da Golobova nosi nase ime v svet
- vsak njen koncert ima vsaj eno slovensko pesem na sporedu
- in da nikoli ni zatajila, da je Slovenka (»Smesno bi bilo in Zalostno
po vrhul« pravi), tudi takrat, ko bi ji to pomagalo do hitrejSega
uspeha.
Kljub njenim velikim uspehom pa se bojim, da se bodo tudi tu
mogle zapisati besede, s katerimi je neko¢ Debevec koncal obisk
pri Golobovi:
»Jaz pa premisljam resnico, veéno staro in ve¢no novo: Do-
kler zaklad ima$, ga ne zna$ ceniti; ko ga izgubi3, se njegove
vrednosti dele zaves. Ampak takrat je navadno prepozno.«
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MARKO FINK

Pogovarjal se je JoZe Humer

Marko, po opernih krogih morava
kroZiti, torej po tvojem opernem
Zivljenju in delovanju. Vsak ¢lovek
raste iz nekih korenin, druZine,
otroitva in mladih let. Povej nam,
prosim, kaj si prinesel s seboj, ko si
se leta 1990 odlodil, da bos v Etropi
postal poklicni pevec. Pa ne kaj si pri-
nesel v kovéku in denarnici, ampak
kaj si prinesel kot ¢lovek, umetnik,
glasbenik, kot bodo¢i operni pevec?

Pri odgovoru na tako obse?no vpradanje se moram na nek natin
omejiti. V glavnem sem s seboj »prinesel« druZino. Ne bi se odlo-
&l za prihod v Evropo, & ne bi li z menoj tudi Zena Cristina in
heerka Cecilia. Sam sem bil takrat star Ze Stirideset let in uspesen
pedagog na Fakulteti za agronomijo v Buenos Airesu. Nekaj fasa
sem bil ob enem tudi direktor za podiplomske 3tudije in razisko-
vanje. Vse to sem takrat opustil, spremenil natin Zivljenja in
predvsem delo, ki naj bi mi v prihodnje dajalo kruha. Ker sem
istodasno razvijal tudi svoje pevske sposobnosti, sem v sebi &util
potrebo po novih izzivih. Tako so mi dajali vedeti tudi prijatelji
in kolegi iz glasbenih krogov. S seboj v Evropo sem prinesel tudi
Stevilne spomine, slovensko kulturo in vero, ki sta moje starse
vedno doloéali in posredno tudi nas. Star3a sta Zelela, da smo tudi
mi, otroci deleZni katoliske, evropske, slovenske kulture. Sloven-
stvo in vera sta v druZinah, ki so morale v povojnem razpotju oditi
iz domovine, vedno imela izreden pomen. V Evropo sem prisel
tudi z velikimi, optimisti¢nimi idejami kaj vse bom lahko naredil
in danes#po sedemnajstih letih, lahko reem, da sem veliko teh
idej uspel uresnititi. Ker mislim, da mora vsak ¢lovek razviti svoje
talente, ker ti tvorijo nek skupni &loveski kapital, sem tudi sam do
sebe zahteven, ko idem v svojem poklicu popolnost in ko se njemu

197



198

INTERVJU

vsega predam. Pevski poklic je pa sploh zelo lep, ker mora$ ostati
zvest svojemu notranjemu Zivljenju, predvsem duhovnemu, ki
daje osebni petat in izrazno mo¢ podajanju na odru. K temu 3e
danes zelo veliko pripomore druZinsko okolje v katerem se gi-
bljem, ki me hrani s harmonijo, ki jo vsi tako potrebujemo.

S kaksno pevsko izkusnjo si prisel?

Ne z uradnim spritevalom pevske 3%ole, ker sistemati¢nega
glasbenega izobraZevanja nisem bil deleZen. Sem begunski otrok in
zaradi tega marsidesa prikrajsan. A ravno zaradi tega morda bolj
Zivljenjsko zrel. PriSel pa sem z odrskimi izkudnjami, predvsem
s petjem samospeva in oratorijskega muziciranja. V zborih sem
pel Ze kot otrok. Z veseljem se spominjam slovenskega zbora,
ki ga je vodila uditeljica Anica Semrov v sobotni slovenski 3oli v
Slomskovem domu. Velika osebnost, ki smo je imeli zelo radi, ker
je vioZila ogromno &asa v nas. Bila je zahtevna, a smo ¢utili, da je
tak3na zato, ker nas ima rada. V osnovni 3oli sem pel v otroskem
zboru pri Salezijancih, kjer sta bila tudi dva slovenska duhovnika,
Janko Mernik in Martin Stuhec. Deset let sem prepeval tudi v
slovenskem mladinskem zboru Karantanija, ki ga je vodila moja
teta Marija Fink GerZini¢. Sodelovanje pri tem zboru je sovpadalo
z dobo odradtanja, torej ¢asom, ko odkrivas v sebi pevski potencial.
Sledil je prestop v Argentinski polifonski zbor, kjer sem pel osem
let. Ob tem sem postal inZenir agronomije, se poro¢il in postal ole,
zgradil novo hiso. Pritegnila me je tudi Akademija Bach v Buenos
Airesu, pa razli¢ni manjsi zbori (Camerata vocale, Camerata
Monteverdi, Grupo Carlos Vilo, ...), tako da sem v dolo&enih
obdobjih, po 3estih, sedmih urah predavanja na fakulteti, kjer sem
poudeval in prouceval agrarno entomologijo, tj. insekte, rastlinske
Skodljivce, hodil 3e na koncerte ali vaje. Dogajalo se je, da sem bil
od doma po 3tirinajst, petnajst ur. S¢asoma sem uvidel, da bom
moral z glasom 3e kaj ve¢ narediti, ker me je glasbena scena
navdudevala in motivirala. V takratnem Buenos Airesu je bilo
tezko Ziveti samo od glasbe, zato sem moral, kot druZinski oe,
le ohranjati sluZzbo kot docent na univerzi, ob enem pa izkoristiti
vsako priliko za nastope in razne te¢aje. Pocasi je zorela tudi ideja,
da bi se kon¢no odlo¢il za solisti¢no pot.

Ali si v teh ansamblih priSel tudi do solisti¢nih vlog?

Da, nekateri ansambli so bili komorni, po osem glasov, kar pomeni
dva pevca na glas, celo kvartet, ko smo se posvetili argentinski



INTERVJU

komorni glasbi. V DrZavnem polifonskem zboru pa je bilo okrog
90 pevcev, sami mo¢ni glasovi, ki so Zeleli postati operni pevci,
pa niso uspeli. V zbor sem vstopil z nemajhnimi pri¢akovanji, da
bi neko¢ doZivel velike rekvieme, Verdijevega, Mozartovega, pa
Deveto Beethovnovo simfonijo ... In tako se je tudi zgodilo. DoZivel
sem veliko uZitkov ob taki glasbi. Soliste sem z obfudovanjem
opazoval. In dejansko se nam je v&asih ponudila tudi moZnost, da
smo se potegovali za solistitne vloge. Zbor je koncertiral skupaj
s Drzavnim simfoni¢nim orkestrom iz Buenos Airesa. Moj prvi
nastop z orkestrom in zborom je bila kantata sodobnega argentin-
skega skladatelja E. Lasala. Trema je bila velika. Srce mi je utripalo
hitreje in moral sem si dopovedovati, da je zato, ker mi hode po-
magati premostiti izziv. Kasneje so pridli na vrsto Kodalyjev
Budavari Te Deum, Faurejev Requiem, Mozartov Requiem,
Beethovnova 9. simfonija, ...

Ponavadi se rece »pri nas doma se je veliko pelo, ¢e refemo »pri
Finkovih se je veliko pelo«, pa pomeni to nekaj drugega, mar ne?

Sele tu v Sloveniji, ko me spradujete, kako ste peli, zakaj ste peli,
lahko iz globokega preprifanja povem, da se je pelo v glavnem
zato, ker se je Zelelo pribliZati domovino. Obstajal je nek modan
¢ustveni naboj pri petju slovenskih pesmi in bolecina je bila ob petju
olajgana. So pa moje tri tete Ze v Sloveniji sestavljale Tercet sester
Fink, v Argentini se jim je pridruZil 3¢ moj ofe in spomnim se,
da sem $e kot otrok hodil na njihove vaje, na katerih sem imel
vedno obtutek, da se pripravlja nekaj pomembnega (npr. koncert
za Slovensko kulturno akcijo v Buenos Airesu). Pelo se je rado,
predvsem pa iz potrebe po tem, da si pribliZa$ domovino. Pesem
je po mojem mnenju tista umetniska oblika, ki te najuspesneje
prenese v barvito pokrajino, pribliZa vonj cvetja in vsega tistega,
desar nimas ved blizu.

V Evropi si tako rekoé kar planil na odrske deske. Ali si tudi te
izkudnje prinesel s seboj?

Operne ne, gledaliske pa. Sem prva generacija Slovencev povojnih
emigrantov in zlasti mladi smo se zelo dejavno vklju¢evali v delo
Slovenske kulturne akcije, ki deluje od ustanovitve leta 1954 do
danes, znotraj katere je bil tudi gledaliski odsek. Deloval je sicer
amatersko, a na visokem nivoju. Moj prvi nastop na gledaliSkem
odru je bil v viogi Jezus¢ka pri otroski igri Masna streZnika iz
Santarema, ko sem bil star morda 6 let. Spomnim se sijajnih
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predstav, na katerih sem Ze kot student imel priloZnost sodelovati,
npr. v glavni vlogi v Jur&i¢evem Desetem bratu, vlogi cigana v
Juriju Kozjaku, pa pri Molierovem Zlahtnem mes&anu, ....

In to z reZiserji, ki so znali?

Da, sicer ne vem to¢no zakaj so znali, predvidevam, da zato ker je
imel marsikateri od njih za seboj ustrezno 3olanje, vendar zagotovo
ne bi vedel. To so bili Nikolaj Jelo¢nik, Maks Borstnik, Marjan
Willenpart, Lojze Rezelj, Stanko Jerebi¢, Ema Kessler, Stanko
Novak, Tine Kovadi¢, Ivan Oven, Janez Qpeh, Ludvik Stancer, Rudi
Hirschegger, kasneje Frido Beznik, Ciril Jan, danes pa Blaz Mikli¢,
Miha Gaser, Martin Susnik, Aleksandra Omahna, Dominik Oblak
in drugi. '

To je prvi, argentinski del, ki ga bova poplaknila z eno od
tvojih argentinskih pesmi iz plosfe, o kateri te, prosim, reci
besedo, ker je nekaj sorazmerno sveZega.

Pred letom in pol sva s sestro Bernardo za zaloZbo Harmonia
Mundi v Berlinu posnela plod¢o Canciones Argentinas. Bernarda,
ki ima s to zaloZbo pogodbo, da zanje posname eno ploito
samospevov na leto, se je odlodila za argentinske samospeve. Ti
so v evropskem prostoru precej neznani, v dolodeni meri celo
v argentinskem. Nekatere pesmi so se sploh prvi¢ pojavile na
plodd, ker so bile partiture najdene v arhivu in doslej 3e niso bile
tiskane. Zgo3&enka je zelo uspe3na. Bila je nominirana za ame-
riko nagrado Grammy 2006 (Best classical vocal performance)
in za BBC Music Awards 2007. Ljudje in tudi strokovna kritika so
jo izredno lepo sprejeli. Ob tem moram reéi, da to glasbo &utim
enako globoko, kot nade slovenske samospeve, eprav sta to dva
absolutno drugadna svetova. Najprej geografska razseZnost, ki s
svojo neizmerno pampo definira Argentino, v kontrastu z manjso,
gorato Slovenijo, ki pa je glede na svoje meje tudi velika, ker meji
na romanski, germanski in madZarski svet in od njih dobiva
vsestranski vpliv, ki se izraZa predvsem v nasi ljudski pesmi. Nato
tematika pesmi za katere se skladatelji navdusujejo. Velemesto
Buenos Aires je prisvojil francoski tango in ta zvrst se 3e danes
bogato razvija, tudi drugod po svetu, kot zvrst mes¢anstva, Cesar
pri nas ne opazimo. V glasbenih oblikah argentinske pesmi se opazi
tudi simbioza med bogatimi indijanskimi ritmi in pa evropsko
kulturo s svojimi izraznimi oblikami, ki so mo¢no pod vplivom
romanticizma. Razlika je tudi v zgodovini. Argentina je bila do
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leta 1816 Spanska kolonija, nato pa, predvsem v 20. stoletju prejela
veliko priseljencev iz Evrope, predvsem Italijanov in Spancev.
Slovenija je v tem drugafna in se v nasi pesmi izraZa veliko
elementov, ki so povezani z nado zgodovino: hlap&evstvo, odhod
v tujino, teritorialna ogroZenost, domovinskost, ... Skupnega
pa imata izraz hrepenenja po ljubezni, ki je najmo¢nejde gonilo
¢loveske duse, ne glede na geografski poloZaj.

Kaj trdnega te je tistega leta, ko si se z druZino preselil v
Slovenijo, tu pricakalo?

Zavest, da prihajam spet nazaj v svoj kulturni svet. Ko sem iz
Argentine odpotoval v Salzburg, sem se znadel v podobni situaciji
kot druZina iz katere izhajam, torej na tujem. Imel sem pogodbo
za dve leti s Salzburdkim deZelnim gledalis¢em. Problem je bil v
tem, da sem dobil ponudbo, da bi pel velike vloge kot so Figara,
Leporella, Don Alfonsa v nem3¢ini. V DeZelnem gledalid¢u so se
takrat 3e vse opere izvajale v nems¢ini, zdaj se je to Ze spremenilo
in se poje v originalnem jeziku s podnaslovi. Sam takrat nems&ine
3e nisem obvladal. Vse sem ustvarjal na novo in sam sebi nenehno
dopovedal, da me niso vzeli v delovno razmerje, ker znam nemsko,
ampak zato ker dobro pojem. S tem sem si pomagal. Zadetki niso
bili enostavni. Nekajkrat sem se zjokal, ker sem mislil, da sem se pri
odloditvi zmotil.

Ce se danes ozre$ nazaj, si lahko priznas, da si imel idealne
zaletke. Ko pa si bil sredi njih, se ti je zagotovo moralo kdaj
majckeno vrteti. Zafeti operno kariero, in kariero pevca nas-
ploh, z vlogami kot so Figaro, Leporello, Don Alfonso in to v
Salzburgu, se slisi malo ¢udno.

Da, tega se dobro zavedam. Spradeval sem se zakaj je bilo to dano
prav meni, zakaj sem imel prav jaz tako izjemno izhodiste. To
dejstvo danes doZivljam in sprejemam kot blagoslov. Kar zadeva
operno delovanje, do takrat nisem imel $e nikakrsnih izkugenj, le gle-
daliske in pevske. Kljub temu, sem se futil mo¢nega, ker sem
gledaligko te vloge znal dobro interpretirati.

So tam s teboj tudi lepo delali?

Dal sem vse od sebe in &util, da me spostujejo. Odnos z vods-
tvom opere je bil absolutno korekten. Kmalu sem zaznal, da se
mi bo Zivljenje bistveno spremenilo. Po desetletju utrujenosti, sem
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prvi¢ Cutil, da imam spet telo, ki mi odgovarja. Veckrat se spra-
Sujem, e bi bil sploh e Ziv, & bi ostal v Argentini. V Zelji, da bi
naredil vse kar sem hotel, sem pretiraval, garal. To je bila pa¢ huda
Zivljenjska borba.

Sodasno z oblikovanjem v opernega pevca si postajal tudi
Mozartov pevec.

Sam se ne Zelim definirati na ta na¢in. Odprt sem za vsako glasbo,
za katero mislim, da jo lahko izvajam dovolj dobro. V zavesti je
potrebno imeti tudi tisto, ¢esar ne more$ peti. Verdija in Wagnerja
se praviloma ne lotevam, ker mislim, da nimam dovolj mo¢nega
glasu, da bi bil kos spremljavi res velikega orkestra in ker je moj
glas barvno bolj primeren za »belcanto«. Svoje operne vioge
najdem predvsem pri Mozartu, Rossiniju, Donizettiju, .... Preizkusil
sem se v baroku, tudi scensko mi zelo ustreza in ga lahko bolj
za¢utim. Baro¢na glasba mi je, kar zadeva sporoilnost in per-
cepcijo, blizu.

Kako si dojemal svoje zacetke v Salzburgu in to Se z Mozartom?

Odgovornost, ki sem jo Cutil, je bila ogromna. Na srefo moj prvi
Leporello (v nems¢&ini !!!) ni bil na vrsti takoj po prihodu, ampak
Sele nekaj mesecev kasneje, kar mi je poloZaj bistveno olajsalo.
Postopoma sem vstopal v nemgki svet in osvajal nemski jezik. Moja
prva vloga je bila Montano, majhna vlogica v Verdijevem Othelly,
toda prvi glas, ki se zaslisi v operi.

Prvo tremo je torej pobrala ta vlogica. Vloge kot so Figaro in
Leporello pa si od Salzburga dalje prepeval in izvajal v razli¢nih
kombinacijah in jezikih. Kako so rasle te vloge in kako so se sploh
spreminjale?

Figara sem pel do sedaj v treh {,eﬂklh (nemskem, italijanskem in
slovenskem), Leporella pa v dveh.

Zame osebno je bil velik uZitek oZiveti ti dve vlogi. Leporello in
Figaro sta tako Zivljenjski figuri, da ju zlahka zatutim. Gledano z
vidika hierarhi¢ne druZbene lestvice sta to dve osebi od spodaj.
Ta svet poznam. Iz tega vidika vem kaj je borba, vem kaj pomeni
kruh sluZiti. Ce gledam nazaj, &edalje bolj jasno spoznavam kaj
sta dosegla moja starfa. Mama je bila Sestim otrokom na voljo
vsako uro dneva, o&e pa je hodil v sluZbo. Ni bil tiste vrste oceta,
ki bi svojim odrad&ajodim otrokom zapovedal »zdaj bo potrebno
pa v sluzbo«, ampak sta nam starSa omogocala Studij in nas
spodbujala, da ga ¢&im prej zakljuéimo.
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Taka zivljenjska izkuSnja, ¢eprav trpka, ti je bila zagotovo na
nek naéin koristna na tvoji glasbeni poti? Ali si svojega prvega
Figara ustvaril preteZno sam ali so ti ga naredili drugi?

Seveda, imeti glasbeni talent e ne pomeni, da se kar postavi$ na
oder in Zanje$ uspeh. Kot v vsakem poklicu so odpovedi, omejitve
in moras biti samodiscipliniran, da doseZed najboljse kar lahko.
Kot umetnik moras biti pripravljen se podrediti konceptu reZiserja
in dirigenta. Isto¢asno moras sam, s svojo kreativnostjo, prispevati
k 3e boljfemu rezultatu. To ni vedno lahko, predvsem, ko reZiser
nima dovolj domiselnih idej in na primer poseZe po vulgarnosti,
ki jo doZivljam kot nepotrebni nizki udarec in se ji po principu
upiram.

Moj prvi Figaro je bil ponovitev neke predhodne uprizoritve.
Z asistentom reZiserja Hermana Preya, tudi svetovno znanega
baritonista, sva vlogo obdelala na suho, nato so se pridruZili drugi
pevci in opera je bila hitro postavljena.

Si kasneje za Figara naletel na mo¢nejse avtorje?

Pel sem vlogo Figara v ljubljanski operi, v slovens¢ini. Imam zelo
lep spomin na moj prvi operni nastop v Sloveniji. ReZiral ga je
Ferdinand Hoffmann, ki je iz nas znal prebuditi vse izrazne mocdi.
Kolegi so bili odli¢ni in sem jim Se danes hvaleZen za odrsko
»potovanje«. HvaleZen pa tudi Tebi, ki si ¢udovito na novo prevedel
recitative.

Omenil bi tudi tistega iz Bordeauxa, ki ga je reZiral Robert Carson,
ki velja za enega velikih sedanjih opernih reZiserjev. Postavitev je
bila precej moderna, a v dolodeni meri Se vedno tradicionalna.
V Cetrtem dejanju npr. ni bilo parka in dreves, kjer bi se lahko
skrivali, ampak stojala za obleke v obliki ¢loveskih figur. Zanimiva
postavitev, zelo Zivo izvedena v krasnem gledalis¢u. Ne glede na
operno vsebino v kateri nastopam, najbolj uZivam v postavitvi, ki
je dovolj zvesta vsebini libreta in ki je vodena od dirigenta in
reZiserja, ki delata usklajeno in ne konfliktno. Ce je povrh vsega
scenografija inteligentno zasnovana in e odgovarja pravilom
akustike, ki pomaga, da pevfev glas nese v dvorano, takrat sem
pa v samih nebesih. Namre¢, kar velikokrat se zgodi, da je preve
blaga na odru, ki vsrkava zvok, to pa nam uteZi nastop do
skrajnosti. Take primere doZivljam kot diletantizem. Danes je
veliko tehni¢nih pripomo&kov in tudi materialov, ki so bolj primerni
za operno sceno. Nanositi 100 m* Zameta na operni oder, da bo
scena lep3a, zagotovo ni reditev.
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V Bodeauxu si bil potem 3e veckrat.

V Bordeauxu sem pred tem pel viogo glasnika v Carobni piséali,
kasneje pa vloge v vseh treh Da Pontejevih Mozartovih operah
(Figaro, Leporello, Don Alfonso), poleg Donizettijeve Don Pasquale
in ve¢ oratorijev (Mozartov Requiem, Beethovnova 9. simfonija,
Gossecova Grand Messe du Mort, Brahmsov Nemski requiem, ...).

Sedaj ima$ status kulturnega delavca?

Za tak status sem se odlo¢il kmalu po selitvi v domovino, leta
1994. Najprej nisem vedel, da ta moZnost obstaja, potem sem se
poudil in pridobil nekaj strokovnih mnenj, ki so bila potrebna.
Naprosil sem za to dirigenta Mirka Cudermana in Marka Muniha.
S tak3nim poloZajem sem zaenkrat zadovoljen, ker mi daje vedjo
svobodo pri izbiranju viog. Dobim ponudbo, ki jo lahko sprejmem
ali odklonim. V ni¢ nisem primoran.

Delas z agencijami in agenti ali dela$ sam?

Malo vsakega, imam nekaj agencij, ki so same navezale kontakt z
menoj. Nekako se stalno odpirajo nove moZnosti. Je pa tudi tako,
da me marsikateri dirigent ali reZiser, ki me Ze pozna, predlaga in
povabi k sodelovanju. V takih primerih agent ni potreben.

Ali veckrat prihajas v ansamble, ki so po letih mlajsi od tebe?
Po eni strani te ti gotovo pomlajajo, po drugi strani pa verjetno
nanje gledas z oémi neke druge generacije.

Na odru se pofutim mladega. Res pa je, da bi bil marsikateremu
kolegu lahko Ze ode. Sicer pa imam srefo, da dobro poznam tudi
tisti drugi svet, ki ni oder. Pogosto videvam mlade pevce, ki na
oder praviloma vstopajo dokaj neizkuseni in Zeljni hitre kariere.
Nastanejo frustracije, npr. zato ker pri tridesetih 3e niso sodelovali
pri snemanju plosfe. Rad odgovarjam enostavno s svojim
Zivljenjskim primerom, kajti umetnost ni gimnastika. Za dolodeno
stvar nisi nujno zrel Ze danes, ampak je potrebno pocakati. Vsaka
stvar ima svoj ¢as. Nespametno je sforsirati plosco, za katero ti bo
po desetih letih Zal ali se je bo$ celo sramoval.

Tebi se to ni zgodilo? Tudi taka vloga se ti ni zgodila, ki bi bila
prezgodnja zate?

Doslej Se ne.
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Ko se zbudi¥ in se spomni§, da ima§ zveler predstavo ali
koncert, ali preveris kako je s tvojim glasom?

Seveda. Tudi ob petih zjutraj, ko grem po kozarec vode, posku-
sim, e s falzetom lahko kaj zapojem. V kolikor to morem, mirno
zaspim nazaj.

Kaksno srefo ima3 s svojim glasom? Kako z njim rokujes,
kako ti sluZi? In kaj stori$ kadar ti enkrat rede »cakaj zdaj te
bom pa...«?

Stalno odkrivam, da se mi telo spreminja, kot vsakemu ¢loveku.
Nisem ve¢ mladeni¢, v&asih sem usta odprl in je $lo, a nisem bil
v tolikdni meri kot danes, sposoben tehni¢no analizirati svojega
glasu, vedeti kje lahko pri interpretaciji ve¢ od sebe dam, kje manj.
Najhuje je takrat, ko ves, kaj hoces slidati od sebe, pa tega ne dose-
gas. Dandanes sem na odrih bolj suveren kot pred leti, tudi gla-
sovno, ker si ve¢ upam in mislim »ni¢ ne spravljaj, fe ima3 kaj
pokazati«. Ko sem hodil na ure vokalne tehnike, sem veckrat mislil,
da je bil glas pri produciranju grd, a zaupati sem moral profesorju,
ko je dejal, da je bil lep, saj je bil bolj spros¢en, zato bolj prodoren in
dovolj glasen.

Koga imas v mislih, ko to pripovedujes?

V prvi vrsti profesorja v Teatru Colon v Buenos Airesu, Viktorja
Sruga, biviega kolega iz Polifonskega zbora, ki mi je neko¢ dejal:
»Marko, ti imas dober glas za solista, se tega zavedad?«. Odvrnil
sem da ja, ampak petje je bilo le moj konjitek. Viktor Srugo se je
sam ponudil, da me eno leto poutuje zastonj, kar se je potem
spremenilo v pet oz. est let. Kasneje sem zalel kar redno hoditi
na ure repertoarja za nemski samospev s profesorjem Guillermom
Opitzem, ki mi je Ze pri prvi u¢ni uri dejal, da naj pozabim da
imam ro naravi lep glas, da naj zadnem peti tekst. Sokiran sem bil,
a je zaleglo. Veliko znanja sem pridobil tudi pri te¢ajih s profesorji
Pgu'lli m Huttenlocker (teCaj Festivales Musicales de Buenos
Aires), Wolfgangom Schone (te¢aj Bach Akademie Stuttgart), Erik
Werba (Institut Goethe v Buenos Airesu) in kasneje v Londonu na
daljSem tecaju sopranistke Heather Harper in pianistom Robertom
Sutherland (stipendija Shell Argentina).

Mora$ dandanes Se kdaj h kakinemu profesorju zaradi kak3ne
zadeve?

Samo, &e res &utim nujno potrebo, potem ja. Ce pa vem, da je vse
v redu in opazim, da je moj glas, po triurni predstavi, proZen in
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zdrav ter ¢utim, da bi zlahka vse skupaj Se enkrat odpel, pomeni,
da svoje glasovne zmogljivosti uporabljam pravilno.

Zdaj nam povej e kaksno zgodbo, ko te glas ni tako ubogal.

Nekaj koncertov je bilo v moji karieri, na katere bi raje pozabil,
ker sem nastopil ne popolnoma zdrav, a ne povsem bolan. To je
najhuje, ko moras oceniti v kaksni fazi si. Ali se prehlad Sele zadenja
ali se samo ne more$ odkasljati. Se pa z olajdanjem spominjam
premiere Don Pasqualea, ko sem v Ljubljani z 38°C vrotine
uspesno odpel premiero.

Se ti je zgodilo, da si moral kdaj reci ,oprostite, nocoj pa ne
morem peti“?

Da, stirikrat v celi karieri sem odpovedal zaradi bolezni.

Marko, pocasi se bova pribliZzala tvojim zadnjim pocetjem, ki
so tako gosta in zanimiva. Lansko leto si na novo delal
Leporella pri Reneju Jacobsu. Si ga do neke mere tudi na novo
dozivel?

Tik pred tem, ko sem zacel vaje z Jacobsom, sem igral isto viogo
v Bordeauxu z drugim dirigentom, Marcom Balderijem in povsem
drugaéno postavitvijo. Na Jacobsove vaje sem priel s temi nava-
dami. Jacobs je pa Ze vnaprej poslal partituro s toénimi oznatbami
kje je recimo appoggiatura, kje je kak3na kadenca in tudi naznadil
kaksna naj bo. Do potankosti je analiziral partituro. Tak3no izvedbo
je potem tudi zahteval. Nekatere stvari je naknadno spremenil, ko
je uvidel, da bi bilo bolje. Kar zadeva appoggiature je le pomembno
ali jo poje$ od spodaj, od zgoraj, ker je ta povezana s tekstom. O tem
smo lahko odprto debatirali.

Naj Se povem, da je Rene Jacobs dirigent, ki odstopa od prakse
drugih dirigentov, ker je prisoten na vsaki minuti vsake vaje, pa
naj bo %e tako nepomembna. Rezultat je tudi potem temu
sorazmeren.

Torej, Leporella sem v tem primeru res drugade doZivel, ker je bil
do potankosti izdelan. Enak ob&utek so imeli vsi ostali kolegi

Tu si naletel na zelo moéno vprego reZiser-dirigent-solist.

Videlo se je, da sta reZiser in dirigent skupaj vso opero temeljito
predelala. Imeli smo srefo, da je sodeloval barotni orkester iz
Freiburga, sijajen Freiburger Barockorkester, ki uporablja stare,
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originalne instrumente iz tiste dobe. Leta 2007 je bil v Nemdiji
razglasen za orkester leta. ReZiser Vincent Boussard je z nami delal
zelo motivirano in intenzivno. Scenograf je pa poskrbel za zelo
preprosto in akusti¢no perfektno sceno v obliki skoljke.

To je bilo v Innsbrucku?

Da, v okviru Festivala stare glasbe, sledila pa je ponovitev v gle-
dalis¢u v Baden-Badnu, ki je bistveno vedji od tistega v Innsbrucku.
Tudi na 3irsi oder smo se morali navaditi in gibe temu prilagoditi.
Posnetek te predstave je pred kratkim izdala zaloZba Harmonia
mundi v obliki DVD, ki se prodaja tudi v Argentini.

V tej izvedbi ¢uti ¢lovek zelo moden izvajalski kolektiv.
Kaksno vlogo ima ta?

Prepritan sem, da kolektiv ni sestavljen umetnidko, ¢e ni tudi
¢loveskih povezav, ¢e ni druZabnega sredevanja med kolegi izven
vaj. Odnose je treba vedno znova graditi. Vem, da se tudi na odru
odseva kako se kolegi med seboj razumejo. Vetkrat prides za
daljSe ¢asovno obdobje na neko operno produkcijo in sodelujogih
ne pozna$. Sam ne spraujem Ze vnaprej kdo bo pri predstavi
sodeloval, da bi se na tej osnovi odlogil ali to viogo sprejmem ali
ne. To zame ni bistveno. Ogromno je namre¢ pevcey, ki jih &lovek
ne pozna, ki $e nimajo znanih imen, so pa odliéni. Rene Jacobs
vedno izbira tiste, za katere smatra, da bodo ustrezali profilu, ki ga
potrebuje. Operno vlogo mi ponudijo in & mislim, da je zame, jo
tudi sprejmem.

Med dobrimi pevci kolegi, ki je pel vlogo Don Giovannija je
bil tudi mladi NorveZan Johannes Weisser, ki bi lahko bil Tvoj
mlajsi sin. Zanimivo.

Rene Jacobs, sicer strokovnjak za barotno glasbo, se je tokrat
prvi¢ lotil opere Don Giovanni. V Mozartovem letu pa je Zelel v
Festival stare glasbe v Innsbrucku, ki ga umetnidko vodi Ze kakih
20 let, uvrstiti Don Giovannija in sicer s podobno zasedbo kot jo
je imel Mozart na premieri v Pragi, torej mlajsi Don Giovanni in
starejsi Leporello. Don Giovanni je bil Johannes Weisser, star 26 let,
sluga pa naj bi bil starejsi, zelo ofetovski, nenehno prete¢ in svared.
Predstava o Don Giovanniju in Leporellu kot nekak3nih dvoj¢kih
dramatursko ne funkcionira. Leporello naj bi bil ustvarjen kot
otetovska figura v protiuteZ kapricastemu Don Giovanniu. Don
Giovanni pa ne kot neka diaboli¢na figura, neki Faust, temve¢ oseba
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brez morale, ki stori vse, kar ji pade na pamet in ki ne ve zakaj na
koncu opere pride do kazni.

V televizijski oddaji z naslovom Iskanje Don Giovannia Rene
Jacobs razlaga kako poskusa ustvariti takega Don Giovannia,
ki z 19. stoletjem ne bi imel dosti povezave. Lik Leporella si v
glavnem delal sam. Ali si naletel na kak3ne posebne reZiserske
zahteve?

Naj povem, da je skozi ves ¢as vaj bil z nami filmski snemalec, ki
je posnel veliko scen, z idejo, da bi naredil dokumentarec o iskanju
pravega lika Don Giovannija, ki ga je po mnenju Reneja Jacobsa
19. stoletje nekoliko popatilo, diaboliziralo. V besedilu je ogromno
podatkov o tem kak3en naj bi bil lik tega mladeni¢a brez moralnih
zadrZkov. V libretu gre za zgodbo enega dne, ki se zatne z umorom,
medtem ko se Leporello pritoZuje nad svojim delom in pri¢akovanji
gospodarja. Dramatursko je stvar povsem jasna, obstajajo pa
doloZene nianse, ki jih je potrebno razistiti, npr. kakSen naj bi bil
odnos Leporella do Elvire, kako v drugem dejanju izdelati sceno, ko
Elvira misli, da jo objema Don Giovanni, in ogromno drugih.

Ker smo v Baden Badnu predstavili dunajsko verzijo, ki jo je Mozart
priredil eno leto po premieri v Pragi, sem moral v drugem dejanju
biti skoraj akrobat, ko sem se moral med duetom s Zerlino, med
petjem skoraj kotaliti po odru. Danes se od opernega pevca zahteva

precej ve¢ kot kdaj poprej.

Tekom let si si nabral izkuSnje s francoskih, nemskih, italijan-
skih in slovenskih opernih odrov. Bi jih mogel primerjati?

Velikih razlik ni, pa vendar. V francoskih gledalidih obstajajo glede
organiziranosti dela dolo¢ene norme. Ko se prvi dan pojavi$ na
vaji, ali pa Ze ob prihodu v hotel, te pri¢aka mapa z vsemi potreb-
nimi podatki (priporodene restavracije, naslov zdravnikov, termini
in lokacije vaj). Drugod ni vedno tako. To je verjetno povezano s
tem, da so francoska operna gledalid¢a bolj vajena sprejemanja
gostov, ker delujejo brez stalnega ansambla solistov, kar je v nem-
gkih pogosta praksa. V Franciji pa po drugi strani nisem doZivel,
da bi bil v proces priprave opere vkljufen ucitelj tistega jezika, v
katerem se poje opera in bi bil pevcem v pomot¢ pri izgovorjavi. V
Nemdiji in Avstriji je pa to ustaljena praksa. Mislim, da je to nujno,
ker je povratna informacija v smislu »daj malo ve& konsonantov«
ali »to izgovori drugade, ker je najvaZnejSa beseda v frazi ta in tas,
pevecu de kako potrebna, pa tudi &e poje v svojem materinem jeziku.
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Zdaj te moram vprasati o tvojem intimnem odnosu do petega
besedila.

Pevci smo po svoje lahko sre¢ni, da imamo besedilo. Instrumen-
talisti nimajo konkretnega besedila, samo po neki viziji si lahko
predstavljajo svet nostalgije, resnobnosti, komi¢nosti, ki je v
skladbi. Pevci imamo tekst sestavljen iz besed in vsaka predstavlja
nek koncept, skupaj pa neko idejo ali opisujejo doloeno zgodbo.
Imamo ogromno moZnosti, da na tej osnovi poisemo barvo glasu,
ki spremlja notranje razpoloZenje duha. Ko se to zgodi, imamo
opravka z vrhunsko interpretacijo.

Ali lahko primerjas petje v sebi tujih jezikih, s petjem v svojem
jeziku?

Muziciranje v svojem jeziku doZivi§ Cisto drugade. Materin jezik
je kot balzam, kot da bi miZe plaval po vodah, ki jih pozna$ v
popolnosti. V tujem jeziku si sicer v lepem svetu, vendar ti marsikaj
ostane nerazodetega.

Zame je bil izredno lep izziv, ko mi je Radio Slovenija v Schuber-
tovem letu ponudil moZnost, da bi posnel vse tri Schubertove cikle
samospevov v slovend¢ini. Prepesnitve so mojstrsko delo gospoda
Pavla Oblaka. Slovenska verzija cikla »Zimsko popotovanje«
ob spremljavi pianistke Natase Valant, ki jo je skupaj z ostalima
dvema ciklusoma izdala ZKP RTV, je bila leta 1998 nagrajena v
Parizu od Academie du disque lyrique. Tega sem bil resni¢no
vesel, kakor tudi kritike v nemski glasbeni reviji Opernglas, ko
kritik ugotavlja, da slovend¢ina sijajno sluZi glasbenemu sporotilu
mojstra Schuberta.

Nadaljujva s primerjavami manir opernega delovanja po
Evropi. Prosim te za primerjavo nekega splosnega evropskega
standarda s tem, kar doZivi$ pri nas?

Od leta 1994, ko sem se preselil v Slovenijo pa do danes, so se stvari
v marsidem izboljSale, verjetno predvsem po zaslugi tega, da je
odgovornost vsakega posameznika, ki dela v operi kot ustanovi,
danes bolj jasno opredeljena. Tudi glede formalnosti, da se npr.
nekaj dogovoris in potem to velja, je prislo do pravih premikov.
Sem &lovek, ki da veliko na izredeno besedo. Zgodi se pogosto, da
te ravnatelj opere ali organizator koncerta povabi k sodelovanju
in potem lahko traja tudi celo leto preden prejme$ pogodbo v
podpis. Visoko cenim dejstvo, da dana beseda drZi.
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Opera je kot sistem zelo kompleksna ustanova in zahteva veliko
organizacijskih sposobnosti od strani vodstva, ki mora znati
koordinirati vse podsisteme, ki so v igri. Torej, ko vodstvu uspe
uspesno sistematizirati delo, je s tem Ze veliko doseglo.

Tudi v ljubljanski Operi si imel kar nekaj mo¢nih angaZmanov.

K sodelovanju me je prvi¢ povabil takratni ravnatelj Borut
Smrekar, ki je po mojim videnju v sedmih letih ravnateljstva veliko
pripomogel k normaliziranju stanja v ljubljanski operi. Z veseljem
sem sprejel vlogo Figara, nato Don Pasqualea, Leporella, Gremina
in Don Geronia v Rossinijevi Turek v Italiji. Sodeloval sem do
sedaj v petih opernih produkcijah, vse v Ljubljani. V Mariborski
operi sem pa do sedaj $e neznan, &eprav so bili v zadnjih letih neki
namigi a ni prislo do konkretnih ponudb.

Gremin je doslej tvoj edini resnejsi poseg v romantiko.

Ferdinand Hoffmann, ki je reZiral Figara, si je za Gremina zaZelel
prav mene, sicer ne vem to¢no iz kaksnih razlogov. Te vloge poprej
Se nisem pel, a je Greminova arija podobna samospevu, bolj
umirjena, brez mo¢ne orkestrske spremljave. Ponudbo sem sprejel
in vlogo z veseljem odpel. Ob&utek sem imel, da je publika bila
zadovoljna.

Zdaj se bomo preselili k temu kar si pofel povsem nazadnje,
torej v Innsbrucku, Berlinu, Parizu in Hamburgu, namre¢ vloga
Sokrata v Telemannovi operi PotrpeZljivi Sokrat. Kaj nam lahko
poves o tej predstavi?

Opera je bila napisana v Hamburgu leta 1721. Zgodba se dogaja v
Atenah, ko so te izgubile vojno s Sparto in je bilo veliko &loveskih
izgub. Oblast je zato izdala dovoljenje, da se sme vsak porotiti z
dvema Zenama, da bi to izgubo nadomestili. V zgodbi je Sokrat
poroden z hudo in neprizanesljivo Xantippo, ki je resni¢na figura,
in bolj umirjeno in spravljivo Amitto, ki je namisljena figura. Sokrat
ima v tej operi tudi stiri u&ence: Xenophon, Alcibiades, Plato in
Phito. Nastopa tudi njegov literarni sovraZnik . Aristophanes.
Vzporedno se odvija e zgodba princa Melita, sina bogatega in
vplivnega Nicie, ki izbira svoji bododi Zeni, Rodisette in Edronica,
za katere se poteguje tudi princ Antippo, ki pa ni uspesen. Zgodba
se zaplete, ko Nicia, enostransko in brez privoljenja Melita, izvoli za

rvo Zeno svojega sina, Calisso, héerko svojega dobrega prijatelja.
gako Melito ne ve katero od obeh princes bi izbral za drugo Zeno.
Sokrat je tisti, ki mora odlogit o tem. Opera se kon¢a tako, da oblast
prekli¢e ukaz o dvojnih Zenah, ker da je bil poskus preve¢ drzen,
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zato ker pelje samo v konflikte in ker je »deljena ljubezen tudi
deljeni uZitek«. V ansamblu solistov se nas je nabralo pevcev iz 10
razli¢nih narodnosti: Korejka, NorveZanka, Svedinja, Litvanka, Rus,
dva Nemca, Avstrijci, MadZar iz Nemdije, Nizozemec in Slovenec
iz Argentine. ReZiser je bil AngleZ, koreograf Iranec, dirigent pa
Belgijec. Torej, kot vidi$ je bila predstava zelo pisana, kar se v tem
opernem svetu pogosto dogaja.

Kako je s kritikami v evropskem opernem prostoru? Koliko ima
od njih pevec? Kaj smes pricakovati, koliko »visi§« na tem?

Zaman pritakujes, da bodo to samo slavospevi. Tudi & je publika
sprejela predstavo z velikim zadovoljstvom, je lahko kritika
negativna. Zelo zanimivo je primerjati kritike iste predstave, ko ena
pise o malem glasu nastopajoega, druga pa o sonornem. DoZivis,
da od stirinajstih nastopajotih kritik navede samo tri ali 3tiri
pevce. To je pogost udarec. V Franciji sem doZivel, da kolega, ki
je imel veliko viogo, kot je Don Magnifico v Rossinijevi Pepelki, v
kritiki sploh niso omenili, navedeno pa je bilo vse ostalo. Imam pa
le vtis, da je v nem3kem svetu kritika razvita Ze v dolofeno literarno
zvrst, in je veliko boljsa kot v romanskem svetu. Predpostavlja se,
da ima glasbeni kritik opravljene ustrezne Studije, kar je potem
razvidno tudi iz kvalitete kritike.

Ce sam nisi omenjen v kritiki, je pa predstava, v kateri sode-
lujes, tehtno pohvaljena, ti je to v tolazbo?

Da, seveda. Vsak od nastopajotih je le en del celote. Jaz si rad
dopovedujem, da smo pevci »sluZabniki«, ker moramo pozabiti
nase in se postaviti v vlogo drugega &loveka, sluZiti drugemu liku.
To je nase profesionalno delo. Mi pa veliko pomeni, ée uZiva publika,
ki je najboljsi ocenjevalec predstave, ker je le v dvorani véasih po
2500 obiskovalcev, kritik je pa le samo ena oseba. Kritika pa lahko
tudi $koduje. Nekoga, ki si predstavo Sele namerava ogledati,
lahko negativna kritika, ki ni nujno odsev resni¢nosti in je zgolj
subjektivno mnenje pisca, odvrne od obiska. Solist, ki doZivi
tako kritiko pa lahko pohabljen, ker je njegovo delo ocenjeno kot
nedovrdeno ali slabo, kar mu predstavlja slabSe mnenje v tem
malem globalnem opernem svetu, ko lahko preko medmreZja vsak
prebere vsako kritiko, tudi agenti in direktorju opernih his.

Ti si dvojni umetnik, koncertni in operni. Danes sva govorila
samo o operi, ker se pogovarjava v okviru »Opernih krogovs,
pa vendarle, primerjajva tudi te dve plati tvojega delovanja in
Zivljenja.
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Razlika je v tem ali si v kostumu, skrit za drugo osebnostjo ali pa
Marcos Fink v fraku in te vsi gledajo iz neposredne bliZine. Pri
prvem si bolj anonimen, medtem ko si pri drugem izpostavljen.
Ni isto, &e gre lahko po vsaki sceni v garderobo, spijes malo vode,
ali pa sedi$ tri ure na odru, ko pojes Bachov Matejev pasijon ali
Hindlov Mesija, ko ima$ na koncu 3e tisto teZko arijo, ko te Ze
vse boli od sedenja in se ne more3 kaj dosti premikati, da ne motis
publike.

Véasih se je pevce bolj predaltkalo, danes ni tako. Ce hoges biti
dober pevec, mora3 znati pravilno podajati vse zvrsti vokalne
resne glasbe. Poznam kolege, ki pravijo, da se ne ukvarjajo s
samospevom, ker da jim bo to pokvarilo glas in bodo izgubili
osredotoenost. To seveda ne drZi. Ravno nasprotno je res, saj
petie samospevov pomaga ohranjati glas proZen in prilagodljiv.
Sam sem prepritan, da ¢e znam dobro odpeti vlogo recimo
Leporella, znam enako dobro podati tudi lik Kristusa, ker gre za
podobno stvar. Treba je le vedeti kako oZiveti lik, kako diferencirati
barve glasu, ki si jih kot pevec zmoZen, da bo§ v prvem sludaju res
znaCajen sluga v drugem pa &ovek, ki je bil hkrati tudi Bog. Da do
tega resni¢no pride, mora pevec poskrbeti za svojo duhovno
prebujenost in poglobljenost. Premalo se v danasnjem dasu
zavedamo, da je duhovna rast neskonéna in neomejena. Verjamemo
samo v stvari, ki so znanstveno dokazljive in merljive. Umetniki bi
se morali znati upreti tem pastem.

Lani me je Rene Jacobs, po kon&ani produkciji Don Giovannija,
povabil v Festival d’Ambronay, blizu Lyona v Franciji, da bi pel
Kristusa v Bachovem Matejevem pasijonu. Johannes Weisser, ki
je pel glavno vlogo Don Giovannija, je pel basovske arije in viogi
Petra in Pilata. Dva ista pevca v sluzbi druga¢nih skladb a obe
odrsko zasnovane. Solisti imamo v obeh konkretne vioge na
razpolago. Sijajen ob¢utek. Koncert je bil res usr&en.

Zame je vstop v opero ali cerkev enako. V obeh primerih vstopam
v prostor, ki je zame tempelj, v najsirSem pomenu besede. Vsebine,
ki se podajajo v teh dve:nﬁtostorih so zame predmet velikega
spostovanja. V obeh primerih ima$ opravka z vsebino, ki ji moras
biti zvest do konca in jo podati na &im globlji natin. Glasba je pa
sploh umetnost za katero zmeraj zmanjka pravih besed, ker nas je
zmoZna peljati v najbolj skrivnostne koti¢ke duha, za katere sploh
nismo slutili, da obstajajo.

(Ljubljana, Slovenski gledaliski muzej, 16. oktober 2007.
Pogovor je nastal po srefanju z operno publiko, ki ga organizira
Glasbena Matica v Ljubljani. Priredila Ludija Paviovi¢)
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VLADIMIR VORSIC

DNEVNIK POTOVANJA
V ARGENTINO

UvOoD

Vetkrat smo se spradevali, zakaj smo konéno pristali v Argen-
tini in ne kje drugje. Saj smo imeli veliko moZnosti na izbiro. Jaz
osebno sem v Gradcu, kjer sem Studiral na univerzi, dobro prestal
vse izpite za sprejem v Kanado, kamor je dejansko odpotovalo
precej mojih prijateljev in so iz materialnega vidika ukrenili izbor-
no. Sestri¢na nade druge mame, ki je Zivela v ZdruZenih DrZavah,
je obljubljala, da nam bo dobila sluZbo in tudi jam¢ila za nas in nam
tako omogod¢ila, da nas tam sprejmejo. V samem mestu Lienzu,
kjer so star3i imeli sobico, je star avstrijski advokat ponudil ofetu
svojo pisarno. Govorilo se je tudi o Venezueli, Peruju in konéno o
Argentini. Za Kanado se nisem odlodil, ker je ofe, po izgubi dveh
mojih bratov, bil v skrbeh, &e se bomo $e kdaj videli in dobili vsi
skupaj, ker v taborid¢u je bila tudi moja sestra z moZem in malo
h&erkico. Teh zadnjih ne bi mogel poklicati po letih za seboj in
tako bi ostali razbiti za nepredviden &as. V Avstriji se ni upal
ostati, ker so ga zasledovali slovenski komunisti in celo ovadili
AngleZem, da so ga zaprli in jim je pravodasno usel in se skrival
v taborid¢u Spittal pri dobrih ljudeh. Konéno smo izposlovali s
pomogjo mladih prijateljev od angleske FSS (Field Security Service),
da mu je zaveznidka komanda izdala potrdilo, da ni izdajalec in
da ga ne bodo vrnili v Jugoslavijo. A vsekakor je bila nevarnost 3e
vedno preblizu. Tako da je padla odlotitev za Argentino kljub svoji
oddaljenosti s prednostjo, da so sprejeli stare in mlade in tako smo
kot druZina ostali skupaj. To bi bile teZke odlotitve, a izgledalo je,
da z ozirom na preZivete ¢ase (bili smo dvakrat begunci in Ze leta
1941 izgubili vse) in trenutne okolis¢ine, je bila odlotitev relativno
lahka. Osebno se pri svojih letih tudi nisem zavedal preve¢ resno
v kakino prihodnost bomo 3li. Pripravili smo se na pot. V zaboj
smo po predpisanih merah z lahkoto spravili vso nado skromno
imovino. Tako smo se iz Lienza preselili v tabori3¢e Spittal in tam

pocakali na dan odhoda.
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POTOVANJE
Ponedeljek, 29. XI. 1948

Napoil je dan odhoda v Argentino. Na vse zgodaj smo bodo¢i
»Argentinci« imeli skupno sv. maso. Ob 9. uri so Ze zaceli voziti
zaboje na kolodvor. Nekateri so se pripravljali oziroma pripravili
na odhod z malo razburjenja, a mnogi bi kmalu ne vedeli ve¢, kje
se jih drZi glava. Sledilo je osebno poslavljanje. Vsi so Zeleli sre¢no
pot in mnogi »na svidenje«. Skusali so nas tolaZiti. A v srcih nas
samih je bilo ve¢ veselja in zadovoljstva kot v srcih onih, ki smo
jih zapuséali v Spittalu. Saj mi smo Ze zaceli pot, ki smo jo sprejeli
radi ali neradi. Ko smo se ob treh zbrali pred garaZami, se je nabralo
vse polno znancev in ljudstva na splodno. Tekali so naokoli in
nekateri stiskali znancem roke, drugi pa pasli radovednost. Meni
osebno ni bilo do kosila, nisem ¢util potrebe po jedi. Ne bi rekel
da zaradi odhoda - pa vendar ... S tovornjaki so nas peljali na
Zeleznisko postajo. Tam so nas Ze ¢akali vagoni. Personal organi-
zacije IRO je dal dovoljenje za samo en komad osebne prtljage na
osebo in vse odvisno odvredi v vagon z zaboji. Mnogi so to naredili,
a mi smo po odetovi zaslugi zbasali vse v nas kupe. Zbasali smo se
tudi kot ljudje, saj so natrpali po devet oseb v en sam prostor. Bili
smo na tesnem in nas je zeblo.

Tako smo vseeno pretolkli osem ur in pol ¢akanja do odhoda.
1z taboris¢a so Se prihajali ljudje in poslednjikrat stiskali roke.

Torek, 30. XI.

Tik pred odhodom so nam zakurili vagone. Ob pol enih zju-
traj se je vlak premaknil in nasa pot se je prav zares zalela. Zame
je bila no¢ nemirna. V kotu sede¢ sem se vsake toliko ¢asa zbudil,
medtem ko od zadetka sploh dolgo ¢asa nisem mogel zaspati.
Z novim dnem nas je pozdravila prekrasna slika narave pred
Kitzbtichelom. Ob desetih zjutraj smo s svojim prihodom podastili
Innsbruck. Tam se je vlak za malo &asa ustavil in bili smo deleZni
nekaj salame in kruha. Kmalu smo se odpeljali naprej in po krajsi
lepi voZnji smo po poldnevu dospeli na Brenner. Na Brennerju so
nam zapedatili vagone, prepovedali izhod in pregledali Stevilke.
Vsak od nas je imel svojo lastno Stevilko. Ko se tako spominjam
nazaj, ugotavljam, da smo res bili navadne 3tevilke. Bili smo na
meji med Avstrijo in Italijo. Ljudje v vlaku so skrivali denar in vse
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kar naj bi bilo nekaj vredno. Ze v Spittalu so pripovedovali, da
Italijani pregledajo vse, prav vse. Po dolgih urah smo se odpeljali
proti Turinu. Kmalu se je spustil vefer. A nismo zaspali, ker smo
se zmenili s provincijalom Keri¢em, da nas bo ¢akal na Bozenskem
kolodvoru. Svidenje je bilo prisréno. G. provincijal nam je dal za
prvo silo nekaj lir in popotnico v obliki slanine. Na vsej poti smo se
veckrat ustavljali. Ko smo dospeli v Trient, nas je zbudilo zverinsko
vpitje. Mislili smo, da je to Ze kaka pobuna, 3trajk ali kaj sli¢nega.
A so bili vojaki, ki so $li na nabor ali pa konéali vojaski rok. Milan
smo prespali in dopoldne smo Ze bili v Turinu.

Sreda, 1. XIIL.

Na postaji v Turinu so vlak prerivali in potem spet peljali
dalje. Vsi smo Ze upali, da nas peljejo naravnost v Genovo. Pa ni
bilo tako. Ustavili so vlak v Colegno (kraj 20 min. od Turina) in od
tam so nas zvozili v Transit Camp. To je bila neko¢ umobolnica.
Ko so Nemci zasedli Italijo, so vse te reveZe po njihovi navadi
likvidirali. V mojem rojstnem kraju so kmalu po zasedbi storili
enako. V tem kampu so nas nastanili v sobi, ki je bila kot vagon.
V merah pribliZno 20 x 10 m so nas natladili 76 ljudi, poudarjam
ljudi ... Prvi dan se je obrnil in zdelo se mi je, da tako kmalu 3e ne
bomo $li naprej.

Cetrtek, 2., do odhoda 5. januarja

Podasi smo se vZivljali v ta Transit Camp. Kraj je bil lep,
taboris&e urejeno in &isto in tudi vreme se nas je usmililo. Bilo je
res sijajno in seveda bolj milo kot v Avstriji. V kampu smo naleteli
na skupino Slovencev tudi iz Spittala, ki je zaostala pri dveh prej-
$njih transportih in je bila tukaj Ze 6 tednov.

Za versko Zivljenje je bilo dobro poskrbljeno. Salezijanec g.
Dobriek je prihajal vsak dan iz Turina k nam v taborisfe in res
skrbno vodil duhovno vzgojo, verske vaje ter vse poboZnosti. Kma-
lu smo si postali veliki prijatelji. Bil je pravi in preprost duhovnik.
Se danes ¢utim v sreu hvaleZnost za vso njegovo naklonjenost.

Na MiklavZev dan je bila skromna a vendar za tiste razmere
ge kar zadovoljiva prireditev. Tudi obdarovanje za manjse otroke ni
izostalo. Zahvalo g. Dobrsku. Zjutraj je bila sv. masa in pel je pevski
zbor, ki ga je organiziral pred nasim prihodom g. Dobr3ek.
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8.XIL. .

Je bil dan odhoda Slovencev in ostalih narodnosti v Argen-
tino, seveda razen nas, ki smo prisli Sele v sredo. To je bilo nemira
in skakanja. Nas so preselili v druge prostore. Mi smo zasedli
manj3o sobo za 20 ljudi.

9. XIL

G. Dobréek nas je peljal v Turin. Peljali smo se z malim vlak-
cem, ki je vozil blizu kampa. V mestu smo si ogledali nekatere
cerkve, salezijanske zavode in bolnico BoZje previdnosti. Pre-
krasna je bazilika, ki jo je zatel graditi sv. Janez Bosco. Vsa je
obloZena z marmorjem in naredi res mogo&en vtis. Prvi del cerkve
do obhajilne mize ima zakljuden stil s kupolo. Prostor z oltarjem,
ladjami in galerijami pa je bil dograjen po Boscovi smrti in poveda
cerkev 3e za toliko, kot je merila prvotno. Cerkev z zavodom ima
90 duhovnikov in 700 gojencev. V cerkvi so zanimivi ostanki sv.
Bosca, njegova obladila in vse oprave. V relikviariju je ohranjenih
vet trupel svetnikov. Tudi smo obiskali bolnico BoZje previdnosti.
V njej je okoli 10.000 bolnikov, to se pravi slaboumnih, starostno
onemoglih, gluhonemih, bolnih sirot. Za vse skrbijo sestre iz 20
razlitnih redov. Ob¢udovali smo njihovo poZrtvovalnost in 3e
posebej njihovo duhovno mo¢ predvsem v oddelkih, kjer so prav
nevarni slaboumni in morajo nekatere imeti vklenjene. Vse sloni na
milodarih. Vse sloni na BozZji previdnosti. Tu &lovek vidi, koliko je
reviline po svetu in spozna, da je kljub preganjanju in zapostav-
lianju Se vedno zelo, zelo sreden.

Stirinajst dni pred BoZitem sem predlagal g. Dobriku, da
bi pripravili za BoZi¢ kak3no prireditev. Takoj je bil za to in je omenil
igro Jaslice. Na Zalost teksta ni mogel dobiti, ker so ga imeli samo
v Sloveniji, a se je spomnil ve¢ino melodij in tekstov. Na podlagi
tega sem sestavil besedilo, dodal kratke epizode in usporedil
celoten razvoj. Tudi reZijo sem prevzel sam, a g. Dobr3ek je izdatno
pomagal posebno v glasbenem oziru. Brez njegove pomo¢i bi,
stvar ne uspela. Z veliko teZavo smo izbrali igralce, ker so nekateri
morali biti pevci. V doglednem ¢asu smo nastudirali vso stvar.
Drese in manjde kulise je prinesel g. D. iz mesta. Igra je bila v
konferenéni dvorani. Tudi smo pripravili neke vrste oder. Igra je
trajala poldrugo uro in kongala okoli desetih zvecer. Uspeh je bil
zadovoljiv. Hvala Bogu! Ko so ljudje od3li, smo pripravili vse za
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polno¢nico, ki je bila v istem prostoru. Obakrat je bila udelezba
polnostevilna.

Na sam BoZi¢ 25. XIL. je bila spet masa ob pol desetih. Po masi
so gospoditne italijanske katoliske akcije in neka nuna obdarovale
otroke do desetih let. Zahvalil sem se jim v italijans¢ini. Seveda sem
besedilo imel napisano. Bile so vzhi¢ene in navdudene nad nami.
Prosile so liste, iz katerih sem prebral zahvalo. Tudi so pohvalile
mojo italijan3&ino in sem bil na to kar ponosen.

Tekli so dnevi v pritakovanju odhoda, rekel bi v nekaki
negotovosti. Obiskovali smo se po sobah, se sprehajali po parku
okoli stavb, debatirali, in se bolj globoko spoznavali. Bili smo kot
velika druZina, vsi z isto usodo. Ve¢ dni smo pasli radovednost
in opazovali italijanske vojake, ki so na prostranem polju zraven
kampa imeli vojaske vaje. Tako je mineval &as brez posebnih teZav.
Ze proti &etrtemu januarju so nam sporodili, da bomo za gotovo
petega odsli na definitivno pot. In zares smo se morali istega dne
pripraviti za pot.

5. I‘

Proti vederu so nas zvozili na Zeleznisko postajo, kjer so nas
zopet natrpali v vagone. Vozili smo se ponodi in prispeli naslednje
jutro na vse zgodaj v Genovo.

6. 1. do 22. I. potovanje po morju

V Genovi je vlak priSel skoraj do pristanis¢a, tako da se o
mestu samem ne spomnim ni¢ posebnega. Skobacali smo se z viaka
in postavili so nas v vrsto. Pred deveto uro so nas podasi vkreali
na amerisko transportno ladjo General W. M. Black. Imela je okoli
16.000 t in bila dolga 150 m. To je ladja iz serije Liberty, ki so jih
zavezniki med drugo svetovno zgradili ¢ez 2000. Povedali so, da
je skoraj polovico teh ladij dobila takratna Sovjetska Rusija. Nasa
ladja je bila zgrajena leta 1944. Ko smo se vkrcavali, so vsakega
posebej kontrolirali po imeniku. Vpradevali so, kdo zna anglesko,
ker so rabili pomo&nika za otrosko kuhinjo. Prijavil sem se. Nekaj
angles¢ine smo e kar obvladali in vsa &ast in hvaleZnost dragemu
prof. Logarju, ki je znal tako prijetno in po domace opravljati svoj
profesorski poklic. Poleg tega je imel tudi Zilico vzgojitelja. Ko so
me naslednji dan poklicali, sem zvedel, da so me dejansko poslali
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v mornarsko Pantry, to je kuhinja za ladijsko osebje. Ve&ina so bili
podoficirji in oficirji. Med njimi je bilo veliko &rnih pa tudi Filipincev.
Moj direktni predstojnik je bil prijazen vojak Filipinec; in 3ef vseh
kuhinj in skladis¢ hrane je bil tudi Filipinec in sicer nadporoénik.
Vsi, ki smo bili okoli kuhinje, smo bili belo oblegeni, a on je vedno
hodil v vojaski uniformi. V tej sluZbi sem ostal do zadnjega dne
voZnje. Imel sem malo svojega ¢asa, zato sem tudi imel malo stika s
prijatelji in naSo skupnostjo na sploh. Potem so mi pripovedovali o
mnogih dogodkih, o katerih med voZnjo nisem zvedel. Na primer,
da je nekdo umrl in da so ga kar v morje vrgli. Zadnji dan voZnje
je bila nedelja in sem izprosil nekaj ur, da sem prisostvoval skupni
masi in tudi Ze pripravil svojo ro¢no prtljago za odhod. Delo ni bilo
tezko in mogode mi je od takrat ostalo veselje do kuhinje in tudi
pomivanja posode. Vedno sem mislil, da sem dolZen delati, ker nasa
voZnja je bila zaston;. In res, tudi moje delo je bilo za Amerikance
zastonj. Kot platilo so mi dali komaj eno 3katlico cigaret. Pozneje
sem jih v Buenos Airesu zamenjal za nekaj pesov.

Prvi vefer in tudi prvo no sem bil 3e prost. Na krovu je bilo
prelepo in ladjica se je prav milo pozibavala na sredozemskih
valovih. Povsod so se svetlikale lutke ribicev. Se bolj zanimivo je
pa bilo opazovati elektri¢na morska bitja, ki so se tu in tam poka-
zala z njihovo svetlo modro svetlobo. Zvedel sem, da so povedini
bile meduze.

Med voZnjo smo se ustavili na Kapverdskih otokih, da smo
dotodili gorivo. Izmuznil sem se na krov in videl, kako so nas
obkolili zamorci s svojimi folnidi in vzdigovali roke, kot da nekaj
prosijo. Ponujali so sadje, ribe in Skoljke. A ladijski komandant je
zaradi nevarnosti prenosa bolezni prepovedal vsako kup&evanje.
Zanimivo je bilo videti, ko so ljudje metali novce v morje, kako so
zamorcki skakali v vodo in prisli na dan z noveem v ustih. Tudi je
bilo edinstveno videti, kako so na ladjicah sekljali z velikimi noZi
surove ribe in jih na veliko jedli. Za nas Cisto nekaj eksoti¢nega,
nenavadnega.

Vreme je bilo po vecini dobro. Le dvakrat je nagajal deZ in
nekajkrat veter z velikimi valovi. Ladja se je zibala po dolgem
in dirokem. V kuhinji so nam en dan zletele posode, ki so bile na
policah, kar po glavah. Pri takem zibanju je bilo delo zelo
oteZko&eno. K sre¢i mi ni nikoli bilo slabo. A vem, da so Zenske
vetinoma »klicale Urha«, a moski le nekateri. Na hodnikih ladje
so bile posode s tabletami proti bruhanju. Njihova udinkovitost
je bila relativna. NajboljSe zdravilo, po nasvetu mornarjev, je bilo
jesti &im ved kruha. Vsaj v mojem primeru je to drZalo. Ob&udoval
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sem Sefa, kako spretno je pripravljal jedi. En dan je sekljal ¢ebulcke.
Zamikalo me je, da bi tudi jaz poizkusil. Prosil sem ga, da mi je
dovolil preizkusiti mojo spretnost. NoZidek je letel skoraj sam. A
enkrat mi je spodletelo in sem si odrezal vrhnji del prstanca na levi
roki. K sredi ni bil odrezan do konca in sem ga lahko pritisnil spet
na prst in vse zavil v kuhinjsko cunjo. Oficir me je peljal v am-
bulanto. Sprejel me je vojaski zdravnik, ki je imel pomoénika
&rnca. To je bil ogromen &lovek. Ce bi ga srefal pono&i na samem,
mislim, da bi padel skupaj od strahu. Zdravnik je pogledal prst, vzel
zakrivljeno iglo in vdel dolgo nit. Nato je pa brez besed zapicil iglo
v prst in to brez anestezije. Bolelo je kot vrag. Zamorec se je nesram-
no smejal. Ko je zdravnik potegnil nit do konca, se je ta strgala.
Tako je zadel na novo in spet sem trpel kot dusa v vicah. Ko je bilo
kon&ano, so obvezali prst. Pozitivni rezultat tega je bil, da sem bil
nekaj dni oprosden tezkih del.

Po kosilu sem vsak dan nosil ostanke svoji druZini. Za nase
pojme je to bila prvovrstna hrana. Da poimenujem nekatere do-
brote: angleski puding, Cilsko grozdje, pomarande, limone, pastete
vseh vrst in seveda nekaj dobrega kruha. Vse to mi je dovolil
oficir. Limone so koristile moji mali ne¢akinji, ki je imela bule na
glavi in ji je vitamin C pomagal pri zdravljenju. Ko sem Ze ime-
noval dober kruh, to je bil bel kruh in mehek kot morska pena.
Pomislite, da smo od aprila 1941 pa do prihoda na ladjo vedno
jedli veé ali manj le samo &rn kruh. Zato je bil bel kruh znak ve&jega
blagostanja.

Na ladji nas je potovalo ve¢ narodnosti. Poleg nas so bili
Ukrajinci, Belorusi, Poljaki, Grki itd. Izhajal je list v nem3¢ini. Imam
samo zadnjo Stevilko, ki obsega osem strani. V tej Stevilki beremo
uvodni &anek z naslovom Na svidenje (Auf wiedersehen). Sledi
&lanek komentarjev in nasvetov komandanta IRO. Potem cela
stran razmidljanja efa redakcije prof. Gruodisa ob koncu poto-
vanja. Njemu so stali v redakciji ob strani $e P. Kula, O. Ucatu in L.
Eyssimont. Stran 4 prinada novice iz celega sveta. Zanimivo je brati,
da je izraelska vojska sestrelila pet angleskih letal in se je moral
sam premier Atlee zavzeti za to zadevo. Na strani 5 je poroilo o
poziciji ladje in nje brzine (15,54 vozlov na uro). Sledi opis Buenos
Airesa (pravi, da ima 3 milijone prebivalcev) in vseh glavnih mest
Argentine. In konéno na straneh 7 in 8 je mnogo pisanega za dobro
voljo.

Med vrstami je tudi zahvala Zene tistega, kot sem omenil, ki je
umrl med voZnjo. Zahvaljuje se za opravljene pravoslavne obrede

in petje.
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PRIHOD V BUENOS AIRES

V soboto 22. 1. 1949. opoldne smo dospeli v Rio de la Plata.
Ustavili smo oddaljeni od pristanid¢a kakih 15 km. Tako smo do
drugega dne &akali na mestu. Cez dan je prisla argentinska komi-
sija. Pregledali so listine, odi in dali Zivilske karte za 10 dni. Sele
drugo jutro so nas navezali na vlacilce, ki so nas zavlekli v luko.
Tam smo se izkrcali in ob desetih smo Ze bili vsi na kopni zemlji.
Peljali so nas v ogromno stavbo: Emigrantski hotel, kjer smo oddali
prtliago. Razmere v hotelu so bile slabe. Posoda pri jedi je bila
umazana, hrana slaba in slabo spanje. A vendar hvala Bogu, saj
smo prisli celi in zdravi na cilj. Od tega trenutka naprej je pa zafelo
drugo poglavje, drugo dolgo poglavje. V hotelu smo ostali samo
nekaj dni, ker sta nas prisla iskat bratranec Ivo Adami¢ in Zena
Zarka Sever in nas odpeljala v njihovo stanovanje na drugem
koncu mesta. Oba sta prisla v Argentino pred osmimi meseci in
oba sta imela Ze kar lepe sluZbe. Ivo je v Seda Lana (pletilnica last
podijetnika Schlotmann) pridel do tkalca in Zarka je dobila delo v
Soli Highlands. Obema je pomagalo znanje jezikov in sicer nems-
¢ine in angles¢ine. Medtem ko smo bili v hotelu, smo hodili po
parku in cestah okoli Retira in obfudovali lepe stavbe. Na ulici
Santa Fe smo pasli radovednost pred izloZbami napolnjenimi z
nam neznanimi predmeti. Mislili smo, da je praznik, saj smo
opazovali samo lepo obledene ljudi. Moski so imeli vedinoma suk-
njice in klobuke. Seveda pod klobuki so se videli temni obrazi in
veliki ¢rni brki.

Na podzemski postaji smo odkrili bar, kje smo za nekaj cen-
tavov dobili velik kozarec pravega mleka. To je bila Indija Koro-
mandija. Z ljudmi smo se razumeli bolj z gestami kot z besedami.
Nekaj besed sem Ze poznal. V Turinu in na ladji sem se udil $pan3-
&ino s pomodjo majhnega u¢benika. Ker smo se v Solah udili ita-
lijand¢ino, francodtino in latinddino, je Studij Se kar napredoval. A za
pogovor je Se veliko manjkalo.

Mimogrede povem, da so v hotelu prebivali ljudje iz province
San Juan, kjer jim je hud potres uniéil vse. Ve&inoma so bili temno-
rjave polti in oblefeni v ¢udnih obla&lih. To je bil prvi stik z
avtenti¢nimi prebivalci JuZne Amerike.

Zaklju¢im, ker v prihodnjem pisanju mislim ta prihod opisati
e bolj obdirno in povedati, kako smo se vZiveli v to deZelo. Res
prva leta so bila kaj teZka a zelo pestra ...
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BRANKO VRCON | MARIJAN EILETZ

ENGELMANOVA ZGODBA II.

DOPOLNILO K ZGODBI O MIRANU ENGELMANU
(objavljeni v Meddobju st. 1-2 leto 2007, str. 50)

V omenjenem prispevku sem zapisal, da nam ni
uspelo dose®i podatkov glede dveh etap: 1) kaj se je
dogajalo z Engelmanom v 51 dneh njeiove konfinacije
v zaporih Udbe, o stradljivih zaslievanijih in o njegovem
zadrZanju 2gared nasilnezi, ter 2) kaj se je dogajalo z Mi-
ranom v 25 dneh med pobegom iz zapora in prestopom
Morganove &rte v svobodo. Ta druga etapa se je sedaj
razkrila. Nekaj mesecev po nasi objavi v Meddobju me
je prijatelj Ivo Jevnikar iz Trsta presenetil z novico, da je
dobil stik z g. Brankom Vréonom, ki je dobro poznal ta
del zgodbe, saj jo je slidal naravnost iz ust svoje tete ge.
Marije (poro¢ene s Franjom Vronom), ki je v Dobravljah
skrivala Engelmana v njuni hisi. Gospod Branko Vréon
mi je najprej poslal obSirno pismo, jeseni leta 2008, ko
sva z Zeno obiskala Dobravlje, pa mi je tudi osebno potrdil

" vse podatke, ki jih sedaj skoraj dobesedno prepisujem.

Izpustil sem nekaj manj pomembnih odstavkov ali vrstic
in dodal le nekaj kratkih komentarjev, ki bi pomagali k
osvetlitvi tega dramatiénega, zadnjega dela prebega.

Najprej sem dolZen zahvalo vsem, ki so pripravili to
sretanje v Dobravljah. Vesel sem, da sem mogel spoznati
ved &lanov izredne Vréonove rodbine in tudi nekaj prijaz-
nih sosedov, kjer smo se z njimi na dolgo razgovarjali o
Engelmanovi zgodbi, pa tudi o drugih teZavnih trenutkih,
ki so jih morali ti Primorci pretrpeti, najprej pod fadisti,
nato pa pod komunisti.

Marijan Eiletz
BRANKO VRCON
»NEPOSREDNO PRICEVANJE«
»Imenujem se Vréon Branko in sem sin pok. Vréon Luigija Slavka,

iz Dobravelj §t. 96. V razpravi Engelmanova zgodba, ki jo je Marijan Eiletz
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objavil v Meddobju 2007, 3t. 1-2, sem na strani 73 prebral tudi naslednje
vrstice, ki sem jih tu nekoliko popravil, rad pa bi jih obsirneje dopolnil na
podlagi svojega védenja in spominov:

V vasici Dobravlje — med Ajdov$cino in Gorico - je Zivela rodbina Vréon,
ki je takrat Stela Sest otrok: Slavko, trgovec; Anton, trgovec; Franjo, ob
koncu vojne v partizanih, po vojni casnikar na radiu Trst, nato se je preselil
v Koper; Branko, dr. prava, liberalni politik, po vojni obsojen na smrt in
vrsto let zaprt; Boris in Ze pokojna Helena.

Ena izmed Engelmanovih sester, Milena, se je porocila z Brankom Vréo-
nom, vendar se mi zdi, da je imel Miran Engelman dobre zveze z vel
Virdonovimi, a tudi z drugimi v Dobravljah. Branko ga je baje uporabljal za
kurirja v strankine namene ...

Engelman se je na begu proti zahodu zatekel tudi v Dobravlje k Mariji,
Zeni sestrinega svaka Franja, ki je Zivela v hisi s Stevilko 1, prvi v vasi
proti Gorici. Moz Franjo je bil takrat v Trstu. Skrila ga je v kasco (shramba
krompirja, orodja ipd) nad kletjo, ki je imela vhod iz dvoriséa. Koliko dasa se
je drZal tam, ni znano. Zanj sta vedela le zanesljivi hlapec Hilarij Cernigoj
in pa sorodnik Viktor Hrobat, ki je Zivel kot njihov pri njih. Ta je Engelmanu
narisal pot, po kateri naj bi zbeZal v Trst.Vipavo je prebredel pri Brjah. V
druzini se o tej zadevi ni govorilo.«

Pri druZini Slavka je Zivel $¢ Hrobat Viktor, sorodnik (moja nona takrat
de Ziveda mu je bila teta — sestra od oceta) in Cernigoj Hilarij po domace Rale,
ki pa ni bil smatran za hlapca, temveé dlana druZine, je pa sam obdeloval
kmetijo, ker se oce (Slavko) ni s tem ukvarjal. Rale je Ze v mladosti ostal sam
in po nesreci je kot mladenic izgubil eno oko. Dve sestri sta Ziveli v Rimu,
in tako je ostal pri druZini Slavka kot obdelovalec kmetije. Vaséani so ga
imeli za posebneZa, mi pa, ki smo Ziveli z njim in tudi kaj pomagali pa smo
vedeli, da je izredno dober clovek, lojalen do svoje druZine in rodbine. (3e
kot Studentu na pomorski akademiji v Piranu, mi je, ko sem prisel domov,
vedno vrinil v roke par stotakov za vrnitev v Piran). Viktor Hrobat pa je bil
res posebnez in to brez primere (obenem je bil moj »nunc«-boter- od birme).
Viktor je bil samouk, ocetu je vodil knjigovodstvo in za druga dela v hisi se
ni zanimal. Narocen je bil na dnevni casopis, imel je radio (na akumulator
in ga je bilo potrebno vsak teden napolniti v Gorici). Naroden je bil tudi
na takratno revijo »Le lingue estere« iz katere je nenehno &rpal znanje v
vseh mogodih jezikih. Tako je polevggitaliﬂfine in slovenscine popolnoma
obvladal 3e ruséino, nemséino, srbicino in anglescino. Tako je kot vojak
(battaglione speziale) in poznejsi angloameriski ujetnik vedno deloval kot
uéinkovit tolmad in prevajalec uradnih tekstov. [....]

Franjo (moj nunc pri krstu) je bil izredno pronicljiv ¢lovek, trd borec in
velik humanist. Pred vojno je vodil posojilnico (Cassa rurale di Dobraule)
in je z spretnimi potezami obvaroval obuboZano prebivalstvo Sirse okolice
da ni bankrotiralo, kar si je takratna oblast zelo Zelela, da bi pri tem za-
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segla nepremiénine za poznejso naselitev kolonov. Z izrednim posluhom in
skladno politiko je reseval tudi izjemno tezke in zapletene socialne poloZaje
posameznikov in kot humanist redil teZavne situacije. (Viktor Fakuc in
Fakudev mlin). Bil je izredno izobraZen in tudi komunikativen (pravo
nasprotje od bratranca Viktorja Hrobata), v detajle je poznal takratno stanje
slovenske manjine in tvorno sodeloval pri reSevanju te. Bil je tudi clan
TIGR -a. Kot poznavalec politicnega stanja je bil vizionar in je v svojih
pogledih ponujal reditve drugacne kot politicno vodstvo partizanskega
boja, (njegove zapise hranim, kot verni dokumet, koliko napak je bilo stor-
jenih zaradi nepoznavanja dejanske situacije in prosovjetske zagnanosti
vodstva, ki ni poznalo detajlov Zivljenja na Primorskem in duse prebi-
valcev). Bil pa je tudi partizan in borec IX korpusa.

Anton, je bil starejsi od Franja, izudil se je za trgovea, Zivel v Vipavi in
tudi imel svojo trgovino s splosnim blagom . Poroéen z Dobravko Pavlo.
Dober poznavalec stanja manjsine kakor tudi politicrnega stanja na sploh.
Skrben in odlocen pri vzdrZevanju druZine i tudi humanist,ki je mnogim
pomagal prebroditi teZavna stanja, zelo veren in prokatolisko usmerjen.
Branko, (moj stric in soimenjak) je dokoncal pravo v Padovi (diplomiral
iz manjSinjskega vprasanja v Italiji). Zacel je kot praktikant v notariatu
v Ajdovicini, ker pa je bil znan oblastnikom kot liberalec in privrZenec
slovenske manjsine, ni imel nobenih moZnosti ali perspektive doma v Italiji.
Zato se je izselil v Jugoslavijo, tam pa ni ve¢ delal v pravu, temvec se je
zaposlil kot casnikar (novinar) pri »Jutru«. Zaradi poznavanja jezikov,
(italijan3¢ina, angleS¢ina , francoddina, nemscina) je bil dobrodosel v
zunanjepolitiéni redakciji, kjer je obenem lahko neposredno spremljal vse
dogodke na tedaj vroci Evropi. V ljubljani se je spoznal z Mileno Engelman,
uéiteljico, svojo Zivljensko sopotnico. Teta Milena je bila izredno lepa
Zenska, bila pa je tudi izredno trdoZiva in neomajana v svojem nelepem
Zivljenju. Nikoli ni obupala, nikoli se tudi ni pritoZevala zaradi tezkega
stanja v katerem se je nahajala druzina in rodbina Engelman. Vedno pa je
gledala vnaprej z velikim optimizmom.

Po konéani vojni (takoj) so oblasti Branka zaprle in sodile ter obsodile na
smrt. Na intervencijo bratov Slavka in Borisa pri prof. F.Kidricu (nemogoce
je bilo priti v Ljubljano, brez potnih listov, oba brata sta ilegalno presla
mejo) je ta posredoval pri svojem sinu B: Kidri¢u; sodbe sicer niso spremenili
niso je pa tudi izorsili. Zanimivost: dan po smrti B. Kidrica je bil Branko
izpuSéen na svobodo. (Zanimiv je tudi dopis $t. 87/46 javnega toZilca v
Beogradu, dekanu pravne fakultete v Ljublani [Boris Furlan/). Po izpustu
ni bilo delovnega mesta zanj, Sele na intervencijo zaporniskih oblasti so
ga prisilno sprejeli v Litostroj kot prevajalca in poznejSega urednika
tovarniskega Casopisa. Pri njem je prvo zaposlitev imel moj Solski tovari3
Mozina Anton, ki je sedaj ugleden pofesor in raziskovalec na ekonomski
fakulteti v Sidneyu.
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Boris, izucen mehanik, najmlajsi iz rodbine, zelo simpatiden in pravi
lepotec, vedrega karakterja poroden z domacinko Miro. Zaradi ekonomske
in politicne krize je bil vrsto let profesionalni vojak in sluZboval predvsem
v Rimu. Tudi on, tako kot vsi Vréoni je bil zelo lojalen do svoje druZine in
do rodbine,

Slavko, je bil najstarejsi sin (jaz sem njegov sin), izreden oce in moZ, pa
tudi zelo dober trgovec. Kot sem si zapommil po pripovedovanju drugih,
Je za éasa proe svetovne vojne ostal v zaledju na nasprotni strani. Sam ni
tega nikoli omenjal, je pa veckrat poudaril, da »risi bisi« ne bo jedel, ker ga
Je vseskozi med vojno. Govoril je slovensko, italijansko, nemsko in zacuda
tudi furlansko, kar ni bilo v splo$ni navadi. [....]

Cvetka R. (D) je bila tudi ena od akterjev v drami Engelman Mirana.
DruZina je Zivela na koncu Hrobadev (zaselek Dobravelj), zelo spostovana
druZina in za te Case zelo napredna, preZeta z duhom pravidnosti in
socialne emancipacije. Cvetka je bila prava lepotica, vedno lepo oblecena
in pa prijazna do vsakogar, torej tudi simpaticna. Mene, ki to pisem, je
veltkokrat prisla iskat domov, da ji je moja mama ali nona dovolila, da me
Je vzela s seboj na potep (verjetno je to bil pogoj, da ni sama odsla v mesto).
V mestu smo tako dobili druzbo fantov in deklet (neglede na nacionalnost),
se zabavali in pozno popoldne vrnili nazaj domov. (Seveda sem se jaz kot
otrok dolgocasil, vendar sem rad jal z njo na te potepe). Tako se je
Cuvetka na enem takih potepov (me ni bilo zraven) v Trstu seznanila tudi
s pok. Miranom Engelmanom in nastalo je prijateljstvo. Seveda sta
si izmenjala tudi naslove in ostalo kar pride zraven. Miran je poznal
Dobravlje vsaj iz pripovedovanja sestre Milene in njenega moZa Branka
Vrcona. (nisem bil jaz). Ni pa podatkov, da bi bil Miran kdaj prej v
Dobravljah ali celo pri Hrobacth. Sliko kje se vas nahaja je imel le v glavi,
posebno pa je oteZkocalo iskanje takrat, ko so se zemljepisna imena in tudi
ostala poimenovanja mesala z poimenovanji v $e prisotnem italijanskem

Dosedanji opisi se nanasajo na Zal Ze pokojne osebe, ki so bili akterji v
drami Mirana, poleg tega pa so bili udeleZeni samo posredno pri uspesnem
zakljucku nelegalnega pregona in maltretiranja nastajajoce teroristiéne
oblasti. Obstaja pa Ziva oseba ki je bila povsem zasluZna, da se je zgodba
uspesno koncala in to je:

Marija, porodena z Franjom (in tudi moja krstna nunca). To je zares iz-
redna Zenska, zelo trda in vztrajna borka v vseh Zivijenjskih situacijah.
Moza Franjota so kot tudi ostale moske mobilizirali v vojsko, v posebne
bataljone (battaglioni speziali). Bil je dalj éasa v Savoni, kjer ga je obiskal
tudi mlajsi brat Boris, kar brez dovolilnice, tako da je bil takoj poslan v
spremstvu vojaske policije nazaj v Rim. Ob premirju mu je uspelo priti
domov, nakar je kot vecni borec proti diktaturam in Tigrovec odSel v
partizanske enote, dodakal konec vojne v IX korpusu in se takoj po vojni
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zaposlil v Trstu. (Mnogo njegovih zapisov, vizij, in upov imam v svojem
arhivu,, na ¢uvanje mi jil je dala nunca Marija). Nunca Marija je tako
bila dejansko sama s tremi otroki in se je bila primorana boriti za os-
novne pogoje Zivljenja.

(Nova meja je bila nepropustna, razen e so te ugrabili in v tem slucaju
propustna enkratno in enosmerno). Z velikimi premiki razli¢nih vojnih
grupacij je bila zaradi hiSne pozicije tik ob glavni prometnici Gorica-
Postojna vedno izpostavljena vsem nevarnostim, med njimi je bila
najmanja Sikaniranje,nastlna nastanitev in kraja vsemogocega. Po vojni
so bili nekaj ¢asa nastanjeni komandni oficirji jugoslovanske partizan-
ske vojske. V stavbi je bila opremljena pisarna Kmecke posojilnice in to
Je nova oblast izkoristila za KLO (krajeoni ljudski odbor). Razumljivo je,
da je bilo to sredis¢e za pridobivanje vseh mogocih informacij, obenem
pa tudi tocka, kjer so se sestajali lani KNOJ-a, OZNE in drugih repre-
sivnih organov. Sam se spominjam (kot otrok), da je bil v nasi hsi (5¢.96)
nastanjen civilist (¢ vedno vem njegovo ime in od kod je bil doma),
oboroZen z nemsko pistolo velikega kalibra, (otroci smo zaradi vojne
poznali vse oroZje, to je bila Lugher). Cele dneve je prespal, zvecer in ponoci
pa je odSel na ,delo”. Od starej$ih smo sliali da je vodil razne ljudi, tako
domace kot tujce, k ,trinajstemu bataljonu” v okolico Gaberji. V takSni
situaciji se je znasla nunca Marija, takoreko¢ v samem centru in leglu
takratnih agentov ( lahko jih imenujemo tudi $pijone), ki so zaslutili svoje
trenutke, da so z laZnimi ovadbani soljudi pridobili kakrsne koli koristi
samo sebi v prid, koristi novonastajajode skupnosti ali usode soljudi pa
jim niso bile mar. Celostno osebnost nunce Marije pa bomo spoznali skozi
njeno pripovedovanje zgodbe o Miranu.

Preboj iz Ljubljane.

Kot je navedeno v » Engelmanovi Zgodbi« je po pobegu iz zapora in preboju iz
Ljubljane zelo malo ali nié podatkov. Po vsej verjetnosti drZi, da je Miranova
sestra Dusica pri pomodi odigrala glavno vlogo. Po vsej verjetnosti ga je
tudi ona preoblekla in obula vsaj za silo, in, ker je vedela, da je zapisan
smrti, & bi ga ponovno ujeli, ga je tudi oboroZila, za nujno obrambo. Malo
je verjetno, da je oroZje (pistolo in naboje) dobila pri svojem moZu, ker je
bil Ze hudo bolan.To je bil verjetno dobro prestudiran izgovor, da je zavedla
zaslisevalce, da niso iskali pravega dobavitelja. MoZa tako niso mogli ve¢
zapreti ali zasliSevati, ker je bil smrtno bolan. Dobavitelj oroZja je tako do
danes neznan. (Sam sem poznal pokojno Dusico Engelman-Bidovec, bila
je zelo karakterna Zenska obenem pa tudi prijazna do vsakogar in kot tudi
njena sestra Milena— Se ena moja teta, vesele narave.) Kot pise Zgodba je
bil Miran opremljen tudi z zemljevidom in kompasom (bussola). Moram
pripomniti, da je splosni zemljevid ali karta skoraj neuporaben za uporabo
na samem terenu, po drugi strani pa takrat bi bilo skoraj nemogoce dobiti
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na hitro specialko, pa ne eno ampak veé, Ze zaradi merila in tudi dveh
razli¢nih drZav. Za kompas pa je potrebno vsaj osnovno znanje uporabe,
smer gibanja se doloci po orientirnih tockah in karti.

Miran je moral seveda za preboj izrabiti no¢, Ze zaradi tega, da je bil
neviden, pa tudi laZje je bilo zanj biti buden ponodi, ko so temperature
niZje in je laZje premagoval hlad z hojo in budnostjo. Podnevi pa se je
verjetno utaboril na skrivnem kraju, kjer se je naspal ob povisani dnevni
temperaturi. [...] Za prehranjevanje pa se je moral posluZevati edino
naravnih virov tj, kar je skrivoma dobil v naravi. Pri tem pridemo do
spoznanja, da je preZivel le zaradi odporne telesne konstrukcije in ra-
cionalne porabe energije. Da bi se prebijal v pravi smeri tj. proti zahodu
sta mu tako ostale le dve moZnosti: Sledenje ceste, ali sledenje Zeleznice.
Ce bi sledil cesti, ki je bila gosto obseljena bi skoraj gotovo tréil ob ljudi, s
tem pa povecal moZnost zaznave preganjalcev, zato se je po mojem mnenju
odlocil za pohod ob Zelezniskih tirih, ker so bili manj obljudeni in je tako
ostal v anonimnosti. Ker ne vemo, kaj so vse sprasevali sestro Dusico in
predpostavijam, da je zasliSevalce zavedla tako kot z oroZjem s tem da je
nakazala tudi moZen pobeg na sever v Avstrijo.«

(Tukaj moram omeniti, da ni tofnih podatkov o Mira-
novem prebegu med Ljubljano in Postojno, kamor se je
nameril, da bi se pribliZal Morganovi &rti. Na dan pobega
je verjetno izbral manj obljudeno krajino in je preko Vida,
do koder se je verjetno pripeljal z avtobusom, nadaljeval
pot proti Brezovici in Vnanjim Goricam, ki ju je obsel in
nato zavil preko Barja, drZe¢ se Zelezniske proge, proti
vznoZju Krima. Prebresti je moral razne barjanske potoke
in seveda Ljubljanico, kar je storil verjetno 3e isti dan
ponodi. Naslednje dni se je pomikal, vedno ponodi, ob
robu strmega in gosto zaraséen?a Krimskega hribovja,
ne preve¢ oddalien od proge, da ne bi izgubil prave
smeri, naprej mimo Borovnice in Verda. Naslednje dni
(0z. nodi) je verjetno v visini Loma prekorail cesto in
Zeleznico in se tako izognil Loiitgu. Od tam se je verjetno

mikal - vedno proti jugozahodu - preko Zagorskega

ibovja in se pocasi pribliZal Postojni in nato Dobrav-
ljam. Tukaj si lahko umislimo, s kak3nimi neprilikami
se je moral Miran soolati vsakega od tistih osemnajstih
dni, ko se je prebijal med Ljubljano in Dobravljami.
Bila je polna pomlad, s hladnimi nofmi v godavah
med no¢nim tavanjem in vrodino podnevi, pa kdo ve s
kolikimi nevihtami in drugimi nevarnostmi. Kako se je
hranil? Dvomimo, da bi si upal stopiti v stik z ljudmi in
jih prositi za hrano ali pomo¢. Ta njegov skoraj maraton-
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ski prehod, bolj podoben tekmi &z drn in strn, je vzdrZal
fiziéno predvsem zaradi svoje odpornosti. Brez dvoma pa
je bila na tem begu zavidljiva njegova dusevna ali Zivéna
odpornost, saj se je moral pocutiti, kot da ga stalno sledijo
in ga vedno nekdo meri s pudko v hrbet. - Op. M.E.)

»Do stare meje je bilo mogoce slediti progo iz varne razdalje in po predhod-
nem dnevnem ogledu, tezave pa so nastale ob pribliZevanju meji, prehodu
meje in naprej proti Postojni (kot sam navaja »skozi gozdove in hribe«).
TeZave so se S povedale ko se je prebijal od Postojne proti Razdrtemu
(zapustiti je moral progo in se prebijati okoli poseljenih krajev ob cesti). Iz
Razdrtega proti Vipavski dolini se je preganjani drZal ceste, ampak z veliko
tezavo. (Ponovno gozdovi in hribi), ker pa ni poznal terena se je oklepal
ceste do niZine do St.Vida (Podnanos). Tam se je s teZavo izognil vasi in
zopet sledil cesti, po mojem na levi strani proti Gorici, (na desni so ves
teren zavzemali vojaski objekti), mimo Podrage, po vojaskem letalis¢u in
mimo Goé proti reki Vipavi. Vedel je da v Vipavi Zivi Anton Vréon, ta bi mu
nudil takoj$njo pomoc, vendar je Zivel tik ob vojasnicah (tudi takrat bolnici)
in ne bi ostal neopaZen. Tako se je po treznem in veckratnem pregledu
stanja odlocil, da bo $el naprej do Dobravelj, kjer pozna prijateljico Cvetko.
Da bi lahko 3l $e naprej neopazno, se je moral ponovno odlociti za sledenje,
tokrat reki Vipavi, saj bi ga sledenje cesti privedlo naravnost v volcje Zrelo.
Reki je sledil po levem bregu pod Planino, Novakovim mlinom, Dolenja,
Uhanja in proti Velikim Zabljam, ki pa so oddaljene od same reke ter se je
tako znasel ob mostu, ki pelje proti Dobravljam. Po njegovih odlocitvah se
vidi, da ni poznal okolice, saj bi z nadaljevanjem poti ob Vipavi Ze cez 2 km
prisel na mesto kjer se je zacenjala cona A, brez vsake pomodi.
Opisi v »Zgodbi« nakazujejo da je bil Miran oblecen v kmecko obleko s
posebnim poudarkom, da je ta bila podobna nosi. V to mocno dvomim, ker
bi ga taka obleka hitro izdala. Ljudje v teh krajih so bili obleceni v tedanja
normalna oblacila. Le & so delali na poljih ali drugje so uporablaji Ze
ponodena oblacila, v mestih pa se je tezko razpoznalo meScana od vaséana.
Da je imel pohodno palico, pa ni vzbujalo pozornosti saj so palico mnoZicno
uporabljali. Reko je torej preckal, verjetno prebredel, saj je nizka ravno
ob mostu. Po nekaj sto metrih je pridel do vrha majhnega hriba, kjer se
mu je prikazal pogled na celotno vas Dobravje. Nemogoce je, da bi sam
dolocil kam vse spada, kot tudi, da bi Sel naravnost v vas (kar bi bilo zanj
pogubno). Na KriZiscu, (tako se imenuje ta kraj), je tudi Jerkiceva hisa.
Milada fanta sta bila takrat v vojski, doma pa je Zivel le oce, ki je po mo-
jem mnenju Miranu razloZil kje se nahaja in kako mora ubrati pravo pot,
da pride do Cvetke (oce je Cvetko kot tudi druZino dobro poznal), ne da bi
8a kdo opazil ali srecal.
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Prvo srecanje - Jerkic.

Miran je imel veliko srece, da je naletel na pravega cloveka. Moz je bil zelo
spostovan od vseh poznanih dale¢ naokoli. Imel je tudi malo trgovino s
katero se je nekako preZivijal pred vojno.Globoko veren in po svoji naravi
dobrohoten. Miran je moral biti po tolikih dneh bega v res poraznem
stanju. Slabo obleden, neumit in neobrit, sestradan, neprespan in ozebel,
pa tudi njeilov naglas ga je izdajal, da ni iz sosednje vasi, vendar je oce
preudaril, da so »cudna pota Gospodova«. Vedel je, da je Cvetka lepotica
in, da je verjetno fanta spoznala v boljsih asih in pogofih, zato je pri
sebi odlodil, da je fant nenevaren in da bi bilo morda Cvetki Zal, da ne
bi pokazal fantu prave poti. Miran je bil res v nezavidljivem stanju,
zato je morda tudi sam vprasal za skrivni dohod do Cuetke, da ne bi
zbujal pozornosti.

Do Hrobacev

Kot sem Ze omenil je bil ole Jerki¢ veren moZ in se je redno udeleZeval
ma$ pri vaski cerkvi sv. Petra. Na kratko naj opisem lego cerkve, ki je
ponavadi nameséena v sredi vasi, da je vedno pri «roki«. Dobravska
cerkev pa je sredi polja, odmaknjena od vasi in osamljena kot da ne bi
bila v ponos vascanom, saj njene korenine segajo vec kot 450 let nazaj.
Kot je iz priloZene karte razvidno je oée vedno ubral najbliZjo vendar pa
osamljeno in ozko pot do cerkve.To je tudi nakazal Miranu, s tem da mu je
povedal da mora pot za v cerkev zapustiti, ko pride do potoka (Skrivsek),
slediti potoku, in preckati Zeleznisko progo. Na sreco je bil nad potokom
most in je Miran preckal progo pod mostom neopazen, nato Sel mimo
pokopalidéa po travniku proti vasi in v prvi hisi, ki jo bo videl tam, stanuje
Cuetka. Kot sklepam iz poznejsih neposrednih pripovedovanj, je Miran
prispel pred hio zgodaj zjutraj. Mozno je, da je prespal na polju, da se je
zagotovil, da ga oce Jerkic ne bi prijavil, pa tudi v zgodnjih jutranjih urah
de ni ljudi ven iz his. HiSa in dvoris¢e je bilo zakrito od vseh strani, razen
pogleda na travnik proti jugu.

Cvetka

Kako je prisel z njo v stik in kako je potekalo sredanje bo za vedno tajna.
Gotovo Je, da ga je Cvetka takoj prepoznala, Ceravno je bil res v obupnem
stanju. Miran je bil pazljiv, vendar odkrit in je verjetno Cuetki povedal
ves potek dogodkov (skrajsano) in prosil za pomod pri svojem begu pred
gotovo smrtjo. DruZina je bila provladno usmerjena in po tem sklepam ,
da noben drugi &lan druZine ni videl Mirana, niti ni Cvetka tega pozneje
omenjala. Koliko asa je potekalo sreCanje ni znano, vsekakor ne dolgo, kar
je razvidno iz pozneje opisanih dogodkov. Cvetka je Miranu takoj povedala,
da od nje naj ne pricakuje niti najmanjse pomodi, ter naj takoj in neopazno
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zapusti srecanje (kje je bilo to srecanje, ali v hisi ali zunaj, pa je ostalo
nepojasnjeno). Miran si gotovo ni mogel tolmaditi tako sovraZen odnos od
preje dobre prijateljice. Ni pa imel éasa za prepricevanje, temvec je uvidel, da
Je najboljde da se takoj umakne in po moZnosti ponikne zopet v tlegalo. Zato
Je takoj in neovirano zapustil mesto srecanja. Kot se je pozneje pokazalo,
Coetka ni nikoli izdala Mirana oblastem, skrivnost je zadrZala zase. Vzrok
za tak odnos pa je verjetno v tem, da je bila takrat Cvetka Ze moéno navezana
na visokega oficirja jugoslovanske vojske (sicer domacina iz sosednje vast),
poroka je bila Ze zelo blizu. Da ne bi povzrocala nepotrebnega ljubosumja
in sprasevanja se je torej odlocila za odlocno zavrnitev vsakrSnega stika z
Miranom.

Hitra odloitev

Lahko je nam, ko to pisemo, Miranu pa so v teh trenutkih zvonili vsi
alarmi. Ko je premislil, kaj se lahko naslednje zgodi, je spoznal, da je sedaj
odkrit in nima moZnosti bega. Bil je dan, polje, ki si ga je Ze preje ogledal
ni nudilo skritega zavetja, sam pa je povedal, da je ubeznik, ki ga v slucaju,
da ga ujamejo, caka mucenje in gotova smrt. (Verjamem, da je imel oroZje
stalno pripravijeno), zaradi svojega zaupanja v socloveka je sam kriv
svojega poraznega stanja po tolikih dneh prebitih na begu. Ozemlje, na
katerem se je nahajal, ni nudilo ve¢ kritja. Edina majhna moZnost se je
ponujala v tem, da ga skrije nekdo drug, ker bodo tako zasledovalci
preiskovali ozemlje proti bljizni coni A, ne pa bivali3¢, vedoc, da se mora
Miran impreje umakniti éez Morganovo érto, da izniéi morebitni ucinek
izdaje. Tedaj se mu zasveti pamet: Vréonoui, saj je sestra Milena povedala
da so jih polne Dobravlje, posebej pa je omenjala Franjota in Marijo, da
sta neverjetno vsklajen par in oba prijateljska in lojalna do rodbine in
sorodnikov Vréonovih.

Kot je iz priloZene karte razvidno, se je Miran umikal po Ze prehojeni poti,
vendar kot sem dejal ne vec na Cisto polje proti sv. Petru, temvec med hisami
(za hiSami) proti glavni cesti. Teren je nepregleden in je zlahka priSel do
gospodarskega poslopja (3tale) Vréon Slavka. Kot sem omenil Ze na zacetku,
pa Slavko (moj ole) ni delal na kmetiji, temve¢ je vsa dela samostojno in
brez ukazov vrsil na$ Rale (Hilarij Cernigoj).

Pricevanje nunce Marije

Z nunco Marijo in Ze preje z nuncom Franjotom smo vedno v stikih od kar
pomnim. Vedno smo se dogovarjali in obvescali o vsem kar je bilo vaZno za
nadaljnje ukrepanje. Imeli smo in e imamo ne samo zavest, da pripadamo
isti rodbini, pac pa velik obcutek povezanosti in prijateljstva, dobivamo
se ne zaradi vljudnosti in pravil druzbe, temved prav zaradi nase skupne
zgodovine. Od tu zacne pricevanje nunce Marije.



ZA ZGODOVIND

Rale je bil svojski clovek le po tem da je nosil znacilen klobuk, takega ni
bilo nikjer v okolici in kdorkoli je opazil klobuk je vedel da je pod njim Rale
(Hilarij Cernigoj). Tako je tisto zgodnje jutro tudi Miran na dvoriséu stale
nenadoma naletel na nepoznanega cloveka, vendar ocividno gospodarja. Po
pozdravu ga je povprasal, &e morda slucajno ve kje stanujeta Vréon Franjo
in Marija. Rale ni nikoli hitel z odgovori, vedno je premislil, kaj Zeli nekdo
od njega izvedeti. Ogledal si je moZa (ali bolje receno tisto kar je 3e ostalo
od fanta), zaznal takoj tuj naglas in izgovor, morda je v hipu tudi ocenil vse
moznosti, ki jih ima tujec, vsekakor se ni vklapljal v okvir Franja In Marije.
Po ve¢ dodatnih vprasanjih, ki so Raletu zagotovila, da obiskovalec ni
nasilneZ, je temu razloZil kje je hisa Franja in Marije, obenem pa povedal,
da je Marija sama z otroki (razdalje je le borih 150 m).
Miran je hiSo takoj nasel, nunco Marijo dvignil iz postelje in povedal kdo
je. Nunca je poznala vso zgodbo o Miranovem pobegu iz zapora, takoj ga
je sprejela in tudi odpeljala v shrambo, ki je bila pod zunanjimi stopnicami
na juzni strani hise, odmaknjena od pogledov z vseh strani, obdana tudi z
visokimi kostanji. Seveda jo je prihod Mirana popolnoma vrgel iz tira in
pricela je urejevati misli kako naprej. Ker se je to dogajalo zgodaj zjutraj,
ni pricakovala obiskov, pa tudi KLO [Krajevni ljudski odbor - deloval
kot policija ali Ozna, op-M.E.] (v njil pisarni ni e zacel z uradovanjem,
zato jo je prestrasilo, ko je zacula korake pribliZajoce k hisi. Brez trkanja (ni
imel te navade) je vstopil Rale. Pogovor pa je potekal takole:

Rale: Ves Marija, malo prej je k meni v $talo prisel neznanec, malo cuden
clovek, se mu pozna da je veliko hodil. Povprasal me je kje stanujes.

Nunca Marija: Ma ves Rale , tudi jaz sem videla enega, ki je Sel po cesti, ma
je pri Jozovih zavil proti Hribu.

Rale: Ce ti tako pravis je Ze prav, meni se ni zdel napacen dlovek in se mi
zdi, da je poznal druZino.

Nunca Marija: Lahko da je res, vendar ne bi vedela kdo je.

Rale: Posludaj Marija, meni ni treba niti lagati niti povedati, prisel sem
do tebe, da vidim da je z vami vse v redu.Vidim, da si ga Ze nekje
skrila, toda pazi, tu v kuhinji si pustila njegovo palico, ki sem jo
malo prej videl v $tali, zato spravi (v dialektu pomeni »skrij«) tudi
palico.

Nunca Marija: Rale, res je tako, prosim te da o tem nobenemu ne govoris.

Rale: Ko me rabis, poslji Zdravkota (sina) po mene.

S tem je bila zaveza med nunco in Rale-tom sklenjena in ni bila nikoli

prelomljena.

Kaica, kot je navedena v »zgodbi«, je bila posebna, z niemer povezana

soba z lastnim vhodom. Vstop je bil direkten na koncu stranskih stopnic,

ki so vodila na dvorisce in naprej na vrt. To je bila shramba za razne
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Dobravije, leto 2008. Vhod v kai¢o (podklet), kjer se je skrival Miran

stvari, med njimi tudi knjige, arhivske mape posojilnice in tudi za Zivila
in neuporabne stvari. Po kvadraturi ni bila velika (cca 10 m2), vendar
brez ostalih nujnih naprav za Zivljenje. Shramba je bila brez oken, edina
odprtina so bila vrata, Se ta niso bila standardna temved mala, prilagojena
pac vhodni odprtini, niso imela zasteklenih povrSin. Elektricne napeljave
ni bilo. Tako je v tej shrambi bila noc¢ in dan tema. Obrnjena je bila proti
jugu, tako da v tem casu (maj) ni bila hladna, ker se je ogrevala od sonca. Le
korak od vhoda je bil hisi prizidan hlev, ki pa je bil prazen in za skrivalisce
neuporaben. Proti jugu se je odpiral prazen svet (njive in travniki, zelo
valovite in razgibane povrsine), vendar primeren za neopazno umikanje
proti sv.Petru. V prostor se je vstopalo na koncu stopnisca za pristop na
dvorisée in naprej v vrt. Vstop in prostor ni bil viden od nikoder, ker, kot
sem Ze opisal, je bil obrnjen na jug, kjer so bile le njive in travniki.

Miran je bil ob prihodu v nezavidljivem stanju (18 dni na begu, po njemu
neznanem terenu). Omenil sem Ze, da je popotna palica nenamerno ostala
v kuhinji (sluZila je tudi kot primitivno oroZje za obrambo pred divjino),
vsekakor pa je imel s seboj v Ljubljani mu dano pistolo, ki pa je sluZila za
obrambo, napad in pa za samounicenje, kot je sam priznal. Pistolo je skrival,
da ne bi povzrodil nepotrebne vznemirjenosti, pri Ze tako vznemirjeni
nunct, ki je nenmadoma prevzela nase veliko odgovornost in 3e vedje
tveganje, & bi Mirana odkrili. Z njo so bili tudi trije otroci, ki niso smeli
vedeti nicesar, vendar v enaki nevarnosti kot nunca sama. Stanje, v katerem
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se je znasla ni pusalo odlaganja na poznejsi ¢as. Ko je premislila ves
potek dogodkov, je prisla do spoznanja, da poleg Raleta, ki je popolnoma
zanesljiv, ve o beguncu tudi Cvetka, ki pa ni bila zanesljiva, ni pa vedela da
se je Miran namesto v beg , ki je bil enkratna resitev, zatekel k drugi resitvi,
t.j. zatekel se je po pomo¢ k nunci Mariji, ki mu je takoj nudila potrebno
zavetje. Cvetka pa verjetno ni vedela za druZinsko vez, obenem pa je za
svojo prid sklenila moldati o srecanju.

Nunca Marija pa se je nenadoma znasla v tezkem osebnem in druZinskem
poloZaju, obenem pa se je zavedala, da bo resitev iz tega poloZaja nevarna
in da ga sama ne bo mogla resiti v prid vsem prizadetim. Prvo kar je storila
je bilo, da je vsaj za silo nahranila Mirana, ki se je brez normalne prelrane
potikal kar osemnajst dni po divjini in je verjetno jedel kar je pac dobil po
polju in gozdu, kot je sam dejal. Vode mu ni manjkalo, vendar z revno
prehrano, ki si jo je pridobil, je moral vsak dan prehoditi cca 9,3 km, (za
kar bi pri lepi poti in ugodnem vremenu in Casu potreboval vsaj dve uri),
a je porabil vsaj pet ur
dnevno (2,3 zvecer
in 2,3 ure ob svitu).
Ze ko je pobegnil iz
zaporov ni bil kaj dobro
obleden, na poti skozi
divjino pa je Se obrabil
kar je imel na sebi.
Potreben je bil tudi
temeljitega ciscenja in
ureditve, saj tak kot je
bil bi vzbujal splosno
pozornost. Vse to je
nunca Marija lahko
opravila sama ne da bi
Jt kdo pomagal, vendar
za nadaljnjo pot proti
Coni A, (ki pa ni bila
vec dalec, cca 3,1 km)
Je potrebovala strokov-
no pomoc in nasvet,
da se ta zadnji korak
izvede Cimprej in obe-
nem varno za Mirana
in vse ostale, ki bodo
po sili razmer ostali v
Coni B in Jugoslaviji
Dobravlje, leto 2008, glavni vhod v hido Marije Vréon, POd stalno groinjo
v priticiy krutih represalij. Tak
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moléec ¢clovek in obenem sposoben resevanja takega problema, ki se ni
gibal med mnoZico, bil je raje doma, kjer je prouceval muziko, matematiko,
in enigmatiko, po moZu Franjotu tudi sorodnik, je bil nunci Mariji na
dosegu roke in to je bil moj birmanski nunc (boter) Hrobat Viktor.

Hrobat Viktor (ponovno). Kot sem Ze na zacetku tega opisovanja
povedal se je Viktor Hrobat vrnil iz vojne (mobilizacija, vojska, ujet-
nidtvo, prostovoljec Prekomorskih brigad in koncno demobiliziranec, se
vrnil domov, tj, k svoji teti ali moji noni in svojemu bratrancu Slavkotu
Vréonu, v prahio Vréonov v Dobravlje 9. (ali tocneje Skrilje). Viktor je imel
lastno hiSo pri Hrobacih (za Cvetko) na koncu vasi, vendar je moja nona
tako njega kot sestro Slavko potegnila k sebi takoj ob prvi svetovni vojni,
ko sta otroka ostala brez oceta ( padel in pokopan pri Devetakih) in matere,
ki je od Zalosti umrla takoj za ocetom). Bil je takorekoc élan druZine v vseh
ozirih, véasih je kaj malega pomagal Raletu v $tali ali na borjacu ( zemjisce
pred Stalo), obsel bi kdaj tudi svoje posestvo, dlje od tega pa ni 3el, raje je
bil v pisarni oceta, kjer je ali delal ali pa se zabaval na njemu lasten nacin
(z nenehnim ucenjem). Kot oseba je bil skrajno tankoCuten in

do potankosti seznanjen z svetovno in domadco politiko. Politi¢nih stalise
ni nikoli zavzemal, tako mu ni noben mogel ocitati ne reakcionarnih niti
provladnih nagnenj. ( Pri nas so se sestajali redno Ze pred vojno in po
vojni prijatelji kot Vréon Lojze, Mermolja Branko, prof.Lojze Bizjak, Jerkic
Anton-moj stric, pri mami pa tudi kleriki od Crmé Batuj, Kamenj, KriZa,

Skrilj ~Vinko Cernigoj) Skratka hisa je bila vedno odprta za ljudi dobre
volje. To so bili ljudje, s katerimi je Viktor komuniciral, z ostalimi - v cerkvi
na koru ali pri dirigiranju in poucevanju tamburasev pa je imel le delovni
odnos in se nikoli ni spuséal v debate ali jih celo vzpodbujal. [...].

Ponovno Nunca.
Rale je bil tudi previden in dobro opazujo¢ moZ (Ceravno enook), bil pa je
tudi vsem znan in ni vzbujal pozornosti ne pri ljudeh ne pri oblasti. Vsa
okolica ga je poznala in kjerkoli bi se pokazal je bil vedno dobrodosel. Vedel
je za tujea pri nunci, pa tudi sklepal je, da je dobrodoSel in tudi da mora
naprej, ker je ostajal skrit. Nunca Marija ga je tako imela za moldecega
zaveznika in mu je lahko zaupala katerokoli nalogo. Sama je bila vezana
na hiso, otroke in Mirana, da ga ne bi kdo odkril, (ne pozabimo, da je v
pisarni nunca Franjota zasedal KLO takoreko¢ brez prestanka. Po glo-
bokem premiselku, kako naj stvar spelje do konca je prisla do zakljucka, da
o nastalem poloZaju mora kontaktirati Viktorja, Ze zaradi sorodstva,
znanja in molcecnosti. Nalogo je opravil Rale, ki je Viktorju na zelo
neposreden nacin obrazloZil trenutno stanje in da ni veliko ¢asa za ukre-
panje. (nunc Viktor je rad dolgo premisljeval). Viktor kot sorodnik nunce
tudi ni vzbujal pozornosti, s:Lsso bili stiki takoreko¢ vsakdanji. Nunc
Viktor se je tako odpravil na obisk nunce Marije.Ta mu je do popolnosti
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razloZila nastali poloZaj in tudi, da je ¢asa malo za reSevanje tega pro-
blema. Povedala mu je kje skriva begunca Mirana in kaj je do sedaj Ze
naredila. (preoblekla, obrila in ga naredila neopazljivega povprecneza, ki
ne vzbuja pozornosti.) Nunc Viktor se je takoj strinjal, da je stanje skrajno
nevarno za vse in je potrebno takoj ukrepati. Pri preucevanju naslednjih
potez sta sproa omenjala mogoce spremstvo Mirana do Kasovelj (Cona A),
vendar bi taka naveza, ¢ bi bila odkrita, bila dokaj sumljiva, obenem bi se
moral spremljevalec ponovno vrniti Ze ob svetlobi dneva, kar bi Se povecalo
begosumnost preganjalcev. V postev bi prisla lahko samo Rale in Viktor, oba
starejsa kot Miran, dobra poznavalca terena, vendar bi povecala okornost in
vidnost akcije. V bliZini prehoda in tudi v okolici je kar mrgolelo agentov,
takih in drugaénih, bili so vsi oboroZeni in z najSirSimi pooblastili, kar je
pomenilo, da lahko tudi po svoji presoji uporabijo oroZje in sumljivega
ubijejo. Kot prvo sta se nunca Marija in nunc Viktor dogovorila, da se mora
akcija izvesti nevidno in neslisno.Tako je nunca prevzela takojsnjo nalogo,
da Miranu splete copate, ker bi hoja z neprilagojenimi Cevlji povzrocala
hrup pri koracenju v tihi nodi in po klancu (v dialektu kolovoz), ki je sledil
Zeleznisko progo nekaj metrov stran. Copate je izdelala iz volne in jih
opremila z vezmi za privez na noge. Delo je bilo zamudno, Ze zaradi oblike
in pa zahteve, da so popolnoma prilagojene uporabniku.

Viktor je med tem doma v pisarni izdelal natancen nacrt bega proti
Kasovljam. Na izdelani karti je oznacil pot po kateri se bo begunec umikal,
z vsemi orijentacijskimi objekti kot tudi z vsemi ovirami na poti, vljucno
z mogocimi zasedami milice ali KNOJ-a. Iz priloge je razvidno, kako je
potekal zadnji del bega, tj. na pravi karti in v pravem merilu, kar pa Miran
ni imel, mu je pa Viktorjeva karta pokazala vse detalje, ki jilt je potreboval
pri begu.

Na mejnem prehodu v Kasovljah so na strani Cone A bili v sluzbi razlicni
sestavi britanske vojske, (Avstralci, Novozelandci, Indijci itd), ki niso
poznali dovolj politicne situacije na prej enotnem ozemlju, zato bi lahko
kaksen ne preved bister narednik begunca, ki mu ni bil vie¢ ali, da ne bi
imel sitnosti z nadrejenimi enostavno vrnil na stran Cone B in s tem
zakljudil neprijetno delo in »raport« ki bi ga moral spisati za komando. To
je imel nunc Viktor v vidu (dobro poznavajo¢ navade v teh vojskah, saj je bil
tam ujetnik), zato je Mirana opremil s pismom (To whom it may concern),
s katerim je opisal begunca in tudi vzrok zaradi katerega je pobegnil iz
zapora). Miran ni govoril anglesko, z italijan3¢ino pa si v tej situaciji tudi ni
mogel pomagati, ker bi se lahko narednik prehitro odlocil za izrolitev nazaj
v cono B, & ta ne bi pokazal priporocilnega pisma, pisanega v anglescini.
Nunca Marija je bila polno zaposlena z vsemi domacimi opravki, z dodat-
nim kuhanjem, tako da tega ni nihée opazil, s pripravo primernih oblacil
in pa izdelavo volnenih copat (indijanskih mokasinov), da bi se begunec
na najnevarnejsem delu beg!nesligna premikal. Vse priprave za zadrir{:
del poti so trajale pet dni. Predzadnji dan je nunca ob mraku seznanila
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Viktorja z Miranom. Viktor mu je ponovno ustno in tudi skozi malo
reZo v vratih pokazal smer odhoda in orientirne tocke, (cerkev sv. Petra,
most Zeleznice cez potok, samo progo, pot ob progi-kolovoz). Poudil ga je
tudi o morebitnih zasedah in kako preiti cesto v Kasovljah, nadaljevati
pod ZeleZnisko postajo, in v Sirokem levem loku se pribliZati reki Vipavi
ob mlinskem jezu, tu odlocno preiti na drugo stran, povzpeti se na cesto
Kasovlje-Preserje in poiskati angleske straZarje. Zadnji dan 23.05.47 je
potekal v polni Zivcni napetosti, v zadnjih pripravah, poizkusanju nove
obutve in hoje po skrajno majhnem prostoru skrivaliséa. Ob mraku, (cca
19.30) pa je bil Miran nared za zadji del poti.

Prehod.

Dan je bil Ze precej dolg, zato je tudi mrak prisel kasneje in je trajal kar
nekaj éasa. Ljudje so obdelovali polja in so se pozno vracali domov na
zasluZeno vecerjo in pocitek. Po presoji vseh Ciniteljev se je Miran odlodil,
da bo pocakal z odhodom do pozne noéi, ko vse obmiruje. Pohod je zacel
okoli 01.00, ko je vse v najglobljem mirovanju. Presel je ograjo vrta ter se
po njivi in travniku namenil proti Dolini (ime parcele), se povzpel na malo
stezo, ob3el hiSo Slavke Rustja (sestra Viktorja) ter se znasel na Gricu (ime
parcele) Od tu je lahko zaznal vecino poti in orientirne tocke, t]. sv. Peter,
pokopalisce, progo med njima. Obutev je dobro sluZila namenu, brezSumno
se je pomikal naprej. Presel je skozi sredino Grica , se usmeril proti progi
in presel progo pod istim mostom kot pri dohodu. Od tu se je usmeril
proti sv. Petru, ga obSel na severni strani in nadaljeval pot proti zahodu.
Progo je imel sedaj na severni strani, cca 100 m oddaljeno, izkoristil pa je
uhojeno stezo med parcelami, ki ga je peljala naprej proti zahodu. Ponovno
je presel klanec (kolovoz) in prisel do opisanega in oznacenega potoka
(Kosivec), ga preel in nadaljeval pot proti severozahodu ( kot proga). Par
metrov pred seboj je opazil cesto Kasovlje-Potoce, levo proti jugu pa ludi
obmejnih straZarnic. Ne da bi preckal cesto (blizina Zelezmske postaje),
se je ob vzhodni strani ceste premikal zelo previdno proti mostu (obmejni
organi KNOJ-a).

Ko se je oddaljil od postaje je pregledal obmodje ceste in ugotovil, da ni
nikogar, tako je cesto v kratkem zaletu prekoracil. Ponovno se je znael
med njioami nedale¢ od reke, vendar ne ob njej. Pot je nadaljeval proti
zahodu. Luci angleske straZarnice so ostajale za hrbtom proti jugo-
vzhodu, pred seboj pa je zasliSal rahel Sum padanja vode ob jezu. Bil je
na pravi poti. Previdno se je pretihotapil v obmodje jezu, se ustavil in po-
novno pregledal ves teren vse naokoli. Bilo je Ze zelo zgodaj in za seboj
na vzhodu je pocasi zacel nastajati svit, zato ni smel odlaSati. Presel je
ozaro, ki ga je delila od jezu in odlo¢no stopil na jez v vodo, zadnja ovira,
ki jo je zaradi jezu zlahka obvladal. Na drugi strani se je znasel v Coni A,
presel je kanal ki je vodil k mlinu, povzpel se je na cesto Kasovlje-Preserje,
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Jez na reki Vipavi pri Brju, kjer je Miran prekoracil sMorganovo &rtox

se orientiral in napotil proti strazarnici. Ko je videl, da je zares na pravi
strani, je pistolo, ki jo je imel 3e vedno pripravijeno za obrambo zaskocil
in odvrgel v grmovje. Polasi se je bliZal straZarnici in, ko je bil opaZen se
je ustavil in podakal da se mu je eden od vojakov pribliZal z naperjenim
oroZjem. Ko ga je slisal je stisnil iz sebe edino kar je znal in ga je naucil
predhodni dan nunc Viktor: Iam refugee!

Obenem mu je pomolil za Citanje predhodnji dan napisano priporocilo
nunca Viktorja. (To whom it may concern). Beg je uspesno koncal.

Moj zacetek

Zgodba bi lahko bila konéana v prejSnjem poglavju, ée ne bi bil tudi jaz
osebno vpleten v to izredno junasko dejanje od vseh zapletenih, ki so s
Cutom pravice, pripadnosti in poZrtvovalnosti pripomogli k uspeSnemu
koncu. Ob nastalih dogodkih sem sam bil Se otrok in se seveda nisem za-
vedal velikih sprememb in posledic za vse nas. Med vojno takorekoc ni bilo
Solskih obveznosti. Po vojni je zacela delovati slovenska $ola in poizkusala
kar se da dohiteti zamujeno. Solanje sem uspesno kocal in se vpisal za
nadaljevanje $olanja na Pomorsko trgovsko akademijo v Piranu (imeno-
vala se je S Pomorska ola, Pomorski tehnikum, Srednja pomorska 3ola
itd.) To Solanje sem uspesno zakljudil in se nato zaposlil pri pomorski
druzbi, tako me je moja sluzba zanesla po vsem svetu in tudi v Argentino.
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Dobravije, leto 2008.
(od leve proti desni) Branko Vreon, Ljubo Vréon, Pavéi Eiletz, Marijan Eiletz

Jozovi - (Vréon)

Pri koncu (ali zadetku) tega pripovedovanja moram Se omeniti in opisati
druzino, ki je bila posredno vpletena v poznejSe dogajanje te zgodbe.
Hisa Jozovih je stala nasproti hiSe nunce Marije na poti za Hrib (zaselek
Dobravelj). DruZino, razen strica (glava druZine v dialektu), sem dobro
poznal Ze kot otrok. Oce je pred tem umrl, tako da mi ni ostal v spominu.
Teta (Zena), je vodila skromno kmetijo, pri tem sta ji pomagala sin Branko
in héi Zora. Starejsi sin Stanko pa je $tudiral za zdravnika v Padovi. Da je
druZina lahko vzdrZevala Studenta je morala sebe za marsikaj prikrajSati,
ceravno je tudi sam Stanko bil zelo skromen fant. Na vasi in dale¢ naokoli je
bil zelo priljubljen in spostovan (posebno pri dekletih). Vsa druZina je bila
zelo verna, pa ceravno sami revni, niso nikoli nobenemu odklonili pomodi,
ko jo je potreboval. Stanko je diplomiral okoli leta 1940, opravil je tudi
zacetnisko uvajanje v zdraviski poklic v Bolnici, tako, da je bil koncem
leta 40 ali 41 Ze samostojen praktik. DruZina se ni vtikala v nobeno
politiko, so pa bili vsi trdi Slovenci. Dogodek, ki je spremenil Zivljenje
druZine se je pripetil v Ajdovicini. Tam je oddelek za likvidacije napadel
in tezko ranil uglednega cloveka (hoteli so ga ubiti). V Ajdovscini ni bilo
nobenega zdravnika ( ali so se skrili v bojazni pred revanso), Stanko pa je bil
momentalno doma, zato so poklicali njega k tezko ranjenemu cloveku. Kot
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mu je veleval stan, kot dober kristijan in kot dober clovek, je takoj odhitel na
pomoc. Stanko je nudil vse kar je bilo v njegovi moci in v skromni zdravniski
torbi, ki jo je vedno nosil. Kljub vsemu je ranjenec podlegel in umrl. S tem
dejanjem se je Stanko v imenu vse druZine zameril oblasti, ki je prihajala.
Druzina ni bila vec varna in se je morala odseliti v Furlanijo. Hia je bila
kasneje pozgana, tako, da se druZina tudi ée bi se hotela vrniti ni imela
kam pod streho. Po koncu vojne se je vsa druZina odselila v Argentino. Iz
Argentine sta se v starosti vrnili le mati in héi v Gorico. Stanko je umrl
v ZdruZenih drZavah, Branko pa ob nesre¢i v Argentini. Branko je bil v
Buenos Airesu kar uspeden prevoznik goriv in vnetljivih snovi, posedoval
je pet tovornih vozil za prevoz, ker je pa bil posel utecen in mu ni bilo
potrebno uradovati ves teden je tudi sam veckrat upravijal enega od vozil.
Pri tem se je brez krivde dogodila prometna nesreca, v kateri je Branko
podlegel poskodbam.«

(Tukaj moram dodati svojo pripombo v zvezi z nesre¢no
smrtjo tega — tretjega soimenjaka - Branka Vréona, ki smo
ga mnogi Slovenci v Buenos Airesu dobro poznali. Bil
je druZabnik JoZeta Musarja in izredno dober in posten
¢lovek. Datuma te nesrede se ne spominjam, menda je bila
sobota in temperatura je bila zelo visoka, ko so pripeljali
na Musarjevo &rpalko v Ramos Mejiji, kjer je bila baza
njihovega prevoznidkega podjetja, tovornjak-tanker s
prikolico, polna neke zelo vnetljive tekotine. Vrotina je
povzrotila, da je ta teko¢ina zvecala pritisk, kar je voznik
takoj zaznal in sporo¢il to opazko Musarju, ki je bil tam
prisoten skupaj z Brankom Vréonom. Odlo¢ili so se, da
odprejo na strehi tanka pokrov, da se ta pritisk malo zniZa.
To je bila huda napaka, ker je v hipu iz tanka brizgnila
neke vrste megla, strahotno nevarna za eksplozijo, ki se je
v nekaj trenutkih zares zgodila. Takoj zatem sta se vnela
oba tanka in povzrotila hudo eksplozijo in vnetje vsega
goriva, ki je v nekaj sekundah doseglo razdaljo okrog 150
metrov naokoli in kot ognjeni jezik uni¢ilo skoraj vse,
kar je bilo v tem obsegu. Oba druZabnika, nekaj njunih
usluzbencev in ve& mimoidotih ljudi je dobilo stradne
opekline, ki so vsem povzrodile smrt po nekaj dnevih
hudega trpljenja. Umrlo je okoli dvanajst ljudi, ranjenih
pa je bilo vsaj toliko ali e ve¢.- M.E.)
»Naj $e omenim Marc Franca iz Dobravelj (Hrobaci) in njegovo soprogo.
Franc je bil sodelavec mojega ofeta Slavka. Med vojno se ni nazorsko
opredelil, zato je ob koncu zapustil domaijo, odSel v Furlanijo in od tam v
Argentino v primestno naselje BA ki se imenuje Hurlingham. Oddaljeno
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je kakih 30 km od mesta in je bolj rezidenéni kraj za srednji sloj in
obrtnike. Od vsih mogocih ljudi sem poznal samo njegov naslov in iz
tega sem potem videl in nekatere tudi spoznal.

Casovni pregled prebega.
Po pribliZno znanih podatkih je prebeg casovno izgledal takole:
Ugrabitev pri Svetem 08.03.1947 | 2dni
Prevoz, prehodna namestitev

v Ajdovscini in prevoz v Ljub . 10.03.1947
Zapor v Ljubljani 10.03.1947 |} 50dni
Pobeg iz zapora v Lj. 29.04.1947
Pot iz Ljubljane do Dobravelj 29.04.1947 | 18dni
Prihod v Dobravije 18.05.1947
Bivanje (skrivanje) v Dobravljah 18.05.1947 |} 55dm
Odhod v Cono A (Kasovlje) 23.05.1947
Odhod iz Dobravelj v Cono A 23.051947 ) 05dm
Prihod v Cono A (Kasovlje) 23.05.1947
Prihod v Gorico 24.05.1947
Skupaj na begu 76,0 dni
Pot iz Ljubljane do Dobravelj (cesta) 120 km
Pot Mirana cca 30% ve& 160 km
Prvi dan prehojena pot 5km
Zadnji dan prehojena pot 5 km

18 dni - 2 dni = 16 dni »v gozdovih in gorah«
160km - 10km = 150 km teZavne poti
Povpreéno prehodil na dan: 150 km : 16 dni = 9,37 km/dan.

[..]

Argentina.

Omenil sem Ze, da sem se vpisal v pomorsko akademijo in uspeino za-
Kljucil Solanje leta 1955. Po Solanju sem kot praktikant (asistent) bil vkrcan
na pomorski druzbi. Takrat spricevala niso veljala ni¢, é ni bilo priloZeno
politicno spricevalo, ki je moralo biti vsekakor pozitivno, sicer aspirant ni
dobil verificirane pomorske knjiZice (matrikole), ki je bila pogoj za delo na
ladji. Po velikih teZavah sem tudi sam dobil veljaven dokument in druzba
me je zaposlila. (o tem kdaj drugic). Po opravijeni vojaski sluzbi sem se
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ponovno zaposlil pri isti druzbi. Pred nast sluzbe sem opravil izpit
za pomorskega strojnika I1l.klase. Ko sem bil doma na dopustu so me leta
59 prisli iskat za nujno zamenjavo obolelega Castnika stroja in mojega
sosolca Ze pokojnega Kalc Damla. Zamenjal sem ga na ladji »Pohorje«
in kaj kmalu smo odpluli z Reke v neznano (for order) in pri Gibraltarju
dobilt nalog za nadaljevanje poti za Ar‘g'ntino in sicer za Bahia Blanca.
Po prispetju v Ingeniero White (luka Bahie Blance) smo se vezali pod
nakladalni silos za pSenico. Zopet bi morali nakladati ta tovor za neznano
(for order), vendar se je zataknilo z nenehnimi stavkami luke in luskega
osebja. Ker smo imeli dovolj éasa sem pisal Marc Franjotu, da bi se
bila, vendar zaradi velike oddaljenosti in drugih teZav do obiska ni prislo.
Ladja je bila ves ¢as oblegana od vsemogocih prebeinikov /’ugoslooan-
skega, pa tudi italijanskega izvora. Pred ladjo so protestirali proti nam
»rdecims. Na ladji je bil Il kuhar Luka pravo mazilo za te protestnike, vsak
dan jim je namre¢ z glavnega dostopa na ladjo (gangway) drZal
politicne ure, kako nam je v%goslaviji lepo. éo 5:0 koncno bili skoraj
natovorjeni (cca 40 dni) je Luka zginil z ladje in zaprosil za azil. Nagmj
je bil moéno pretepen od emigrantov, potem pa so ga oblasti s prvo ladjo
proti Jugoslaviji poslale domov. To je bilo moje prvo potova:tlpe v Argentino,
pozneje sem plul po raznih delih sveta, ne da bi se vrnil ponovno v to
drzavo. Po konéanem dodatnem izobraZevanju in izpitu za Castnika 1.
klase sem spet plul na raznih ladjah po svetu. Ob napredovanju v upra-
vitelja stroja me je druzba ponovno napotila na ladjo, ki je jala
hitro sluzbo med Evropo in Juzno Ameriko.
Srecanja. Ob iztovarjanju in nakladanju blaga v pristaniScu Buenos
Alres, sem afakliml Marc Franjota. Povedal sem mu, da smo v mestu in
da bi ga rad po toliko letih ponovno videl, saj je bil stari druZinski prijatelj,
tako kot vsa druzina Marcovih. Srecanje je bilo veselo in dolgo. Od brata
Ivana in njegove Zene sem prinesel tudi priloZnostna darila-spomin na
Dobravlje in Vipavsko. Pri res lepem srecanju pa sem zapazil, da mu na
ladji ni bilo preve¢ ugodno, za kar sem mishl, da je kriva vsamogoca
ica, od slovenscine, hrvadcine, itaalgzngéine pa povsod prisotne
anﬁzl&:lé‘ine. Franjo ni pozabil svojega ji pn.ﬂain bs;l je Se po t:_kl letih
izrazal v neponarejeni vipavscini. Ko sva prisla v bolj pristen stik pa mi je
povedal,da je imel obcutek kot da ga zasleduje jugoslovanska tajna sluiia
in da je imel oblutek da ne pride ve¢ iz Iad]e.(%'u sluzba je res obstojala
na ladji, ni pa bila namenjena obiskovalcem temve¢ sami posadki ladje).
Moral sem ure dolgo opisovati domace kraje in ljudi, sporminjal se je vseh
nosti iz svoje domacije, vseh ljudi (Se Zivih in med odsohwsllyf;vfe
umrlih), vseh njihovih njiv in travnikov. Franjo je bil namre¢ sodelavec
mojega odeta, samostofno je vodi vsa dela v kleti, pretakal vina, skladiscil
in 1zdajal ostale alkohole, urejal prevoze , ko ni bilo oceta, pa tudi kupoval
blago ,ce je bilo potrebno. Poznal je vso naso druZino in bil v druZini kot
doma. Ko je zapustil dom sem bil sam Se otrok, vendar mi ni nikoli 3el iz
spomina, prav zato ker je veliko casa prebil z nami. V Hurlinghamu si
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je zgradil lepo domovanje, porocen je bil z Mazora Marijo, doma iz soske
doline, zelo prijetna gospa, delavna in verna. Sama je odsla od doma iz ena-
kil razlogov kot Franjo. Rodila se jima je héerka (takrat 1975) Se otrok, ki pa
Je na nase zacudenje govorila lepo slovensko kot da bi se rodila v domovini
in tam tudi Zivela. Kljub solidnemu poloZaju sem il, da je v druZini
veliko domotoZje in da se ne bodo nikoli sprijaznili z drugim domom. V tem
okoliSu je Zivelo Se veliko priseljencev iz Vipavske. Ko so zvedeli, da ima
Franjo obiske od doma , so mnoZicno frﬂmjali na po;';ovor, mlajse sem kar
dobro poznal, za starejse sem pa vedel ve¢ o druZinah kot pa o posamezni-
kih. Izseljencev, ki so se odselili po prvi vojni, pa ni bilo na spregled ali pa
se niso druzili s povofnimi priseljenci. Ob teh obiskil mi je prislo na misel,
da so tu tudi Jozovi in sem vpradal Franjota, ée ima stike. (Jozovi so stali ob
kleti mojega oceta, kjer je delal Franjo in so se vsak dan videli in govorili.)
Seveda je Franjo takoj obuvestil Brankota Vréon (Jozovega), da se mudim v
Argentini. (Vseh Brankotov Vréon nas je vsaj $tiri, ceravno sem jaz kriden
za Luigia), Branko Jozov in druZina pa so Ziveli v samem mestu Buenos
Aires. Branko je prisel koj drugi dan v »darseno« (luka) na obisk. Branko
Jozov me je il domov na obisk mame in sestre Zore. Seveda me je teta
tezko prepoznala, saj me je nazadnje videla kot otroka, docim pa Zora ni
imela teZav, sam pa sem se jih spomnil ker sem veckrat prisel do Brankota,
da mi je kaj pokazal. (Bil je malo starejsi od mene). Z mano je bila tudi Zena,
nje so bili Se posebej veseli, ker so poznali vso druZino. Starejsi brat Stanko
pa se je odselil v Kalifornijo in se tam ustalil. Povdariti moram e enkrat,
da so vsi ti izseljenci, ki sem jih srecal, bili veseli snidenja, vendar sem imel
obcutek, da so zadrZani in ne sprodceni, o svojih specificnih problemih tam
doli ali doma niso bili pripravjeni govoriti. Sprasevali pa so vsemogoce o
stanju pri nas, o napredku, pozidavah itd. Noben pa ni omenjal ne vojne
ne stanja po vojni. Bili so zelo prijazni in ustreZljivi, vendar kot sem
dejal, nekoliko zadrZani. Z Brankotom Jozovim pa ni bilo tako. Ze doma
Je bil zelo vesele narave (nasprotje cele druZine), odkrit in pripravljen na
vsako uslugo, poznala ga je vas in okolica kot Zivega toda prijaznega fanta,
nasmejan:ga in povsod zraven kjer se je kaj dogajalo. Mi mlajsi smo
f(l;dah z obéudovanjem in ga seveda hoteli posnemati, vsaj v malenkostih.
sva se tako po, jala 0 vsem mogodem, sem mu tudi omenil, da se
mi zdijo ostali rojaki malo zadrZani, éeravno so vsi poznali naSo druZino
in veliko njih tudi mene. Branko se je nasmejal in dejal, da se vidi da ne
razumem poloZaja, bili so namrec prepricani da sem udbovec (za kamuflazo
sem bil z Zeno) in da poizvcd:Zem o njih, njihovih druZinah, navadah in
kateri :Z;Ibelogardistw pripa wjo. Seveda sem mu povedal, da je resnicno
dosti takih, ki ovajajo svoje sodrZavljane, sosede in kogarkoli, vendar to
delajo v lastno korist, da bi dosegli kar najugod:;j{e poloZaje v druzbi
in seveda dobro placilo. Branko je poznal naso druZino in mu ni bilo po-
trebno velikih besed za prepricanje, da smo taki kot pred vojno. Povedal mi
Je, da imajo vsi resne teZave, ko hocejo dobiti kaksen uraden dokument od
predstavnistva Jugoslavije. (Najveckrat rojstni list) krstni list so dobili po
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Zupnijah doma in so ga sorodniki nekako poslali iz Italije. Ostale dokumente
pa so urejali na italijanskem predstavniStou, saj so bili vsi italijanski
drZavljan1. Jozova druZina je stanovala v mestu v rezidenéni detrti. Ulica j
bila skrbno urejena, vedno Cista, krasil jo je drevored z obeh strani. Ploc'm'ﬁ
so bili izdelani umetnisko (kot v Riu). Ulica je sama po sebi dajala ugled
in spoznanje, da so prebivalci enaki po izgledu in ugledu. Razsvetljava Jje

la enakomerna, bolj redka z bronastimi stebri. V takratnem asu je bilo
parkiriS¢ dovolj, obci promet se je ulice izognil, so pa bile avtobusne postaje
v neposredni bliZini, kar je tudi ljudem brez osebnih avtov omogodalo
hiter dostop do vrveZa v centru. Vsaka stavba je imela tudi hiSnika, ki je
urejal vsemogoce zadeve prebivalcev in obiskovalcev. Stanovanje Jozovih
je bilo v proem nadstropju. Najboljse bi ga opisal kot predvojno mescansko
stanovanje v vecjem mestu. Bilo je prostorno z vsem potrebnim kom-
fortom, vzdrZevano zelo dobro (kot novo). Nudilo je Ino udobnost in
intimnost stanovalcem. Premisijeval sem kje sem Ze videl kaj podobnega, pa
mi je prislo na misel,da sem res Ze videl podobno in to v Gorici na Corsu,
ko sem bil s Coetko in je ta obiskala svojo kolegico in prijateljico Emo,
ki je tu bila zaposlena pri druZini Rizzato (lastnik Zage v Ajdovscini in
ajdovski Zupan). Branko me je skupaj z Zeno povabil na dom. Kot sem Ze
opisal smo se tu srecali s teto in Zoro. P, ni bilo konca, saj jih je
zanimala najmansa stvar, kaj in kako je v mrwljah in v okolici. Ladja se
je z luskimi opravili zadrZala kar nekaj éasa , tako smo bili vsak dan sku-
paj ali tukaj ali tam, vsekakor smo bili vsi zadovoljni, da se ponovno vidimo
in govon'mo. Ko smo tako prisli Ze skoraj do nasega odhoda proti Braziliji,
je Branko napovedal 3¢ eno srecanje in to z Miranom Engelmanom.

Miran Engelman.

Povedati moram, da se tudi doma ni nikoli govorilo o begu iz Dobravelj,
tako sem le beZno vedel, da paé ima teta Milena brata, ki Zivi v Argentini
(Mendoza), da je poroen in da je arhitekt. Mojega strica Franjota, moZa
Milene, so izpustili iz zapora takoj po Kidridevi smrti.

Z Zeno sva imela avto (redkost za tiste case) in ker je bila héerka Zenine
sestre hudo bolna, sva jo veckrat obiskala v bolnici v Ljubljani, obenem
pa izkoristila priliko za obisk strica Brankota (3e eden z im imenom)
in tete Milene. Oba sta bila vesele in optimistiéne narave, posebno teta
Milena. Pri njih sem spoznal tudi Milenino sestro g. DuSico, po poklicu
zdravnico. Po smrti prvega moza in po vseh 3ikanah kot so opisane Ze
v Engelmanovi :lzgodbi, se je umaknila na Reko in se ponovno porodila
(Bidovec). Tudi DuSica je bila vesele narave in je lahkotno vzpostavila
stike z ljudmi. Pisem zato, da bi bilo Citateljem razumljivo, da je bil beg
tako izpeljan, da ni nihe vedel niti za beg kaj Sele za detajle. Dobili smo
se pri Jozovilt na skupni vecerji, ki sta jo pripravili teta in Zora. Branko
nam je predstavil Engelmanove in nas njim, obenem je tudi povedal da
stanujejo v sosednji stavbi in da so takorekoc dobri sosedje. Veder je potekal
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v razgovoril in spominih. Naj prvo opiSem njun par (oba sinova sta bila
odsotna na Solanju), Miranovo Zeno bi lahko takoj spoznal, ker je bila tipicna
Primorka in Krasovka (doma iz Svetega). Velike in sloke postave, skladne
fiziéne zgradbe, prava lepotica. Zelo zanimiv obraz, ki je izZareval Zivijenje
in radost, odi so ji Zarele, kot da je v slehernem momentu Zivljenja v akciji,
sproséena in viden optimist, pripravljena za nova spoznanja. Miran je bil
pravo nasprotje svoje Zene (in tudi sester). Mirnega videza, takrat okoli
50 ali kak3no leto manj, srednje postave, vitek, pocasnih kretenj in tudi
polasnega in tihega a, bolj molce¢ in zamisljen. Pri vsem tem pa se je
na pogled videlo da je intelektualec in dober poznavalec kulture. Branko je
povedal, da smo sosedje (in tudi sorodniki), iz istega konca vasi. Predstavil
je tudi mojo Zeno Metodo in povedal da je doma iz Ceste pod KriZem.
Miran je povedal, da mu je ljubSa Mendoza, vendar da je tu nael dobro
zaposlitev in so se tako preselili (zacasno) v BA, da pa se mislijo vrniti nazaj
v Mendozo, &m se pokaZe dobra prilika. Zenske so se spravile na svoje , in
so obdelovale bliZnje, ki so jih vse poznale. Branko in jaz (tudi Branko) smo
bili nezadrZani in pogovor je tekel precej glasno in seveda po dobravsko.
Miran pa je uporabljal lepo slovenilino. Predvsem se je informiral o
svojih sestrah in svaku (Se en Branko), ée jih vidim in kako so. O stricu
se je zanimal kje in kako dela, ce se pocuti na delu v redu. Vse sem mu
pojassrz'reval, da oba z Mileno Zivita dokaj dobro in da se je preganjanje
zelo skréilo oziroma da je sedaj bolj v rokavicah. Vsakokrat ko gremo v
Ljubljano se tudi dobimo pri skupnem obisku kake dobre gostilne. Da smo
govorili tudi z Dusico in da se tudi ona pocuti v redu, le, da sedaj Zivi
na Reki (Cvetka tudi), pa obéasno prideta z moZem na obisk v Ljubljano.
Razen detajlov o svojih, se je Miran zanimal le o sploSnem stanju in
politike ni omenjal, niti z eno samo besedo ni omenil Dobravelj ali da bi
omenil, da tam koga pozna. Sam tudi nisem poznal tedaj celotne zgodbe
(mnogo pozneje mi je nunca razloZila vse detajle), tako sem sklepal, da
vas in prebivalce pozna le po pripovedovanju Jozovih in mogoce veliko
prej od sestre Milene. Dobil sem obcutek , da je tudi on precej zadrZan in da
si 0 nama misli svoje. To sem kasneje tudi omenil Brankotu, ki pa je dejal,
da je vedno tak, zaskrbljen in delaven, ter da se v zunanji svet ne spusca.
Pozneje sem spoznal, da tudi Branko ni bil seznanjem z begom, ker bi sicer
meni to tudi povedal. Sele mnogo kasneje (Ze v Sloveniji) je prisla cela
zgodba na dan in s pisanjem Marijana Eiletza se je tudi celostno uokvirila.
Miran je bil hvaleZen za izkazano mu pomo¢ v nateZjih trenutkih, zato
niti v mislih ni hotel omenjati ostalih akterjev v zgodbi (nunca, Viktor, Rale,
Coetka), da jim s tem ne bi $kodoval ali celo privedel pred tajno policijo (
in njih metode). Mirana sem $e veckrat sreéal v BA. Vedno smo bili dobri
prijatelji, (verjamem po zaslugi Brankota Jozovega, kateremu je zaupal),
mene pa je verjetno Se vedno imel na sumu, da sem vohun, pa Ceravno
njedov daljni sorodnik. Pomorska druzba me je preselila na drugo ladjo in
s tem so se moje poti v BA kondéale.«
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MARKO KREMZAR
SLOVENSKA POT
(Utrinki iz nekdanjih in sedanjih ¢asov.)

V dezZelah neznanih pradomovine,
rodil se iz sebe slovenski je rod.
V Zivljenje poklical viadar zgodovine,

ga Stvarnik vesolja, neskonéni je Bog.

Nemirni ga duh je napotil v Sirine.

V daljave celinske slovenska gre pot ...

Tu smo!

Plovemo po Visli - hej!
Tu smo!

Save, Donave tokovi
kaZejo nam pot naprej!
Tu smo,

drzni rod slovenski - hej!
Sever z jugom smo zvezali,
skozi gozd in pusco - hej!
Cez goré, prelaze strme
zdaj gre nasa pot naprej!

Coln. Veslo. Splav in tovor.
Mesto. Vas. Utrjen hram.

Me¢, pustica, kopje, praca,
krepka pest in moZ mocan.

Jasna je beseda nasa:

da, je da in ne, je ne.
Jantar vozimo! Kjer treba
pot Sloven si sam utre.
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Svet prostran ob mrzlem morju,
zemilja je, kjer smo doma,

pot, ki veZe vso celino:
domovina brez meja.

Skupno delo, skupni boji,

skupne Zelje, skupni znoji.
Skupna jadra so na morju,
na obzorju skupna pot ... -

To je vez, je korenina
vsega nasega rodu!

VeZe rod nas, boZji dar.
VeZe starcev vzor in volja,
volja vsakega moza.

Volja tudi nas - Zena!
Materine pesmi car,

tudi ta je boZji dar.

Nam slovenska je beseda
ljuba, kakor Ziva stvar.

Sin!

Bog mi je dal te.
Sin,

rod te pozval je.
Sin,

ode pred tabo je
krenil na pot.
SluZi svoj kruh, da
svoj bo3 gospod!
Sin,

rojen Sloven si.
Jezik spostuj!
Bodi ponosen, da
nade krvi si.
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Sin,

zdaj bos tovornik,
Jjezdec, brodnik.
Swvet bo tvoj dom, a
rod - tvoj branik!
Sin,

tvoja naloga je
vredna moZa.

Cast in ponos sta
to kar velja!

Sin ...

gost dobrodosel bod
svojim povsod.
Stopi pogumno na
Jjantarsko pot.

Na pot! Na pot ....
Srecno! Na pot!

Vode temne,
beli splavi,
dolgi colni,
Colni nadi ...

Glej, med njimi oln nov!
Primi, mladec, v roke veslo!
Venec slave, cast nas caka,
ko s poti v skrivnost zavite,
spet se vrnemo — domov ....

Sum ...

Sumenje v daljavi
pomladnih vetrov?
Sum, sum ....

To niso vetrovi,

to Sum je gozdov.
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Niso vetrovi in niso gozdovi.
Vodni tokovi, brzice Sumijo.
Slisi3, Sumenje, bobnenje slapov?
BliZe hrumi, vse mocneje bobni.
Tiho! Prisloni uho na zemljo.
Niso slapovi. To hrum je ljudi!

Glejte! Obzorje na vzhodu gori!
Rdeti plameni .... Slapovi krvi.

Barbari od vzhoda!

Na spenjenih konjih divjajo kot blisk.

Iz temnih oblakov razlega se krik!

Ognjeni viharji, v njih smrt se nam roga ....
Pricetek je groze in bojev in stisk.

Cuvaj! Zagrabi rog. Zatrobi v boj!
Pocakaj. Premisli. Preudari. Postoj.

Ni éasa za dvom! OroZje v roké.

Brat bratu opora. Svoj éuvajmo dom!
Junaki, na plan! Rogovi trobite, trobite takoj!
Ves rod naj se zbere na sredi ostroga!

Pocakaj. Premisli. Preudari. Postoj.

Nas rod razkropljen je - ni zdruZen za boj.
Naj mladcev krdelo reSuje obstoj?

Mozje na poteh so prek tujih deZel.

Tam strme goré so, globoke doline,

pa mesta skrivnostna, gozdovi, planine ....

Na morski obali ni skalnih gord.

Ravnina povsod in meglena obzorja,

le pasniki Sirni in Zitna so polja,

pa reka in mrzli valovi morjd.

Poskrijmo se v lodje, nevarnost premine ...



Inz. Marko Bajuk,
»ORNAMENTI 2«
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Tam v locju mocvirnem bi vsi potonili.
Ni kraja, votline, kjer vsi bi se skrili.
Ni skalnih zidov, ki bi éuvali vas.
SovraZniki kruti nas bodo pobili,
unidili rod, nas v suZnost gonili.

Zbezimo od tukaj! Se vedno je cas.

Ni nas dovolj, da bi tvegali boj.

Prva dolZnost je Zivljenje rodu.

Beg nas bo resil .... Zdaj gre za obstoj!

Zberimo vse svoje - zbeZimo na jug.
Resite Zivino! Govedi! Drobnico!
Sovraznik poZiga, hitite, hitite!
DruZine na konje, imetje na voz!

HitrejSe od konja so vodne brzice.
Na splave druZine in colne brZ v vodo!
Naj varjejo vodne nam vile usodo ...

Hej, bratje na splave! Veslajmo na jug!

Obvaruj druZino - in resi imetje.

Mec stisni v desnico - pozabi na plug.
Edino imetje - roké in Zivina.

Puséica in lok - sta edina pomoc.
Pozabi na svatbo - na ples in na petje.
Rodovi Slovencev - po rekah na jug ....

Tam dale¢ - bajé - pod triglavo gord,
tam sinje je morje - in polje rodi,

tam gozd je prostran in reke so tri ....
Tam nove domove si bomo zgradili!
V njih nasi potomci se bodo rodili.
Branili jih bomo s pestjo in s krvjo.

Tam dalec je kraj,
tam dalec¢ bo dom,
tam dale¢ je raj ....
Tam dale je zemlja,
kjer zvezde pojo.
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Sto let je preteklo
in 3¢ so na poti.
Po rekah in stezah
pomika se srenja.
Na celu ocetje,
ob njih so sinovi,
za njimi gre rod.
Starci, otroci,
cele druZine,
Zene, moZje,
mladci, device,
dekle in hlapci,
Crede Zivine,

z blagom vozovi,
tropi drobnice.

Brez prestanka
proti jugu,

rod za rodom,
sto selili so se let.

Selili, hodili,
brodili, vozili,
ljubili, rodili,
trpeli in peli,
molili ... Ziveli ...

Nihé€ ni sejal,

ne Zel, ne oral.
Nihée ni potozil,
nihéé Zaloval.
Nihcé zaostajal,
ne gledal nazaj.
Po tezkih naporih
so nasli - svoj kraj.
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Prav v srcu Evrope.

Kjer gorske verige
so meje vetrov,
kjer stare so steze
celinskih poti

v kriZisce speljane,
kjer morje je mirno
brez mrzlih valov,
kjer reke so bistre,
kjer ajda zori ....
Kjer sonce oZivlja,

kjer gozd je kot gaj ...

ljudstvo popotno

... je naslo svoj kraj.

Vrsto let smo se selili. Zdaj smo tu!
Dolgo pot smo prehodili. Zdaj smo tu.

Tu je na$ dom, ki ga bomo branili.
Nova naj druZi nas vez!

Starosta dast naj Se vedno uZiva,
v bojih pa enemu damo oblast.
Skupni naj vlada nam - knez!

Moz dobrote in modi.

Bodi knez - po nasi volji!
Moz pogumen in pravicen.
Vodi knez - po nasi volji!
Moz, ki se Boga boji.

Sodi knez - po nasi volji!
Moz, kot oce, rodu zvest.
Vladaj knez - po nasi volji!

Z boZjo pomodjo - po nasi volji,
zdaj in vse slovenske dni.
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v

Kdor obvlada cestni vozel,
kdor kriZis¢a je gospod,
kdor straZar sotesk in rek je
trgoval bo vsepovsod.

Tu postavim svojo hiso.
Zdaj bom sam svoj gospodar.
Ni¢ ne rabim veé pomodi,
kdo je sosed mi ni mar.

Zemlja ta, je moja last!
Moléi H, ki nima3 nié!
Proc od tukaj, kjer smo mi!
NoZ je oster! Dolg je bi¢!
Mi imamo ve¢ Zivine!

Rod na$ slava je davnine!
Mi imamo vec otrok!

Siti vasih smo nadlog!

Kjer nekoc¢ vzajemnost trdna
driiZila je vse napore,

in vodila sloZni rod,

zemlje orne je posest,

vigala prej neznane spore.

Le na sebe misli vsak,
zdse dela, gospodari.
Kaj godi se naokrog,
kdo prezi in kdo rovari,
kdo je tujec, kdo rojak,
Ze nikomur vec ni mar.

Ko udaril je sovraznik,

rod se je ponovno zbral.
Kot neko¢ bi rad se zdruzil.
Hotel je - a ni ve¢ znal ....

Zemljo je branil, a tujcu je sluzil.



SPEV

Krst,

je prinesel iz Irske menih.
Voda

odpldknila z mecev je kri.
Me¢

je ostal - a menihi odsli.

Vera

na ustih in v srcu grenkoba.
Rod

se 8e vedno Peruna spominja.
Kocelj,

nas knez, je iztegnil rokd,
Bog

mu Cirila z Metodom poSilja.
S érko

na$ rod je sprejel blagovest.
Tujec

zahrbtni je kneza izdal,
knjige poZgal in zveste pomoril.
Kriz!

Le kriZ je 3e stal ...

up je ohranjal in verne je druil.

Kje je das nekdanje slave,

pesmi, cvetja, svatbe, plesa,
meseline, vasovanj,

zgodb junaskih in skrivnostnih ...?
Kje je ¢as nekdanjih sanj?

V.

Svobodnjakov rod ponosni!
Kje ste, ljudstvo?

Kje vodniki?

Kje nekdanji ste brodniki,
kje dolnarji Visle, Save,

kje zadruZni gospodarji?
Kradejo nam staro pravdo!
Kje je ¢as nekdanje slave?



Slovenska je pot kakor steza krvava

in pesem nekdanja spreminja se v vzdih.
Le vera pomaga od rojstva do smrti.
Besedo slovensko zapise menih.

Vsejano je seme.
Predno vzkali,
cvetje poZene,
sad obrodi,

rod ga ohranja,
duhovnik goji ....

Begunec natiskal nam boZjo je vest.
Prevaza jo v sodih neznan nam voznik,
prek skritih prelazov in klancev in cest.
Ni nam za spore med kralji, cesarji.
Tuja oblast je, a Cerkev je nasa.

Dale¢ je Rim, a blizu nebo.

Sredi pretresov nam Bog prizanasa.
On ve edini, kako je hudo.

Tujci izgnali so Mater Marijo,

mi pa skrbnd smo jo skrili med se,
ttho molili, i peli na glas.
Cerkvice smo ji na griih gradili,
tam nam kraljuje in prosi za nas.

Romar roma v Kompostelo ....

V duso zaseje nemir mu Gospod.
Me¢ je odpasal, odloZil je delo,
Bogu posvetil je sebe in pot.
Preko Evrope in mimo meja,
sredi zametov in mrzlih noci,
romar slovenski sam zase hiti ...

Seme je v srcih, kot zrnje pod grudo.
Tiho brsti in ¢aka svoj éas.
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Garamo, trpimo,
za tuje ljudi.

Za tuje koristi,
za tujo oblast,
gradove gradimo
iz svoje krvi.

Z Zilavo silo slovenske pesti,
ki Bog nam podaril za naso je rast,
orjemo zemljo za tuje ljudi!

Mir vaséani!

Stara pravda

naj ohrani

red med nami.

Ljudstvo je v zahtevi sloZno.
Bogu in cesarju le

zdaj bo zvesto in podloZno.
Vsak rojak je svobodnjak.
Svobodnjak je vsem enak!

Dowolj je garanja! Tladani! Upor!

Zbudi se gmajna,

stisni pesti!

Konec je tlake!

Grad naj zgori!
Upor je vzplamtel,
a strli so ga.
Ponos svobodnjakav
pokril je pepel.
Clovek slovenski
molce je trpel.
Stisnil zobe je,

pa molil - in klel.
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Glej grmade na vrhovih!
Dim in kri ... Vasi gore!
Turki! Turki! Siba boZja.
Vkup vadéani! Vkup ljudje!
Teci v hrib, prizgi grmado!
Skrijte hitro v gozd Zivino!
V cerkev resimo druZino.
Hitro v tabor, v boZji hram.
Za zidovi pod zvonikom

se postavimo jim v bran.

S koso, z vilami, s sekiro
kolji, bij! Pobij sovraga!

Z mecem, sulico, ostjo,

s hrabrim srcem in s pestjo!
Z roZnim vencem, Mati boZja!
Zla obvaruj nas nebo.

Boj krvav - in nasa zmaga.

Sisek slavni, Kisek, Siged
kraji so slovenskih zmag,
s0 spomin slovenske sile.
Cete nasih moz in fantov
tam so Turke zavrnile!
Slave, zahwvale jim nihde ni dal.
Kri so prelili, Zivijenje so dali.
Cast in priznanje - je tujec pobral.
Zivimo od zemlje, Zivine, obrti,
izrabljani, tladeni - nikdar pa strti!
Ne bo nas skrivil
ne bic ne birié!
Se Turek brezbozni zobe je polomil,
ko hotel zagristi v slovensko je kost.
Globoke pognali smo v tla korenine,
zarili med skale smo jih do pekla.

Ne bo izruval nam jil niti - hudié!
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VIL

Vrsta viharnih minila je let ....

Dolgo, predolgo je narod tlacan.
Breme dezmerno Slovenca ni strlo,
krepko stoji, 3e pod jarmom - zravnan.

Sinovom svobodnjakov,

ki branijo cesarjev red,

prek mej Evrope in Jadrana,

kot hrabri voj izkusenih vojséakov,
sosedje kratijo pravico plemstva.

In ko zlatnik postal edini je gospod,
slovenski kmet doZivel je prezir - rojakov.

Evropo prekriZala sled
Zeleznih je cest.

Ne ved po stezdh,

po Zici gre vest.

Zidajo, dvigajo temne tovarne,
dimniki rastejo sredi poljd.

Fantje se spuséajo v rove nevarne,
trgajo drob iz ponosnih gora.

Vrhove -
vse bele nekdaj od snega,

gozdove -

v njih Skratje bili so doma ...
daljave -

kjer pesmica v zraku trepece,
zastrl je dim.

Dimnik zakril je na$ stari zvonik.
Vzdih se pritajen spremenil je v krik!
Boljsih nam dni izprosi, Marija!
Mati si nasa, sveta Gospa.

Vir si Miru, ki ga svet ne pozna.
Vernih kristjanov si varna pomoc.
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Cuvaj nas, Mati iz Svete goré,
prodnjo uslisi, Marija pomagaj!
Vladaj nam Mati vladarja sveta!
Redi lahko nas le ¢udeZ z neba.

V stiski je narod zaupal v Boga.
Strnil je vrste in stisnil je pest.
Sredi preizkusnje se dviga zavest.

Zdaj BlaZek z NeZico v nedeljsko 3olo hodi.
Pod vasko lipo, z vsakim letom

vse vel BlaZetov je in NeZic ....

Glej, lipa se razraséa v gaj,

in nagelj srcu govori.

Pod véler pesem zazveni ubrano,

prav tiho, tiho éas zori ...

Ko listje trepeta v skrivnostnem Sepetanju,
mrmranje spremlja ga ob svece svitu,

iz knjig Mohorjevih,

ter drobnih zvezkov poezij,

ki vabijo k molitvi, misli, branju.

Z Zdravljico seje pesnik v srca up
in sanja udovita ljudstvo vodi.

VIIL

V plaviih bobni, v srcih gori.
Drami se svet, zbuja se kri.

Mavriénih barv odsev iz daljave?
Narodi dvigajo svoje zastave.

Rod nas slovenski je dvignil srce!
K nebu stegujemo svoje roke,
Zuljave, trde, od zemlje so rjave,
v srcu ponosni, pred Bogom klece.



Cela, kot skale granitne se dvigajo.
Srca razZaljena, v upu utripajo.
Kriki upora in gneva se zlivajo,

v svetu odmevajo, zemljo pretresajo.

Hodejo kar jim pripada in gre!
Kruha in dela in streho nad glavo,
jezik, svobodo in ... svojo zastavo!

Leta pa tecejo, tecejo, tecejo ...

Bog bo obudil preroka, vodnika,
mocnih dejanj in jasne besede!
Prisla bo doba velikih spoznanj.
Konec zatiranj in konec bo bede,
konec prezira, ki rod ga trpi.
Biti Slovenec, ponos bo - odlika.
Upanje raste, se vzpenja, kipi ....

Zahteva! Ne prodnja!

Ne tlaka. Oblast!

Hodemo svojo svobodo in cast!
Narod hoce!

Hoce zdruZitev slovenskih zemlja!
Hoce svobodo svoji besedi,

hoce pravico pri delu in jedi,

hoce, da vsem je rodovom enak,
hoce svoj prapor, hoce svoj znak!

Tribarvni trak.

Znak povezave je nasih deZel,
zastava je slave in nove rasti.

Kdo nam bo kratil pravico, da smo!
Vzeli si bomo jo z golo roko.
Prapor slovenski se dviga - vihra!

Temno neurje nas je zagrnilo,
prapor je z jambora strgal sovrag.
Upanje nase, kot vedno, je Zivo.
Mavrica nam je ostala kot znak,
da nam svobode nihée ne podarja,
da brez ponosa enakosti ni,

da samostojnost je vztrajnosti sad.
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Tribarvni prapor je v skrinji zloZen,
nageljna cvet in list roZmarina
cakata skrita svobode - ob njem.

Pocijo streli.
Vojna divja.
Rusi se temelj
vsega sveta.
Streha gori,
narod pa upa,
narod trpi.

Konec cesarstva! Nov svet se gradi!
Dan je prisel, ki smo cakali nanj.
Zdaj svobodnjaki se bomo zdruZili.
Noc tisocletna ostaja za nami.
Novo drZavo si bomo zgradili!

Le malo svobode,

le malo zemljé,

prek grude slovenske

s0 tuje mejé.

Namesto zdruZitve

so nas razdelili!

Na mladih je vrsta,

da i3cejo smer

prek novih ovir,

zastraZenih mej.

Ni ¢asa za prazne besede.

Ni konec poti!

Vsem mejam navkljub,

po poti naprej!

Onstran mejd nai bratje trpijo.
Tujci si njihovo zemljo delijo.
Materin jezik zdaj tih je Sepet,
skrito v druZini ga le govoré.



Tuje jezike otroke ucijo.

Hodejo zlomit ponos jim in silo.
Konec je upanja? Konec je éasov?
Casi preizkusnje so - onkraj mejé.

IX.

Lakota, lakota ...
dela ni.
Zemljo, zemljo ...
dolg mori.
Davki, davki ...
pijejo kri.

Ni ved mogoce.

Kdo naj zdrzi?

Zemlja je nasa - a ne rodi.

Nayj jo vzame, kdor jo hode!

Zemlja joce, zemlja joce.

Cakaj. Pocakaj na konec krivic.
Konec bo krize, saj je Se vic.

Sosedov, pred letom, odsel je dez morje.
Dobili so pismo, denar je poslal.
Njegovim, kot pravijo, Ze gre na bolje.
Otroci dobili so kruh ....

Zdaj pise, naj pride druZina za njim,
naj dom zapustijo in se poslovijo,

naj hitro prodajo prav vse kar imajo,
da v novi deZeli na novo zacno.

Kruh tujine ....

Vedi Bog - je res grenak?

Pravijo, da vsak odreZe

kos lahko si, kadar hoée ...

Zemlja joce ....
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Mati, solzo je pozrla,
tiho zaihtela héi,

jokal je najmlajsi sin ...
pa so vendarle odsli.

Zakaj bi ostali?
Dovolj so trpeli,
dovolj gladovali.

V Ameriki je kruh doma.
Tam dalec se bolje Zivi.

Nihd€ ne vprasa te - kdo si,
nihdé ne zmeni se za te,

nihcé, kaj s tabo se godi.
Nih¢é ne tolazi, ée srce boli ...

Potrpite! Ne hitite!
Kdor odide, se izgubi!

Cez mejo na delo,

za leto, za dve ...

ez morja brezmejna
Jim upi hite.

Po premog pod zemljo,
v tovarno med dim,
karkoli zagrabis,

za leto, za dve ...

v deZeli prostrani,
bogati, neznani

se laZje Zivi.

Tam dale¢ je bolje.

Ko bolje bo tu,

se vrnemo vsi!

Vrnemo se polnih Zepov,
ez dve leti ali tri ....



In odhajala za kruhom

je procesija rojakov,

romala ez ocean.

Kri slovenska je curljala

noé in dan in leto dni

preko meje in obzorja

dez celine in ez morja.

Brez vojskd in brez junakov ...
nasa se izgublja kri.

Zdaj ...

orje ledino,
koplje in vrta
rove v globino,
seka in klese,
zida zidove,
stroje upravlja,
jeklo krivi ...
Solzo utira,
misli na dom,
in na skrite vezi ....

Cas na obrazih zapustil je sled.

V mrazu, v vrodini in v sajasti megli
sredi tujine ustvarjajo svet.

Dom pa sameva, ne Steje vec let.

Se vedno so tam.

Sam Bog ve kako

jim tece Zivljenje.
Vsak kuje si sreco

in skriva trpljenje;
POdem Se poglie/

a malo novic.
Nikomur ne pravi

in nice ne vprasa,

od kod gre in — kam ...
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X.

BliZa se noc.
Joj, noé!
Sredi dne.
Veter leden je.
Téma in mraz.
Sredi dne.
V hrudéu je — molk.
Mrzel molk.
Sredi dne.
BliZa se volk.
Glej! Volk!
Sredi dne.
Ura je polnoc.
Sanje so mora.
Sredi dne.
Crna tema je!
Sredi dne!
Joj! Na pomoc!
BliZa se noc.

Povejte, moZje,

zakaj vas je strah?

Od kod ta nemir?

Odkod vas preplah?

Glej, tam za gorami

tujec nasilni rojakom grozi.

Kjer sonce zahaja

&rni nam krokarji pijejo kri!

Na jutranji strani

zemlja se trese - krvavo Zari.

Vse naokrog je sovraZnik. Prezi,

da nas napade, ukrade posest,

zemljo zasede, poldsti se mest,

ljudstvo zasuznji, pobije, preseli,

zbrise spomin, da smo tukaj Ziveli.

Kdo nam lahké na pomo¢ prihiti?
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Poklicimo zaveznike!
Sovraznik tudi njim grozi.
Ves svet si sega zdaj v roké,
da skupaj se obvarje zla.

Skupaj z njimi bomo strli
strasno mo¢, ki nam preti.
Skupaj zmagamo tirane,

si delimo slavo, rane!
Skupaj nov zgradimo svet!

StraZa!

Trobi na bojni pohod!

Mladci!

Hrabro na skupni branik!
Zbor!

Sklenjen obrambni je krog.
Roka je v roki; kot trden so zid.
Kje si sovraznik? 2
Kje si zdaj skrit?

Vojna!

Bog pomagaj! Vojna.
Nas napada sila trojna!
Plat zvona!

Bombe, strojnice, letala.
Plat zvona!

Tanki tezki,

tovornjaki polni moz,
konji, mule in topovi ...
krik spopada, puska, noZ.
Boj divja.

Kdo bo resil nas navala,
kdo resilni dal ukaz?
Kje ostala je pomo¢?

BliZa bitke se bobnenje.

So Ze tu sovraZniki!

Vse okrog je nem preplah ....
Zmeda. Boj. Umik. Poraz.
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Crni so tanki pogazili nas ....
Kje ste zavezniki nasi ostali?
Sami smo, sami .... Nad nami je noc.

XL

Groza ...

Sredi poZara grmada gori.
Tujec nas strelja,

brat nas mori.

Groza na grozo ....

Téma je sredi vesoljne nodci.
V temi obup.

Krik sredi molka!

Nékdo iz teme je brata ubil
pa je, kot Kajn, z laZjo
svoje dejanje prikril.

Vsi hocemo svobodo!

Pravico hodemo in boljsi red!
Zakaj ubijas me, rojak?

Mar ni le tujec nam sovrag?
Kdo je odlocil, da moram umret?

Kdo je sovrastva nasipal nam strup,
sredi nesrece, nesreco pozval?

Kdo je spremenil trpljenje v obup?
Zlobec, zlorabil je narodno cast,
sebi pripravjal je pot na oblast.

Nebo je v plamenih!
Za hribom gori ...
Obesajo talce!

Brat, brata mori.

133 svobodo -
najdes krivico.
Laz se prikrita

mesa z resnico ....



Morja brez dna so, valovi neskonéni.
Divji valovi pmplavl]a)o svet.

Crni valovi pa rdeéi in rjavi,

sredi vrtincev, vetrov in tokov

novi valovi, vsi beli in plavi!

Strasni valovi ... ker vsi so - krvavi.

Strupeni vetrovi nam dise dusé.
Razklan je na$ narod na robu prepada,
ko sile pekld ga pod sabo drobé.

Kdo 3epece? Kdo zavaja?
Kdo napada? Kdo se brani?
Kdo gradi in kdo podira?
Kdo se skriva? Kdo ovaja?
Kdo kupéuje? Kdo Zrtvuje?
Kdo gasi in kdo poZiga?

Ljudstvo blodi. Kdo naj sodi?
Kdo Zivi naj, kdo umira?
Kdo obsodi, likvidira?

Kdo junak je, kdo slabi¢?
Kdo izdan je, kdo izdaja?
Kdo oblast le sebi kuje?

Kuje, kuje vedno huje ....

Se nebo je zatemnilo.
Narod lastno reZe Zilo.

Kaplje v mogo¢nem smo toku usode.
Kdor se ustavlja nam, brani si last,
stremo ga, kakor nevarno posast.

Vsekajmo s surovo silo!
Zrtve, nujne so za stvar.
Mrtvi? Ni¢ nam niso mar.
Revolucijo gradimo.
Ladje za seboj poZgimo!
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Vasa druZba gnije bolna.
Temelje ji razstrelimo.
Mi kladivo smo in srp!
Na grmadi razvalin

vse na novo si zgradimo!
Cas je zrel in mera polna!

Cas je zrel.
Slisite strel?
Strel iz nodi.
Iz gozda smrt prihaja v vas ....
Branimo dom,
zadnji je cas.
Gre za Zivijenje ....
Puske zgrabimo!
Vas zastraZimo!
Zemlja je nasa,
zadnyji je cas.
Cas za izpad!
Vero branfmo!
Hisa gori!
Navcek zooni ...
Zadnji je cas.
Iz gozda smrt prihaja v vas.
Krepko stopimo,
kvisku glavo!
Z nami je narod,
z nami nebo.
Zuvest ob zastavi,
trden ob krizu,
strgan, razbican,
ranjen, teptan ...
narod slovenski, kot vedno

e J€ Sam.,



XIL

Reka beguncev molce se poslavija,
tiho, kot duh, se cez polja vali,
reka Slovencev, reka ljudi ...

Rdede Zari, ko zapuscajo dom,
mrak si podaja roko z noéjo.
Skrb kakor crv pritajeno kljuje.

Bog in Marija! Ciril in Metod,
cuvajta nas, ko gremo na pot.
Teden morda ali dva bo dovolj,

da pomire se duhovi.

Tjale do mesta, morda do meje,
morda ¢ez mejo reSujmo Zivljenje,
le do zaveznikov, tam za gor6 ...

Zemljico v culo,

molek v roké.

Tiho gredé

vrste neskonéne v temo.
Nié ne vedo,

kam in kako.

Stisnjena usta,

solza, Sepet:

vrnemo se, vrnemo ...

Zakaj dopustilo je sveto nebo, da bili so izdani?

Ko svet so delili si trije trgovci,

begunci slovenski bili so prodani,

ker ljudstva tedaj so sluZila kot novci ....
Izdani, prodani,

zlomljeni nikdar!

Pobiti, poklani,

nikdar premagani.

Vedno zravnani!
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Tok se cepi v dva rokava,
eden v svet in drugi v zémljo,
teceta z domacih polj.

Barva enega je siva,

druga rdeca je - krvava.

XIIL

Treska! Grmi ...
V Rogu bobni.
Stvarstvo moldi,
v gozdu je tema, pod zemljo jeds ...
Vest otopela, pijana zbesnela,
danes Se spi.

Apno, bombe, ekrazit,
skale, pesek, prst in voda!
Zdaj je na$ zlo¢in zakrit.

Krut sem izpolnil ukaz,
da likvidiram rojake ...
Nikdar obsojene, zvezane,
nage, razbicane v Zrela sem
skritih prepadov pehal.
Njihov spomin bo preklet,
zbrisan, pozabljen, zatrt.
Lastnim otrokom bo gnus.
Zginil &z nekaj bo let.
Strt je sovraznik, kondan!
Boj je bil njihov - zaman.

Brate sem svoje moril ....

Kam naj zakopljem posastno skrivnost?
S ¢im naj bi krivdo opral in prekril?
Kam naj bi zbeZal, se skril in zapil?
Zame ni ve¢ pomodi!



Breme prenasal bom, dokler bom Ziv.
Kroglo 3e sebi bom v glavo pognal.
Ni odpuscanja ... prekleta sem kri.

Brat, ne obupaj!

Sprozil si v tilnik mi strel,
pahnil si v temno me jamo,
vrsto rafalov si spustil za mano,
mrtvo si truplo Se dvakrat zadel.
Jaz, pa te nisem preklel.

Mi v breznu,

slovenskega drevesa Ziv smo list,
smo ud, nasilno locen od telesa.
Nikoli ne zamre spomin na vas,
na brate, sestre — te in one —

ki blizu smo vam no¢ in dan,

in molimo, da konéno vsi

bi srecali se v miru ob Resnici.
A hikrati moramo svariti iz globine,
rojake vse, dokler je as:
Stranejsi je od strelov v tilnik
brezbrizni molk, ki veéa laZ.

Rabelj, na$ brat, ti resnico poznas.
Zanjo si zdaj odgovoren!

Glej, da nas rod preZivi!

Nasi sinovi in héere ne smejo

varani rasti, notranje razklani.

Pridaj po vesti, e res se kesas!

Tebi das tece, nam veénost stoji.

Tebi, brat rabelj, vse bolj se mudi.

V &rnem sem breznu postal okostnjak,
kmalu tvoj videz bo meni enak.
Cakamo. Trudni pod tezo smo skal,
dakamo, upamo, molimo ... dakamo,
kdaj se bos brat, moj rabelj, skesal. 271
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XIV.

Taborisca, siva mesta,
siva mesta v tujem svetu,
siva morja za gorami,
stva dolga, dolga cesta.

Cez gore in prek morja
siva se izteka reka.
Dolga je neznana pot.
Brez meja - diaspora.

Rod slovenski gre na tuje,
a ne utaplja se v tujini.
Trdno upa, zvesto ljubi,
ne predaja se sivini.

Bog jim prilranil je stradno usodo,
Jece, zaporov in skritih grobid¢.
Drugic prejeli Zivljenja so v dar.
Dvakrat so zdaj Mu dolZniki.

V svet so poslani begunci pregnani,
sami so v zmedi neznanih jim mest.
Zvesti so Bogu in sebi in rodu.
Vsak je razklan, kot da bila bi dva.
Sredi tujine so v duhu pri njih, ki
cakajo v molku svobodo - doma.

Niso v svet odsli za kruhom.
Niso 3li na lahko pot.

Pesem, kriZ in grb slovenski,
hranijo za dom in rod.

V dusi vstajajo spomini,
domotoZje zmerom huje ....
Spomni pesnik jih v tolazbo:
“Mati, z nami je odsla na tuje.”



Mamica zlata,

kje je moj rod doma?

Mamica,

kdaj me popeljes med brda ... gorice?
Rada spoznala bi bratrance, strice ....
Mamica,

poj mi uspavanko, ker je temd.
Mamica,

ocka in ti, zakaj sta odsla?
Mamica,

pravljico, pravijico lepo povej!
Kdo je bil kralj MatjazZ,

Skrati, povodni mozZ,

vile in kraljevic?

Ti vse poznas.

Manmica,

solza je tvoja kanila na me.

Mar se ti smili Alencica mala,
lepa kraljicna brez svoje zemljé?
Mamica moja, ne jokaj, Ze spim,
eno Se pesmico, mami, Zapoj ...
kje zemlja slovenska,

kje dom je moj ....

XV.

Zvezda srebrna je padla z neba ....
Nova je doba, stara zvestoba.
Spet je vzajemnost med nami doma.

1z istega vira je reka privrela,

ob skalnih pecinah zgubila je smer.
Zasla je v brzice, pragove, slapove,
lo¢ila vodé je v nestete rokave,

pa konéno se zlila spet v skupni je tok.
Mocnejsa je zdaj kakor skalnata Cer,
ki vode neko je locila.
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Preko daljav in prek tujih mejd,
preko vekév, do danasnjega dne,
sega si v roke veriga rodov,

rod, ki prihaja,

rodu, ki gre ....

VeZe nas skupni slovenski utrip.
Duge utrip je, iz skrite davnine,
Zile utrip je iz nove bliZine,
skupni utrip je, svetovne Sirine.
To je utrip, ki ga vsak prepozna,
dedni zaklad je slovenske druZine.
Kdo ne obcuti ga - sredi srca?

Glej! Na obzorju .... Moj Bog in Gospod!
V svetlo prihodnost slovenska gre pot.



ESEJI in RAZPRAVE

MARTIN SUSNIK

I1ZZ1V ZA SODOBNO UMETNOST

Uvodna misel ob predstavitvi zbirke »Nebo iz zemlje«
(poezija F. L. Berndrdeza v prevodu Toneta Rodeta),
v Slovenski hi$i 15. novembra 2008

Dandanes pogosto beremo in slisimo govoriti o sodobni krizi. Tudi
sami govorimo mnogokrat o njej in jo dejansko izkusamo na raznih
podrodjih nadega Zivljenja. Slisimo in govorimo na primer o krizi
spoznanja, o krizi ideologij, o estetski krizi, o krizi vrednot in njene
raznovrstne izraze v politiki, v medijih, med mladino, na kultur-
nem podrodju.

Da bi si pred takim fenomenom trgali obladila in se z otoZnim
pritoZevanjem Zeleli vrniti v preteklost z misljenjem, da »so prej3nji
¢asi bili boljSi« seveda ni zadovoljiva resitev. Edini pravi izhod iz
vsake krize obstaja vedno v tem, da pred njo ne zapiramo o¢i, tem-
ved da jo v svoji osnovi &m bolj razumemo, sprejmemo kot dejstvo
in na podlagi tega sprejemanja s potrpljenjem najdemo lué izhoda.
Ozrimo se torej na sodobno stanje in njegovo filozofsko podlago.

Ob koncu XIX. stoletja je F. Nietzsche oznanjeval smrt Boga v ro-
kah &loveka samega in prerokoval novo dobo, dobo, v kateri bi bilo
zbrisano obzorje, v kateri bi se zemlja razveriZila od sonca, v kate-
ri ne bi obstajalo ve¢ ne »zgoraj« ne »spodaj«; dobo v kateri bi se
priblizevala vedno nara3¢ajo¢a no¢.!

Ta podoba prevladanja no¢i na prvi dpogled oditno nasprotuje podo-
bi svetlobe v razsvetljenstvu. Vendar se to nasprotovanje pojavi
istofasno kot posledica in dekadenca prejSnjega, modernega pro-
jekta.

S tveganjem, ki ga vsebuje vsako posplosevanje, ko bi Zeleli ozna-
&iti kak3no znadilnost svetovnonazorskega misljenja v prejdnjih
stoletjih, bi lahko omenili predvsem zaupanje v &loveka. Iz teo-
centristiCnega srednjeveskega svetovnega nazora, se je moderno
misljenje polagoma pomikalo k antropocentrizmu, najprej 3e ve-
dno v teocentri¢nem ozraé:‘u, pozneje pa polagoma bliZe deizmu.
Ta antropocentrizem je bil zasnovan na svojevrstnem zaupanju

| E Nietzsche, La ciencia jovial, § 125, pp. 116-118
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do ¢cloveskega razuma, ki se je Se posebno pojavljal v gotovosti o
znanstveno-tehnoloskem napredku.

Moderni mislec z veseljem gleda na prihodnost, v njegovem po-
gledu prevladuje optimizem in ¢uti, da bo ¢lovestvo z napredkom
znanosti in tehnologije kon¢no uspelo ustanoviti raj-na-zemlji.
Moderni ¢lovek Ze ne i3¢e odresenja navzgor, v transcendentnosti,
temvet v-naprej, v prihodnosti.

A sama zgodovinska dejstva so dokazala, da nas je ta moderni
projekt zapeljal nekam drugam. Znanstveni napredki so doprinesli
marsikaj dobrega, a so tudi povzrodili ni¢ manj teZav. Tehnoloske
iznajdbe so bile uporabljene prav tako za dobro kot za zlo; politi¢ne
ideologije niso zmogle ustanoviti obljubljenega socialnega stan-
ja, v katerem bi se popolnoma spostovalo &loveiko dostojanstvo.
Namesto bratstva smo spoznali narad&ajofo brezbriZnost in indi-
vidualizem; namesto enakosti se vedno ponovno pojavijo krute
razlike; namesto svobode ponovna suZenjstva; namesto raja smo
spoznali taboris¢a smrti.

Neuspeh modernih sanj je povzrotil dokaj sprememb v svetovnem
nazoru sodobnega Casa, ki se sam predstavlja kot &as, ki prihaja po
modernosti.

Kaksno je filozofsko prevladujode stanje v tej dobi ob koncu moder-
nosti, katero tudi pogosto imenujemo kot »post-modernost»?

Beseda »postmodernost« (ali »postmodernizem«) se je rodila sre-
di XX. stoletja in je v resnici arhitektonskega izvora, a dandanes
oznatuje sodobno kulturo na splo3no, v kateri bi &lovestvo spozna-
lo, da je moderni projekt neskon¢nega in neprepredljivega napred-
ka propadel. Z njim je pa tudi propadel optimistiten pogled na
toveka, na njegove sposobnosti in njegova dela.

V nasprotju z modernim zaupanjem v &oveski razum, je v zadn-
jem asu postala bolj popularna teza o »8ibkem misljenju« (pensiero
débole, v originalnem izrazu italijanskega filozofa Giannija Vattima),
kar pa ne pomeni samo to, da imamo bolj na jasnem omejitve na-
Sega naravnega spoznanja, temve¢ tudi tezo, da je nade spoznanje
Sibko, ker je Sibka realnost sama. Nezaupanje v &loveski razum je
pridel na dan skupaj z nezaupanjem do bitja, do stvari. Realnost je
torej pojmovana kot praznina. Pojavila se je prevladujoda nihilis-
titna filozofija.

Nihilizem je, kot sama beseda oznati (nihil = iz lat.: nid), filozofija
nicevosti. Kar obstoja, je konec koncev, le prazen ni¢. Ni¢ nima ob-
jektivnega smisla, ni¢ ni vrednota sama na sebi, ni¢esar ne more-
mo zagotovo trditi, zgodovina ne gre nikamor, itd.



ESEJI in RAZPRAVE

Ideja »RESNICE« je postala dandanes sumljiva, ne samo iz gno-
seoloskih razlogov, temve¢ tudi - ali morda celo predvsem - iz moral-
nih. Govoriti o kakem objektivnem spoznanju, t.s.p. o ontoloski
resnici, se mnogim zdi znak fundamentalizma ter vzrok nasilja.
Pojem resnice je torej postal nasprotnik pojma svobode, kajti resnica
veZe, vez pa postavlja omejitve Zelji po popolni neodvisnosti.

Iz razgleda takega stanja te pozne modernosti ali postmodernosti,
je ve¢ ali manj jasno, da poloZaj ni enostaven. Ni enostaven za
&loveka, kajti raz-ontologizacija realnosti (katero je mnogokrat ome-
nil pokojni dr. Komar in kateremu sledi tudi Tone Rode v sprem-
ni besedi nove zbirke, ki jo nocoj predstavljamo) povzrodi brez-
dvomno tudi raz-humanizacijo doveka in posibitev njegovega no-
tranjega Zivljenja

Ko je Nietzsche oznanjal smrt Boga in poslednji nihilizem, je ob
tem ohranjeval 3e neki optimizem, saj je zaupal v moZnost, da bi
&lovek, reden verig racionalizma in moralnih zakonov, dosegel vigje
stanje, stanje nadcloveka, ki bi bil novi stvarnik smisla in vrednot.?
A tak optimisti¢en gogled ne kaZe biti dandanes e vzdrZljiv, in
celo nekateri ni ejanci menijo danes, da je smrt Boga povzro-
gila tudi smrt morilca, t.s.p. cloveka.

Kakéno je torej stanje tega postmodernega ¢loveka, sredi tega ob-
Zutka praznine? Pojavile so se razne eksistencialne posledice, kot
na primer naras¢ajoce dolgocasje osebe, ki v svetu ne zmore najti
smisla, ki obluti - kot opisuje Sartre® - da je na svetu vse »odved»,
celo on sam, in njegovemu srcu (v klasinem smislu besede, kot
jedro intelektualnega in afektivnega Zivljenja jaz-a) realnost nima
globljega dostopa. Nara3¢ala je tudi spoznanjska in ustvena raz-
tresenost, povrSnost v odnosih z drugim in brzina Zivljenja, v
kateri se pojavi potreba po begu pred lastnim tesnobnim poloZa-
jem. Kot opaZa 3panski psiholog, ¢lovek polagoma postaja sirota
¢loveskosti.

Prav tako kot se pod senco nihilizma pojavi nevarnost posibitve no-
tranjega Cloveskega Zivljenja, se pojavi tudi nevarnost za ¢lovesko
delovanje, posebno v globljih podrogjih, med katerimi bi lahko
umestili seveda umetnisko ustvarjalnost.

! F Nietzsche, Asf hablé Zaratustra, (El hombre superior) 1-2, Nogal,
p. 268
3 J.P.Sartre, La ndusea, Losada, Bs. As. 2002, p. 145-146
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Klasi¢ni misleci so radi pojmovali umetnost kot imitacijo (mimesis)
narave, oz. realnosti. Ne da bi s tem zahtevali kake posebne vrste
verizma ali naturalizma, so imeli na jasnem, da umetniska ustvar-
jalnost raste in &rpa svojo mo¢ in smisel iz korenin globokega
sre¢anja umetnika s stvarnostjo, ki jo potem ponovno prikaZe, bo-
disi kakr3na je, bodisi kakr¥no umetnik vidi ali ¢uti, kakréna bi
lahko bila ali smela ali morala biti. Umetnisko delo zavisi, po tem
mnenju, od nekega zaupanja v bistveni objektivni smisel, v kate-
rega umetnik prodre in ponovno prikaZe gledalcu/bralcu ter tako
pospesi notranje spremenjenje tega.

Lahko dandanes 3e tako gledamo na umetnost? Kako naj bi umet-
nost pojmovali z nihilistitno podlago? Kako naj bi pojmova-
li umetnisko delo, & bi ga morali izkoreniniti iz vira realnosti in
njenega smisla, ker bi gledali na stvari kot nekaj praznega? Morda
zgolj kot neko stvarjenje iz ni¢a, kateremu bi potemtakem ne os-
talo drugega kot povedati »ni¢«? Bi morali pojmovati umetnost kot
nekaj zaprtega vase, ki ne govori o ni¢emer in torej tudi ne govori
nikomur? Ali kvegemu kot okrasek, ali kot moZnost povrinega
¢utnega uZitka, ki ne bi zmoglo ne smelo danasnjemu raztrese-
nemu ¢loveku zahtevati koncentracije? Ali celo prav kot priloZnost
za to raztresenost in beg pred nesmiselnimi vprasanji o bistvu
Cloveskega obstoja?

Na kaj naj bi se e nanadali simboli, podobe, zgodbe, & zanika-
mo obstajanje meta-zgodb (Lyotard), & menimo, da za simboli ni
nidesar, da je vse sama podoba, iluzijska kulisa, prazna madkarada?
Ko oznanjamo smrt objektivnega smisla, odpiramo vrata umetnigki
osvoboditvi? Ali bi bilo bolj pravilno misliti, da ne ostaja drugega
kot prerokovati tudi smrt umetnosti? Nam ostaja Se kaka druga
moZnost kot pri¢akovati umiranje umetnosti in njeno poniZevalno
spreobrnjenje v spektakel, ki bi za cloveka Ze ne bil ve¢ duevna
hrana temve¢ le povréni entretainment?

Dosti tega lahko opaZamo v danadnjih &asih. Za marsikoga je so-
dobni poloZaj lahko popolnoma nenavdusljiv v zvezi z prihod-
nostjo. A kljub temu se moramo ozreti na to pomembno dejstvo:
umetnost ni umrla. Veckrat se lahko komu zdi, da umira. A dejansko
stalno prenavlja svoje modi in vztraja v poteh novih iskanj, z zadetki
in seveda tudi zmotami, vendar v stalnem preZivetju. Kot da bi v
njenem intimnem jedru 3e vedno in neugasljivo gorelo neko radi-
kalno zaupanje vase, nek nezapustljiv »dac, ki ji pomaga, da nadal-
juje s svojim utripom. Ta neugasljivi utrip jo Se vedno vabi in vodi
k poglobitvi v skrivnosti sveta, &loveka in zadnjega fundamenta.

Seveda niso to enostavni &asi, kot smo Ze omenili. Clovek si je Zelel
popolno svobodo in neodvisnost, in sedaj se je nasel samega sebe v
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pusavni samoti, ne da bi vedel kam in kako. Podobno se je more-
biti zgodilo tudi z njegovo umetnisko ustvarjalnostjo. Vendar ta
pusdtava. kakor katerakoli kriza, nikakor ni konec poti; lahko nanjo
mislimo tudi kot izziv, da se vprasanja v zvezi s smislom ¢loveske
eksistence in umetnidkega delovanja ponovno tematizirajo in s
prenovljenim pogledom najdejo pravo smer.

Odresenje dloveka ni v rokah umetnosti, to je seveda jasno. Kot do-
kaz nam sluZijo neuspesni poskusi, da bi se iz umetnosti napravilo

religijo. Umetnost prav gotovo ne zadostuje. Res pa je tudi, da lahko

umetnost, in morda e prav posebno poezija, zaradi katere smo se
nocoj tukaj zdruZili, sodobnega &loveka naudi marsikaj:

Najprej s svojim zgledom. V njej opazimo, da prava svoboda ne
sloni na popolni neodvisnosti, temve¢ da je prava svoboda v zves-
tobi. Ce bi poezija hotela biti popolnoma neodvisna, bi se osusila
zaprta sama vase. Njena svoboda je v odprtosti sretanja z real-
nostjo in v zvestobi tej realnosti, ¢igar skrivnosti odkriva v tiini in
posluzni kontemplativnosti. To je bistveni del njenega poklica, in
resni¢no svobodna bo le v meri, v kateri bo zvesta temu poklicu.
Poezija nas spominja na dejstvo, da resnica ni nasilna, temve¢, da
ravno ona osvobaja. Ne prihaja od zunaj kot despot, ki tiransko
uni¢i osebno pobudo, temve¢ kot gost, ki obogati bivalisZe tistega,
ki ji odpre srce. Prav to lahko izkusi pesnik, saj se ti osvoboje-
nega, v kolikor prisluhne in spolnjuje narek navdiha, ki ga obisce.
Navdih, ki ga istofasno ob¢uti kot nekaj, ki mu je v dar podano od
zunaj in kot nekaj osebnega, intimnega, lastnega, od lesar zavisi
zvestoba samemu sebi.

Poezija nas u& tudi objektivno, v kolikor tematizira eksistenco,
nasa najgloblja upanja, vpradanja, trpljenja in strahove, na$ incelek-
tualni in Eustveni svet, smisel nadega bivanja na svetu, neizérpnost
stvarstva ...

In uéi nas tudi subjektivno, v kolikor nas vabi, da pritisnemo na
zavore sredi nemirne brzine vsakdanjega Zivljenja, da premagamo
skugnjavo povrinosti in se poglobimo v notranjost lastne intimnosti,
da preseZemo utilitarni pogled ter zaupno odpremo o¢i in srce, da
postanemo tako sposobni za sretanje z lepoto, ki ni drugega kot
splendor veritatis, sijaj resnice.

Mislim, da ne bom v zmoti, &e refem, da s ciljem, da okusimo to
sporodilnost poezije in z globokim zaupanjem v smisel in pomem-
bnost poeti¢nega dela, nas Tone Rode vabi, sodobne bralce, v estet-
sko izkudnjo s to novo zbirko »Nebo iz zemlje«, v kateri bomo
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nadli v slovenstino prevedenih dvaintrideset poezij argentinskega
pesnika XX. stoletja Francisca Luisa Berndrdeza.

O¢itno je, da ima prevajalec do Berndrdeza iskreno obéudovanje in
ga bomo zato tudi zaprosili, da nam o tem pesniku kaj ve¢ pove.
Za enkrat pa naj o dovolj te uvodne misli, katere bi najraje
zakljuéil s prenovljeno zahvalo Tonetu, da zopet deli z nami svoje
talentirano delo. '



