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GREGOR PAPEŽ 

KAKOR KOZAKI 

Kakor Kozaki objamejo vso Volgo 
in pijejo z velikim vrčem srca, 
tako bova to noč napila na zdravje 
prijateljstva, in tudi na zdravje 
tiste velike domovine, kije žeja sama. 
Kakor metulja svetih pljuč, tako 
bova zajemala zrak kot katedrala kril, 
tako bova to noč nazdravljala 
vsaki živi stvari in vsaki mrtvi -
predvsem vsaki mrtvi stvari. 
Mladi izročajo svoje življenje ljubezni 
in midva, prijatelj moj, že nisva več 
(čeprav vi pri starih letih še gledate 
natečaj za najlepšo na svetu), 
zatorej reciva rajši: 
Življenje za prijateljstvo! 
Vi ste kdaj izdali mene 
in tudi jaz sem vas kdaj izdal -
toda ali naj gledava najine izdaje 
z enakimi očmi sovražnika? 
Na zdravje, torej, tudi za storjene izdaje -
ki so navdahnile odpuščanje in 
pozabo tistemu grenkemu požirku 
ki ga srce ne prenese - da ne bo dvoma, 
daje spomin ustvarjen 
samo za ljubezen. 



PASTERNAKOVA MUZA 

Pasternakova muza je bila 
samostojna ženska 
še samska, blizu tridesetih let, 
sproščenega obraza zadaj za 
kodri cigaretnega dima. 
Pasternakova žena je bila kmetica 
z nogami vklenjenimi k delu, 
k molčanju. 
Pasternakova muza je bila posvetna, 
nekoliko melanholična, 
običajno živahna, izobražena. 
Pasternakova žena je bila 
kos kmečke zemlje, vsrkajoče 
tišino; ko so se oblaki 
blatne poti dotikali, 
ni vedela drugega 
kot sekati drva in molsti krave. 
Pasternakova muza seje rodila 
za ljubezen, z divjimi lasmi, 
padajočimi kot rečno cvetje 
v mehko ležišče sonca. 
Pasternakova žena z glavo pokrito 
s sivo ruto, z debelimi rokami, 
robata in tiha za mestnim hrupom. 
Zanjo je imel Pasternak te besede: 
Je dobra ženska. 
Za muzo ni imel besed, 
ker besede so bile ona. 
Med obema se nahaja človek, 
bičan od navideza, 
v srcu izgnan od vsake resnice, 
katerega edini poklic je 
resnico slutiti. 

(Prevedel Branko Rebozov) 



LA GRIETA 

Fue un dia glorioso en el campo, 
eramos jovenes y cruzamos entre las puas 
del alambrado, separando con cuidado 
las tineas tendidas -Mi cunada y su 
vientre redondo, mi mujer, mi padre, 
mi hermano, todos fuimos a campo traviesa 
y llegamos hasta el deposito de miel. 
Las abejas tambien estaban en esplendor, 
las abiertas provocaciones del verdor 
llamaban su aguijčn -Fue un dfa de gloria, 
el futuro estaba ante nosotros, el pasado 
caminaba con nosotros en paz -La familia 
era el jarron de duraznos hambrientos 
que visita la puerta del dfa 
en su plena luz, en su ojo abierto 
sobre la mesa que responde al llamado. 
Yo fui muchas veces la grieta 
por donde el agua filtraba silencio. 
Los lazos tenfan firmeza, yo era 
la grieta; la mesa tenfa el mantel, 
yo era la grieta -Tan insignificante 
ante las bendiciones, hoy es solo 
bajo el arbol una sombra que no rompe 
la llanura -Solo a veces me pregunto 
si la vida se filtraba por esa pequena 
grieta, o si la mesa de los siglos 
era su segura voz. 

LJUBEZEN 

Ti si okno, 
jaz sem zlomljen list, 
ki pade pred okno. 
Ti si petje, 
jaz sem, ki poje. 
Petje je bilo 
neznatno v drevesu, 
v samotnem padcu 
je brezno. 



ONI ODHAJAJO 

(Iz cikla Pripovedi, 2008) 

Malo prednoje umrl, je »stari Slovenec« 
še naročil svojima sinovoma naj izterjata 
denar, ki mu ga je bil dolžan ta in oni prekleti malopridnež. 
Nič drugega ampak denarje bila zadnja tema 
pogovora med umirajočim in sinovoma. 
Ko sem zadnjikrat videl očeta še živega 
sem tudi jaz ob njegovi postelji govoril 
z nekom starejšim, ki gaje prišel obiskat -
o ženskah. 
Ko sem naslednji dan prišel v bolnico, 
me je mama čakala zunaj in mi kričala: 
Kje si pa bil? Gotovo si se klatil po tistih beznicah, 
medtem ko je oče umiral 
(knjigarne je imenovala beznice). 
Njegova smrt meje zadela kot pest boksarja 
prav v nos. Tresel sem se, 
pa ne toliko zaradi njegove smrti 
ampak ker me je mati tako okregala. 
Sodeč po njenem glasu je bila moja zamuda 
tako strašen greh, kot najhujši, kar sem jih kdaj storil. 
Molil sem, da ne bi opazila v mojem žepu 
eno tistih pocket-books z erotično literaturo. 
Potem sem prišel do spoznanja, da sploh ni treba slovesa. 
Komaj »nasvidenje« za kogar vem, 
da bo vedno bdel nad mano, 
kjerkoli že bom. 

(Prevedel Vinko Rode) 



JOŽE LENARČIČ 

EL FIN DEL VIAJE 

Nadie escuchd a esas madres que lloraban 
tampoco a la de Fonzi: "es pequeno todavfa" 
"regresare, ya veras" saludo mientras se iba 
con mirada inocente y resuelto a ver la vida. 

Otro soldado para el mundo, marchando solo 
lejos de časa, lejos de las caras que querfa, 
no hubo tiempo para dudas ni tfmidos lamentos 
se marcho sin miedo, adonde nunca imaginarfa. 

Y Fonzi soporto todo, pensando en su regreso, 
soporto las nevadas y el cansancio del bosque 
soportč la sangre que se helaba entre sus huesos 
soporto tambien el hambre y los lejanos recuerdos. 

Falta poco, penso, solo debo soportarlo un poco. 

Pero el mundo le mostro su cara de infierno 
jamas se imagino que existirfa tanto odio 
tal vez manana, pensd, esto acabe pronto, 
entre anhelos postergados y suenos rotos. 

Tuvo que huir como todos, herido y solo 
vio borrarse los poblados detras suyo, 
sin manana ni despues, y zozobra en sus ojos 
lentamente vio alejarse sus colinas y arroyos. 



Herido y agotado desperto por las mananas, 
abandonado al destino de la insidiosa muerte 
con brillo en sus ojos y el recuerdo de otros dias 
su oracion se ahogo en un responso penitente. 

Falta poco, penso, solo debo soportarlo un poco. 

El viento del mar seco todas sus lagrimas 
nadie lo vio llorar en ese barco, muy solo 
arrojado al mundo para encontrar un espacio 
despojado de su gente, de su časa y sus deseos. 

Otro hogar y una familia llenaron nuevos dfas 
bregando por el pan, siempre duro y esquivo 
entre noches de agobio y esfuerzo agotado 
acaricič la paz con el cuerpo ya cansado. 

Lo abandon<5 despacio la fuerza del joven 
se quedo indefenso entre recuerdos y olvidos 
sin poder continuar llego al final de su camino 
con los dientes de un viejo y los suenos de nino. 

Falta poco, pensd, solo debo soportar otro poco. 

Y ahora, quieto en su lecho de sueno inmenso, 
ha vuelto su madre para recibirlo de nuevo: 
"Vamos Fonzi, vamos que ya es tiempo 
alif te esperan todos, el dolor se ha ido". 



KONEC POTOVANJA 

Nihče ni slišal tistih jokajočih mater, 
tudi Fonzijeve ne: »premlad je še«, 
»vrnem se, boš videla« je rekel, ko je odhajal 
z nedolžnim pogledom in odločen, da stopi v življenje. 

Še en vojak za domovino - sam koraka 
daleč od doma, daleč od ljubečih obrazov. 
Ni bilo časa za dvome, ne za plahe tožbe. Odšel je, 
neustrašen, kamor si nikdar ne bi predstavljal. 

In Fonzi je vse prenesel z mislijo na vrnitev, 
prestal snežni metež in utrujenost v gozdu, 
ko ledenela mu je mlada kri v kosteh, 
prestal je lakoto in tudi daljne spomine. 

Malo še manjka, je pomislil, še malo moram potrpeti. 

Ampak svet mu je pokazal peklenski obraz -
nikoli si ni predstavljal, da je možno tako sovraštvo. 
Morda že jutri, morda bo tega kmalu konec, 
misli - med zatrtim hrepenenjem in strtimi sanjami. 

Ranjen in sam je moral bežati, kot vsi drugi: 
gledal kako se brišejo za njim naselja, 
brez obzorja in brez upanja, v očeh pa s strahom 
gleda kako se oddaljujejo preljubi hribi in potoki. 

Ranjen in izčrpan se je prebujal v jutrili 
na milost smrti, ki ga usodno zalezuje, 
z ognjem v očeh, s spominom na druge dni 
mu molitev ugaša v spokornih biljah. 

Malo še manjka, je pomislil, malo moram še prestati. 

Morski veter je solze posušil - samotar je še, 
nihče na ladji ga ni videl, da bi jokal, 
vržen je bil v svet, da si najde malo prostora. 
Izgubil je želje, svoj dom in vse domače. 



Nove dni je družina napolnila: nov dom, 
borba za kruh, trd in pičlo odmerjen; 
v nočeh potrtost in prehuda izčrpanost 
dokler utrujeno telo ni našlo miru. 

Počasi so ga zapuščale moči mladostnika, 
brez obrambe je ostal - med spomini in pozabo: 
ni mogel naprej, dospel je do konca poti; 
zobje so bili od starčka, sanje pa otroka. 

Malo manjka, je pomislil, da le še malo potrpim. 

Zdaj miruje na ležišču neskončne sanje. 
Mati je prišla, da ga spet k sebi sprejme: 
»Pojdiva Fonzi, je že čas da greva, 
tam te že čakamo, tam ni več bolečine.« 

(Prevedel Vinko Rode) 



JESENSKA PRIKAZEN 

V neopisljivi lepoti 
zelenega predmestnega predela 
v jesenskem popoldnevu 
me vodi korak po preprogi 
pestrih barv odpadajočega listja. 
Življenje v meni prekipeva. 
Zakaj ne bi? Jesen je čas zorenja, 
čas žetve in zadoščenja, 
in sadeži dobijo barvo sonca, 
in veter srečo nosi mi in mir, 
in dnevi le trenutki so 
in trenutkov teh, kot da ni konca. 
In sanjam, hodim s priprtimi vekami 
In vriska duša, se topi srce. 
In sajam, in sanjam... 
In sanje se v grozo spremene ... 

Pred mano na idici prazni 
se pojavi fant. 
Čeljust ima razbito, 
roko z roko z žico zvito, 
njegov hrbet je ena sama rana 
od udarcev neprepoznaven mu obraz. 
S krvavimi očmi me slepo gleda, 
odpreti usta hoče 
a kri priteče 
kjer roditi morala bi se beseda. 



- Kdo si? - ga vprašam - prikazen iz pekla? 
- Kdo sem, me vprašaš? 

Že pol stoletja je minilo, 
in narod me še ne pozna? 
Slovenski domobranec sem, 
grem zopet na morišča pot, 
umreti v miru hočem, a greh vaš grozni 
spremlja me povsod. -

Ne upam vprašat kakšen greh 
čakam le na nov izbruh krvi in pa besed. 
- Narod za katerega sem se boril 
je že pozabil kdo je in kaj je bil. 
Izdaja me, ko pozablja brat na brata, 
ko namesto Boga si dela spet teleta zlata. 
Ko namesto na resnico in odpuščanje 
misli zopet lažno, iztegne zopet nož za klanje. 
Ko učitelj in pisatelj 
izmišljata si zgodovino 
pljuje mi v telo, to gnusno slino. 
Ko splav postal ustavna je pravica 
in podgano ziblje Brezjanska Mati in Kraljica 
ko čenče, zavist, obrekovanje seje v srca 
namesto upanja besede 
mi zopet trga koža kose blede. 
Ko veruje le v moč naduto, 
daje novo mi klofuto. 
Ko zaradi malenkosti vsakdanjih 
pozablja na zakon ljubezni 
znova mi kosti drobi, 
besni ...-

Umolkne, in z bosimi nogami 
skuša narediti nov korak. 
Ustavim ga in vprašam. 
- Počakaj fant: kam greš zdaj, kam? 

Quo vadiš, slovenski domobran? -
Odgovor tih se zgublja med vejevje 
- Namesto tebe, namesto vas 
grem zopet v Loko, 
na Teharje, v Kočevje... -



BORUT ALEKSANDER REBOZOV 

HELIOPOLIS 

"Telesa so polna tvoje lepote, 
oči so zamaknjene vate 
in strah pred teboj je nad vsakim od njih" 

(Iz slavospeva Amonu) 

Plul sem z ugodnim tokom in od tam 
do Merenra-Khaneferja sem na splavu 
iz akacij šestdeset komolcev dolgi7n, 
ki sem ga izdelal med poletjem, 
prevažal nojevo perje, ebanovino, 
marfil iz Nya in kadilo. 

Spočeta od neba Oriona, 
rojena od mraku Oriona, 
več teles mladenk 
prenapolnjenih lepote, 
poleglih na obrežju kot lokvanj, 
s koleni in nogami v vrsti, 
nekatere z razprtimi v čakanju 
na kakšnega stanovalca. 

Sezidaj hišo si na nizki zemlji, 
ki jo poplava obiskuje, 
sezidaj drugo si iz peska in granita 
na planoti Gizeh. 



Oženi se in imel krepkega boš sina, 
in posvetuj se s svečeniki, ki so 
po ukazu kralja Ne-fer-ir-ka-raja 
zavarovani za vso večnost, 
in poslušaj ignorante. 

Nihče ne pride mimogrede v Heliopolis 
iz opustošenih Libije, Khete, Kanaana, 
Askalona in Gaserja. 

Ah, telo, 
to je hiša življenja, 
vreča za pšenico iz trpežnega platna 
in svila iz užitkov; 
šepavi bodo in pohabljeni, 
ljubljeni in prekleti, 
tako je in tako bo tvoja hiša 
zveneča od kristalnega kvarcita 
in dragocena kot zeleni feldespat, 
ostalo dediščino je za razdeliti, 
kajti jedel boš iz pladnjev 
na robu navideznih stebrišč 
in pil boš od solz Isisa 
v poletnih mesecih, 
če si bil nepokvarljiv vizir, 
s srcem na tehtnici resnice. 

V povezavi zlatih udov, 
otrtih z oljem, telesa brez pregrinjal 
slo svojo razkazujejo telesu sonca, 
ki se skriva za sramežljivostjo noči 
Oriona. 

(OPOMBA: Izvirno verzijo te pesmi v španščini glej v Meddobju 
št. 1-2, letnik 1995. Prevedel Branko Rebozov.) 



ORIENT 

"Z velikimi zamahi se je izgubil v noč, 
podoben je bil žanjcu zvezd". 

(Chang-Wu-Kien) 

Imela si čašo iz sdlovca, prijateljica, 
jaz sem imel žejo 
in ni bilo več kot sanja; 
pri vzhodnih vratih 
Pekinga 
je padalo murvino listje 
in zdaj obujam spomine 
na izhlapevajoče poljube 
iz mirne obale 
Yan-tse-kianga, 
in na mrtva trupla 
severno od zidu. 

Imela si čašo iz sdlovca, prijateljica, 
jaz sem imel žejo, 
in bilo je več kot sanja. 

Z največjo srečo 
sem ji, žal, pokazal pot 
in izgubila se je v noč; 
dal sem ji sviloprejko, cvetje 
cimeta 
in vejico vrbe žalujke, 
odlomljene za spomin. 

(Prevedel Branko Rebozov) 



ADA VIDOVIČ MUHA' 

SLOVENŠČINA - JEZIK VZTRAJANJA NA 
PREPIHU 

(Predavanje na Filozofski fakulteti Univerze v 
Buenos Airesu 12. novembra 2008) 

Ko premišljam o svojem maternem jeziku, imam vedno občutek, 
morda zaradi svojega kraškega porekla, da je to jezik na prepihu 
skozi vso svojo zgodovino in da tudi danes, v sicer bistveno spre-
menjenih okoliščinah, ni z njim bistveno drugače. Verjetno gre 
zopet samo za mojo povezavo kraške trdoživosti s slovenščino, 
vendar nekako si mora človek razložiti preživitveni čudež danes 
dvomilijonske jezikovne skupnosti, katere vitalnost se je skozi več 
kot tisoč let dokazovala s sposobnostjo vključevati se v aktualne 
tokove evropskega časa: 16. stoletje, s humanizmom zaznamovani 
protestantizem na Slovenskem, je čas vstopa Slovencev v evropski 
kulturni prostor kot prepoznavne narodne entitete, 19. stoletje zaz-
namuje s prvim političnim programom prehod naroda v državo-
tvorni narod in konec 20. stoletja gre za čas, ko se državotvornost 
naroda udejani z vsemi, tudi formalnimi znamenji lastne samo-
bitnosti. Naj iz ne tako daljne zgodovine izpostavim tudi za ak-
tualni slovenski družbeni in politični trenutek pomembno moč 
slovenskega samozavedanja: letos je 70 let od ustanovitve Sloven-
ske akademije znanosti in umetnosti in 90 let od ustanovitve slo-
venske univerze, zaznamovane s slovenskim učnim jezikom; 3. 
decembra 1919. leta je imel znameniti slovenist profesor Fran 
Ramovš prvo predavanje na tej novoustanovljeni univerzi v slav-
nostni dvorani nekdanjega deželnega dvorca - ne po naključju na 
temo o historični gramatiki slovenskega jezika. 

1 Rojena v Pivki v Sloveniji leta 1940. Leta 1963 je diplomirala na Filozofski fa-
kulteti v Ljubljani iz slovenskega in srbohrvaškega jezika in književnostma, 
magistrirala leta 1978 iz slovenskega jezika (skladnja) in leta 1983 doktorirala iz 
jezikovnih znanosti na temo slovenskega besedotvorja (zloženke v slovenskem 
knjižnem jeziku). Bila je višja strokovna sodelavka v leksikološki sekciji Inštituta 
za slovenski jezik Frana Ramovša do leta 1984, je docentka na Filozofski fakulteti 
in od leta 1995 redna profesorica za slovenski knjižni jezik in stilistiko. Od 
istega leta je predstojnica katedre za slovenski knjižni jezik na tujih univerzah. 
Predavala je na mnogih univerzah po Evropi. Izstopa kot avtorica člankov, 
soavtorica zbornikov in slovarjev, urednica in predavateljica. 



1. Dejstvo je, da se je slovenski jezik kot eden izmed južnoslo-
vanskih jezikov ukoreninil na geografsko razgibanem alpsko-
sredozemsko-panonskem prostoru v neposrednem stiku s prav 
tako razgibanim jezikovnim prostorom: kot edina v Evropi je 
slovenščina umeščena med štiri temeljne jezikovne skupine -
romansko, germansko, ugrofinsko in slovansko; meji torej z 
italijanščino oz. furlanščino, nemščino, madžarščino in hrvaščino. 
V vseh jezikovnih smereh, tudi v smeri južno- in vzhodnoslovan-
skega sveta, je bila sposobna oblikovati in ohraniti lastno pre-
poznavnost. - Število nosilcev tega jezika je vsaj v okviru evrops-
kega pojmovanja relativno majhno - dvomilijonsko - vendar pa 
uravnoteženo z močno jezikovno in sploh kulturno zavestjo, ra-
zumljeno kot temelj lastne nacionalne identitete. Sicer pa naj bi bila 
številčna majhnost po jezikoslovcu F. Bezlaju nekako nadomeščena 
tudi z veliko narečno razgibanostjo, največjo med slovanskimi jeziki: 
na 22.000 km2 gre za 46 narečij, povezanih v sedem narečnih baz. 
Drugo pomembno dejstvo, ki zaznamuje nosilce slovenskega jezika 
skozi vso zgodovino tako rekoč do najnovejšega časa, se pravi do 
leta 1991, je različna stopnja nedržavnosti tega jezika, kar je imelo 
za posledico zopet različno stopnjo dvojezičnosti na celotnem 
etničnem (poselitvenem) prostoru. Samoumevnost lastnega jezika, 
ki je pogoj za naravno razmerje do njega, je bila v primeru slo-
venščine ves čas prepletena z dvema, medsebojno odvisnima 
težnjama: po eni strani s prizadevanjem po vzpostavitvi, če ne 
lastne države s slovenščino kot državnim jezikom, pa vsaj po 
njeni dvojezikovnosti - enakopravnosti in seveda enakovrednos-
ti z večinskim jezikom v skupni državi, po drugi pa v danih po-
litičnih in družbenih okoliščinah po ohranitvi jezika, se pravi z bolj 
ali manj aktivnim upiranjem popolni asimilaciji. 
Iz spoznanja neposredne jezikovne konkurenčnosti, v kateri je 
imela slovenščina v danih zgodovinskih razmerah vedno objek-
tivno manjše možnosti, se je pri Slovencih razvil neke vrste kom-
penzacijski občutek aktivnega razmerja do svojega jezika: pojem t. 

1. jezikovne ogroženosti, ki je postal sestavina slovenske jezikovne 
in s tem v veliki meri nacionalne zavesti, lahko v njegovi tvorni va-
rianti razumemo kot spodbudo za vzdrževanje jezika v vseh tistih 
njegovih življenjskih vlogah, ki so bile v določenih zgodovinskih 
okoliščinah optimalne. 

2. Čisto na kratko naj se ustavim ob že omenjenih treh zgodovin-
skih obdobjih, ki pomenijo temeljni kakovostni premik slovenščine 
v smeri nacionalnega in leta 1991 tudi državnega jezika. Gre za ob-
dobja, ki dokazujejo vpetost jezika v družbeno in politično dogajan-



je časa oz. drugače: močna zavest lastnega, samosvojega jezika je 
bila gonilna sila družbenih sprememb. 
2.1 Čas oblikovanja slovenskega knjižnega jezika vežemo na 16. 
stoletje in se tako pridružujemo stališču literarnega zgodovinarja 
F. Kidriča; jezikovno ustvarjalnost od Brižinskih spomenikov do 
16. stoletja, po I. Grafenauerju uvrščeno v knjižni jezik, ki jo zazna-
muje vrsta celovitih ali tudi fragmentarnih besedil, uvrščamo v čas 
slovenskega kulturnega jezika. 
2.1.1 Kako razumemo pojem knjižnega jezika? Pri opredelitvi tega 
pojma je smiselno slediti idejam modernega evropskega jeziko-
slovja prve polovice 20. stoletja, kot so se oblikovale v mednarodni 
strukturalistični jezikoslovni šoli, t. i. Praškem lingvističnem krož-
ku. Knjižni jezik je osmišljen z dvema tipičnima, vendar neločljivo 
povezanima vlogama: izraža ves tisti intelektualni svet, ki ga na-
rečja in druge socialne govorice nimajo, ker ga pač ne potrebujejo; 
kot nadnarečni segment jezika pa lahko opravlja tudi povezovalno 
in s tem narodotvorno vlogo. - Knjižni jezik je torej s svojo termi-
nologijo jezik znanosti in stroke, tudi publicistike, s svojim zaplete-
nim metaforično-metonimičnim svetom jezik leposlovja, temeljni 
ozir vseh njegovih stilističnih možnosti, oblikuje pa se lahko v 
družbeno-političnih (zgodovinskih) okoliščinah, ki takšno jezikov-
no vlogo potrebujejo. 
2.1.2 Prevod celotnega Svetega pisma smo dobili Slovenci v 16. 
stoletju. Ne vem, če se dovolj zavedamo stopnje razvoja jezika, ki je 
zmogel v svoj pojmovni svet vgraditi svet celotne Stare in Nove za-
veze. Prevod Svetega pisma, tudi nastanek Trubarjevega Cerkven-
ega reda - Cerkovne ordninge, prvega besedila s pravnimi pojmi, 
sicer pa več kot 50 knjig s slovnico in slovarjem, vse napisane tako 
rekoč v drugi polovici 16. stoletja, pomenijo kakovostni premik 
slovenščine v knjižni jezik. Lahko rečemo, da smo že v 16. stoletju 
imeli sistemsko trden, v rabi pa prožen jezik z vgrajenimi besedo-
tvornimi in sploh poimenovalnimi pa tudi skladenjskimi vzorci. 
Slovenščina 16. stoletja je torej svojo knjižnost osmislila z intelek-
tualizacijsko vlogo, s tem pa tudi prevzela zlasti za Slovence skozi 
vso zgodovino značilno družbeno vlogo povezovanja; tako je pre-
segla narečno ali katerokoli socialno razdrobljenost in nas kot nar-
odno celoto začela predstavljati tudi navzven. Povezovalna vloga 
slovenščine je izpričana že v uvodnem nagovoru prvih dveh slov-
enskih knjig Primoža Trubarja: Vsem Slovencom Gnado, Mir, Milost 
(Katekizem 1550), Vsem mladim inu preprostim Slovencom (Abece-
darij 1550; podč. A. V. M.). Karkoli je že pojem Slovenec v tistem 



času pomenil, vsekakor lahko rečemo, da je bil presežen glede na 
takratne dežele Kranjsko, Štajersko, Koroško; zajel je pač vse, ki 
so slovenščino razumeli in jq v takšni ali drugačni obliki govorili. 
Obe predstavljeni vlogi - znotraj jezika abstraktna, intelektualiza-
cijska, in širša družbena - povezovalna in predstavitvena - dejansko 
seveda neločljivi, saj ena iz druge izhajata, pomenita temeljni kako-
vostni premik slovenščine v knjižni jezik. 
Vendar ob vsej tej impresivni jezikovni ustvarjalnosti ostaja dej-
stvo, da slovenščina 16. stoletja ne bi bila sposobna izražati intelek-
tualnih potreb tedanjega ideološko razgibanega časa brez strnjene-
ga razvoja od prvih zapisov, Brižinskih spomenikov; srednjeveška 
kulturna slovenščina, kakršna je živela predvsem v cerkvi, je bila 
trdna podlaga zahtevnim jezikovnim nalogam 16. stoletja. 
2.2 Moderno slovenščino, njeno ustalitev in razvoj vežemo na drugo 
polovico 19. in začetek 20. stoletja, ko z oblikovanjem političnega 
koncepta Zedinjene Slovenije preide narod v državotvorni narod, 
slovenski politični, zlasti parlamentarni in strokovni jezik pa posta-
jata del slovenske jezikovne realnosti. Zahteva po slovenski univer-
zi - univerzi s slovenskim učnim jezikom postane del političnega 
programa Slovencev. S sposobnostjo prevzemanja vloge javnega, 
tudi govornega sporazumevanja tako v politiki kot npr. v upravi, 
šolstvu, dokazuje knjižna slovenščina svojo sistemsko zrelost in 
prožnost. 
2.2.1 Pleteršnikov slovar s konca 19. stoletja (1894/95) pomeni 
dokončno ustalitev modernega knjižnega jezika. Slovensko-nemški 
slovar je prvič v zgodovini slovenskega slovarstva vzel za izhodišče 
izrazje pojmovnega sveta slovenskega prostora in temu izrazju je 
bila neposredno ali posredno dana normativna podoba. Na nje-
govo zasnovo so odločilno vplivale tri osrednje jezikoslovne oseb-
nosti tedanjega časa - Miklošič, Levstik in škrabec. Znano je bilo 
stališče Frana Miklošiča v duhu francoskih razsvetljencev, da je 
slovar (ob slovnici) prva knjiga vsakega naroda. Znameniti nastopi 
jezikoslovca patra Stanislava Škrabca so po 16. stoletju prvi poseg 
v jezikovno kulturo tudi javne govorjene besede v smislu neodtuj-
ljivosti knjižnega jezika od poimenovalnih in skladenjskih vzorcev 
trdnega, na dejanski rabi temelječega jezikovnega sistema. Ti nasto-
pi so pustili močne sledove v Pleteršnikovem slovarju, ki se odlikuje 
z dejstvom, da je z naborom zasnovi ustreznega dokumentiranega 
gradiva tudi na slovarski ravni uveljavljeno načelo Kopitarjeve 
slovnice (1808): jezikoslovec ni predpisovalec jezika, je le opisovalec 
njegove dejanske rabe. 



Lahko rečemo, da se s tem slovarjem vsaj v glavnem končuje iskanje 
normativnosti slovenščine v kontrastivni povezavi z nemščino -
razpoznavne lastnosti slovenščine rastejo iz nje same. Pleteršnikov 
slovar ostane tako temeljni jezikovni priročnik še v 20. stoletje. Iz 
njegove zasnove se oblikuje prvi slovenski pravopis (Leveč 1899), 
deloma v polemičnem smislu vpliva tudi na kasnejša Breznikova 
pravopisa (1920; Breznik-Ramovš 1935), pa tudi na slovenska pra-
vopisa 1950,1962, zlasti v njunem obsežnem slovarskem delu. 
2.2.2 Prizadevanja odpirati poti v nacionalno samostojnost, izra-
zita zlasti v drugi polovici 19. stoletja, so gradila tudi na nujnos-
ti ustanovitve slovenske univerze, določene s slovenskim učnim 
jezikom. Zrelost jezika - slovenščina s konca 19. stoletja se je izka-
zala, kot rečeno, za moderen, dinamičen jezik z vgrajenimi razvoj-
nimi vzorci - evropsko uveljavljeno učiteljsko zaledje in nenazadnje 
tudi zanimanje mladih, so bila dejstva, ki so vplivala na to, da so 
se lahko teološka, filozofska in pravna fakulteta, z nekaj letniki še 
medicinska in tehniška združile 1919. leta v slovensko univerzo. 
Čeprav je do tega temeljnega dejanja nacionalne samobitnosti 
prišlo šele po 1. svetovni vojni, je bilo vse organizirano delo, ki je 
zaznamovalo čas po 1848. letu, zelo pomembno. Nadaljnjih 20 
let vztrajnega prizadevanja slovenskih intelektualcev, predvsem 
učiteljev na slovenski univerzi s profesorjem Ramovšem na čelu, je 
bilo potrebnih, da smo Slovenci dobili drugo pomembno narodo-
tvorno ustanovo Slovensko akademijo znanosti in umetnosti. 
Z institucionalizacijo znanosti, ki jo je Slovenija dosegla z ustanovit-
vijo slovenske univerze v modernem smislu in Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti, so bile oblikovane tudi formalne okoliščine 
za skladen razvoj znanosti na Slovenskem, znotraj nje seveda na-
cionalnih strok - tudi slovenistike; ta zaradi področja svojega razis-
kovanja - slovenščina v vseh pojavnih oblikah od umetnosti prek 
publicistike do znanosti - posebej še v primeru Slovenije sodi po 
naravi stvari v nacionalno bistvo države. Zato je razumljivo, da 
je bila slovenistika prek slavističnega seminarja prvih profesorjev 
Ramovša, Kidriča, Nahtigala temeljni kamen nastanka nacionalne 
univerze. 
2.2.3 Jezikoslovna dogajanja predvsem zgodnjih 60-ih let so bila 
izjemno pomembna za razumevanje knjižnega jezika oz. meril vred-
notenja njegove normativne podobe. Ta čas je zaznamovan s priza-
devanjem po »preureditvi jeziko(slo)vnega nazora«, kot je podob-
nemu, vendar manj vplivnemu dogajanju v jeziku na začetku 30-ih 
let prejšnjega stoletja rekel Božo Vodušek. Gre za konfliktno raz-



merje, v javnosti zelo odmevno, med t. i. tradicionalističnim jeziko-
slovjem, ki ga je s svojo zasnovo predstavljal Slovenski pravopis 
(1962), in novim funkcionalističnim, ki ga je predstavljala zasnova 
Slovarja slovenskega knjižnega jezika (SSKJ) v Poskusnem snopiču 
tega slovarja (1963). Kot rečeno, v bistvu je šlo za vprašanje ra-
zumevanja knjižnega jezika in meril uravnavanja njegove ustrez-
nosti, njegove normativne podobe. S sprejetjem zasnove SSKJ je 
tako kot drugod v evropskem jezikoslovju prevladalo merilo funk-
cijske različnosti jezika npr. v znanosti oz. stroki, glede na besedno 
umetnost, publicistiko, vsakdanje praktično sporazumevanje. Skrat-
ka knjižni jezik ni bil več razumljen kot univerzalni (posplošeni) 
nabor zakonitosti iz umetnostnega jezika, ampak kot nabor tis-
tih zakonitosti, ki so ustrezale vlogi vsake posamezne zvrsti. - Z 
dokončnim sprejetjem zasnove SSKJ in z njenim uspešnim dogra-
jevanjem ob nastajanju 1. knjige (izid 1970) se je tudi v slovenskem 
jezikoslovju uveljavila celovita jezikovnosistemska stilistika oz. 
zvrstno-slogovna teorija. 
V zgodnjih 60-tih letih je nujno omeniti še jezikoslovno-filozofsko 
besedilo Edvarda Kocbeka, ki se v bistvu navezuje na že omen-
jeni Voduškov jezikoslovni nazor, predstavljen v reviji Krog leta 
1931/32. Božo Vodušek in Edvard Kocbek sta posegla tudi v slo-
vensko jezikoslovno in prek nje humanistično misel v trenutku, ko 
je bilo potrebno predvsem glede na aktualne družbene in politič-
ne dogodke povezati interpretacije jezika in s tem opozoriti na nje-
govo temeljno (ontološko) razsežnost. Iz lastne ustvarjalne izkuš-
nje sta vedela, da je jezik človeka določujoči način bivanja (Kocbek 
1963) in ne samo človekovemu bistvu odtujeno sredstvo ali orodje; 
zato je seveda jezik tudi resnični izraz človekove svobode. 

3 Kje smo danes? Kakšen je danes položaj slovenskega jezika? Kaj 
ga zaznamuje? 
3.1 Danes zaznamuje slovenščino dejstvo, da je prvič v svoji tisoč- in 
večletni zgodovini državni jezik. Ustava R Slovenije jo označuje v 
11. členu kot uradni jezik RS, vendar menim, da bi bilo ustrezneje 
uporabiti pojem državni jezik, kot so to v svoji ustavi storile npr. 
Ruska federacija (68. čl.), Litva (14. čl.), Slovaška (6. čl.). Z vidika 
ustavnih določil R Slovenije, vsaj deloma pa tudi drugih držav, je 
namreč nujno ločiti uradni jezik države od uradnega jezika manjšin, 
ki pa imajo svoj državni (in s tem seveda tudi uradni) jezik zunaj; 
v R Sloveniji gre za italijanščino in madžarščino kot državna je-
zika Italije in Madžarske. S priključitvijo Slovenije Evropski uniji 1. 



maja 2004 je postala slovenščina tudi eden izmed njenih 23 enako-
pravnih jezikov. 
V zvezi s pojmom državni jezik je potrebno razčistiti že razmerje do 
knjižnega jezika: državni jezik v svojem zakonskem zajetju presega 
področja rabe knjižnega jezika, saj zajema jezik na vseh npr. prav-
no-upravnih. področjih, kot so pravice, ki izhajajo iz razmerja jezik 
- državljanstvo, jezik - javno delovanje oz. jezik - delo, zaposlitev 
sploh idr. Torej slovenščino lahko opredelimo kot državni jezik 
politične skupnosti, ki ima na določenem ozemlju suvereno oblast, 
če nekoliko parafraziram opredelitev pojma država v SSKJ. 
Za rabo slovenščine ni trenutno nobenih formalnih ovir, saj je, kot 
rečeno, ustavna kategorija, na vsakdanji ravni pa jo oz. naj bi jo 
zagotavljali različni akti npr. v zvezi s poslovanjem, prevajanjem 
idr. še nikoli ni bilo toliko izbire slovenskih časopisov za različne 
generacije, tudi različne socialne skupine, še nikoli ni bilo toliko 
slovenščine na vseh informacijskih medijih od filmov, televizije, ra-
dia do interneta, mobitela in drugih tehnoloških sredstev. Razu-
mljivo, da je slovenščina učni jezik na vseh ravneh šolanja, se pravi 
tudi univerzitetnega. Rabo slovenščine kot znanstvenega in stro-
kovnega učnega jezika zagotavlja v svojem 8. členu tudi Zakon o 
univerzi, Statut univerze in posameznih fakultet. 
Tudi danes ostaja slovenistika Filozofske fakultete v Ljubljani s svo-
jimi skoraj šeststo študenti v najrazličnejših študijskih povezavah, 
raziskovalno in pedagoško jedro svojega področja, ki skuša slediti 
tudi novim družbenim okoliščinam doma in v aktualni Evropi. Po-
leg bazičnih slovenističnih kateder postaja tudi Center za slovenš-
čino kot drugi/tuji jezik, ki s svojimi petimi programi skuša pokriti 
različne potrebe po znanju slovenščine tudi pri tistih, ki jim je 
slovenščina tuji jezik, vse bolj pomemben. Namreč z aktualizacijo 
slovenščine v EU se povečuje zanimanje zanjo. Tovrstne izkušnje 
nas utrjujejo v prepričanju, da je slovenščina del žive evropske in 
širše zavesti. 

Smo v času, o katerem je že v 70-ih let prejšnjega stoletja (1979) 
zapisal Dušan Pirjevec: »Ne gre več za vprašanje, kaj neka tuja ali 
močnejša nacija počne z nekim drugim in slabotnejšim narodom, 
ampak kaj vsak narod počne sam s seboj.« 
3.2 In vendar postajamo v razmerju do globalnega jezika vedno 
bolj ranljivi, globalizacija se vedno bolj zažira v jezikovno, se pravi 
hkrati tudi identitetno tkivo naroda, zlasti ker se zdi, da so močni 
vplivi angleščine kot t. i. globalnega jezika neizogibni. 



3.2.1 Na kratko: kaj razumemo s pojmom globalni jezik? Formalno 
gre za različne variante angleščine, vsebinsko pa za sporazumevan-
je na svetovnem trgu tako finančnega kot intelektualnega ka-
pitala. Globalni jezik določa torej vezanost na izražanje kapitalske 
moči, kar vpliva, med drugim, na razvoj znanosti v tem jeziku; ve-
liko število ljudi iz različnih interesnih skupin seveda iz različni 
držav se ga tako rekoč mora učiti kot tuji jezik. Dejansko je glo-
balni jezik aktualen pojem postmoderne informacijske družbe. 
Presega institucionalni okvir EU, je pa glede na statistične podatke 
Sveta Evrope in EU v vlogi »globalnega« sporazumevanja v veliki 
meri uporabljan tudi tu: angleščino kot materni jezik uporablja 
16 % prebivalcev - enako število kot npr. francoščino ali italijanščino, 
nemščino 24 % - vendar pa jo obvlada skoraj 50 % prebivalcev 
EU - npr. francoščino 26 %, italijanščino 18 %, nemščino 32 %. - Je 
hkrati materni in prvi oz. državni jezik. V tem smislu se postmod-
erno globalno sporazumevanje v angleščini psihološko, družbeno, 
tudi politično ločuje od večkrat primerjanega sporazumevanja v 
srednjeveški in zgodnjenovoveški latinščini. 

3.2.2 Dejstvo je, da knjižni jezik kot ena izmed sistemskih stilistič-
nih oz. zvrstnih prvin, določenih z intelektualno vlogo, izgublja 
svoj družbeni prostor. Vzrok je potrebno iskati v dveh sociološko 
na videz nasprotujočih si pojavih: po eni strani gre za globalno 
informacijskotehnološko družbo in, kot rečeno, z njo povezanega 
vpliva omenjenega globalnega jezika, po drugi pa za postmoderno 
družbo, ki teži po individualizaciji, po ohranitvi prepoznavnosti 
človeka kot posameznika v vseh segmentih življenja. Obe prvini 
- globalizacija in individualizacija - negativno vplivata na razmerje 
do slovenščine, neposredno ali posredno tudi do knjižnega jezika: v 
prvem primeru gre za temeljni problem, saj je vezan na izbiro jezi-
ka - angleščina zaseda prostor znanosti, informacijske tehnologije, 
pomembnega dela gospodarstva idr., v drugem pa za jezikovno 
kulturo, zlasti za kulturo knjižnega jezika; individualizirana 
slovenščina vedno bolj naplavlja tudi v javno besedo, kjer bi 
pričakovali kultivirano govorico, po eni strani dialektizme, socio-
lektizme, skratka pogovorne ali celo nižje pogovorne prvine, po 
drugi pa globalizme oz. t. i. amerikanizme. 
Razvojna perspektiva knjižne slovenščine se trenutno zdi, da je mo-
tena. Oba pojava - globalizacija kot medjezikovni pojav, vsaj deloma 
posledično pa tudi individualizacija, se pravi vstop pokrajinsko 
zaznamovanih jezikovnih prvin v javni prostor, opazno vplivata 
tudi na vrednostno hierarhizacijo znanosti, v kateri izgubljata zlasti 
humanistika pa tudi družboslovje. Če prištejemo k temu še pojav 



jezikovnega snobizma - naivne predstave o družbeni in celo intelek-
tualni prestižnosti, ki naj bi jo imel tuji jezik, zlasti angleščina, v 
razmerju do maternega jezika, položaj slovenščine ni najboljši. 
3.2.3 Menim, da bosta morala oba medsebojno povezana novo-
dobna pojava - tako globalizacija kot individualizacija jezika - najti 
učinkovitejši odziv v dveh segmentih družbe: v družbeni volji kot 
odsevu politične volje in stroki, strokovni javnosti. 
3.2.3.1 Vprašanje nacionalnega jezika bo moralo postati pomem-
bnejša prvina državne strategije, kar bo vplivalo na doslednejše 
upoštevanje ustavno in zakonsko določenega položaja slovenščine 
v javnosti. Nujen pretok znanja - strokovnjakov, učiteljev, študen-
tov - bo moral biti zagotovljen z doslednim prevajanjem in drugimi 
oblikami, ki bodo preprečevale neposredni poseg v vlogo knjižne 
slovenščine, v ugašanje slovenske znanstvene pa tudi strokovne ter-
minologije. Naravno je pričakovati, da bo omogočeno financiranje 
tečajev slovenščine za vse študente iz tujine, ki želijo študirati na 
slovenski univerzi, pa čeprav samo določen čas. Tako kot po drugih 
državah, tudi z manjšim številom govorcev, bo moral postati pogoj 
za vpis na slovensko univerzo določena stopnja znanja slovenščine. 
Sicer iz svoje izkušnje kot nekdanja predsednica Komisije za 
slovenščino na tujih univerzah lahko rečem, da se ustrezna minis-
trstva zavedajo mednarodne promocijske vloge, ki jo ima za državo 
slovenistika na tujih univerzah. Finančna sredstva omogočajo post-
opno povečevanje števila slovenistik na univerzah v tujini. Upajmo, 
da je tudi zato mogoče pričakovati financiranje omenjenih tečajev 
slovenščine za vse študente iz tujine na slovenski univerzi. 

3.2.3.2 Slovenistično jezikoslovje je v novih družbeno-političnih 
okoliščinah pred novimi nalogami: povpraševanje po jezikoslov-
nem znanju zlasti iz sodobnega (knjižnega) jezika se povečuje, zato 
je poleg razvijanja ustreznih metodoloških pristopov, učbenikov, 
učnih gradiv ipd. potrebno delo na temeljnih programih, kot je npr. 
priprava modernega slovarja slovenskega jezika, ki naj bi opisal po-
jmovni svet sodobne slovenščine. Nujno potrebujemo tudi sodoben 
splošni terminološki slovar kot podlago za ustrezen razvoj slov-
enskega strokovnega jezika; ta naj bi postal študijski predmet na 
različnih fakultetah slovenskih univerz. Ustrezno tematizirani pro-
grami so potrebni za slovenščino kot izhodiščni jezik kontrastivne-
ga študija na različnih jezikoslovnih oddelkih, kot materni jezik pri 
najrazličnejših prevajalskih povezavah tako znotraj države kot na 
ravni Evropske unije idr. Celovite podobe sodobne slovenščine ni 
mogoče oblikovati brez sistematičnega raziskovanja slovenščine v 
zamejstvu in zdomstvu. 



Kot rečeno, za vse to potrebujemo nekaj novih temeljnih priročni-
kov, ki bi odsevali spremenjeno realnost slovenskega družbenega 
trenutka. Samo za primer vzemimo SSKJ, ki je leksikografsko 
vzorno delo - v tem smislu je doživel v času svojega izhajanja ve-
liko priznanj zlasti v tujini, vendar pa gradivno absolutno zastarel; 
njegova zadnja peta knjiga je izšla 1991. leta, prva pa 1970. Res je 
nenavadno, da 18 let po osamosvojitvi, po na novo ovrednotenem 
svetu, v katerem živimo, nimamo svoje zrcalne podobe, ki jo lahko 
ponudi samo na verodostojnem gradivu nastali slovar. - Upam, da 
se v tem smislu stvari premikajo na bolje. Z veseljem posredujem 
kar pomembno novico, ki se je zgodila par dni pred mojim odho-
dom v Argentino: Inštitut za slovenski jezik Frana Ramovša je pod 
novim vodstvom etimologa dr. Marka Snoja sklical dvodnevni med-
narodni strokovni posvet o zasnovi novega sodobnega slovarja 
slovenščine. 

4. Kljub določenim pomislekom, ki se porajajo v vsaki dinamični 
jezikovni skupnosti, lahko sklenem optimistično: slovenščina si 
je znala v svojem tisočletnem obstoju izoblikovati pa tudi izostri-
ti svojo eksistenčno strategijo do te mere, da je na koncu drugega 
tisočletja postala državni jezik Republike Slovenije. Znašla se je v 
položaju drugih (evropskih) številčno manjših jezikov, ki s konkret-
nimi, predvsem motivirajočimi prvinami uravnavajo svoje razmer-
je znotraj sebe, pa tudi navzven do svetovnih jezikov. - Slovenska 
jezikovna izkušnja utrjuje zaupanje v vitalnost nacionalnih kultur 
- tudi kot kakovostne prvine integrativnih procesov moderne ev-
ropske družbe, ki se želi zavezati pojmu humanosti. 



ANICA KRALJEVA 

POGOVORI 
S FRANJO GOLOBOVO 

Letos se spominjamo 
100-letnice rojstva sloven-
ske operne pevke Franje 
Golob, ki je oživila v 
tridesetih letih pomembne 
naslovne vloge v Ljubljans-
ki operi, in tudi drugod po 
svetu. Bila je znana po svoji 
edinstveni altovski glasov-
ni in muzikalni sposob-
nosti. Po vojni pa je ustva-
rila svoje vrhunske uspehe 
v Rimu. V begunstvu pa je 
dosegla v petdesetih letih 
svojo glasbeno izpolnitev 
v Argentini, kjer je tudi 
pokopana. 

Starši so bili doma iz okolice Kamnika. Oče iz 
mekinjske, mati pa iz neveljske fare. Oče je služboval 
kot železničar v Podmelcu, občina Tolmin, v dolini reke 
Bače, kjer je bila Franja rojena kot sedma od desetih otrok. 
Družina se je preselila v Jugoslavijo, ko so leta 1918 Ita-
lijani zasedli slovensko Primorsko. Osnovno šolo je 
obiskovala pri usmiljenkah v Grobljah pri Domžalah. Ker 
se je leta 1920 družina za stalno preselila v Ljubljano, je 
tam končala meščansko šolo in leta 1928 maturirala na 
učiteljišču. 

Ljubezen do petja so gojili v družini, kjer se je veliko 
pelo. V enem od intervjujev je izjavila: »Joj, koliko smo peli 
z našo mamo! Sedem otrok nas je bilo. Največkrat smo peli iz 
molitvenika. Sedeli smo ob oknu, na mizi, po tleh, kjer je pač 
naneslo. Mama je pela naprej, mi pa, kakor smo mogli. S Sestro 
Rozo sva vedno iskali nižje glasove. Mama je znala krasne 



stare pesmi, ki so jih prepevali na romanjih k Sv. Ani (Tunjice) 
ali k Sv. Primožu nad Kamnikom.« 

Na učiteljišču je skladatelj prof. Emil Adamič kot 
učitelj glasbe spoznal njene izredne pevske sposobnosti 
in je bil prvi, ki je Franjo navdušil za študij solopetja. Pri 
tem jo je podpiral tudi pevec Jože Gostič. Z njuno pomočjo 
se je Franja Golob vpisala na Glasbeno matico, že po 
enem letu pa je bila sprejeta v drugi letnik državnega 
konservatorija, kjer je bila učenka Mateja Hubada. Prvi 
veliki koncertni nastop je imela leta 1930, ko je še kot 
gojenka konservatorija prvič pela v oratoriju »Stabat 
Mater« A. Dvoraka in »Soči« H. Sattnerja. Leta 1932 je 
prvič nastopila v ljubljanski operi z vlogo pastirja Lela v 
»Sneguročki« Rimski Korsakova. Postala je redna članica 
državne opere v Ljubljani, kjer je ostala do konca leta 
1937. 

Leta 1934 je na mednarodnem festivalu v Firencah 
sodelovala s štirimi pesmimi Slavka Osterca na Gradni-
kovo besedilo. Njen uspeh je bil tako velik, da jo je povabil 
grof San Martino, predsednik najvišjega glasbenega za-
voda v Rimu »Santa Cecilia«, omogočil ji je samostojni 
koncert, ki gaje uresničila leta 1935 in znova utrdila sloves 
velike pevke. Konec leta 1937 je Franja Golob dobila 
državno štipendijo in odšla na izpopolnitev pevskega 
študija v Rim. Tam je študirala pri Mariji Labbia in pri 
maestru Pešci. Maja 1940 je podpisala pogodbo s čikaško 
opero, ki je ni mogla uresničiti zaradi vstopa Italije v voj-
no, preprečila ji je potovanje v Severno Ameriko. 

V sezoni 1940/41 je imela pogodbo z državno opero 
v Beogradu, aprila 1941 pa se je zaradi vojne vrnila v 
Ljubljano, kjer se je vključila v ljubljansko opero. Članica 
Opere v Ljubljani je ostala do junija 1945, ko je odšla 
v emigracijo. Med leti 1941 in 1945 je nastopala, med 
drugim, v operah: Trubadur (Azucena), Ples v maskah 
(Urlika), Rigoletto (Magdalena), Pikova dama (Pavlina, 
Dafnis), Aida (Amneris), Orfej in Evridika (Orfej), Carmen 
(Carmen), ... Pela pa je tudi v oratorijih, med katerimi so 
bili najbolj znani: J. S. Bach Božični oratorij, Beethoven 
Misa solemnis, Handel Mesija, Mozart Requiem, Verdi 
Requiem, Matija Tome Križev pot, idr. Po odhodu v 
emigracijo je živela v Rimu do decembra 1947. Tu je imela 



dva samostojna koncerta, ki spadata v njene vrhunske 
koncertne uspehe. 

1948 je prispela v Buenos Aires, kjer ji je kljub velikim 
začetnim težavam uspelo, da se je v letih 1950 do 1959 
uveljavila kot upoštevana in cenjena koncertna pevka 
tako pri kritikih kot publiki. V Argentini je pela v Buenos 
Airesu, La Plati in Cordobi. Imela je izreden glas, ki je 
segal v neobičajne, samo moškim glasovom rezervirane 
nižine, pa do mezzosoprana. Pri tem pa je bil njen glas 
globok, močan a obenem tako nežen, da se je razlil po 
dvoranah do zadnjega kotička, kot poročajo kritiki. 

Koliko je prepevala do zaključka svoje kariere na 
deskah znanih odrov doma, po svetu in v Argentini 
pod taktirko slavnih dirigentov! Koliko aplavzov je 
žela! Knjigo bi bilo lahko napisati o tem. Tisti, ki so jo 
osebno poznali, trdijo, da je bila kljub uspehu in pevski 
slavi izredno skromna, globoko verna in prijazna gospa. 
Umrla je 13. januarja 1984 v Buenos Airesu. V spoštljiv 
spomin objavljamo iz arhiva razgovor, ki ga je pri-
pravila in objavila gospa Anica Kralj. 

Neko popoldne tam v letu 1929, ko sem preživljala leto dni 
in pol v Ljubljani, preden sem se dokončno vrnila na Goriško, sem 
sedela v eni izmed učilnic Glasbene Matice. Pouk se je že začel, 
ko je poleg mene tiho sedla zapoznela učenka. Mimogrede sva se 
spogledali in nato je beseda dala besedo. Ko sem povedala, da sem 
z onstran meje, je tudi ona začela navdušeno govoriti o mladostnih 
letih na Tolminskem, tako da sem odnesla vtis, da je moja nova 
znanka s Primorskega. Potem sem kmalu zapustila Ljubljano, a sem 
zasledovala z zanimanjem njeno umetniško pot, kolikor se je pač 
dalo, saj je prav v tistih letih fašizma bila Primorska popolnoma 
odrezana od kulturnega življenja v Sloveniji. 

S Franjo Golobovo sva se spet srečali -dvajset let kasneje- v 
Buenos Airesu, na razstavi Bare Remec. Od takrat se, kadar nama 
le čas dopušča, prav radi dobiva na pogovor. Golobova je idealen 
partner; ima obe lastnosti za pomenek: govori z odprtim srcem in 
posluša z živim zanimanjem. 

Ko sem ji pred letom dni prvič omenila, da bi napisala razgo-
vor z njo, je kar odskočila in z odločno kretnjo pokazala, da nikar. 



Spomnila sem se, kako je nekoč Ciril Debevec v Gledališkem listu 
tožil o njej, češ »da ji sploh ta zadeva z razgovori nič kaj preveč ne diši«, 
daje Golobova proverbialno redkobesedna ... 

Letos sem spet poskusila. Prepričevala sem jo, da imajo 
občudovalci nekako pravico kaj več zvedeti o njej in da je tudi 
trenutek primeren. Mineva namreč 25 let, kar je prvič nastopila v 
operi. Ker Ve, da je meni skoraj tako nerodno pisati pogovore kakor 
njej dajati odgovore, sva se na koncu koncev le domenili, da se 
dobiva na bolj uraden pomenek. 

Njena soba s sončnim balkonom priča o urejenem človeku. 
Rekla bi, da je to soba mirne študentke. Vse je preprosto, ubrano. Rjav 
klavir v kotu, zasut z muzikalijami, daje vedeti, da je za gospodarico 
najvažnejši med temi štirimi stenami. Omara, miza, zelena zofa, na 
knjižni polici vrsta knjig, slovenskih in tujih revij, Schweitzerjev 
Bach; med Iliado in Odisejo je Prešeren; na enem koncu Historia 
grafica universal in na drugem Pravopis. Stene pa so povsem gole. 
Niti kakšne fotografije ni nikjer. Na vrhu police zvezki Schuber-
tovih pesmi, na naslonjalcu odprtega klavirja čaka Beethovnova 
»An die Hoffnung«. 

»Zasenčila bom sobo. V senci se človek lepše pogovarja.« Golobova 
ne more prikriti zadrege. Obe sva danes drugačni. Notes na mizici 
in svinčnik ob njem naju spravljata v zadrego. 

Začneva klepetati o buenosaireških koncertih. Gledam jo bolj 
od daleč. Zdaj ko vem, da bi jo morala z nekaj stavki tudi na zunaj 
orisati, odkrivam nove poteze na njenem obrazu. Tudi njen glas je 
nižji, kakor sem mislila. Še njen smeh je različen. Zdaj vidim, da je 
res, kar je nekdo o njej napisal: »S svojim na pol vprašujočim, na pol 
odsotnim smehljajem se nam zdi zagonetna kot Mona Lisa. Včasih pa se na 
lepem zasmeje kot prava domača in navihana Gorenjka.« 

»Ali veste, da sem vas vedno imela za Primorko,« ji pravim. 
»Mi iz obrobnih pokrajin smo lokalni patrioti, Bog nam greh od-
pusti, in sem si pravila: naša je...« 

»Saj deloma drži! Po starših sem Gorenjka, a rodila sem se v Pod-
melcu blizu Sv. Lucije.« 

»Pregljeva soseda! Iz koncev, kjer so živeli njegovi »Otroci 
sonca«!« Oči se ji zasvetijo, ko začne obujati spomine. 
»O, to so bila res sončna leta! Oče je tam služboval kot železničar. Z 
mamo sta bila iz kamniškega okraja in zato smo doma ohranili gorenjsko 
govorico in navade. Zunaj pa smo čebljali po tolminsko. Kar pa tminsk! Še 
znam!« se pohvali s porednim nasmehom. »Tako žive spomine imam 



na tiste čase! Mislim, da bi še danes poznala vsak kamen, vsako stezo. 
Rada se spominjam tistih ljudi. Župnik Kovačič...« 

»Ivan? Tisti, ki je napisal za Vodopivca besedilo o Kovačevem 
študentu?« 
»Prav tisti. To vam je bil možakar! Delaven! Tam smo preživeli vsi 
skupaj tudi prva povojna leta. Pod vasjo teče Bača in ob njej železnica. 
Meja je blizu in večkrat smo skrivali v hiši ubežnike. Bili so večinoma 
fantje, ki so bežali v Jugoslavijo, a so večkrat skrivaj obiskovali domače. 
Tudi moj brat je bil med njimi. Prinašal je čez mejo časopise, ki so potem 
krožili od hiše do hiše, pa še pisma, ki sem jih naskrivaj nosila župniku 
Abramu v Sv. Lucijo. Ah, krasna leta!« 

»Ali ste že takrat prepevali?« 
»Joj, koliko smo peli z našo mamo!« Vsa oživi v pripovedovanju. 
»Sedem otrok nas je bilo. Največkrat smo peli iz molitvenika. Sedeli smo 
na oknu, na mizi, po tleh, kjer je pač naneslo. Mama je pela naprej, mi 
pa, kakor smo mogli. S sestro Rozo sva vedno iskali nižje glasove. Mama 
je znala krasne stare pesmi, ki so jih prepevali na romanjih k Sv. Ani ali s 
Sv. Primožu nad Kamnikom. Res, škoda, da sem jih pozabila!« 

»In kdaj ste prvič izven doma zapeli?« 
Nekaj let pozneje so se preselili v Ljubljano, kjer je vstopila na 
učiteljišče. Za profesorja glasbe je imela Emila Adamiča. 
»Z njim smo tudi veliko potovali. Nekoč nas je peljal v Dalmacijo. 
Na poti smo v Bački priredili koncert. Tedaj sem pela sopran v Schivabovi 
Ave Mariji, v Zelenem Juriju pa alt.« 
Po koncertu jo je neka ženska vprašala, ali se uči petje. Še ne, je 
odgovorila. Ženska jo je toplo pogledala: »Študirajte! Postali boste 
še slavna pevka!« To mi Golobova pripoveduje zelo živahno, nato 
resno konča: »Pa tega nikar ne napišite...« 
Navdušeno še naprej pripoveduje o potovanjih z Adamičem in 
sebe komaj omenja. Vendar čutim, da je bil ta nastop odločilen korak 
na njeni pevski poti. Ali je v tistih dneh začela resno misliti na petje, 
jo vprašam. 
Zresni se in s tenkimi prsti popravi šop las, ki ji vedno sili na lice. 
»Vedno sem resno mislila na petje. Toda bilje Adamič, ki mi je pomagal, da 
sem se zvišala na Glasbeno Matico.« 
Priznanja so jo vzpodbujala k resnemu študiju. Dr. Ivan Lah, ki jo 
je tedaj učil ruščine, ji je vedno pravil: »Vi bi bili dobra Amneris!« 
Vadila se je v Marijinem domu, kjer je bila njena sestra redovnica. 
»Za velike praznike je kar naša družina poskrbela za petje v kapeli. 



Ker nismo imeli tenorja, sem ga pela jaz,« koriča in nehote zniža glas. 
Sploh opažam: kadar jo pripovedovanje potegne za seboj, zapusti 
mirno držo, roke se ji začno premikati in glas ji postaja globlji. 

»Nekoč ste mi omenili, da ste se učili pri profesorici Fodrans-
bergovi.« 
»Pet let sem pela pri njej in na teh pet let me vežejo lepi spomini. Njena 
šola je bila silno resna. V šestem letniku pa sem prešla v Hubadovo šolo. 
Na Glasbeni Matici sem ostala samo eno leto, ker so me iz drugega letnika 
premestili kar v tretji letnik konservatorija.« 

»Hubad! Dobro se ga spomnim. Vedno smo se bali njegove ure.« 
»Je bil strog, kaj?« Večkrat je bil prav oster, a njegova šola je bila ime-
nitna. Samo poglejte njegove učence! Lovšetova, Gostič -vsi so ohranili 
dolga leta polne glasove. Od vsega početka sem ga cenila tudi zato, ker je 
bil dobrotljiv in pa pravi umetnik. Prepričati je znal, da je le v srcu 
pravilen nastavek glasu za resnično lepo petje.« 
Iz glasu ji vidim, kako jo je spomin na Hubada prevzel. Skoraj tiho 
pristavi, kako je le malokdo vedel, da se pod njegovo trdo besedo 
skriva zlato srce. Potem se nenadoma nasmehne. 
»Betetto je bil še bolj strog in nedostopen. Preden sem ga spoznala, 
sem že vedela, da redkokdaj pohvali. Ob prestopu iz Matice na 
konservatorij me je spremljal pri izkušnji. Strašno sem se ga bala. 
Ko sem odpela »Smrt in deklica«, me je nekaj časa samo resno gle-
dal in potem dejal: »Čestitam, gospodična!« Srce mi je poskočilo in vem, 
da sem še teden dni bila vsa v oblakih. Kasneje sva dostikrat skupaj nas-
topila. Posebno nepozaben je bil kot Dositej v Hovanščini.« 

»Ali ste že v letih študija nastopali?« 
Pokima in začne brskati po časopisnih odrezkih. »Samo če bova našli 
najstarejše kritike...« 
»Najdem » Mariborer Zeitung« iz leta 1930: »Frau Golob ... ist eine 
Altistin betrachtlichen Formats...« 
Tudi kasneje sem v Mariboru večkrat pela. Handlovega Mesijo, kasneje 
Verdijev Recjuiem«. Iz poročila o tem koncertu vidim, da sta ob 
tej priložnosti nastopila dva pevska zbora, Glasbena Matica in 
»Maribor«, pa še matični orkester, pomnožen z vojaško godbo. 
Solisti so bili: Gjungjenac, Golobova, Gostič in Marijan Rus. 
Med stotinami časopisnih odrezkov iz ljubljanskih dnevnikov 
najdem v »Jutru« iz leta 1930 oceno Emila Adamiča o Osterčevem 
komornem večeru: 



» ... Ne samo, da so bile te štiri pesmi morda najbolj dovršeno 
delo sporeda, ampak jih je pela prvovrstna pevka ga. 
Golobova, ki je naravnost fenomenalen glasovni pojav, alt, ki 
sega v neobičajne, samo moškim glasovom rezervirane nižine 
(srečal sem ta »de« male oktave samo enkrat pri Schubertu, in 
še takrat v oklepaju), pa do visokih not mezzosoprana. A pri 
tem je njen glas močan, sonoren in izredno simpatičen.« 

Prebiram kritike iz te in kasnejše dobe. Ljubljanske ocene, ki jih 
pišejo predvsem Matija Tome, Fran Govekar, Vilko Ukmar in 
Marijan Lipovšek, govorijo o Golobovi, ki »poje mirno, poduho-
vljeno, z izrednim občutkom« in ki »najbolj težavna mesta ne 
premosti samo brezhibno, temveč vliva tudi za čuda pristne 
občutenosti v vseh kontrastnih momentih«. V različnih oblikah 
govorijo stavki, da so »njeni prizori viški vse opere« in da si »lahko 
čestita naša opera, da ima pevko zlatega grla.« 
Golobova se opravičuje: »Vedno odlašam z ureditvijo teh papirjev.« 
»Vsi govore o vas v samih superlativih! In koliko je stvari, ki jih 
med nami nihče ne ve o vas! Recimo to o Osterčevih pesmih.« 
»So res krasne!« Začudi se, da jih ne poznam in doda: »Že vidim, 
da bi morala prirediti en koncert samo za naše ljudi.« Spet se zamisli. 
»Osterc je te pesmi pisal zame. Pela sem jih večkrat leta 1930: na pro-
dukciji Državnega konservatorija, nato na radiu; leta 1932 na Velikem 
festivalu Glasbene Matice, leto dni kasneje pred nemškim kritikom 
Krausejem in leta 1934 pred mednarodno kritiko na XII Mednarodnem 
festivalu v Florenci.« J 

Čitam rimski »Giornale dltalia« (» ... con potenza a volte quasi 
baritonale la contralto Golobova ne ha interpretato la cupa poesia 
melodica«), prebiram o »eccellente contralto« v »II novo giornale 
di Firenze«, najdem izrezek holandskega časopisa »Oprechte 
Haarlemsche Courant«, pa še dva izrezka iz praških časopisov 
(Lidove Noviny:» ... Franja Golob, ktera svym kontraaltem 
mimorddnebo rozpeti s naprostym zdarem vystihla naladu vrele 
psanych pismi. Zajimavč dflo zralčho skladatele dosdhli Jihoslovanč 
prdve na italskč pude«. -Narodni listi: » ... z učinkujicfch byla to 
predevšfm znameniti altistka Franja Golob, jež pro krasny vykon 
a zridka slychany rozsah (zejmčna zvučnč hloubky, až po d!) byla 
odmenena dlouhym potleskem...«). 
»Grem, da pripravim kavo, gospa!« mi pravi. »Medtem, če hočete, preberite 
to!« Poiskala je »Ženski svet« iz leta 1934. 



Zagledam njeno fotografijo: dekliški obraz odločnih a vendar 
mehkih potez (»eine vornehne Erscheinung, deren rassiges Profil 
eher an Šport als an Gesang denken lasst«, je štiri leta preje napisal 
neki kritik), gladki kratki lasje, in ob fotografiji poročilo Slavka 
Osterca o njenem nastopu v Florenci. 

» ... Golobova je stopila v kategorijo pevk svetovnega for-
mata. V Firencah, na XII. Mednarodnem festivalu za sodobno 
glasbo, je pela dne 3. IV. t.l. te pesmi s takim uspehom, da nam 
je italijanska publika ne le odpustila, da smo Slovenci, ampak 
tudi to, da slovensko pojemo v srcu Italije. Po neskončnih 
aplavzih sta umetnici (in meni kot avtorju) za odrom čestitala 
najpomembnejša sodobna italijanska komponista Casella 
in Malipiero. Osebno so čestitali med drugimi dr. Herman 
Scherchen (ki je umetnici predlagal gostovanje v Stras-
bourgu), prof. Enrico San Martino, predsednik rimske 
Akademije Santa Cecilia (ki je povabil pevko na koncertne 
nastope v Rim), Alojz Hdba, znameniti pevki Dunajčanka 
Hana Schwarz in Amsterdamka Re Koster, dr. Steinhardt, dr. 
Paul Štefan in vsi tamkaj navzoči kritiki in glasbeniki. Angleži 
... so se celo opajali ob eksotičnosti in zvočnosti slovenščine, 
grof San Martino je izjavil, da tako lepega petja že dolgo vrsto 
let ni slišal, ameriški komponist Jacobi in recenzent iz Nemčije 
sta bila mnenja, da tako lepega petja in tako originalne glasbe 
sploh še nista slišala. -Ciklus teh pesmi sem napisal špecialno 
za izredni glasovni obseg gospe Golobove.« Članek se konča: 
»Srečen sem, da se naši eminentni umetnici na tem mestu 
lahko javno zahvalim. Brez njenega uspeha bi tudi mojega ne 
bilo.« 

Pomislila sem, kako more pohvala iz ust skladatelja samega deti 
še prav posebej dobro. Medtem zaslišim onstran vrat korake in 
nato njen glas. Gotovo niti ne ve, da poje sama sebi. Pesem je tiha, 
komaj slišna, a napolni prostore, kakor bi nekdo v daljavi udarjal s 
kladivcem na bronast zvon. 
Vrata se odpro in kmalu zadiši na mizi topla kava in ob njej pecivo. 

»Kako ste se počutili na Festivalu pred takimi poslušalci?« jo 
vprašam, medtem ko počivava po »trudapolnem delu«. 
»Nerodno mi je bilo. Imela sem ves čas občutek, da sem pobegnila od 
doma. Ničesar nisem razumela. Nisem vedela, ne kako govoriti, ne s kom. 
Samo peti sem znala. Kakor v sanjah so šli vsi obrazi mimo mene. Samo 



grofa San Martino se dobro spomnim. Obljubila sem mu, da bom nasled-
nje leto nastopila s samostojnim koncertom na Akademiji Santa Cecilia.« 
Res je januarja 1935 preživela deset dni v Rimu. Nastopila je z 
obširnim programom koncertnih pesmi in opernih arij. Koncert 
je bil z velikim navdušenjem sprejet in za pevko eden največjih 
dogodkov v življenju. Pregledujem knjižico z vsemi programi 
tiste sezone na Adademiji. Srečujem imena velikih umetnikov: na 
enem izmed koncertov sodeluje Maria Caniglia, na drugem pianist 
Vladimir Horowitz, potem Miša Elmann, Gregor Piatigorski, VValter 
Gieseking, Adolf Busch, Artur Rubinstein, Karel Szymanovski ... 
In samo dve pevki s celovečernim koncertom: Franja Golobova in 
Marian Anderson. 
Med odrezki zagledam pisma, ki jih je prejela od neznanih 
poslušalcev po tem koncertu (»Grazie, grazie ancora di quegli attimi 
di godimento ...«, piše neka kiparka), pa še program ljubljanskega 
radia, ki vabi slušatelje, naj poslušajo našo pevko preko rimske 
oddajne postaje. 
»V Ljubljani sem nastopala že takrat na slavnostnih koncertih: v 
Beethovnovi Missa solemnis, v Handlovem Mesiji, v Dvorakovi Stabat 
Mater in v Verdijevem Requiemu, ki sem ga trikrat pela. Vse te kon-
certe je pripravil Polič, kateremu se imam mnogo zahvaliti. Leta 1936 
sem se na njegovo prigovarjanje priglasila na mednarodno pevsko 
tekmovanje na dunajski Glasbeni akademiji. Pripravila sem vlogo Marte 
v Hovanščini, Orfeja in nekaj Schubertovih pesmi. Na Dunaj sem poto-
vala sama in tudi tam nisem nikogar poznala. Tako čudno mi je bilo! 
Ozračje pri tekmovanju v Mozarteumu je bilo strogo in tuje. Po nastopu 
so me profesorji, člani žirije, naprosili, naj še kaj zapojem in prav začu-
deno sem pogledala spremljevalca, enega izmed »strogih gospodov«, ki mi 
je na koncu rekel: »Prav nič ne zaostajate za Thoborgovo.« To je bila že 
tedaj znana kontraaltistinja v Metropolitanski operi. Dobila sem drugo 
nagrado in z njo srebrno plaketo.« 

»Vidim, da kritiki vedno poudarjajo vaše šolanje v Rimu.« 
»Tri krasna leta sem preživela v Rimu.« V sivih očeh se ji vžge čuden 
ogenj in nagajiv šop las ji spet pade preko senc. Poboža si lase na 
obeh straneh obraza, kakor da bi si ga vzela med dlani. Ves čas je 
mirna, samo prsti na rokah so v stalnem gibanju, komaj se malo 
razživi. Nemirni so in njih nervozno nežnost se podčrtava prstan z 
bledovijoličastim kamnom. 
»Dobila sem državno štipendijo«, nadaljuje. »Na izbiro sem imela Berlin 
ali Rim. V Nemčiji je bilo življenje dražje in sem se odločila za Italijo.« 



V Rimu jo je Casella, s katerim sta se poznala že izza Florence, 
priporočil Mariji Labbia. Pri njej se je zakopala v študij, pridobila na 
glasovni polnosti in obsegu, istočasno pa je pod njenim vodstvom 
postala tudi bolj sproščena, tako glasovno kakor tudi duševno. 
To je - posebno še za slovenskega umetnika, ki je po naravi plah 
- velike važnosti, pravi. Naslednje leto je bila učenka Pescija, ki je 
bil čudovit pedagog in spremljevalec. V njegovi hiši je spoznala 
Giglija in druge pevce. Kolegica v šoli pa ji je bila tiste dni tudi 
sedanja metropolitanska pevka Dorothy Kirsten. Na koncu študija 
je na avdiciji pela vlogo Amneris. Komaj je končala, se ji je pri-
bližal neki Severnoamerikanec. 
»Lahko si mislite moje presenečenje! Agent čikaške opere me je zaprosil, 
da pridem v Chicago za naslednjo sezono. Še tisti teden sem podpisala 
kontrakt... no, in potem je prišlo, kar je pač prišlo. Začela seje vojna.« 
Obe se nasmehneva, pa veva, da nama ni za smeh. Mislim, da obe 
premišljava isto. Kje bi danes bila Golobova (ali kakor jo prisrčno 
imenujemo »Golobica«), če Hitler ne bi začel zavojevati Evrope! 

»Dolgo se poznava, a šele danes zvem, da bi vas Ljubljana kma-
lu zgubila.« 
»V takih dneh, kakor so bili tedaj, vse novice, najsi so za koga še tako 
žalostne, pač padejo v pozabo. Je že tako moralo biti. Sicer pa meje tudi v 
Ljubljani čakalo mnogo dela.« 
»Prej sem si ogledala ocene vaših nastopov v operi: Carmen, Prijatelj 
Fritz, Trubadur, Orfej, Pikova dama, Sneguročka, Sestra Angelika, 
Botra Smrt, Mrtve oči, Linda di Chamonix, Plamen, Hovanščina ...« 
»Precej sem pela, res. In dvakrat gostovala z ljubljansko opero v Splitu 
in Trstu. Toda nastop, ki mi je iz tistih časov najbolj ostal v spominu, je 
bil koncert konec maja 1941. To je bil moj zadnji koncert v Filharmoniji. 
Prav tisti dan smo pokopali Osterca in slučaj je hotel, da sem na kon-
certu pela njegovo »Procesijo«. 

»Kako pa je bilo za časa okupacije?« 
»To so bila žalostna leta. Mislim, da so prav na vsakogar izmed nas pritisnila 
svoj pečat. Dosti sem pela, tudi na radiu, a s Pavčičevim večerom se je vse 
končalo. To je bil zadnji koncert v Ljubljani.« 

»In opera?« 
»Edino ljubljanska opera je delovala naprej.« 

»Kdaj ste debutirali v operi?« 
»Ze v zadnjem letniku konservatorija me je Hubad pripravil za vlogo Vile 
v Sneguročki. Takoj je videl, da se bojim nastopa«, se nasmehne sama 
sebi kakor človek, ki mu pride daljni spomin pred oči. »Skoraj jezno 



mi je rekel: Česa, vraga, pa se bojiš? Ljudi? Misli si, da vidiš v dvorani 
same zeljnate glave ... To je bilo v sezoni 1933/34. Naslednja štiri leta 
sem nastopila v Trubadurju, Hovanščini in Pikovi dami. Vedno pod 
režijo Cirila Debevca. Njemu se imam zahvaliti za ustvaritev Azucene 
v Trubadurju, ki mi je dala toliko zadoščenja. Debevec je velik režiser. 
Takrat, ko je znal v nas zbuditi sleherni lik, ne da bi nam vsiljeval svoje 
misli, sem to slutila, danes vem, da bi si vsak svetovni oder mogel čes-
titati, če bi ga mogel imeti med svojimi sodelavci.« 
Brskam po kritikah iz tiste dobe in najdem oceno iz »Jutra«: 

»Ako naj vidim v Vlahoviču prvovrstnega pevca, tedaj 
nista nič manj prvovrstni ga. Kunčeva in prav vsa naša ga. 
Golobova. Ne samo v teh dveh partijah, marveč v vseh, ki 
se jim posvečata. Obe veliki, lahko rečem eksportni pevki, 
sta v družbi z g. Vlahovičem včerajšnjega Trubadurja posta-
vili na najvišjo umetniško dosegljivo stopnjo v okviru naših 
in tudi velike večine možnosti drugih prominentnih opernih 
odrov...« 

Vidim, da je pela z Vlahovičem, stalnim gostom milanske Scale. 
In z Zinko Kunčevo, današnjo Zinko Milanov ... »ali ste večkrat 
nastopili z njo?« 
»V Pikovi dami, Plesu v maskah, Viljemu Tellu, Libuši. V Pikovi dami 
sem v tistem času nastopila tudi z Dermoto.« 

»Zanima me, kako gledate na tedanjo ljubljansko opero danes, 
potem ko ste toliko sezon poslušali pevce iz vseh koncev sveta 
in jih spoznali od blizu.« 
»Ni dvoma, da je bila na svetovni višini. Prav nič se nisem čudila, ko je 
po svetu dosegla velike uspehe in jim pred kratkim dodala novega s 
Prokofjeva »Zaljubljen v tri oranže« v beneški La Fenice. Povsem 
razumljivo mi je tudi, da so jih zunaj sneli na plošče. Katera opera pa je 
imela tako močan in stalen ansambel, kakor ljubljanska? Katera opera je 
imela od nekdaj in tolikokrat na svojih deskah pevce kot je Dermota ali kot 
je Zinka Kunčeva? Le pomislite, daje Toscanini kljub tolikim italijanskim 
sopranistkam prve vrste izbral njo za snemanje Verdijevih oper! Ali pa 
Betetto! Poleg svojih osebnih interpretacij je prinesel tudi bogate skušnje 
z dunajske in monakovske opere, kjer je bil dolga leta angažiran. Vrsta 
takih svetovnih pevcev pač dvigne nivo opere, pa tudi glasbeno kulturo 
celega naroda.« 

»Kaj pa pevci, ki so doma? Ali so med njimi ljudje velikega 
formata?« 
»Ne vem, kako je danes. Kar se jih spominjam iz tistih let, sta vsaj 
Heybalova in Gostič velika pevca. Prav te dni sem spet slišala Heybalovo 
v Princu Igorju, s plošč, ki jih je snela beograjska opera.« 



»Po končanem rimskem študiju ste se vrnili domov?« 
»Čikaški angažma je šel po vodi. Podpisala sem drugega in sicer z beo-
grajsko opero v sezoni 1940.« Ko vidi, da sem začela brskati po papirjih, 
pravi: »To je pa vojska. Tudi ene kritike nimam iz tistih let. Ne iz opere 
ne iz koncertnih nastopov. Sam Bog ve, kje mi leži vse tisto gradivo. To 
so bili nemirni časi. Se zdaj se moram smejati, ko se spomnim na neko 
uprizoritev Trubadurja. Medtem ko sva s tenorjem Ivičem nastavila 
duet, so se nenadoma vse luči ugasnile. Orkester je utihnil, čutila sem, da 
tudi Iviču glas pojema. Tedaj sem mu krepko stisnila roko in nadaljevala 
sva duet do konca. Po zadnji noti je zagrmelo ploskanje iz dvorane in tudi 
luč se je vrnila.« 
Od 1942 pa do 1945 je stalno pela v ljubljanski operi. »Naporno je 
bilo,« pravi. »Nekočsmo v 16 dneh dali 7 predstav Trubadurja.« 
Govori mi o režiserjih, o Debevcu in o Primožiču, ki sta v raz-
ličnem načinu dela nekam dopolnjevala. Debevec je usmerjal bolj 
v notranja doživetja, Primožič pa na zunanje učinke, »Debevec mi 
je pomagal do doumetja Orfeja, Šaričevi pa sem dolžna zahvalo za gibe 
tega skoraj statičnega mitološkega junaka.« 
Med vsemi ocenami jih je največ in najdaljših prav o njenih krea-
cijah v Trubadurju in v Orfeju. Če so jo kot Azuceno že leta 1934 
imenovali veliko umetnico, sedaj vsi kritiki od kraja priznavajo, 
da česa takega še niso videli ne na ljubljanskih ne na tujih odrih. 
Matija Tome je v eni izmed ocen v »Slovencu« napisal pod naslo-
vom »Trubadur« - v bibliofilski izdaji«, da je njena kreacija bila 
popolna. 

»V njeni hipnotični obsedenosti smo videli trenutke tako 
pristnega vživetja, da je bilo težko soditi, kdaj igralka že stoji 
ob robu halucinacije in kdaj jo žgoča želja po maščevanju spet 
pahne v čisto zavestno demonstvo. Pevkin široki zastrti alt v 
napetih trenutkih dobi silovito strastno barvo.« 

Ocenjevalec »Slovenskega naroda« se spominja tega njenega lika 
še iz prejšnjega leta, ko je nastopila ob Gostiču. Pravi: 

»Priznati je treba, da je Azucena njena doslej najmočnejša, 
najelementarnejša in najbolj dognana stvaritev na ljubljan-
skem opernem odru.« 

Ob »Orfeju in Evridiki« gre kritika še dalje. »Slovenski narod« 
končava vrsto superlativov s stavkom: Imamo veliko altistko! 
Slovenčev kritik analizira njen glas, ki je pravo čudo, »mehak, 
žametno barvan, v vseh legah izenačen in zavidljivega obsega«. S 
podpisom Marijana Lipovška najdem pet stolpcev dolgo kritiko v 
»Jutru«: 



»... ga. Golobova se nam je po večletni odsotnosti prvič 
predstavila. Lepota njenega izrednega glasu, zmožnega raz-
nih čustvenih vibracij, je omamna, polna globine, nenavadno 
mehko zveneča srednja lega in zmagovite višine so vrele iz 
njenega grla. Barva kakor ustvarjena za umirjeno klasiko, 
pravi komorni glas. Pri tem mislim na vse tisto precizno 
niansiranje, ki ga običajno ne poznata niti velika opera niti 
svečani veliki koncerti, ampak le skromnejša in plemenitejša 
komorna glasba, kjer mora biti vsak posameznik osebnost s 
polno odgovornostjo svoje vloge. Kako je to rešila Golobova 
muzikalno in nič manj igralsko! Premišljene kretnje, strnjene 
v doživetje, mimika in maska, vse je bilo ustrezno velikemu 
Orfejevemu liku. Izraznost pa se je stopnjevala, kakor se 
stopnjuje drama.« 

Gospa Franja se je med mojim branjem odstranila. V meni je 
vstalo vprašanje, ali je Golobova v begunstvu našla vsaj v skromni 
meri nadomestilo za vse tisto čudovito zgoščeno življenje, za vse 
občudovanje in priznanje s katerim jo je vedno spremljala sloven-
ska publika. 
»Takih ocen, kakor je ta«, ji pravim, ko pristopi, »je bilo menda 
v Ljubljani malo napisanih. Mislim, da je Lipovšek podal v njej 
sintezo vseh vaših naravnih in pridobljenih darov. Vidim, da ste v 
Orfeju dosegli višek.« 
»S to vlogo bi šla mirno na največje odre sveta. Večkrat sem prav 
žalostna, ko poslušam razne Orfeje, ki so povečini zelo daleč od tega, kar 
je Gluck s toliko močjo ustvaril« Utihne in čez čas doda: »Druga 
vloga, na katero sem še danes ponosna, je Azucena.« 
Vsa je spremenjena, kakor da bi neznane sile prihajale v njo. Ko 
prebiram vrstice iz »Slovenskega naroda« o njenem liku stare 
ciganke, ki je »bržčas doslej sploh pevski in igralski najmočnejša 
in najbolj dovršena stvaritev naše pevke ... kajti resna, včasih 
prav strašna maščevalnost, stopnjevanje do malone blazne togote 
se izraža v petju in igri Golobove naravnost pretresljivo ...«, jo 
zagledam nenadoma v čisto drugačni luči: mir Golobove je znak 
njene strašne notranje sile. 
»Ko bi me videli!« se zasmeje. »Bila sem res grozna. Igra me je tako 
prevzela, da sem na koncu vsake predstave bila onemogla in prazna.« 

Mrak je že napolnil sobo, stopila sem k oknu. Na bližnji aveniji 
so švigale avtomobilske lučke kakor hitre kresnice. Kako daleč od 
tega mesta sva bili za nekaj ur! 

Odhajala sem domov s polno mapo programov in časopisnih 
odrezkov. Domenili sva se, da se čez nekaj dni spet srečava. 



Kakšno je življenje odrskih umetnikov! Različni kraji, različni 
ljudje in petje, ki vse druži. Golobova živi iz petja in za petje, to je 
vse njeno življenje. Nekoč sem jo vprašala, kaj bi hotela biti, če ne 
bi bila pevka, pa me je začudeno pogledala: nikdar ni o tem pre-
mišljala in si tudi nikdar ni česa drugega želela. Samo enkrat mi je 
izrazila željo, ki ni v zvezi z njenim petjem. Rada bi imela velik vrt, 

olno rož, drevesa in pa veliko knjižnico. 
e na eno njeno značilno potezo sem mislila. Golobova se zaveda 

svojega visokega mesta, samozavestna je in kljub temu tako 
ponižna, kakor je danes težko najti ljudi. Nikdar ne bo človek pri 
njej našel niti sence zavisti, s katero so navadno umetniki, posebno 
še pevci, naravnost pregneteni. Kadar govori o Ebe Stignani, o 
Kirsten Flagstad, o Viktoriji de los Angeles, katerih občudovalka je, 
pa tudi o manjših pevcih, je polna resničnega navdušenja. 

Ko sem nekaj dni pozneje stopila v kavarno na Cabildo, me je v 
polmraku že čakala. Mize so bile zasedene in največ je bilo slišati 
nemščine. 
»Večkrat prihajam sem na kavo,« me je pozdravila. »Počutim se nekoliko 
v Evropi.« 
Pogovor v kavarni je neroden, čeprav sem si pripravila nekaj 
vprašanj. Kmalu se meniva, kako je ostala po koncu vojne še nekaj 
mesecev v Ljubljani, doživela politični preobrat in okusila mnogo 
grenkega. Najbolj jo je pretreslo, ko je z zatožne klopi zagledala 
med tožitelji kolege iz opere, o katerih ne bi nikdar pričakovala kaj 
zahrbtnega. 
Čez nekaj mesecev ji je uspelo preiti mejo in kmalu se je znašla v 
Rimu, kjer je z drugimi begunci čakala na pot preko morja. 
Med poročili iz leta 1946 sem našla program koncerta v »Asso-
ciazione Artistica Internazionale«, kjer je nastopila ob spremljavi 
prof. Osane. 
»Kako neki vas je v tistih časih sprejelo občinstvo?« 
»Lahko si mislite, da ne z navdušenjem. Saj se spomnite, kakšni časi so to 
bili v Italiji. Na pol s strahom, na pol z mržnjo so gledali vsakega Jugo-
slovana. Tajnik koncertne družbe mi je kasneje povedal, da so venomer 
spraševali, kaj jim le more nuditi pevka z onkraj meje. Čutila sem nemirno 
vzdušje in nastopila nekoliko negotovo. Toda glasovno sem bila na višku!« 
Ves obraz se ji zasveti. »Že po prvi pesmi sem čutila, da se je nerazpo-
loženje v dvorani ublažilo. Še zdaj se spomnim na neko pozorno, negibno 
damo v prvi vrsti. Ko sem odpela Respighijeve »Nebbie«, so ji tekle solze 
po licu. Od pesmi do pesmi je navdušenje v dvorani naraščalo. Pri zad-
njih pesmih so se ljudje dvigali in prihajali tik do odra. Tri slovenske in 



tri slovaške pesmi sem morala dodati. Nikdar prej ne kasneje nisem 
doživela takega aplavza in po koncertu so ljudje še dolgo stali okoli mene 
in vzklikali od navdušenja.« Potem ji glas upade.»To je bil moj zadnji 

koncert v Evropi...« 
Ob tem koncertu je nekdo napisal: 

»La Golob, contralto di voce poderosa, calda ed estesa, fine 
s suggestiva interprete di un programma scelto con acume 
d'inteligenza, conquisto letteralmente 1'uditorio che alla fine 
del concerto, reclamo -e'dalla cortesia della cantatrice ottenne 
- numerosi bis...« 

Ko je Golobova nehala pripovedovati, sem imela občutek, da je 
ob zadnjem njenem stavku padla težka zavesa, za katero je ostalo 
nekaj svetlega in neskončno lepega. 

»^In kako ste tukaj poiskali pot, ki vas je pripeljala do visokih 
priznanj?« 
»Ne prav lahko. In tudi ne morem reči'., da sem že dospela. V tem svetu, 
ki je v vseh ozirih tako daleč od evropskega in v katerem pridejo na prvo 
mesto lastnosti, ki nimajo z glasbo nič opraviti, jaz s svojim zaprtim 
značajem pač nisem imela ravno majhnih težav. Sicer pa je to že drugi del 
zgodbe, kije bralcem Meddobja večali manj znan ...« 
Že leta 1949 je nastopila kot Amneris v La Plati, leta 1950 pa se 
je predstavila buenosaireški domači in tuji publiki v Odeonu s 
samostojnim koncertom. Spremljal jo je Jože Osana. Vsi tukajšnji 
časopisi so prinesli pohvalne kritike in La Prensa, največji argentinski 
dnevnik, je med drugim napisal: 

»... Singulares condiciones vocales y temperamentales; su 
voz es generosa, calida y de escuela impecable, su articulacičn 
de texto es clara y llena de intencidn y sensibilidad, ductil, 
puesto que abarca diversos generos, es expresiva.« 

Med tujimi dnevniki je najdaljšo oceno prinesel Freie Presse 
(»... die Sangerin liess bei dieser Gelegenheit eine ebenso reine, 
wie umfangreiche Stimme mit einer immer perfekten Intonation 
horen -gesangtechnische Vorzuge, die sich der Ausdruckskraft des 
Vortrags vorbildlich zugesellten. Eine erstklassige Schulung hat ein 
vorzugliches Material kunstlerisch zu formen gevvusst.«) 
Vendar sta pretekli še dve leti, preden so se ji odprla vrata v tukaj-
šnji glasbeni svet, čeprav so glasbene prireditve v rokah organi-
zacije (VVagneriana, Amigos de la Musica, Collegium Musicum), 
ki jih vodijo tujci. Te organizacije vabijo največje svetovne pevce in 
dirigente iz Evrope in Severne Amerike. Ko je Golobova iskala zvez 
in dala avdicijo, jo je slišal ravnatelj Wagneriane in jo zaprosil za 
sodelovanje. 



Tako se začenja njena buenosaireška doba pod pariškim dirigentom 
Rosenthalom (VVagneriana) na Schumannovem večeru, kjer je pela v 
»Das Paradies und die Peri«. Nekaj mesecev kasneje je nastopila pod 
Igorjem Markevičem (Amigos de la Musica) v Brahmsovi Rapsodiji 
za alt. Z Markevičem sta bila znanca še iz Florence. Koncert je vzbudil 
v buenosaireški kritiki veliko zanimanje. (Ivy Herczegh Konjovich 
je v »Saber vivir« napisala: 

»Franca Golob como solista fue una interprete extraordinaria, 
cuyo canto, de una afinacičn perfecta, estuvo imponente. 
Siente ella profundamente todos los pensamientos del compo-
sitor, los que sabe comunicar de modo conmovedor«. 

»Argentinisches Tageblatt«: 
»Dieses herrliche Werk fand in Franca Golob eine stimmlich 
ausgeglichene, in der Intonation restlos zuverlassigre, 
tiefempfindende Ausdeuterin des Soloparts ...«) 

Isti »Buenos Aires Musical«, vodilna glasbena publikacija Južne 
Amerike, ki je leto dni prej ob koncertu Marian Andersonove napisal 
uvodnik pod naslovom »Kako ugaša zvezda«, češ da je njene pevske 
poti konec, pa je ob tej priložnosti izpod peresa Enza Valenti Ferra, 
glavnega urednika in kritika, prinesel vrstice; 

» ... Excelente impresion produjo la contralto Franca Golob, 
solista de la obra de Brahms. Se trata de una cantante musical, 
duena de una voz cdlida y expresiva ... A juzgar por su 
desempeno en esta oportunidad, esta llamada a ser un elemento 
muy util en nuestra vida de conciertos ...« 

To je prvi prodorni uspeh Franje Golobove in odslej stalno sreču-
jemo njeno ime na koncertnih lepakih. 
Meseca avgusta istega leta je v zadnjem tednu trikrat nastopila. 
Pod pariškim dirigentom Albertom VVolffom (VVagneriana) je 
pela v Honeggerjevem Kralju Davidu, v Collegium Musicum je 
dala celovečerni koncert ob spremljavi pianista Lea Schwarza 
(Argentinisches Tageblatt: »... was an dieser Kunstlerin besonders 
fesselt, ist ihr an Differenzierungen reicher Ausdruck und ihr 
jedem Detail angepasster Vortrag, so dass die jeweiligen Werke 
nicht nur »gesungen«, sondern auch vvirklich »gestaltet werden«.), 
v Cervantesu je na večeru, ki ga je Comision Nacional de Cultura 
priredila z deli Sergija Prokofjeva, pela tri njegove pesmi ob 
spremljavi Jožeta Osane. »La cantante lucid una excelente escuela de 
canto« (La Nacibn); »brindo con clara nocion del estilo« (La Prensa); 
»interpreto en forma destacable« (El Lider). Njene pesmi so »mit 
gesanglicher Kultur vorgetragen« (Freie Presse). Malo kasneje je 
dvakrat nastopila v Cordobi in sicer z Brahmsovo Rapsodijo ter z 
Respighijevo pesnitvijo »II tramonto« (letonski dirigent Bistevins). 



»Nato sem v Wagneriani pela v Beethovnovi Maši v C-duru pod tak-
tirko Feliksa Prohaske z dunajske opere. Ostal mi je v lepem spominu, ne 
samo kot dirigent ampak tudi kot človek. Že po eni prvih skušenj me je 
vprašal, iz katerega konca Evrope prihajam. »Iz Ljubljane«, mu odgovorim, 
»Slovenka sem.« Kakor da bi to že prej vedel, mi je pokimal in prisrčno 
rekel; »Iz dežele lepih glasov, kaj? Poznam Dermoto, Gostiča, Marijana 
Rusa...« 
Večina teh koncertov je bilo ponovljenih, vse pa so oddajale radijske 
postaje. Pod Prohaskom je sodelovala še pri Mendelssohnovem 
Pavlu in v Purcellovi operi »Dido in Eneas« (Amigos de la 
Musica). Pod Robertom Kinskym je pela v Franka Martina »Le 
vin hebre« (Sociedad de conciertos de camara), kjer jo je kritika 
med dvanajstimi pevci izrecno postavila na prvo mesto, kasneje 
pod taktirko našega rojaka Mariana Draga (Drago Mario Šijanec) 
na koncertu, posvečenemu Bachu, nato pod nemškim dirigentom 
Fritzem Lehmannom v Pasijonu sv. Janeza (Wagneriana). 
»Ponosna sem, da sem pela pod njegovim vodstvom. Z njim peti je res 
velik dogodek. To so bili dnevi, kijih nikdar ne bom mogla pozabiti.« 
Sledi Handlov Mesija pod taktirko Calusia (Orquesta Sinfonica 
del Estado), nato prvič v Argentini izvajana Prokofjeva kantata 
»Aleksander Nevski«. Spremljala stajo Državni simfonični orkester 
ter Akademski pevski zbor iz La Plate, dirigiral pa je Carlos Felix 
Cillario. »Njen nastop - lastovica v tem poletju!« je ob tej priložnosti 
napisal neki argentinski kritik, medtem ko Jorge D'urbano (Crftica) 
govori o pevki, ki ima »un sentido dramatico propio de una 
verdadera artista«. Kasneje je nastopila por Lambertom Baldijem 
iz Uruguaya v Debussyjevem Mučenju sv. Boštjana (VVagneriana), 
nato na Festivalu Schutz (Collegium Musicum) pod dirigentom 
Guillermom Graetzerjem. Sledil je koncert (Direccion General de 
Cultura), ko je v Cervantesu pela Schumannov »Liederkreis«. (Ob 
tem večeru, ki ga omenjajo vsi časopisi, se zlasti nemški dnevniki 
ustavljajo ob naši pevki. Argentinisches Tageblatt piše: 

» ... Die dankbare Aufgabe dek Interpretation fiel der Altistin 
Franca Golob zu, deren dunkler, gleichmassiger Stimm-
Timbre, in Verein mit naturgegebenem Musikempfinden und 
der Kenntnis der deutschen Sprache, die wunschenswerte 
Voraussetzung bildete.« 

Freie Presse: 
»Franca Golob, deren technisch gut durchgebildete, 
wohllautende Altstimme und kultivierte Gesangskunst 
man vor ein paar Jahren hier schatzen lernte, brachte die 
unvergangliche Schonheit dieser zum Teil sehr bekannten 



Lieder dem Publikum nabe, dass die Sangerin des warnsten 
Beifalls wurdig befand.«) Septembra 1955 jo znova naprosijo, 
da poje v Bachovem Pasijonu sv. Janeza, toda to pot vabi 
- Teatro Coldn. Sodeluje »Thomanerchor«, otroški zbor 
cerkve sv. Tomaža v Leipzigu. Koncert vodi Gunther Ramin, 
»Thomascantor«. 

»Ta koncert je bil za ves Buenos Aires in tudi zame velik dogodek«, 
pravi zamišljeno. Potem mi omeni še Bachov večer (Collegium 
Musicum), na katerem je pod taktirko Ervvina Leuchterja pela 
Kantato št. 106 (Actus tragicus), nato koncert v Amigos de la 
Musica, kjer je ob francoskem dirigentu Jeanu Martinonu sodelo-
vala v Bachovi Cantati št. 60 (O Ewigkeit, du Donnerwort), pa 
spet pod istim dirigentom v Vivaldijevi Maši. Trikrat je nastopila v 
Beethovnovi Deveti Simfoniji (dirigiral je Heinz Unger iz Kanade). 
Na Schumannovem festivalu je ob Osanovi spremljavi ponovila 
v Collegiu Musicum Eichendorffove verze. Jorge Araoz Badi je 
v »Buenos Aires Musical« napisal o tem koncertu tako dolgo in 
pohvalno oceno, kakor jo je težko najti v tej publikaciji. Konča z: 

»Franca Golob cantd con alta demostracion de autoridad ... La 
experiencia, tan poco frecuente, deparo el placer de oir a una 
contralto de genuinos y magmficos medios interpretativos, al 
servicio de una obra que sond a cosa verdadera desde el pri-
mero al ultimo de sus compases. La interprete oscild de la 
exaltacion a la melancolfa, del mas puro amor, de la ternura mas 
simple a la meditacion mas solitaria: pero en todo momento 
controlo su gesto y no intento el uso de ninguno de los artificios 
comunes, que puedan dar una imagen bella pero que siempre 
hacen, que se pierda la imagen verdadera. Tambien esta vez 
las canciones del opus 39 de Schumann parecieron eso: un 
esplendido homenaje a la voz humana.« 

S koncertom, ki ga je vodil čilski dirigent Viktor Tevah (Amigos 
de la Musica) in na katerem je pela v Bachovi Kantati št. 11 (prvič 
tukaj izvajani) ter v Odi za dan sv. Cecilije (prvič izvajani v Južni 
Ameriki), se je končalo njeno nastopanje v letu 1957. 

»In zdaj? Kaj imate za letos pripravljenega?« sem vprašala. 
Nasmehnila se je. »O načrtih pa se ne govori. Je bolje tako. Če poj de vse 
po sreči in če bom zdrava ... imam še dolgo pot pred seboj.« 
Pesem, pesem, pesem. Od vsega drugega je Golobova daleč, bolj 
kakor bi si človek mislil, čeprav jo že dolga leta pozna. In pa bere 
veliko. V raznih jezikih. Vsake slovenske knjige se od srca razve-
seli. Beličičeve črtice »Dokler je dan« je sprejela kot žlahten dar 
našega človeka z naše zemlje. 



»Sploh lahko rečem, da sem veliko lepega doživela. Pri svojem delu pa 
sem imela s spremljevalci veliko srečo. V Ljubljani je z menoj korepetiral 
in me spremljal Marijan Lipovšek. Že iz Ljubljane naprej, v Italiji in zdaj 
v Argentini pa Jože Osana. Oba sta estetsko na višini, dobra pianista, in 
tudi kar se teorije tiče, dovršena. Enega kakor drugega sem imela priliko 
videti, kako je brezhibno in mimogrede, že pred odprto zaveso transponiral 
cele skladbe. Osanove velike kvalitete so tudi tukajšnji kritiki prav ob 
vsakem najinem koncertu poudarjali.« 

»In Evropa? Ali se dopisujete z ljudmi, s katerimi ste nastopali?« 
»Ne. Nekaterim, na katere me vežejo najlepši spomini, bi rada pisala. Pa 
se nikoli ne morem odločiti...« 
Nekaj, česar Golobova ne omeni, pa veje iz vseh njenih besed: njena 
globoka ukoreninjenost v vse, kar je slovenskega. Včasih vidim 
dva lika v njej: kot pevka je slovesna kakor svečenica. Posreduje 
umetnine kakor dar z oltarja in glas ji je sredstvo, da poslušalce 
dviga v višje svetove veselja ali tragike. Nikdar nisem na nobenem 
odru srečala pevke, ki bi bila tako rojena za tragedinjo. Drugi njen 
lik pa je domač, slovenski. Rojena v preprosti družini, je dobila od 
staršev doto v naukih za življenje. »Vedno bolj jasno vidim«, mi je 
nekoč dejala, »kako so naši starši modro gledali na življenje...« 

Temu domu se imamo zahvaliti, da Golobova nosi naše ime v svet 
- vsak njen koncert ima vsaj eno slovensko pesem na sporedu 
- in da nikoli ni zatajila, da je Slovenka (»Smešno bi bilo in žalostno 
po vrhu!« pravi), tudi takrat, ko bi ji to pomagalo do hitrejšega 
uspeha. 
Kljub njenim velikim uspehom pa se bojim, da se bodo tudi tu 
mogle zapisati besede, s katerimi je nekoč Debevec končal obisk 
pri Golobovi: 

»Jaz pa premišljam resnico, večno staro in večno novo: Do-
kler zaklad imaš, ga ne znaš ceniti; ko ga izgubiš, se njegove 
vrednosti šele zaveš. Ampak takrat je navadno prepozno.« 



MARKO FINK 
Pogovarjal se je Jože Humer 

Marko, po opernih krogih morava 
krožiti, torej po tvojem opernem 
življenju in delovanju. Vsak človek 
raste iz nekih korenin, družine, 
otroštva in mladih let. Povej nam, 
prosim, kaj si prinesel s seboj, ko si 
se leta 1990 odločil, da boš v EVropi 
postal poklicni pevec. Pa ne kaj si pri-
nesel v kovčku in denarnici, ampak 
kaj si prinesel kot človek, umetnik, 
glasbenik, kot bodoči operni pevec? 

Pri odgovoru na tako obsežno vprašanje se moram na nek način 
omejiti. V glavnem sem s seboj »prinesel« družino. Ne bi se odlo-
čil za prihod v Evropo, če ne bi šli z menoj tudi žena Cristina in 
hčerka Cecilia. Sam sem bil takrat star že štirideset let in uspešen 
pedagog na Fakulteti za agronomijo v Buenos Airesu. Nekaj časa 
sem bil ob enem tudi direktor za podiplomske študije in razisko-
vanje. Vse to sem takrat opustil, spremenil način življenja in 
predvsem delo, ki naj bi mi v prihodnje dajalo kruha. Ker sem 
istočasno razvijal tudi svoje pevske sposobnosti, sem v sebi čutil 
potrebo po novih izzivih. Tako so mi dajali vedeti tudi prijatelji 
in kolegi iz glasbenih krogov. S seboj v Evropo sem prinesel tudi 
številne spomine, slovensko kulturo in vero, ki sta moje starše 
vedno določali in posredno tudi nas. Starša sta želela, da smo tudi 
mi, otroci deležni katoliške, evropske, slovenske kulture. Sloven-
stvo in vera sta v družinah, ki so morale v povojnem razpotju oditi 
iz domovine, vedno imela izreden pomen. V Evropo sem prišel 
tudi z velikimi, optimističnimi idejami kaj vse bom lahko naredil 
in danes,/po sedemnajstih letih, lahko rečem, da sem veliko teh 
idej uspel uresničiti. Ker mislim, da mora vsak človek razviti svoje 
talente, ker ti tvorijo nek skupni človeški kapital, sem tudi sam do 
sebe zahteven, ko iščem v svojem poklicu popolnost in ko se njemu 



vsega predam. Pevski poklic je pa sploh zelo lep, ker moraš ostati 
zvest svojemu notranjemu življenju, predvsem duhovnemu, ki 
daje osebni pečat in izrazno moč podajanju na odru. K temu še 
danes zelo veliko pripomore družinsko okolje v katerem se gi-
bljem, ki me hrani s harmonijo, ki jo vsi tako potrebujemo. 

S kakšno pevsko izkušnjo si prišel? 

Ne z uradnim spričevalom pevske šole, ker sistematičnega 
glasbenega izobraževanja nisem bil deležen. Sem begunski otrok in 
zaradi tega marsičesa prikrajšan. A ravno zaradi tega morda bolj 
življenjsko zrel. Prišel pa sem z odrskimi izkušnjami, predvsem 
s petjem samospeva in oratorijskega muziciranja. V zborih sem 
pel že kot otrok. Z veseljem se spominjam slovenskega zbora, 
ki ga je vodila učiteljica Anica Šemrov v sobotni slovenski šoli v 
Slomškovem domu. Velika osebnost, ki smo je imeli zelo radi, ker 
je vlpžila ogromno časa v nas. Bila je zahtevna, a smo čutili, da je 
takšna zato, ker nas ima rada. V osnovni šoli sem pel v otroškem 
zboru pri Salezijancih, kjer sta bila tudi dva slovenska duhovnika, 
Janko Mernik in Martin Štuhec. Deset let sem prepeval tudi v 
slovenskem mladinskem zboru Karantanija, ki ga je vodila moja 
teta Marija Fink Geržinič. Sodelovanje pri tem zboru je sovpadalo 
z dobo odraščanja, torej časom, ko odkrivaš v sebi pevski potencial. 
Sledil je prestop v Argentinski polifonski zbor, kjer sem pel osem 
let. Ob tem sem postal inženir agronomije, se poročil in postal oče, 
zgradil novo hišo. Pritegnila me je tudi Akademija Bach v Buenos 
Airesu, pa različni manjši zbori (Camerata vocale, Camerata 
Monteverdi, Grupo Carlos Vilo, ...), tako da sem v določenih 
obdobjih, po šestih, sedmih urah predavanja na fakulteti, kjer sem 
poučeval in proučeval agrarno entomologijo, tj. insekte, rastlinske 
škodljivce, hodil še na koncerte ali vaje. Dogajalo se je, da sem bil 
od doma po štirinajst, petnajst ur. Sčasoma sem uvidel, da bom 
moral z glasom še kaj več narediti, ker me je glasbena scena 
navduševala in motivirala. V takratnem Buenos Airesu je bilo 
težko živeti samo od glasbe, zato sem moral, kot družinski oče, 
le ohranjati službo kot docent na univerzi, ob enem pa izkoristiti 
vsako priliko za nastope in razne tečaje. Počasi je zorela tudi ideja, 
da bi se končno odločil za solistično pot. 

Ali si v teh ansamblih prišel tudi do solističnih vlog? 

Da, nekateri ansambli so bili komorni, po osem glasov, kar pomeni 
dva pevca na glas, celo kvartet, ko smo se posvetili argentinski 



komorni glasbi. V Državnem polifonskem zboru pa je bilo okrog 
90 pevcev, sami močni glasovi, ki so želeli postati operni pevci, 
pa niso uspeli. V zbor sem vstopil z nemajhnimi pričakovanji, da 
bi nekoč doživel velike rekvieme, Verdijevega, Mozartovega, pa 
Deveto Beethovnovo simfonijo ... In tako se je tudi zgodilo. Doživel 
sem veliko užitkov ob taki glasbi. Soliste sem z občudovanjem 
opazoval. In dejansko se nam je včasih ponudila tudi možnost da 
smo se potegovali za solistične vloge. Zbor je koncertiral skupaj 
s Državnim simfoničnim orkestrom iz Buenos Airesa. Moj prvi 
nastop z orkestrom in zborom je bila kantata sodobnega argentin-
skega skladatelja E. Lasala. Trema je bila velika. Srce mi je utripalo 
hitreje in moral sem si dopovedovati, da je zato, ker mi hoče po-
magati premostiti izziv. Kasneje so prišli na vrsto Kodalyjev 
Budavari Te Deum, Faurejev Requiem, Mozartov Requiem, 
Beethovnova 9. simfonija, ... 

Ponavadi se reče »pri nas doma se je veliko pelo«, če rečemo »pri 
Finkovih se je veliko pelo«, pa pomeni to nekaj drugega, mar ne? 

Šele tu v Sloveniji, ko me sprašujete, kako ste peli, zakaj ste peli, 
lahko iz globokega prepričanja povem, da se je pelo v glavnem 
zato, ker se je želelo približati domovino. Obstajal je nek močan 
čustveni naboj pri petju slovenskih pesmi in bolečina je bila ob petju 
olajšana. So pa moje tri tete že v Sloveniji sestavljale Tercet sester 
Fink, v Argentini se jim je pridružil še moj oče in spomnim se, 
da sem še kot otrok hodil na njihove vaje, na katerih sem imel 
vedno občutek, da se pripravlja nekaj pomembnega (npr. koncert 
za Slovensko kulturno akcijo v Buenos Airesu). Pelo se je rado, 
predvsem pa iz potrebe po tem, da si približaš domovino. Pesem 
je po mojem mnenju tista umetniška oblika, ki te najuspešneje 
prenese v barvito pokrajino, približa vonj cvetja in vsega tistega, 
česar nimaš več blizu. 

V Evropi si tako rekoč kar planil na odrske deske. Ali si tudi te 
izkušnje prinesel s seboj? 

Operne ne, gledališke pa. Sem prva generacija Slovencev povojnih 
emigrantov in zlasti mladi smo se zelo dejavno vključevali v delo 
Slovenske kulturne akcije, ki deluje od ustanovitve leta 1954 do 
danes, znotraj katere je bil tudi gledališki odsek. Deloval je sicer 
amatersko, a na visokem nivoju. Moj prvi nastop na gledališkem 
odru je bil v vlogi Jezuščka pri otroški igri Mašna strežnika iz 
Santarema, ko sem bil star morda 6 let. Spomnim se sijajnih 



predstav, na katerih sem že kot študent imel priložnost sodelovati, 
npr. v glavni vlogi v Jurčičevem Desetem bratu, vlogi cigana v 
Juriju Kozjaku, pa pri Molierovem Žlahtnem meščanu,.... 

In to z režiserji, ki so znali? 

Da, sicer ne vem točno zakaj so znali, predvidevam, da zato ker je 
imel marsikateri od njih za seboj ustrezno šolanje, vendar zagotovo 
ne bi vedel. To so bili Nikolaj Jeločnik, Maks Borštnik, Marjan 
VVillenpart, Lojze Rezelj, Stanko Jerebič, Ema Kessler, Stanko 
Novak, Tine Kovačič, Ivan Oven, Janez špeh, Ludvik Štancer, Rudi 
Hirschegger, kasneje Frido Beznik, Ciril Jan, danes pa Blaž Miklič, 
Miha Gaser, Martin Sušnik, Aleksandra Omahna, Dominik Oblak 
in drugi. 

To je prvi, argentinski del, ki ga bova poplaknila z eno od 
tvojih argentinskih pesmi iz plošče, o kateri te, prosim, reci 
besedo, ker je nekaj sorazmerno svežega. 

•Pred letom in pol sva s sestro Bernardo za založbo Harmonia 
Mundi v Berlinu posnela ploščo Canciones Argentinas. Bernarda, 
ki ima s to založbo pogodbo, da zanje posname eno ploščo 
samospevov na leto, se je odločila za argentinske samospeve. Ti 
so v evropskem prostoru precej neznani, v določeni meri celo 
v argentinskem. Nekatere pesmi so se sploh prvič pojavile na 
plošči, ker so bile partiture najdene v arhivu in doslej še niso bile 
tiskane. Zgoščenka je zelo uspešna. Bila je nominirana za ame-
riško nagrado Grammy 2006 (Best classical vocal performance) 
in za BBC Music Awards 2007. Ljudje in tudi strokovna kritika so 
jo izredno lepo sprejeli. Ob tem moram reči, da to glasbo čutim 
enako globoko, kot naše slovenske samospeve, čeprav sta to dva 
absolutno drugačna svetova. Najprej geografska razsežnost, ki s 
svojo neizmerno pampo definira Argentino, v kontrastu z manjšo, 
gorato Slovenijo, ki pa je glede na svoje meje tudi velika, ker meji 
na romanski, germanski in madžarski svet in od njih dobiva 
vsestranski vpliv, ki se izraža predvsem v naši ljudski pesmi. Nato 
tematika pesmi za katere se skladatelji navdušujejo. Velemesto 
Buenos Aires je prisvojil francoski tango in ta zvrst se še danes 
bogato razvija, tudi drugod po svetu, kot zvrst meščanstva, česar 
pri nas ne opazimo. V glasbenih oblikah argentinske pesmi se opazi 
tudi simbioza med bogatimi indijanskimi ritmi in pa evropsko 
kulturo s svojimi izraznimi oblikami, ki so močno pod vplivom 
romanticizma. Razlika je tudi v zgodovini. Argentina je bila do 



leta 1816 španska kolonija, nato pa, predvsem v 20. stoletju prejela 
veliko priseljencev iz Evrope, predvsem Italijanov in Špancev. 
Slovenija je v tem drugačna in se v naši pesmi izraža veliko 
elementov, ki so povezani z našo zgodovino: hlapčevstvo, odhod 
v tujino, teritorialna ogroženost, domovinskost, ... Skupnega 
pa imata izraz hrepenenja po ljubezni, ki je najmočnejše gonilo 
človeške duše, ne glede na geografski položaj. 

Kaj trdnega te je tistega leta, ko si se z družino preselil v 
Slovenijo, tu pričakalo? 

Zavest, da prihajam spet nazaj v svoj kulturni svet. Ko sem iz 
Argentine odpotoval v Salzburg, sem se znašel v podobni situaciji 
kot družina iz katere izhajam, torej na tujem. Imel sem pogodbo 
za dve leti s Salzburškim deželnim gledališčem. Problem je bil v 
tem, da sem dobil ponudbo, da bi pel velike vloge kot so Figara, 
Leporella, Don Alfonsa v nemščini. V Deželnem gledališču so se 
takrat še vse opere izvajale v nemščini, zdaj se je to že spremenilo 
in se poje v originalnem jeziku s podnaslovi. Sam takrat nemščine 
še nisem obvladal. Vse sem ustvarjal na novo in sam sebi nenehno 
dopovedal, da me niso vzeli v delovno razmerje, ker znam nemško, 
ampak zato ker dobro pojem. S tem sem si pomagal. Začetki niso 
bili enostavni. Nekajkrat sem se zjokal, ker sem mislil, da sem se pri 
odločitvi zmotil. 

Če se danes ozreš nazaj, si lahko priznaš, da si imel idealne 
začetke. Ko pa si bil sredi njih, se ti je zagotovo moralo kdaj 
majčkeno vrteti. Začeti operno kariero, in kariero pevca nas-
ploh, z vlogami kot so Figaro, Leporello, Don Alfonso in to v 
Salzburgu, se sliši malo čudno. 

Da, tega se dobro zavedam. Spraševal sem se zakaj je bilo to dano 
prav meni, zakaj sem imel prav jaz tako izjemno izhodišče. To 
dejstvo danes doživljam in sprejemam kot blagoslov. Kar zadeva 
operno delovanje, do takrat nisem imel še nikakršnih izkušenj, le gle-
dališke in pevske. Kljub temu, sem se čutil močnega, ker sem 
gledališko te vloge znal dobro interpretirati. 

So tam s teboj tudi lepo delali? 

Dal sem vse od sebe in čutil, da me spoštujejo. Odnos z vods-
tvom opere je bil absolutno korekten. Kmalu sem zaznal, da se 
mi bo življenje bistveno spremenilo. Po desetletju utrujenosti, sem 



prvič čutil, da imam spet telo, ki mi odgovarja. Večkrat se spra-
šujem, če bi bil sploh še živ, če bi ostal v Argentini. V želji, da bi 
naredil vse kar sem hotel, sem pretiraval, garal. To je bila pač huda 
življenjska borba. 

Sočasno z oblikovanjem v opernega pevca si postajal tudi 
Mozartov pevec. 

Sam se ne želim definirati na ta način. Odprt sem za vsako glasbo, 
za katero mislim, da jo lahko izvajam dovolj dobro. V zavesti je 
potrebno imeti tudi tisto, česar ne moreš peti. Verdija in VVagnerja 
se praviloma ne lotevam, ker mislim, da nimam dovolj močnega 
glasu, da bi bil kos spremljavi res velikega orkestra in ker je moj 
glas barvno bolj primeren za »belcanto«. Svoje operne vloge 
najdem predvsem pri Mozartu, Rossiniju, Donizettiju,.... Preizkusil 
sem se v baroku, tudi scensko mi zelo ustreza in ga lahko bolj 
začutim. Baročna glasba mi je, kar zadeva sporočilnost in per-
cepcijo, blizu. 

Kako si dojemal svoje začetke v Salzburgu in to še z Mozartom? 

Odgovornost, ki sem jo čutil, je bila ogromna. Na srečo moj prvi 
Leporello (v nemščini !!!) ni bil na vrsti takoj po prihodu, ampak 
šele nekaj mesecev kasneje, kar mi je položaj bistveno olajšalo. 
Postopoma sem vstopal v nemški svet in osvajal nemški jezik. Moja 
prva vloga je bila Montano, majhna vlogica v Verdijevem Othellu, 
toda prvi glas, ki se zasliši v operi. 

Prvo tremo je torej pobrala ta vlogica. Vloge kot so Figaro in 
Leporello pa si od Salzburga dalje prepeval in izvajal v različnih 
kombinacijah in jezikih. Kako so rasle te vloge in kako so se sploh 
spreminjale? 

Figara sem pel do sedaj v treh jezikih (nemškem, italijanskem in 
slovenskem), Leporella pa v dveh. 
Zame osebno je bil velik užitek oživeti ti dve vlogi. Leporello in 
Figaro sta tako življenjski figuri, da ju zlahka začutim. Gledano z 
vidika hierarhične družbene lestvice sta to dve osebi od spodaj. 
Ta svet poznam. Iz tega vidika vem kaj je borba, vem kaj pomeni 
kruh služiti. Če gledam nazaj, čedalje bolj jasno spoznavam kaj 
sta dosegla moja starša. Mama je bila šestim otrokom na voljo 
vsako uro dneva, oče pa je hodil v službo. Ni bil tiste vrste očeta, 
ki bi svojim odraščajočim otrokom zapovedal »zdaj bo potrebno 
pa v službo«, ampak sta nam starša omogočala študij in nas 
spodbujala, da ga čim prej zaključimo. 



Taka življenjska izkušnja, čeprav trpka, ti je bila zagotovo na 
nek način koristna na tvoji glasbeni poti? Ali si svojega prvega 
Figara ustvaril pretežno sam ali so ti ga naredili drugi? 

Seveda, imeti glasbeni talent še ne pomeni, da se kar postaviš na 
oder in žanješ uspeh. Kot v vsakem poklicu so odpovedi, omejitve 
in moraš biti samodiscipliniran, da dosežeš najboljše kar lahko. 
Kot umetnik moraš biti pripravljen se podrediti konceptu režiserja 
in dirigenta. Istočasno moraš sam, s svojo kreativnostjo, prispevati 
k še boljšemu rezultatu. To ni vedno lahko, predvsem, ko režiser 
nima dovolj domiselnih idej in na primer poseže po vulgarnosti, 
ki jo doživljam kot nepotrebni nizki udarec in se ji po principu 
upiram. 
Moj prvi Figaro je bil ponovitev neke predhodne uprizoritve. 
Z asistentom režiserja Hermana Preya, tudi svetovno znanega 
baritonista, sva vlogo obdelala na suho, nato so se pridružili drugi 
pevci in opera je bila hitro postavljena. 

Si kasneje za Figara naletel na močnejše avtorje? 

Pel sem vlogo Figara v ljubljanski operi, v slovenščini. Imam zelo 
lep spomin na moj prvi operni nastop v Sloveniji. Režiral ga je 
Ferdinand Hoffmann, ki je iz nas znal prebuditi vse izrazne moči. 
Kolegi so bili odlični in sem jim še danes hvaležen za odrsko 
»potovanje«. Hvaležen pa tudi Tebi, ki si čudovito na novo prevedel 
recitative. 
Omenil bi tudi tistega iz Bordeauxa, ki ga je režiral Robert Carson, 
ki velja za enega velikih sedanjih opernih režiserjev. Postavitev je 
bila precej moderna, a v določeni meri še vedno tradicionalna. 
V četrtem dejanju npr. ni bilo parka in dreves, kjer bi se lahko 
skrivali, ampak stojala za obleke v obliki človeških figur. Zanimiva 
postavitev, zelo živo izvedena v krasnem gledališču. Ne glede na 
operno vsebino v kateri nastopam, najbolj uživam v postavitvi, ki 
je dovolj zvesta vsebini libreta in ki je vodena od dirigenta in 
režiserja, ki delata usklajeno in ne konfliktno. Če je povrh vsega 
scenografija inteligentno zasnovana in če odgovarja pravilom 
akustike, ki pomaga, da pevčev glas nese v dvorano, takrat sem 
pa v samih nebesih. Namreč, kar velikokrat se zgodi, da je preveč 
blaga na odru, ki vsrkava zvok, to pa nam uteži nastop do 
skrajnosti. Take primere doživljam kot diletantizem. Danes je 
veliko tehničnih pripomočkov in tudi materialov, ki so bolj primerni 
za operno sceno. Nanositi 100 m2 žameta na operni oder, da bo 
scena lepša, zagotovo ni rešitev. 



V Bodeauxu si bil potem še večkrat. 

V Bordeauxu sem pred tem pel vlogo glasnika v Čarobni piščali, 
kasneje pa vloge v vseh treh Da Pontejevih Mozartovih operah 
(Figaro, Leporello, Don Alfonso), poleg Donizettijeve Don Pasquale 
in več oratorijev (Mozartov Requiem, Beethovnova 9. simfonija, 
Gossecova Grand Messe du Mort, Brahmsov Nemški requiem,...). 

Sedaj imaš status kulturnega delavca? 

Za tak status sem se odločil kmalu po selitvi v domovino, leta 
1994. Najprej nisem vedel, da ta možnost obstaja, potem sem se 
poučil in pridobil nekaj strokovnih mnenj, ki so bila potrebna. 
Naprosil sem za to dirigenta Mirka Cudermana in Marka Muniha. 
S takšnim položajem sem zaenkrat zadovoljen, ker mi daje večjo 
svobodo pri izbiranju vlog. Dobim ponudbo, ki jo lahko sprejmem 
ali odklonim. V nič nisem primoran. 

Delaš z agencijami in agenti ali delaš sam? 

Malo vsakega, imam nekaj agencij, ki so same navezale kontakt z 
menoj. Nekako se stalno odpirajo nove možnosti. Je pa tudi tako, 
da me marsikateri dirigent ali režiser, ki me že pozna, predlaga in 
povabi k sodelovanju. V takih primerih agent ni potreben. 

Ali večkrat prihajaš v ansamble, ki so po letih mlajši od tebe? 
Po eni strani te ti gotovo pomlajajo, po drugi strani pa verjetno 
nanje gledaš z očmi neke druge generacije. 

Na odru se počutim mladega. Res pa je, da bi bil marsikateremu 
kolegu lahko že oče. Sicer pa imam srečo, da dobro poznam tudi 
tisti drugi svet, ki ni oder. Pogosto videvam mlade pevce, ki na 
oder praviloma vstopajo dokaj neizkušeni in željni hitre kariere. 
Nastanejo frustracije, npr. zato ker pri tridesetih še niso sodelovali 
pri snemanju plošče. Rad odgovarjam enostavno s svojim 
življenjskim primerom, kajti umetnost ni gimnastika. Za določeno 
stvar nisi nujno zrel že danes, ampak je potrebno počakati. Vsaka 
stvar ima svoj čas. Nespametno je sforsirati ploščo, za katero ti bo 
po desetih letih žal ali se je boš celo sramoval. 

Tebi se to ni zgodilo? Tudi taka vloga se ti ni zgodila, ki bi bila 
prezgodnja zate? 

Doslej še ne. 



Ko se zbudiš in se spomniš, da imaš zvečer predstavo ali 
koncert, ali preveriš kako je s tvojim glasom? 

Seveda. Tudi ob petih zjutraj, ko grem po kozarec vode, posku-
sim, če s falzetom lahko kaj zapojem. V kolikor to morem, mirno 
zaspim nazaj. 

Kakšno srečo imaš s svojim glasom? Kako z njim rokuješ, 
kako ti služi? In kaj storiš kadar ti enkrat reče »čakaj zdaj te 
bom pa.. .«? 

Stalno odkrivam, da se mi telo spreminja, kot vsakemu človeku. 
Nisem več mladenič, včasih sem usta odprl in je šlo, a nisem bil 
v tolikšni meri kot danes, sposoben tehnično analizirati svojega 
glasu, vedeti kje lahko pri interpretaciji več od sebe dam, kje manj. 
Najhuje je takrat, ko veš, kaj hočeš slišati od sebe, pa tega ne dose-
gaš. Dandanes sem na odrih bolj suveren kot pred leti, tudi gla-
sovno, ker si več upam in mislim »nič ne spravljaj, če imaš kaj 
pokazati«. Ko sem hodil na ure vokalne tehnike, sem večkrat mislil, 
da je bil glas pri produciranju grd, a zaupati sem moral profesorju, 
ko je dejal, da je bil lep, saj je bil bolj sproščen, zato bolj prodoren in 
dovolj glasen. 

Koga imaš v mislih, ko to pripoveduješ? 

V prvi vrsti profesorja v Teatru Colon v Buenos Airesu, Viktorja 
Sruga, bivšega kolega iz Polifonskega zbora, ki mi je nekoč dejal: 
»Marko, ti imaš dober glas za solista, se tega zavedaš?«. Odvrnil 
sem da ja, ampak petje je bilo le moj konjiček. Viktor Srugo se je 
sam ponudil, da me eno leto poučuje zastonj, kar se je potem 
spremenilo v pet oz. šest let. Kasneje sem začel kar redno hoditi 
na ure repertoarja za nemški samospev s profesorjem Guillermom 
Opitzem, ki mi je že pri prvi učni uri dejal, da naj pozabim da 
imam po naravi lep glas, da naj začnem peti tekst. Šokiran sem bil, 
a je zaleglo. Veliko znanja sem pridobil tudi pri tečajih s profesorji 
Phillipom Huttenlocker (tečaj Festivales Musicales de Buenos 
Aires), VVolfgangom Schone (tečaj Bach Akademie Stuttgart), Erik 
Werba (Institut Goethe v Buenos Airesu) in kasneje v Londonu na 
daljšem tečaju sopranistke Heather Harper in pianistom Robertom 
Sutherland (štipendija Shell Argentina). 

Moraš dandanes še kdaj h kakšnemu profesorju zaradi kakšne 
zadeve? 

Samo, če res čutim nujno potrebo, potem ja. Če pa vem, da je vse 
v redu in opazim, da je moj glas, po triurni predstavi, prožen in 205 



zdrav ter čutim, da bi zlahka vse skupaj še enkrat odpel, pomeni, 
da svoje glasovne zmogljivosti uporabljam pravilno. 

Zdaj nam povej še kakšno zgodbo, ko te glas ni tako ubogal. 

Nekaj koncertov je bilo v moji karieri, na katere bi raje pozabil, 
ker sem nastopil ne popolnoma zdrav, a ne povsem bolan. To je 
najhuje, ko moraš oceniti v kakšni fazi si. Ali se prehlad šele začenja 
ali se samo ne moreš odkašljati. Se pa z olajšanjem spominjam 
premiere Don Pasqualea, ko sem v Ljubljani z 38°C vročine 
uspešno odpel premiero. 

Se ti je zgodilo, da si moral kdaj reči „oprostite, nocoj pa ne 
morem peti"? 

Da, štirikrat v celi karieri sem odpovedal zaradi bolezni. 

Marko, počasi se bova približala tvojim zadnjim početjem, ki 
so tako gosta in zanimiva. Lansko leto si na novo delal 
Leporella pri Reneju Jacobsu. Si ga do neke mere tudi na novo 
doživel? 

Tik pred tem, ko sem začel vaje z Jacobsom, sem igral isto vlogo 
v Bordeauxu z drugim dirigentom, Marcom Balderijem in povsem 
drugačno postavitvijo. Na Jacobsove vaje sem prišel s temi nava-
dami. Jacobs je pa že vnaprej poslal partituro s točnimi označbami 
kje je recimo appoggiatura, kje je kakšna kadenca in tudi naznačil 
kakšna naj bo. Do potankosti je analiziral partituro. Takšno izvedbo 
je potem tudi zahteval. Nekatere stvari je naknadno spremenil, ko 
je uvidel, da bi bilo bolje. Kar zadeva appoggiature je le pomembno 
ali jo poješ od spodaj, od zgoraj, ker je ta povezana s tekstom. O tem 
smo lahko odprto debatirali. 
Naj še povem, da je Rene Jacobs dirigent, ki odstopa od prakse 
drugih dirigentov, ker je prisoten na vsaki minuti vsake vaje, pa 
naj bo še tako nepomembna. Rezultat je tudi potem temu 
sorazmeren. 
Torej, Leporella sem v tem primeru res drugače doživel, ker je bil 
do potankosti izdelan. Enak občutek so imeli vsi ostali kolegi 

Tu si naletel na zelo močno vprego režiser-dirigent-solist. 

Videlo se je, da sta režiser in dirigent skupaj vso opero temeljito 
predelala. Imeli smo srečo, da je sodeloval baročni orkester iz 
Freiburga, sijajen Freiburger Barockorkester, ki uporablja stare, 



originalne instrumente iz tiste dobe. Leta 2007 je bil v Nemčiji 
razglašen za orkester leta. Režiser Vincent Boussard je z nami delal 
zelo motivirano in intenzivno. Scenograf je pa poskrbel za zelo 
preprosto in akustično perfektno sceno v obliki školjke. 

To je bilo v Innsbrucku? 

Da, v okviru Festivala stare glasbe, sledila pa je ponovitev v gle-
dališču v Baden-Badnu, ki je bistveno večji od tistega v Innsbrucku. 
Tudi na širši oder smo se morali navaditi in gibe temu prilagoditi. 
Posnetek te predstave je pred kratkim izdala založba Harmonia 
mundi v obliki DVD, ki se prodaja tudi v Argentini. 

V tej izvedbi čuti človek zelo močen izvajalski kolektiv. 
Kakšno vlogo ima ta? 

Prepričan sem, da kolektiv ni sestavljen umetniško, če ni tudi 
človeških povezav, če ni družabnega srečevanja med kolegi izven 
vaj. Odnose je treba vedno znova graditi. Vem, da se tudi na odru 
odseva kako se kolegi med seboj razumejo. Večkrat prideš za 
daljše časovno obdobje na neko operno produkcijo in sodelujočih 
ne poznaš. Sam ne sprašujem že vnaprej kdo bo pri predstavi 
sodeloval, da bi se na tej osnovi odločil ali to vlogo sprejmem ali 
ne. To zame ni bistveno. Ogromno je namreč pevcev, ki jih človek 
ne pozna, ki še nimajo znanih imen, so pa odlični. Rene Jacobs 
vedno izbira tiste, za katere smatra, da bodo ustrezali profilu, ki ga 
potrebuje. Operno vlogo mi ponudijo in če mislim, da je zame, jo 
tudi sprejmem. 

Med dobrimi pevci kolegi, ki je pel vlogo Don Giovannija je 
bil tudi mladi Norvežan Johannes VVeisser, ki bi lahko bil Tvoj 
mlajši sin. Zanimivo. 

Rene Jacobs, sicer strokovnjak za baročno glasbo, se je tokrat 
prvič lotil opere Don Giovanni. V Mozartovem letu pa je želel v 
Festival stare glasbe v Innsbrucku, ki ga umetniško vodi že kakih 
20 let, uvrstiti Don Giovannija in sicer s podobno zasedbo kot jo 
je imel Mozart na premieri v Pragi, torej mlajši Don Giovanni in 
starejši Leporello. Don Giovanni je bil Johannes VVeisser, star 26 let, 
sluga pa naj bi bil starejši, zelo očetovski, nenehno preteč in svareč. 
Predstava o Don Giovanniju in Leporellu kot nekakšnih dvojčkih 
dramaturško ne funkcionira. Leporello naj bi bil ustvarjen kot 
očetovska figura v protiutež kapricastemu Don Giovanniu. Don 
Giovanni pa ne kot neka diabolična figura, neki Faust, temveč oseba 



brez morale, ki stori vse, kar ji pade na pamet in ki ne ve zakaj na 
koncu opere pride do kazni. 

V televizijski oddaji z naslovom Iskanje Don Giovannia Rene 
Jacobs razlaga kako poskuša ustvariti takega Don Giovannia, 
ki z 19. stoletjem ne bi imel dosti povezave. Lik Leporella si v 
glavnem delal sam. Ali si naletel na kakšne posebne režiserske 
zahteve? 

Naj povem, da je skozi ves čas vaj bil z nami filmski snemalec, ki 
je posnel veliko scen, z idejo, da bi naredil dokumentarec o iskanju 
pravega lika Don Giovannija, ki ga je po mnenju Reneja Jacobsa 
19. stoletje nekoliko popačilo, diaboliziralo. V besedilu je ogromno 
podatkov o tem kakšen naj bi bil lik tega mladeniča brez moralnih 
zadržkov. V libretu gre za zgodbo enega dne, ki se začne z umorom, 
medtem ko se Leporello pritožuje nad svojim delom in pričakovanji 
gospodarja. Dramaturško je stvar povsem jasna, obstajajo pa 
določene nianse, ki jih je potrebno razčistiti, npr. kakšen naj bi bil 
odnos Leporella do Elvire, kako v drugem dejanju izdelati sceno, ko 
Elvira misli, da jo objema Don Giovanni, in ogromno drugih. 
Ker smo v Baden Badnu predstavili dunajsko verzijo, ki jo je Mozart 
priredil eno leto po premieri v Pragi, sem moral v drugem dejanju 
biti skoraj akrobat, ko sem se moral med duetom s Zerlino, med 
petjem skoraj kotaliti po odru. Danes se od opernega pevca zahteva 
precej več kot kdaj poprej. 

Tekom let si si nabral izkušnje s francoskih, nemških, italijan-
skih in slovenskih opernih odrov. Bi jih mogel primerjati? 

Velikih razlik ni, pa vendar. V francoskih gledališčih obstajajo glede 
organiziranosti dela določene norme. Ko se prvi dan pojaviš na 
vaji, ali pa že ob prihodu v hotel, te pričaka mapa z vsemi potreb-
nimi podatki (priporočene restavracije, naslov zdravnikov, termini 
in lokacije vaj). Drugod ni vedno tako. To je verjetno povezano s 
tem, da so francoska operna gledališča bolj vajena sprejemanja 
gostov, ker delujejo brez stalnega ansambla solistov, kar je v nem-
ških pogosta praksa. V Franciji pa po drugi strani nisem doživel, 
da bi bil v proces priprave opere vključen učitelj tistega jezika, v 
katerem se poje opera in bi bil pevcem v pomoč pri izgovorjavi. V 
Nemčiji in Avstriji je pa to ustaljena praksa. Mislim, da je to nujno, 
ker je povratna informacija v smislu »daj malo več konsonantov« 
ali »to izgovori drugače, ker je najvažnejša beseda v frazi ta in ta«, 
pevcu še kako potrebna, pa tudi če poje v svojem materinem jeziku. 



Zdaj te moram vprašati o tvojem intimnem odnosu do petega 
besedila. 

Pevci smo po svoje lahko srečni, da imamo besedilo. Instrumen-
talisti nimajo konkretnega besedila, samo po neki viziji si lahko 
predstavljajo svet nostalgije, resnobnosti, komičnosti, ki je v 
skladbi. Pevci imamo tekst sestavljen iz besed in vsaka predstavlja 
nek koncept, skupaj pa neko idejo ali opisujejo določeno zgodbo. 
Imamo ogromno možnosti, da na tej osnovi poiščemo barvo glasu, 
ki spremlja notranje razpoloženje duha. Ko se to zgodi, imamo 
opravka z vrhunsko interpretacijo. 

Ali lahko primerjaš petje v sebi tujih jezikih, s petjem v svojem 
jeziku? 

Muziciranje v svojem jeziku doživiš čisto drugače. Materin jezik 
je kot balzam, kot da bi miže plaval po vodah, ki jih poznaš v 
popolnosti. V tujem jeziku si sicer v lepem svetu, vendar ti marsikaj 
ostane nerazodetega. 
Zame je bil izredno lep izziv, ko mi je Radio Slovenija v Schuber-
tovem letu ponudil možnost, da bi posnel vse tri Schubertove cikle 
samospevov v slovenščini. Prepesnitve so mojstrsko delo gospoda 
Pavla Oblaka. Slovenska verzija cikla »Zimsko popotovanje« 
ob spremljavi pianistke Nataše Valant, ki jo je skupaj z ostalima 
dvema ciklusoma izdala ZKP RTV, je bila leta 1998 nagrajena v 
Parizu od Academie du disque lyrique. Tega sem bil resnično 
vesel, kakor tudi kritike v nemški glasbeni reviji Opernglas, ko 
kritik ugotavlja, da slovenščina sijajno služi glasbenemu sporočilu 
mojstra Schuberta. 

Nadaljujva s primerjavami manir opernega delovanja po 
Evropi. Prosim te za primerjavo nekega splošnega evropskega 
standarda s tem, kar doživiš pri nas? 

Od leta 1994, ko sem se preselil v Slovenijo pa do danes, so se stvari 
v marsičem izboljšale, verjetno predvsem po zaslugi tega, da je 
odgovornost vsakega posameznika, ki dela v operi kot ustanovi, 
danes bolj jasno opredeljena. Tudi glede formalnosti, da se npr. 
nekaj dogovoriš in potem to velja, je prišlo do pravih premikov. 
Sem človek, ki da veliko na izrečeno besedo. Zgodi se pogosto, da 
te ravnatelj opere ali organizator koncerta povabi k sodelovanju 
in potem lahko traja tudi celo leto preden prejmeš pogodbo v 
podpis. Visoko cenim dejstvo, da dana beseda drži. 



Opera je kot sistem zelo kompleksna ustanova in zahteva veliko 
organizacijskih sposobnosti od strani vodstva, ki mora znati 
koordinirati vse podsisteme, ki so v igri. Torej, ko vodstvu uspe 
uspešno sistematizirati delo, je s tem že veliko doseglo. 

Tudi v ljubljanski Operi si imel kar nekaj močnih angažmanov. 

K sodelovanju me je prvič povabil takratni ravnatelj Borut 
Smrekar, ki je po mojim videnju v sedmih letih ravnateljstva veliko 
pripomogel k normaliziranju stanja v ljubljanski operi. Z veseljem 
sem sprejel vlogo Figara, nato Don Pasqualea, Leporella, Gremina 
in Don Geronia v Rossinijevi Turek v Italiji. Sodeloval sem do 
sedaj v petih opernih produkcijah, vse v Ljubljani. V Mariborski 
operi sem pa do sedaj še neznan, čeprav so bili v zadnjih letih neki 
namigi a ni prišlo do konkretnih ponudb. 

Gremin je doslej tvoj edini resnejši poseg v romantiko. 

Ferdinand Hoffmann, ki je režiral Figara, si je za Gremina zaželel 
prav mene, sicer ne vem točno iz kakšnih razlogov. Te vloge poprej 
še nisem pel, a je Greminova arija podobna samospevu, bolj 
umirjena, brez močne orkestrske spremljave. Ponudbo sem sprejel 
in vlogo z veseljem odpel. Občutek sem imel, da je publika bila 
zadovoljna. 

Zdaj se bomo preselili k temu kar si počel povsem nazadnje, 
torej v Innsbrucku, Berlinu, Parizu in Hamburgu, namreč vloga 
Sokrata v Telemannovi operi Potrpežljivi Sokrat. Kaj nam lahko 
poveš o tej predstavi? 

Opera je bila napisana v Hamburgu leta 1721. Zgodba se dogaja v 
Atenah, ko so te izgubile vojno s Sparto in je bilo veliko človeških 
izgub. Oblast je zato izdala dovoljenje, da se sme vsak poročiti z 
dvema ženama, da bi to izgubo nadomestili. V zgodbi je Sokrat 
poročen z hudo in neprizanesljivo Xantippo, ki je resnična figura, 
in bolj umirjeno in spravljivo Amitto, ki je namišljena figura. Sokrat 
ima v tej operi tudi štiri učence: Xenophon, Alcibiades, Plato in 
Phito. Nastopa tudi njegov literarni sovražnik Aristophanes. 
Vzporedno se odvija še zgodba princa Melita, sina bogatega in 
vplivnega Nicie, ki izbira svoji bodoči ženi, Rodisette in Edronica, 
za katere se poteguje tudi princ Antippo, ki pa ni uspešen. Zgodba 
se zaplete, ko Nicia, enostransko in brez privoljenja Melita, izvoli za 
prvo ženo svojega sina, Calisso, hčerko svojega dobrega prijatelja. 
Tako Melito ne ve katero od obeh princes bi izbral za drugo ženo. 
Sokrat je tisti, ki mora odločit o tem. Opera se konča tako, da oblast 
prekliče ukaz o dvojnih ženah, ker da je bil poskus preveč drzen, 



zato ker pelje samo v konflikte in ker je »deljena ljubezen tudi 
deljeni užitek«. V ansamblu solistov se nas j e nabralo pevcev iz 10 
različnih narodnosti: Korejka, Norvežanka, Svedinja, Litvanka, Rus, 
dva Nemca, Avstrijci, Madžar iz Nemčije, Nizozemec in Slovenec 
iz Argentine. Režiser je bil Anglež, koreograf Iranec, dirigent pa 
Belgijec. Torej, kot vidiš je bila predstava zelo pisana, kar se v tem 
opernem svetu pogosto dogaja. 

Kako je s kritikami v evropskem opernem prostoru? Koliko ima 
od njih pevec? Kaj smeš pričakovati, koliko »visiš« na tem? 

Zaman pričakuješ, da bodo to samo slavospevi. Tudi če je publika 
sprejela predstavo z velikim zadovoljstvom, je lahko kritika 
negativna. Zelo zanimivo je primerjati kritike iste predstave, ko ena 
piše o malem glasu nastopajočega, druga pa o sonornem. Doživiš, 
da od štirinajstih nastopajočih kritik navede samo tri ali štiri 
pevce. To je pogost udarec. V Franciji sem doživel, da kolega, ki 
je imel veliko vlogo, kot je Don Magnifico v Rossinijevi Pepelki, v 
kritiki sploh niso omenili, navedeno pa je bilo vse ostalo. Imam pa 
le vtis, da je v nemškem svetu kritika razvita že v določeno literarno 
zvrst, in je veliko boljša kot v romanskem svetu. Predpostavlja se, 
da ima glasbeni kritik opravljene ustrezne študije, kar je potem 
razvidno tudi iz kvalitete kritike. 

Če sam nisi omenjen v kritiki, je pa predstava, v kateri sode-
luješ, tehtno pohvaljena, ti je to v tolažbo? 

Da, seveda. Vsak od nastopajočih je le en del celote. Jaz si rad 
dopovedujem, da smo pevci »služabniki«, ker moramo pozabiti 
nase in se postaviti v vlogo drugega človeka, služiti drugemu liku. 
To je naše profesionalno delo. Mi pa veliko pomeni, če uživa publika, 
ki je najboljši ocenjevalec predstave, ker je le v dvorani včasih po 
2500 obiskovalcev, kritik je pa le samo ena oseba. Kritika pa lahko 
tudi škoduje. Nekoga, ki si predstavo šele namerava ogledati, 
lahko negativna kritika, ki ni nujno odsev resničnosti in je zgolj 
subjektivno mnenje pisca, odvrne od obiska. Solist, ki doživi 
tako kritiko pa lahko pohabljen, ker je njegovo delo ocenjeno kot 
nedovršeno ali slabo, kar mu predstavlja slabše mnenje v tem 
malem globalnem opernem svetu, ko lahko preko medmrežja vsak 
prebere vsako kritiko, tudi agenti in direktorju opernih hiš. 

Ti si dvojni umetnik, koncertni in operni. Danes sva govorila 
samo o operi, ker se pogovarjava v okviru »Opernih krogov«, 
pa vendarle, primerjajva tudi te dve plati tvojega delovanja in 
življenja. 



Razlika je v tem ali si v kostumu, skrit za drugo osebnostjo ali pa 
Marcos Fink v fraku in te vsi gledajo iz neposredne bližine. Pri 
prvem si bolj anonimen, medtem ko si pri drugem izpostavljen. 
Ni isto, če greš lahko po vsaki sceni v garderobo, spiješ malo vode, 
ali pa sediš tri ure na odru, ko poješ Bachov Matejev pasijon ali 
Handlov Mesija, ko imaš na koncu še tisto težko arijo, ko te že 
vse boli od sedenja in se ne moreš kaj dosti premikati, da ne motiš 
publike. 
Včasih se je pevce bolj predalčkalo, danes ni tako. Če hočeš biti 
dober pevec, moraš znati pravilno podajati vse zvrsti vokalne 
resne glasbe. Poznam kolege, ki pravijo, da se ne ukvarjajo s 
samospevom, ker da jim bo to pokvarilo glas in bodo izgubili 
osredotočenost. To seveda ne drži. Ravno nasprotno je res, saj 
petje samospevov pomaga ohranjati glas prožen in prilagodljiv. 
Sam sem prepričan, da če znam dobro odpeti vlogo recimo 
Leporella, znam enako dobro podati tudi lik Kristusa, ker gre za 
podobno stvar. Treba je le vedeti kako oživeti lik, kako diferencirati 
barve glasu, ki si jih kot pevec zmožen, da boš v prvem slučaju res 
značajen sluga v drugem pa človek, ki je bil hkrati tudi Bog. Da do 
tega resnično pride, mora pevec poskrbeti za svojo duhovno 
prebujenost in poglobljenost. Premalo se v današnjem času 
zavedamo, da je duhovna rast neskončna in neomejena. Verjamemo 
samo v stvari, ki so znanstveno dokazljive in merljive. Umetniki bi 
se morali znati upreti tem pastem. 
Lani me je Rene Jacobs, po končani produkciji Don Giovannija, 
povabil v Festival d'Ambronay, blizu Lyona v Franciji, da bi pel 
Kristusa v Bachovem Matejevem pasijonu. Johannes VVeisser, ki 
je pel glavno vlogo Don Giovannija, je pel basovske arije in vlogi 
Petra in Pilata. Dva ista pevca v službi drugačnih skladb a obe 
odrsko zasnovane. Solisti imamo v obeh konkretne vloge na 
razpolago. Sijajen občutek. Koncert je bil res uspešen. 
Zame je vstop v opero ali cerkev enako. V obeh primerih vstopam 
v prostor, ki je zame tempelj, v najširšem pomenu besede. Vsebine, 
ki se podajajo v teh dveh prostorih so zame predmet velikega 
spoštovanja. V obeh primerih imaš opravka z vsebino, ki ji moraš 
biti zvest do konca in jo podati na čim globlji način. Glasba je pa 
sploh umetnost za katero zmeraj zmanjka pravih besed, ker nas je 
zmožna peljati v najbolj skrivnostne kotičke duha, za katere sploh 
nismo slutili, da obstajajo. 

(Ljubljana, Slovenski gledališki muzej, 16. oktober 2007. 
Pogovor je nastal po srečanju z operno publiko, ki ga organizira 

Glasbena Matica v Ljubljani. Priredila Lucija Pavlovič) 



VLADIMIR VORŠIČ 

DNEVNIK POTOVANJA 
V ARGENTINO 

UVOD 

Večkrat smo se spraševali, zakaj smo končno pristali v Argen-
tini in ne kje drugje. Saj smo imeli veliko možnosti na izbiro. Jaz 
osebno sem v Gradcu, kjer sem študiral na univerzi, dobro prestal 
vse izpite za sprejem v Kanado, kamor je dejansko odpotovalo 
precej mojih prijateljev in so iz materialnega vidika ukrenili izbor-
no. Sestrična naše druge mame, ki je živela v Združenih Državah, 
je obljubljala, da nam bo dobila službo in tudi jamčila za nas in nam 
tako omogočila, da nas tam sprejmejo. V samem mestu Lienzu, 
kjer so starši imeli sobico, je star avstrijski advokat ponudil očetu 
svojo pisarno. Govorilo se je tudi o Venezueli, Peruju in končno o 
Argentini. Za Kanado se nisem odločil, ker je oče, po izgubi dveh 
mojih bratov, bil v skrbeh, če se bomo še kdaj videli in dobili vsi 
skupaj, ker v taborišču je bila tudi moja sestra z možem in malo 
hčerkico. Teh zadnjih ne bi mogel poklicati po letih za seboj in 
tako bi ostali razbiti za nepredviden čas. V Avstriji se ni upal 
ostati, ker so ga zasledovali slovenski komunisti in celo ovadili 
Angležem, da so ga zaprli in jim je pravočasno ušel in se skrival 
v taborišču Spittal pri dobrih ljudeh. Končno smo izposlovali s 
pomočjo mladih prijateljev od angleške FSS (Field Security Service), 
da mu je zavezniška komanda izdala potrdilo, da ni izdajalec in 
da ga ne bodo vrnili v Jugoslavijo. A vsekakor je bila nevarnost še 
vedno preblizu. Tako da je padla odločitev za Argentino kljub svoji 
oddaljenosti s prednostjo, da so sprejeli stare in mlade in tako smo 
kot družina ostali skupaj. To bi bile težke odločitve, a izgledalo je, 
da z ozirom na preživete čase (bili smo dvakrat begunci in že leta 
1941 izgubili vse) in trenutne okoliščine, je bila odločitev relativno 
lahka. Osebno se pri svojih letih tudi nisem zavedal preveč resno 
v kakšno prihodnost borno šli. Pripravili smo se na pot. V zaboj 
smo po predpisanih merah z lahkoto spravili vso našo skromno 
imovino. Tako smo se iz Lienza preselili v taborišče Spittal in tam 
počakali na dan odhoda. 



POTOVANJE 

Ponedeljek, 29. XI. 1948 

Napočil je dan odhoda v Argentino. Na vse zgodaj smo bodoči 
»Argentinci« imeli skupno sv. mašo. Ob 9. uri so že začeli voziti 
zaboje na kolodvor. Nekateri so se pripravljali oziroma pripravili 
na odhod z malo razburjenja, a mnogi bi kmalu ne vedeli več, kje 
se jih drži glava. Sledilo je osebno poslavljanje. Vsi so želeli srečno 
pot in mnogi »na svidenje«. Skušali so nas tolažiti. A v srcih nas 
samih je bilo več veselja in zadovoljstva kot v srcih onih, ki smo 
jih zapuščali v Spittalu. Saj mi smo že začeli pot, ki smo jo sprejeli 
radi ali neradi. Ko smo se ob treh zbrali pred garažami, seje nabralo 
vse polno znancev in ljudstva na splošno. Tekali so naokoli in 
nekateri stiskali znancem roke, drugi pa pasli radovednost. Meni 
osebno ni bilo do kosila, nisem čutil potrebe po jedi. Ne bi rekel 
da zaradi odhoda - pa vendar ... S tovornjaki so nas peljali na 
železniško postajo. Tam so nas že čakali vagoni. Personal organi-
zacije IRO je dal dovoljenje za samo en komad osebne prtljage na 
osebo in vse odvišno odvreči v vagon z zaboji. Mnogi so to naredili, 
a mi smo po očetovi zaslugi zbasali vse v naš kupe. Zbasali smo se 
tudi kot ljudje, saj so natrpali po devet oseb v en sam prostor. Bili 
smo na tesnem in nas je zeblo. 

Tako smo vseeno pretolkli osem ur in pol čakanja do odhoda. 
Iz taborišča so še prihajali ljudje in poslednjikrat stiskali roke. 

Torek, 30. XI. 

Tik pred odhodom so nam zakurili vagone. Ob pol enih zju-
traj se je vlak premaknil in naša pot se je prav zares začela. Zame 
je bila noč nemirna. V kotu sedeč sem se vsake toliko časa zbudil, 
medtem ko od začetka sploh dolgo časa nisem mogel zaspati. 
Z novim dnem nas je pozdravila prekrasna slika narave pred 
Kitzbuchelom. Ob desetih zjutraj smo s svojim prihodom počastili 
Innsbruck. Tam se je vlak za malo časa ustavil in bili smo deležni 
nekaj salame in kruha. Kmalu smo se odpeljali naprej in po krajši 
lepi vožnji smo po poldnevu dospeli na Brenner. Na Brennerju so 
nam zapečatili vagone, prepovedali izhod in pregledali številke. 
Vsak od nas je imel svojo lastno številko. Ko se tako spominjam 
nazaj, ugotavljam, da smo res bili navadne številke. Bili smo na 
meji med Avstrijo in Italijo. Ljudje v vlaku so skrivali denar in vse 



kar naj bi bilo nekaj vredno. Že v Spittalu so pripovedovali, da 
Italijani pregledajo vse, prav vse. Po dolgih urah smo se odpeljali 
proti Turinu. Kmalu se je spustil večer. A nismo zaspali, ker smo 
se zmenili s provincijalom Keričem, da nas bo čakal na Bozenskem 
kolodvoru. Svidenje je bilo prisrčno. G. provincijal nam je dal za 
prvo silo nekaj lir in popotnico v obliki slanine. Na vsej poti smo se 
večkrat ustavljali. Ko smo dospeli v Trient, nas je zbudilo zverinsko 
vpitje. Mislili smo, da je to že kaka pobuna, štrajk ali kaj sličnega. 
A so bili vojaki, ki so šli na nabor ali pa končali vojaški rok. Milan 
smo prespali in dopoldne smo že bili v Turinu. 

Sreda, 1. XII. 

Na postaji v Turinu so vlak prerivali in potem spet peljali 
dalje. Vsi smo že upali, da nas peljejo naravnost v Genovo. Pa ni 
bilo tako. Ustavili so vlak v Colegno (kraj 20 min. od Turina) in od 
tam so nas zvozili v Transit Camp. To je bila nekoč umobolnica. 
Ko so Nemci zasedli Italijo, so vse te reveže po njihovi navadi 
likvidirali. V mojem rojstnem kraju so kmalu po zasedbi storili 
enako. V tem kampu so nas nastanili v sobi, ki je bila kot vagon. 
V merah približno 20 x 10 m so nas natlačili 76 ljudi, poudarjam 
ljudi ... Prvi dan se je obrnil in zdelo se mi je, da tako kmalu še ne 
bomo šli naprej. 

Četrtek, 2., do odhoda 5. januarja 

Počasi smo se vživljali v ta Transit Camp. Kraj je bil lep, 
taborišče urejeno in čisto in tudi vreme se nas je usmililo. Bilo je 
res sijajno in seveda bolj milo kot v Avstriji. V kampu smo naleteli 
na skupino Slovencev tudi iz Spittala, ki je zaostala pri dveh prej-
šnjih transportih in je bila tukaj že 6 tednov. 

Za versko življenje je bilo dobro poskrbljeno. Salezijanec g. 
Dobršek je prihajal vsak dan iz Turina k nam v taborišče in res 
skrbno vodil duhovno vzgojo, verske vaje ter vse pobožnosti. Kma-
lu smo si postali veliki prijatelji. Bil je pravi in preprost duhovnik. 
Še danes čutim v srcu hvaležnost za vso njegovo naklonjenost. 

Na Miklavžev dan je bila skromna a vendar za tiste razmere 
še kar zadovoljiva prireditev. Tudi obdarovanje za manjše otroke ni 
izostalo. Zahvalo g. Dobršku. Zjutraj je bila sv. maša in pel je pevski 
zbor, ki ga je organiziral pred našim prihodom g. Dobršek. 215 



8. XII. 
Je bil dan odhoda Slovencev in ostalih narodnosti v Argen-

tino, seveda razen nas, ki smo prišli šele v sredo. To je bilo nemira 
in skakanja. Nas so preselili v druge prostore. Mi smo zasedli 
manjšo sobo za 20 ljudi. 

9. XII. 
G. Dobršek nas je peljal v Turin. Peljali smo se z malim vlak-

cem, ki je vozil blizu kampa. V mestu smo si ogledali nekatere 
cerkve, salezijanske zavode in bolnico Božje previdnosti. Pre-
krasna je bazilika, ki jo je začel graditi sv. Janez Bosco. Vsa je 
obložena z marmorjem in naredi res mogočen vtis. Prvi del cerkve 
do obhajilne mize ima zaključen stil s kupolo. Prostor z oltarjem, 
ladjami in galerijami pa je bil dograjen po Boscovi smrti in poveča 
cerkev še za toliko, kot je merila prvotno. Cerkev z zavodom ima 
90 duhovnikov in 700 gojencev. V cerkvi so zanimivi ostanki sv. 
Bosca, njegova oblačila in vse oprave. V relikviariju je ohranjenih 
več trupel svetnikov. Tudi smo obiskali bolnico Božje previdnosti. 
V njej je okoli 10.000 bolnikov, to se pravi slaboumnih, starostno 
onemoglih, gluhonemih, bolnih sirot. Za vse skrbijo sestre iz 20 
različnih redov. Občudovali smo njihovo požrtvovalnost in še 
posebej njihovo duhovno moč predvsem v oddelkih, kjer so prav 
nevarni slaboumni in morajo nekatere imeti vklenjene. Vse sloni na 
milodarih. Vse sloni na Božji previdnosti. Tu človek vidi, koliko je 
revščine po svetu in spozna, da je kljub preganjanju in zapostav-
ljanju še vedno zelo, zelo srečen. 

Štirinajst dni pred Božičem sem predlagal g. Dobršku, da 
bi pripravili za Božič kakšno prireditev. Takoj je bil za to in je omenil 
igro Jaslice. Na žalost teksta ni mogel dobiti, ker so ga imeli samo 
v Sloveniji, a se je spomnil večino melodij in tekstov. Na podlagi 
tega sem sestavil besedilo, dodal kratke epizode in usporedil 
celoten razvoj. Tudi režijo sem prevzel sam, a g. Dobršek je izdatno 
pomagal posebno v glasbenem oziru. Brez njegove pomoči bi., 
stvar ne uspela. Z veliko težavo smo izbrali igralce, ker so nekateri 
morali biti pevci. V doglednem času smo naštudirali vso stvar. 
Drese in manjše kulise je prinesel g. D. iz mesta. Igra je bila v 
konferenčni dvorani. Tudi smo pripravili neke vrste oder. Igra je 
trajala poldrugo uro in končala okoli desetih zvečer. Uspeh je bil 
zadovoljiv. Hvala Bogu! Ko so ljudje odšli, smo pripravili vse za 
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polnočnico, ki je bila v istem prostoru. Obakrat je bila udeležba 
polnoštevilna. 

Na sam Božič 25. XII. je bila spet maša ob pol desetih. Po maši 
so gospodične italijanske katoliške akcije in neka nuna obdarovale 
otroke do desetih let. Zahvalil sem se jim v italijanščini. Seveda sem 
besedilo imel napisano. Bile so vzhičene in navdušene nad nami. 
Prosile so liste, iz katerih sem prebral zahvalo. Tudi so pohvalile 
mojo italijanščino in sem bil na to kar ponosen. 

Tekli so dnevi v pričakovanju odhoda, rekel bi v nekaki 
negotovosti. Obiskovali smo se po sobah, se sprehajali po parku 
okoli stavb, debatirali, in se bolj globoko spoznavali. Bili smo kot 
velika družina, vsi z isto usodo. Več dni smo pasli radovednost 
in opazovali italijanske vojake, ki so na prostranem polju zraven 
kampa imeli vojaške vaje. Tako je mineval čas brez posebnih težav. 
Že proti četrtemu januarju so nam sporočili, da bomo za gotovo 
petega odšli na definitivno pot. In zares smo se morali istega dne 
pripraviti za pot. 

5.1. 
Proti večeru so nas zvozili na železniško postajo, kjer so nas 

zopet natrpali v vagone. Vozili smo se ponoči in prispeli naslednje 
jutro na vse zgodaj v Genovo. 

6.1. do 22.1. potovanje po morju 
V Genovi je vlak prišel skoraj do pristanišča, tako da se o 

mestu samem ne spomnim nič posebnega. Skobacali smo se z vlaka 
in postavili so nas v vrsto. Pred deveto uro so nas počasi vkrcali 
na ameriško transportno ladjo General W. M. Black. Imela je okoli 
16.000 t in bila dolga 150 m. To je ladja iz serije Liberty, ki so jih 
zavezniki med drugo svetovno zgradili čez 2000. Povedali so, da 
je skoraj polovico teh ladij dobila takratna Sovjetska Rusija. Naša 
ladja je bila zgrajena leta 1944. Ko smo se vkrcavali, so vsakega 
posebej kontrolirali po imeniku. Vpraševali so, kdo zna angleško, 
ker so rabili pomočnika za otroško kuhinjo. Prijavil sem se. Nekaj 
angleščine smo še kar obvladali in vsa čast in hvaležnost dragemu 
prof. Logarju, ki je znal tako prijetno in po domače opravljati svoj 
profesorski poklic. Poleg tega je imel tudi žilico vzgojitelja. Ko so 
me naslednji dan poklicali, sem zvedel, da so me dejansko poslali 



v mornarsko Pantiy, to je kuhinja za ladijsko osebje. Večina so bili 
podoficirji in oficirji. Med njimi je bilo veliko črnih pa tudi Filipincev. 
Moj direktni predstojnik je bil prijazen vojak Filipinec; in šef vseh 
kuhinj in skladišč hrane je bil tudi Filipinec in sicer nadporočnik. 
Vsi, ki smo bili okoli kuhinje, smo bili belo oblečeni, a on je vedno 
hodil v vojaški uniformi. V tej službi sem ostal do zadnjega dne 
vožnje. Imel sem malo svojega časa, zato sem tudi imel malo stika s 
prijatelji in našo skupnostjo na sploh. Potem so mi pripovedovali o 
mnogih dogodkih, o katerih med vožnjo nisem zvedel. Na primer, 
da je nekdo umrl in da so ga kar v morje vrgli. Zadnji dan vožnje 
je bila nedelja in sem izprosil nekaj ur, da sem prisostvoval skupni 
maši in tudi že pripravil svojo ročno prtljago za odhod. Delo ni bilo 
težko in mogoče mi je od takrat ostalo veselje do kuhinje in tudi 
pomivanja posode. Vedno sem mislil, da sem dolžen delati, ker naša 
vožnja je bila zastonj. In res, tudi moje delo je bilo za Amerikance 
zastonj. Kot plačilo so mi dali komaj eno škatlico cigaret. Pozneje 
sem jih v Buenos Airesu zamenjal za nekaj pesov. 

Prvi večer in tudi prvo noč sem bil še prost. Na krovu je bilo 
prelepo in ladjica se je prav milo pozibavala na sredozemskih 
valovih. Povsod so se svetlikale lučke ribičev, še bolj zanimivo je 
pa bilo opazovati električna morska bitja, ki so se tu in tam poka-
zala z njihovo svetlo modro svetlobo. Zvedel sem, da so povečini 
bile meduze. 

Med vožnjo smo se ustavili na Kapverdskih otokih, da smo 
dotočili gorivo. Izmuznil sem se na krov in videl, kako so nas 
obkolili zamorci s svojimi čolniči in vzdigovali roke, kot da nekaj 
prosijo. Ponujali so sadje, ribe in školjke. A ladijski komandant je 
zaradi nevarnosti prenosa bolezni prepovedal vsako kupčevanje. 
Zanimivo je bilo videti, ko so ljudje metali novce v morje, kako so 
zamorčki skakali v vodo in prišli na dan z novcem v ustih. Tudi je 
bilo edinstveno videti, kako so na ladjicah sekljali z velikimi noži 
surove ribe in jih na veliko jedli. Za nas čisto nekaj eksotičnega, 
nenavadnega. 

Vreme je bilo po večini dobro. Le dvakrat je nagajal dež in 
nekajkrat veter z velikimi valovi. Ladja se je zibala po dolgem 
in širokem. V kuhinji so nam en dan zletele posode, ki so bile na 
policah, kar po glavah. Pri takem zibanju je bilo delo zelo 
otežkočeno. K sreči mi ni nikoli bilo slabo. A vem, da so ženske 
večinoma »klicale Urha«, a moški le nekateri. Na hodnikih ladje 
so bile posode s tabletami proti bruhanju. Njihova učinkovitost 
je bila relativna. Najboljše zdravilo, po nasvetu mornarjev, je bilo 

218 jesti čim več kruha. Vsaj v mojem primeru je to držalo. Občudoval 



sem šefa, kako spretno je pripravljal jedi. En dan je sekljal čebulčke. 
Zamikalo me je, da bi tudi jaz poizkusil. Prosil sem ga, da mi je 
dovolil preizkusiti mojo spretnost. Nožiček je letel skoraj sam. A 
enkrat mi je spodletelo in sem si odrezal vrhnji del prstanca na levi 
roki. K sreči ni bil odrezan do konca in sem ga lahko pritisnil spet 
na prst in vse zavil v kuhinjsko cunjo. Oficir me je peljal v am-
bulanto. Sprejel me je vojaški zdravnik, ki je imel pomočnika 
črnca. To je bil ogromen človek. Če bi ga srečal ponoči na samem, 
mislim, da bi padel skupaj od strahu. Zdravnik je pogledal prst, vzel 
zakrivljeno iglo in vdel dolgo nit. Nato je pa brez besed zapičil iglo 
v prst in to brez anestezije. Bolelo je kot vrag. Zamorec se je nesram-
no smejal. Ko je zdravnik potegnil nit do konca, se je ta strgala. 
Tako je začel na novo in spet sem trpel kot duša v vicah. Ko je bilo 
končano, so obvezali prst. Pozitivni rezultat tega je bil, da sem bil 
nekaj dni oproščen težkih del. 

Po kosilu sem vsak dan nosil ostanke svoji družini. Za naše 
pojme je to bila prvovrstna hrana. Da poimenujem nekatere do-
brote: angleški puding, čilsko grozdje, pomaranče, limone, paštete 
vseh vrst in seveda nekaj dobrega kruha. Vse to mi je dovolil 
oficir. Limone so koristile moji mali nečakinji, ki je imela bule na 
glavi in ji je vitamin C pomagal pri zdravljenju. Ko sem že ime-
noval dober kruh, to je bil bel kruh in mehek kot morska pena. 
Pomislite, da smo od aprila 1941 pa do prihoda na ladjo vedno 
jedli več ali manj le samo črn kruh. Zato je bil bel kruh znak večjega 
blagostanja. 

Na ladji nas je potovalo več narodnosti. Poleg nas so bili 
Ukrajinci, Belorusi, Poljaki, Grki itd. Izhajal je list v nemščini. Imam 
samo zadnjo številko, ki obsega osem strani. V tej številki beremo 
uvodni članek z naslovom Na svidenje (Auf wiedersehen). Sledi 
članek komentarjev in nasvetov komandanta IRO. Potem cela 
stran razmišljanja šefa redakcije prof. Gruodisa ob koncu poto-
vanja. Njemu so stali v redakciji ob strani še P. Kula, O. Ucatu in L. 
Eyssimont. Stran 4 prinaša novice iz celega sveta. Zanimivo je brati, 
da je izraelska vojska sestrelila pet angleških letal in se je moral 
sam premier Atlee zavzeti za to zadevo. Na strani 5 je poročilo o 
poziciji ladje in nje brzine (15,54 vozlov na uro). Sledi opis Buenos 
Airesa (pravi, da ima 3 milijone prebivalcev) in vseh glavnih mest 
Argentine. In končno na straneh 7 in 8 je mnogo pisanega za dobro 
voljo. 

Med vrstami je tudi zahvala žene tistega, kot sem omenil, ki je 
umrl med vožnjo. Zahvaljuje se za opravljene pravoslavne obrede 
in petje. 



PRIHOD V BUENOS AIRES 

V soboto 22. 1. 1949. opoldne smo dospeli v Rio de la Plata. 
Ustavili smo oddaljeni od pristanišča kakih 15 km. Tako smo do 
drugega dne čakali na mestu. Čez dan je prišla argentinska komi-
sija. Pregledali so listine, oči in dali živilske karte za 10 dni. Šele 
drugo jutro so nas navezali na vlačilce, ki so nas zavlekli v luko. 
Tam smo se izkrcali in ob desetih smo že bili vsi na kopni zemlji. 
Peljali so nas v ogromno stavbo: Emigrantski hotel, kjer smo oddali 
prtljago. Razmere v hotelu so bile slabe. Posoda pri jedi je bila 
umazana, hrana slaba in slabo spanje. A vendar hvala Bogu, saj 
smo prišli celi in zdravi na cilj. Od tega trenutka naprej je pa začelo 
drugo poglavje, drugo dolgo poglavje. V hotelu smo ostali samo 
nekaj dni, ker sta nas prišla iskat bratranec Ivo Adamič in žena 
Žarka Sever in nas odpeljala v njihovo stanovanje na drugem 
koncu mesta. Oba sta prišla v Argentino pred osmimi meseci in 
oba sta imela že kar lepe službe. Ivo je v Seda Lana (pletilnica last 
podjetnika Schlotmann) prišel do tkalca in Žarka je dobila delo v 
šoli Highlands. Obema je pomagalo znanje jezikov in sicer nemš-
čine in angleščine. Medtem ko smo bili v hotelu, smo hodili po 
parku in cestah okoli Retira in občudovali lepe stavbe. Na ulici 
Santa Fe smo pasli radovednost pred izložbami napolnjenimi z 
nam neznanimi predmeti. Mislili smo, da je praznik, saj smo 
opazovali samo lepo oblečene ljudi. Moški so imeli večinoma suk-
njiče in klobuke. Seveda pod klobuki so se videli temni obrazi in 
veliki črni brki. 

Na podzemski postaji smo odkrili bar, kje smo za nekaj cen-
tavov dobili velik kozarec pravega mleka. To je bila Indija Koro-
mandija. Z ljudmi smo se razumeli bolj z gestami kot z besedami. 
Nekaj besed sem že poznal. V Turinu in na ladji sem se učil španš-
čino s pomočjo majhnega učbenika. Ker smo se v šolah učili ita-
lijanščino, francoščino in latinščino, je študij še kar napredoval. A za 
pogovor je še veliko manjkalo. 

Mimogrede povem, da so v hotelu prebivali ljudje iz province 
San Juan, kjer jim je hud potres uničil vse. Večinoma so bili temno-
rjave polti in oblečeni v čudnih oblačilih. To je bil prvi stik z 
avtentičnimi prebivalci Južne Amerike. 

Zaključim, ker v prihodnjem pisanju mislim ta prihod opisati 
še bolj obširno in povedati, kako smo se vživeli v to deželo. Res 
prva leta so bila kaj težka a zelo pestra ... 



BRANKO VRČON I MARIJAN EILETZ 

ENGELMANOVA ZGODBA II. 

DOPOLNILO K ZGODBI O MIRANU ENGELMANU 
(objavljeni v Meddobju št. 1-2 leto 2007, str. 50) 

V omenjenem prispevku sem zapisal, da nam ni 
uspelo doseči podatkov glede dveh etap: 1) kaj se je 
dogajalo z Engelmanom v 51 dneh njegove konfinacije 
v zaporih Udbe, o strašljivih zasliševanjih in o njegovem 
zadržanju pred nasilneži, ter 2) kaj se je dogajalo z Mi-
ranom v 25 dneh med pobegom iz zapora in prestopom 
Morganove črte v svobodo. Ta druga etapa se je sedaj 
razkrila. Nekaj mesecev po naši objavi v Meddobju me 
je prijatelj Ivo Jevnikar iz Trsta presenetil z novico, da je 
dobil stik z g. Brankom Vrčonom, ki je dobro poznal ta 
del zgodbe, saj jo je slišal naravnost iz ust svoje tete ge. 
Marije (poročene s Franjom Vrčonom), ki je v Dobravljah 
skrivala Engelmana v njuni hiši. Gospod Branko Vrčon 
mi je najprej poslal obširno pismo, jeseni leta 2008, ko 
sva z ženo obiskala Dobravlje, pa mi je tudi osebno potrdil 
vse podatke, ki jih sedaj skoraj dobesedno prepisujem. 
Izpustil sem nekaj manj pomembnih odstavkov ali vrstic 
in dodal le nekaj kratkih komentarjev, ki bi pomagali k 
osvetlitvi tega dramatičnega, zadnjega dela prebega. 

Najprej sem dolžen zahvalo vsem, ki so pripravili to 
srečanje v Dobravljah. Vesel sem, da sem mogel spoznati 
več članov izredne Vrčonove rodbine in tudi nekaj prijaz-
nih sosedov, kjer smo se z njimi na dolgo razgovarjali o 
Engelmanovi zgodbi, pa tudi o drugih težavnih trenutkih, 
ki so jih morali ti Primorci pretrpeti, najprej pod fašisti, 
nato pa pod komunisti. 

Marijan Eiletz 

BRANKO VRČON 

»NEPOSREDNO PRIČEVANJE« 
»Imenujem se Vrčon Branko in sem sin pok. Vrčon Luigija Slavka, trgovca 
iz Dobravelj št. 96. V razpravi Engelmanova zgodba, ki jo je Marijan Eiletz 



objavil v Meddobju 2007, št. 1-2, sem na strani 73 prebral tudi naslednje 
vrstice, ki sem jih tu nekoliko popravil, rad pa bi jih obširneje dopolnil na 
podlagi svojega vedenja in spominov: 
V vasici Dobravlje - med Ajdovščino in Gorico - je živela rodbina Vrčon, 
ki je takrat štela šest otrok: Slavko, trgovec; Anton, trgovec; Franjo, ob 
koncu vojne v partizanih, po vojni časnikar na radiu Trst, nato seje preselil 
v Koper; Branko, dr. prava, liberalni politik, po vojni obsojen na smrt in 
vrsto let zaprt; Boris in že pokojna Helena. 
Ena izmed Engelmanovih sester, Milena, se je poročila z Brankom Vrčo-
nom, vendar se mi zdi, da je imel Miran Engelman dobre zveze z več 
Vrčonovimi, a tudi z drugimi v Dobravljah. Branko ga je baje uporabljal za 
kurirja v strankine namene ... 
Engelman se je na begu proti zahodu zatekel tudi v Dobravlje k Mariji, 
ženi sestrinega svaka Franja, ki je živela v hiši s številko 1, prvi v vasi 
proti Gorici. Mož Franjo je bil takrat v Trstu. Skrila ga je v kaščo (shramba 
krompirja, orodja ipd) nad kletjo, kije imela vhod iz dvorišča. Koliko časa se 
je držal tam, ni znano. Zanj sta vedela le zanesljivi hlapec Hilarij Černigoj 
in pa sorodnik Viktor Hrobat, kije živel kot njihov pri njih. Ta je Engelmanu 
narisal pot, po kateri naj bi zbežal v Trst. Vipavo je prebredel pri Brjah. V 
družini se o tej zadevi ni govorilo.« 
Pri družini Slavka je živel še Hrobat Viktor, sorodnik (moja nona takrat 
še živeča mu je bila teta - sestra od očeta) in Černigoj Hilarij po domače Rale, 
ki pa ni bil smatran za hlapca, temveč člana družine, je pa sam obdeloval 
kmetijo, ker se oče (Slavko) ni s tem ukvarjal. Rale je že v mladosti ostal sam 
in po nesreči je kot mladenič izgubil eno oko. Dve sestri sta živeli v Rimu, 
in tako je ostal pri družini Slavka kot obdelovalec kmetije. Vaščani so ga 
imeli za posebneža, mi pa, ki smo živeli z njim in tudi kaj pomagali pa smo 
vedeli, da je izredno dober človek, lojalen do svoje družine in rodbine, (še 
kot študentu na pomorski akademiji v Piranu, mi je, ko sem prišel domov, 
vedno vrinil v roke par stotakov za vrnitev v Piran). Viktor Hrobat pa je bil 
res posebnež in to brez primere (obenem je bil moj »nunc«-boter- od birme). 
Viktorje bil samouk, očetu je vodil knjigovodstvo in za druga dela v hiši se 
ni zanimal. Naročen je bil na dnevni časopis, imel je radio (na akumulator 
in ga je bilo potrebno vsak teden napolniti v Gorici). Naročen je bil tudi 
na takratno revijo »Le lingue estere« iz katere je nenehno črpal znanje v 
vseh mogočih jezikih. Tako je poleg italijaščine in slovenščine popolnoma 
obvladal še ruščino, nemščino, srbščino in angleščino. Tako je kot vojak 
(battaglione speziale) in poznejši angloameriški ujetnik vedno deloval kot 
učinkovit tolmač in prevajalec uradnih tekstov. [....] 
Franjo (moj nune pri krstu) je bil izredno pronicljiv človek, trd borec in 
velik humanist. Pred vojno je vodil posojilnico (Cassa rurale di Dobraule) 
in je z spretnimi potezami obvaroval obubožano prebivalstvo širše okolice 
da ni bankrotiralo, kar si je takratna oblast zelo želela, da bi pri tem za-



segla nepremičnine za poznejšo naselitev kolonov. Z izrednim posluhom in 
skladno politiko je reševal tudi izjemno težke in zapletene socialne položaje 
posameznikov in kot humanist rešil težavne situacije. (Viktor Fakuč in 
Fakučev mlin). Bil je izredno izobražen in tudi komunikativen (pravo 
nasprotje od bratranca Viktorja Hrobata), v detajle je poznal takratno stanje 
slovenske manjšine in tvorno sodeloval pri reševanju te. Bil je tudi član 
TIGR -a. Kot poznavalec političnega stanja je bil vizionar in je v svojih 
pogledih ponujal rešitve drugačne kot politično vodstvo partizanskega 
boja, (njegove zapise hranim, kot verni dokumet, koliko napak je bilo stor-
jenih zaradi nepoznavanja dejanske situacije in prosovjetske zagnanosti 
vodstva, ki ni poznalo detajlov življenja na Primorskem in duše prebi-
valcev). Bil pa je tudi partizan in borec IX korpusa. 
Anton, je bil starejši od Franja, izučil se je za trgovca, živel v Vipavi in 
tudi imel svojo trgovino s splošnim blagom . Poročen z Dobravko Pavlo. 
Dober poznavalec stanja manjšine kakor tudi političnega stanja na sploh. 
Skrben in odločen pri vzdrževanju družine i tudi humanist,ki je mnogim 
pomagal prebroditi težavna stanja, zelo veren in prokatoliško usmerjen. 
Branko, (moj stric in soimenjak) je dokončal pravo v Padovi (diplomiral 
iz manjšinjskega vprašanja v Italiji). Začel je kot praktikant v notariatu 
v Ajdovščini, ker pa je bil znan oblastnikom kot liberalec in privrženec 
slovenske manjšine, ni imel nobenih možnosti ali perspektive doma v Italiji. 
Zato se je izselil v Jugoslavijo, tam pa ni več delal v pravu, temveč se je 
zaposlil kot časnikar (novinar) pri »Jutru«. Zaradi poznavanja jezikov, 
(italijanščina, angleščina , francoščina, nemščina) je bil dobrodošel v 
zunanjepolitični redakciji, kjer je obenem lahko neposredno spremljal vse 
dogodke na tedaj vroči Evropi. V ljubljani seje spoznal z Mileno Engelman, 
učiteljico, svojo življensko sopotnico. Teta Milena je bila izredno lepa 
ženska, bila pa je tudi izredno trdoživa in neomajana v svojem nelepem 
življenju. Nikoli ni obupala, nikoli se tudi ni pritoževala zaradi težkega 
stanja v katerem seje nahajala družina in rodbina Engelman. Vedno pa je 
gledala vnaprej z velikim optimizmom. 

Po končani vojni (takoj) so oblasti Branka zaprle in sodile ter obsodile na 
smrt. Na intervencijo bratov Slavka in Borisa pri prof. F.Kidriču (nemogoče 
je bilo priti v Ljubljano, brez potnih listov, oba brata sta ilegalno prešla 
mejo) je ta posredoval pri svojem sinu B: Kidriču; sodbe sicer niso spremenili 
niso je pa tudi izvršili. Zanimivost: dan po smrti B. Kidriča je bil Branko 
izpuščen na svobodo. (Zanimiv je tudi dopis št. 87/46 javnega tožilca v 
Beogradu, dekanu pravne fakultete v Ljublani /Boris Furlan/). Po izpustu 
ni bilo delovnega mesta zanj, šele na intervencijo zaporniških oblasti so 
ga prisilno sprejeli v Litostroj kot prevajalca in poznejšega urednikai 
tovarniškega časopisa. Pri njem je prvo zaposlitev imel moj šolski tovariš 
Možina Anton, ki je sedaj ugleden pofesor in raziskovalec na ekonomski 
fakidteti v Sidneyu. 



Boris, izučen mehanik, najmlajši iz rodbine, zelo simpatičen in pravi 
lepotec, vedrega karakterja poročen z domačinko Miro. Zaradi ekonomske 
in politične krize je bil vrsto let profesionalni vojak in služboval predvsem 
v Rimu. Tudi on, tako kot vsi Vrčoni je bil zelo lojalen do svoje družine in 
do rodbine. 
Slavko, je bil najstarejši sin (jaz sem njegov sin), izreden oče in mož, pa 
tudi zelo dober trgovec. Kot sem si zapomnil po pripovedovanju drugih, 
je za časa prve svetovne vojne ostal v zaledju na nasprotni strani. Sam ni 
tega nikoli omenjal, je pa večkrat poudaril, da »risi bisi« ne bo jedel, ker ga 
je vseskozi med vojno. Govoril je slovensko, italijansko, nemško in začuda 
tudi furlansko, kar ni bilo v splošni navadi. [....] 
Cvetka R. (D) je bila tudi ena od akterjev v drami Engelman Mirana. 
Družina je živela na koncu Hrobačev (zaselek Dobravelj), zelo spoštovana 
družina in za te čase zelo napredna, prežeta z duhom pravičnosti in 
socialne emancipacije. Cvetka je bila prava lepotica, vedno lepo oblečena 
in pa prijazna do vsakogar, torej tudi simpatična. Mene, ki to pišem, je 
velikokrat prišla iskat domov, da ji je moja mama ali nona dovolila, da me 
je vzela s seboj na potep (verjetno je to bil pogoj, da ni sama odšla v mesto). 
V mestu smo tako dobili družbo fantov in deklet (neglede na nacionalnost), 
se zabavali in pozno popoldne vrnili nazaj domov. (Seveda sem se jaz kot 
otrok dolgočasil, vendar sem rad odhajal z njo na te potepe). Tako se je 
Cvetka na enem takih potepov (me ni bilo zraven) v Trstu seznanila tudi 
s pok. Miranom Engelmanom in nastalo je prijateljstvo. Seveda sta 
si izmenjala tudi naslove in ostalo kar pride zraven. Miran je poznal 
Dobravlje vsaj iz pripovedovanja sestre Milene in njenega moža Branka 
Vrčona. (nisem bil jaz). Ni pa podatkov, da bi bil Miran kdaj prej v 
Dobravljah ali celo pri Hrobačih. Sliko kje se vas nahaja je imel le v glavi, 
posebno pa je otežkočalo iskanje takrat, ko so se zemljepisna imena in tudi 
ostala poimenovanja mešala z poimenovanji v še prisotnem italijanskem 
jeziku. 
Dosedanji opisi se nanašajo na žal že pokojne osebe, ki so bili akterji v 
drami Mirana, poleg tega pa so bili udeleženi samo posredno pri uspešnem 
zaključku nelegalnega pregona in maltretiranja nastajajoče teroristične 
oblasti. Obstaja pa živa oseba ki je bila povsem zaslužna, da se je zgodba 
uspešno končala in to je: 
Marija, poročena z Franjom (in tudi moja krstna nunca). To je zares iz-
redna ženska, zelo trda in vztrajna borka v vseh življenjskih situacijah. 
Moža Franjota so kot tudi ostale moške mobilizirali v vojsko, v posebne 
bataljone (battaglioni speziali). Bil je dalj časa v Savoni, kjer ga je obiskal 
tudi mlajši brat Boris, kar brez dovolilnice, tako da je bil takoj poslan v 
spremstvu vojaške policije nazaj v Rim. Ob premirju mu je uspelo priti 
domov, nakar je kot večni borec proti diktaturam in Tigrovec odšel v 

224 partizanske enote, dočakal konec vojne v IX korpusu in se takoj po vojni 



zaposlil v Trstu. (Mnogo njegovih zapisov, vizij, in upov imam v svojem 
arhivu,, na čuvanje mi jih je dala nunca Marija). Nunca Marija je tako 
bila dejansko sama s tremi otroki in se je bila primorana boriti za os-
novne pogoje življenja. 
(Nova meja je bila nepropustna, razen če so te ugrabili in v tem slučaju 
propustna enkratno in enosmerno). Z velikimi premiki različnih vojnih 
grupacij je bila zaradi hišne pozicije tik ob glavni prometnici Gorica-
Postojna vedno izpostavljena vsem nevarnostim, med njimi je bila 
najmanjša šikaniranje,nasilna nastanitev in kraja vsemogočega. Po vojni 
so bili nekaj časa nastanjeni komandni oficirji jugoslovanske partizan-
ske vojske. V stavbi je bila opremljena pisarna Kmečke posojilnice in to 
je nova oblast izkoristila za KLO (krajevni ljudski odbor). Razumljivo je, 
da je bilo to središče za pridobivanje vseh mogočih informacij, obenem 
pa tudi točka, kjer so se sestajali člani KNOJ-a, OZNE in drugih repre-
sivnih organov. Sam se spominjam (kot otrok), da je bil v naši hiši (št.96) 
nastanjen civilist (še vedno vem njegovo ime in od kod je bil doma), 
oborožen z nemško pištolo velikega kalibra, (otroci smo zaradi vojne 
poznali vse orožje, to je bila Lugher). Cele dneve je prespal, zvečer in ponoči 
pa je odšel na „delo". Od starejših smo slišali da je vodil razne ljudi, tako 
domače kot tujce, k „trinajstemu bataljonu" v okolico Gaberji. V takšni 
situaciji se je znašla nunca Marija, takorekoč v samem centru in leglu 
takratnih agentov (lahko jih imenujemo tudi špijone), ki so zaslutili svoje 
trenutke, da so z lažnimi ovadbani soljudi pridobili kakršne koli koristi 
samo sebi v prid, koristi novonastajajoče skupnosti ali usode soljudi pa 
jim niso bile mar. Celostno osebnost nunce Marije pa bomo spoznali skozi 
njeno pripovedovanje zgodbe o Miranu. 

Preboj iz Ljubljane. 
Kot je navedeno v »Engelmanovi Zgodbi« je po pobegu iz zapora in preboju iz 
Ljubljane zelo malo ali nič podatkov. Po vsej verjetnosti drži, daje Miranova 
sestra Dušica pri pomoči odigrala glavno vlogo. Po vsej verjetnosti ga je 
tudi ona preoblekla in obula vsaj za silo, in, ker je vedela, da je zapisan 
smrti, če bi ga ponovno ujeli, ga je tudi oborožila, za nujno obrambo. Malo 
je verjetno, da je orožje (pištolo in naboje) dobila pri svojem možu, ker je 
bil že hudo bolan.To je bil verjetno dobro preštudiran izgovor, da je zavedla 
zasliševalce, da niso iskali pravega dobavitelja. Moža tako niso mogli več 
zapreti ali zasliševati, ker je bil smrtno bolan. Dobavitelj orožja je tako do 
danes neznan. (Sam sem poznal pokojno Dušico Engelman-Bidovec, bila 
je zelo karakterna ženska obenem pa tudi prijazna do vsakogar in kot tudi 
njena sestra Milena- še ena moja teta, vesele narave.) Kot piše Zgodba je 
bil Miran opremljen tudi z zemljevidom in kompasom (bussola). Moram 
pripomniti, da je splošni zemljevid ali karta skoraj neuporaben za uporabo 
na samem terenu, po drugi strani pa takrat bi bilo skoraj nemogoče dobiti 



na hitro specialko, pa ne eno ampak več, že zaradi merila in tudi dveh 
različnih držav. Za kompas pa je potrebno vsaj osnovno znanje uporabe, 
smer gibanja se določi po orientirnih točkah in karti. 
Miran je moral seveda za preboj izrabiti noč, že zaradi tega, da je bil 
neviden, pa tudi lažje je bilo zanj biti buden ponoči, ko so temperature 
nižje in je lažje premagoval hlad z hojo in budnostjo. Podnevi pa se je 
verjetno utaboril na skrivnem kraju, kjer se je naspal ob povišani dnevni 
temperaturi. [...] Za prehranjevanje pa se je moral posluževati edino 
naravnih virov ,tj, kar je skrivoma dobil v naravi. Pri tem pridemo do 
spoznanja, da je preživel le zaradi odporne telesne konstrukcije in ra-
cionalne porabe energije. Da bi se prebijal v pravi smeri tj. proti zahodu 
sta mu tako ostale le dve možnosti: Sledenje ceste, ali sledenje železnice. 
Če bi sledil cesti, kije bila gosto obseljena bi skoraj gotovo trčil ob ljudi, s 
tem pa povečal možnost zaznave preganjalcev, zato se je po mojem mnenju 
odločil za pohod ob železniških tirih, ker so bili manj obljudeni in je tako 
ostal v anonimnosti. Ker ne vemo, kaj so vse spraševali sestro Dušico in 
predpostavljam, da je zasliševalce zavedla tako kot z orožjem s tem da je 
nakazala tudi možen pobeg na sever v Avstrijo.« 

(Tukaj moram omeniti, da ni točnih podatkov o Mira-
novem prebegu med Ljubljano in Postojno, kamor se je 
nameril, da bi se približal Morganovi črti. Na dan pobega 
je verjetno izbral manj obljudeno krajino in je preko Viča, 
do koder se je verjetno pripeljal z avtobusom, nadaljeval 
pot proti Brezovici in Vnanjim Goricam, ki ju je obšel in 
nato zavil preko Barja, držeč se železniške proge, proti 
vznožju Krima. Prebresti je moral razne barjanske potoke 
in seveda Ljubljanico, kar je storil verjetno še isti dan 
ponoči. Naslednje dni se je pomikal, vedno ponoči, ob 
robu strmega in gosto zaraščenega Krimskega hribovja, 
ne preveč oddaljen od proge, da ne bi izgubil prave 
smeri, naprej mimo Borovnice in Verda. Naslednje dni 
(oz. noči) je verjetno v višini Loma prekoračil cesto in 
železnico in se tako izognil Logatcu. Od tam se je verjetno 

omikal - vedno proti jugozahodu - preko Zagorskega 
ribovja in se počasi približal Postojni in nato Dobrav-

ljam. Tukaj si lahko umislimo, s kakšnimi neprilikami 
se je moral Miran soočati vsakega od tistih osemnajstih 
dni, ko se je prebijal med Ljubljano in Dobravljami. 
Bila je polna pomlad, s hladnimi nočmi v goščavah 
med nočnim tavanjem in vročino podnevi, pa kdo ve s 
kolikimi nevihtami in drugimi nevarnostmi. Kako se je 
hranil? Dvomimo, da bi si upal stopiti v stik z ljudmi in 
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ski prehod, bolj podoben tekmi čez drn in strn, je vzdržal 
fizično predvsem zaradi svoje odpornosti. Brez dvoma pa 
je bila na tem begu zavidljiva njegova duševna ali živčna 
odpornost, saj se je moral počutiti, kot da ga stalno sledijo 
in ga vedno nekdo meri s puško v hrbet. - Op. M.E.) 

»Do stare meje je bilo mogoče slediti progo iz varne razdalje in po predhod-
nem dnevnem ogledu, težave pa so nastale ob približevanju meji, prehodu 
meje in naprej proti Postojni (kot sam navaja »skozi gozdove in hribe«). 

Težave so se še povečale ko se je prebijal od Postojne proti Razdrtemu 
(zapustiti je moral progo in se prebijati okoli poseljenih krajev ob cesti). Iz 
Razdrtega proti Vipavski dolini se je preganjani držal ceste, ampak z veliko 
težavo. (Ponovno gozdovi in hribi), ker pa ni poznal terena se je oklepal 
ceste do nižine do Št.Vida (Podnanos). Tam se je s težavo izognil vasi in 
zopet sledil cesti, po mojem na levi strani proti Gorici, (na desni so ves 
teren zavzemali vojaški objekti), mimo Podrage, po vojaškem letališču in 
mimo Goč proti reki Vipavi. Vedel je da v Vipavi živi Anton Vrčon, ta bi mu 
nudil takojšnjo pomoč, vendar je živel tik ob vojašnicah (tudi takrat bolnici) 
in ne bi ostal neopažen. Tako se je po treznem in večkratnem pregledu 
stanja odločil, da bo šel naprej do Dobravelj, kjer pozna prijateljico Cvetko. 
Da bi lahko šel še naprej neopazno, se je moral ponovno odločiti za sledenje, 
tokrat reki Vipavi, saj bi ga sledenje cesti privedlo naravnost v volčje žrelo. 
Reki je sledil po levem bregu pod Planino, Novakovim mlinom, Dolenja, 
Uhanja in proti Velikim Žabljam, ki pa so oddaljene od same reke ter se je 
tako znašel ob mostu, ki pelje proti Dobravljam. Po njegovih odločitvah se 
vidi, da ni poznal okolice, saj bi z nadaljevanjem poti ob Vipavi že čez 2 km 
prišel na mesto kjer seje začenjala cona A, brez vsake pomoči. 
Opisi v »Zgodbi« nakazujejo da je bil Miran oblečen v kmečko obleko s 
posebnim poudarkotn, da je ta bila podobna noši. V to močno dvomim, ker 
bi ga taka obleka hitro izdala. Ljudje v teh krajih so bili oblečeni v tedanja 
normalna oblačila. Le če so delali na poljih ali drugje so uporablaji že 
ponošena oblačila, v mestih pa seje težko razpoznalo meščana od vaščana. 
Daje imel pohodno palico, pa ni vzbujalo pozornosti saj so palico množično 
uporabljali. Reko je torej prečkal, verjetno prebredel, saj je nizka ravno 
ob mostu. Po nekaj sto metrih je prišel do vrha majhnega hriba, kjer se 
mu je prikazal pogled na celotno vas Dobravlje. Nemogoče je, da bi sam 
določil kam vse spada, kot tudi, da bi šel naravnost v vas (kar bi bilo zanj 
pogubno). Na Križišču, (tako se imenuje ta kraj), je tudi Jerkičeva hiša. 
Mlada fanta sta bila takrat v vojski, doma pa je živel le oče, ki je po mo-
jem mnenju Miranu razložil kje se nahaja in kako mora ubrati pravo pot, 
da pride do Cvetke (oče je Cvetko kot tudi družino dobro poznal), ne da bi 
ga kdo opazil ali srečal. 
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Prvo srečanje - Jerkič. 
Miran je imel veliko sreče, daje naletel na pravega človeka. Možje bil zelo 
spoštovan od vseh poznanih daleč naokoli. Imel je tudi malo trgovino s 
katero se je nekako preživljal pred vojno.Globoko veren in po svoji naravi 
dobrohoten. Miran je moral biti po tolikih dneh bega v res poraznem 
stanju. Slabo oblečen, neumit in neobrit, sestradan, neprespan in ozebel, 
pa tudi njegov naglas ga je izdajal, da ni iz sosednje vasi, vendar je oče 
preudaril, da so »čudna pota Gospodova«. Vedel je, da je Cvetka lepotica 
in, da je verjetno fanta spoznala v boljših časih in pogojih, zato je pri 
sebi odločil, da je fant nenevaren in da bi bilo morda Cvetki žal, da ne 
bi pokazal fantu prave poti. Miran je bil res v nezavidljivem stanju, 
zato je morda tudi sam vprašal za skrivni dohod do Cvetke, da ne bi 
zbujal pozornosti. 

Do Hrobačev 
Kot sem že omenil je bil oče Jerkič veren mož in se je redno udeleževal 
maš pri vaški cerkvi sv. Petra. Na kratko naj opišem lego cerkve, ki je 
ponavadi nameščena v sredi vasi, da je vedno pri «roki«. Dobravska 
cerkev pa je sredi polja, odmaknjena od vasi in osamljena kot da ne bi 
bila v ponos vaščanom, saj njene korenine segajo več kot 450 let nazaj. 
Kot je iz priložene karte razvidno je oče vedno ubral najbližjo vendar pa 
osamljeno in ozko pot do cerkve.To je tudi nakazal Miranu, s tem da mu je 
povedal da mora pot za v cerkev zapustiti, ko pride do potoka (Skrivšek), 
slediti potoku, in prečkati železniško progo. Na srečo je bil nad potokom 
most in je Miran prečkal progo pod mostom neopazen, nato šel mimo 
pokopališča po travniku proti vasi in v prvi hiši, ki jo bo videl tam, stanuje 
Cvetka. Kot sklepam iz poznejših neposrednih pripovedovanj, je Miran 
prispel pred hišo zgodaj zjutraj. Možno je, da je prespal na polju, da se je 
zagotovil, da ga oče Jerkič ne bi prijavil, pa tudi v zgodnjih jutranjih urah 
še ni ljudi ven iz hiš. Hiša in dvorišče je bilo zakrito od vseh strani, razen 
pogleda na travnik proti jugu. 

Cvetka 
Kako je prišel z njo v stik in kako je potekalo srečanje bo za vedno tajna. 
Gotovo je, da ga je Cvetka takoj prepoznala, čeravno je bil res v obupnem 
stanju. Miran je bil pazljiv, vendar odkrit in je verjetno Cvetki povedal 
ves potek dogodkov (skrajšano) in prosil za pomoč pri svojem begu pred 
gotovo smrtjo. Družina je bila provladno usmerjena in po tem sklepam , 
da noben drugi član družine ni videl Mirana, niti ni Cvetka tega pozneje 
omenjala. Koliko časa je potekalo srečanje ni znano, vsekakor ne dolgo, kar 
je razvidno iz pozneje opisanih dogodkov. Cvetka je Miranu takoj povedala, 
da od nje naj ne pričakuje niti najmanjše pomoči, ter naj takoj in neopazno 229 



zapusti srečanje (kje je bilo to srečanje, ali v hiši ali zunaj, pa je ostalo 
nepojasnjeno). Miran si gotovo ni mogel tolmačiti tako sovražen odnos od 
preje dobre prijateljice. Ni pa imel časa za prepričevanje, temveč je uvidel, da 
je najboljše da se takoj umakne in po možnosti ponikne zopet v ilegalo. Zato 
je takoj in neovirano zapustil mesto srečanja. Kot se je pozneje pokazalo, 
Cvetka ni nikoli izdala Mirana oblastem, skrivnost je zadržala zase. Vzrok 
za tak odnos pa je verjetno v tem, daje bila takrat Cvetka že močno navezana 
na visokega oficirja jugoslovanske vojske (sicer domačina iz sosednje vasi), 
poroka je bila že zelo blizu. Da ne bi povzročala nepotrebnega ljubosumja 
in spraševanja se je torej odločila za odločno zavrnitev vsakršnega stika z 
Miranom. 

Hitra odločitev 
Lahko je nam, ko to pišemo, Miranu pa so v teh trenutkih zvonili vsi 
alarmi. Ko je premislil, kaj se lahko naslednje zgodi, je spoznal, da je sedaj 
odkrit in nima možnosti bega. Bil je dan, polje, ki si ga je že preje ogledal 
ni nudilo skritega zavetja, sam pa je povedal, daje ubežnik, ki ga v slučaju, 
da ga ujamejo, čaka mučenje in gotova smrt. (Verjamem, da je imel orožje 
stalno pripravljeno), zaradi svojega zaupanja v sočloveka je sam kriv 
svojega poraznega stanja po tolikih dneh prebitih na begu. Ozemlje, na 
katerem se je nahajal, ni nudilo več kritja. Edina majhna možnost se je 
ponujala v tem, da ga skrije nekdo drug, ker bodo tako zasledovalci 
preiskovali ozemlje proti bljižni coni A, ne pa bivališč, vedoč, da se mora 
Miran čimpreje umakniti čez Morganovo črto, da izniči morebitni učinek 
izdaje. Tedaj se mu zasveti pamet: Vrčonovi, saj je sestra Milena povedala 
da so jih polne Dobravlje, posebej pa je omenjala Franjota in Marijo, da 
sta neverjetno vsklajen par in oba prijateljska in lojalna do rodbine in 
sorodnikov Vrčonovih. 
Kot je iz priložene karte razvidno, se je Miran umikal po že prehojeni poti, 
vendar kot sem dejal ne več na čisto polje proti sv. Petru, temveč med hišami 
(za hišami) proti glavni cesti. Teren je nepregleden in je zlahka prišel do 
gospodarskega poslopja (stale) Vrčon Slavka. Kot sem omenil že na začetku, 
pa Slavko (moj oče) ni delal na kmetiji, temveč je vsa dela samostojno in 
brez ukazov vršil naš Rale (Hilarij Černigoj). 

Pričevanje nunce Marije 
Z nunco Marijo in že preje z nuncom Franjotom smo vedno v stikih od kar 
pomnim. Vedno smo se dogovarjali in obveščali o vsem kar je bilo važno za 
nadaljnje ukrepanje. Imeli smo in še imamo ne samo zavest, da pripadamo 
isti rodbini, pač pa velik občutek povezanosti in prijateljstva, dobivamo 
se ne zaradi vljudnosti in pravil družbe, temveč prav zaradi naše skupne 

230 zgodovine. Od tu začne pričevanje nunce Marije. 



Rale je bil svojski človek le po tem da je nosil značilen klobuk, takega ni 
bilo nikjer v okolici in kdorkoli je opazil klobuk je vedel daje pod njim Rale 
(Hilarij Černigoj). Tako je tisto zgodnje jutro tudi Miran na dvorišču štale 
nenadoma naletel na nepoznanega človeka, vendar očividno gospodarja. Po 
pozdravu gaje povprašal, če morda slučajno ve kje stanujeta Vrčon Franjo 
in Marija. Rale ni nikoli hitel z odgovori, vedno je premislil, kaj želi nekdo 
od njega izvedeti. Ogledal sije moža (ali bolje rečeno tisto kar je še ostalo 
od fanta), zaznal takoj tuj naglas in izgovor, morda je v hipu tudi ocenil vse 
možnosti, kijih ima tujec, vsekakor se ni vklapljal v okvir Franja In Marije. 
Po več dodatnih vprašanjih, ki so Raletu zagotovila, da obiskovalec ni 
nasilnež, je temu razložil kje je hiša Franja in Marije, obenem pa povedal, 
daje Marija sama z otroki (razdalje je le borih 150 m). 
Miran je hišo takoj našel, nunco Marijo dvignil iz postelje in povedal kdo 
je. Nunca je poznala vso zgodbo o Miranovem pobegu iz zapora, takoj ga 
je sprejela in tudi odpeljala v shrambo, kije bila pod zunanjimi stopnicami 
na južni strani hiše, odmaknjena od pogledov z vseh strani, obdana tudi z 
visokimi kostanji. Seveda jo je prihod Mirana popolnoma vrgel iz tira in 
pričela je urejevati misli kako naprej. Ker se je to dogajalo zgodaj zjutraj, 
ni pričakovala obiskov, pa tudi KLO [Krajevni ljudski odbor - deloval 
kot policija ali Ozna, op-M.E.] (v njih pisarni ni še začel z uradovanjem, 
zato jo je prestrašilo, ko je začula korake približajoče k hiši. Brez trkanja (ni 
imel te navade) je vstopil Rale. Pogovor pa je potekal takole: 
Rale: Veš Marija, malo prej je k meni v štalo prišel neznanec, malo čuden 

človek, se mu pozna daje veliko hodil. Povprašal meje kje stanuješ. 
Nunca Marija: Ma veš Rale, tudi jaz sem videla enega, kije šel po cesti, ma 

je pri Jozovih zavil proti Hribu. 
Rale: Če ti tako praviš je že prav, meni se ni zdel napačen človek in se mi 

zdi, da je poznal družino. 
Nunca Marija: Lahko daje res, vendar ne bi vedela kdo je. 
Rale: Poslušaj Marija, meni ni treba niti lagati niti povedati, prišel sem 

do tebe, da vidim da je z vami vse v redu.Vidim, da si ga že nekje 
skrila, toda pazi, tu v kuhinji si pustila njegovo palico, ki sem jo 
malo prej videl v štali, zato spravi (v dialektu pomeni »skrij«) tudi 
palico. 

Nunca Marija: Rale, res je tako, prosim te da o tem nobenemu ne govoriš. 
Rale: Ko me rabiš, pošlji Zdravkota (sina) po mene. 
S tem je bila zaveza med nunco in Rale-tom sklenjena in ni bila nikoli 
prelomljena. 
Kašča, kot je navedena v »zgodbi«, je bila posebna, z ničemer povezana 
soba z lastnim vhodom. Vstop je bil direkten na koncu stranskih stopnic, 
ki so vodila na dvorišče in naprej na vrt. To je bila shramba za razne 



Dobravlje, leto 2008. Vhod v kaščo (podklet), kjer seje skrival Miran 

stvari, med njimi tudi knjige, arhivske mape posojilnice in tudi za živila 
in neuporabne stvari. Po kvadraturi ni bila velika (cca 10 m2), vendar 
brez ostalih nujnih naprav za življenje. Shramba je bila brez oken, edina 
odprtina so bila vrata, še ta niso bila standardna temveč mala, prilagojena 
pač vhodni odprtini, niso imela zasteklenih površin. Električne napeljave 
ni bilo. Tako je v tej shrambi bila noč in dan tema. Obrnjena je bila proti 
jugu, tako da v tem času (maj) ni bila hladna, ker se je ogrevala od sonca. Le 
korak od vhoda je bil hiši prizidan hlev, ki pa je bil prazen in za skrivališče 
neuporaben. Proti jugu se je odpiral prazen svet (njive in travniki, zelo 
valovite in razgibane površine), vendar primeren za neopazno umikanje 
proti sv.Petru. V prostor se je vstopalo na koncu stopnišča za pristop na 
dvorišče in naprej v vrt. Vstop in prostor ni bil viden od nikoder, ker, kot 
sem že opisal, je bil obrnjen na jug, kjer so bile le njive in travniki. 
Miran je bil ob prihodu v nezavidljivem stanju (18 dni na begu, po njemu 
neznanem terenu). Omenil sem že, daje popotna palica nenamerno ostala 
v kuhinji (služila je tudi kot primitivno orožje za obrambo pred divjino), 
vsekakor pa je imel s seboj v Ljubljani mu dano pištolo, ki pa je služila za 
obrambo, napad in pa za samouničenje, kot je sam priznal. Pištolo je skrival, 
da ne bi povzročil nepotrebne vznemirjenosti, pri že tako vznemirjeni 
nunci, ki je nenadoma prevzela nase veliko odgovornost in še večje 
tveganje, če bi Mirana odkrili. Z njo so bili tudi trije otroci, ki niso smeli 

232 vedeti ničesar, vendar v enaki nevarnos ti kot n unca sama. Stanje, v katerem 



se je znašla ni puščalo odlaganja na poznejši čas. Ko je premislila ves 
potek dogodkov, je prišla do spoznanja, da poleg Roleta, ki je popolnoma 
zanesljiv, ve o beguncu tudi Cvetka, ki pa ni bila zanesljiva, ni pa vedela da 
seje Miran namesto v beg, kije bil enkratna rešitev, zatekel k drugi rešitvi, 
t.j. zatekel se je po pomoč k nunci Mariji, ki mu je takoj nudila potrebno 
zavetje. Cvetka pa verjetno ni vedela za družinsko vez, obenem pa je za 
svojo prid sklenila molčati o srečanju. 
Nunca Marija pa se je nenadoma znašla v težkem osebnem in družinskem 
položaju, obenem pa se je zavedala, da bo rešitev iz tega položaja nevarna 
in da ga sama ne bo mogla rešiti v prid vsem prizadetim. Prvo kar je storila 
je bilo, da je vsaj za silo nahranila Mirana, ki se je brez normalne prehrane 
potikal kar osemnajst dni po divjini in je verjetno jedel kar je pač dobil po 
polju in gozdu, kot je sam dejal. Vode mu ni manjkalo, vendar z revno 
prehrano, ki si jo je pridobil, je moral vsak dan prehoditi cca 9,3 km, (za 
kar bi pri lepi poti in ugodnem vremenu in času potreboval vsaj dve uri), 

a je porabil vsaj pet ur 
dnevno (2,3 zvečer 
in 2,3 ure ob svitu). 
Že ko je pobegnil iz 
zaporov ni bil kaj dobro 
oblečen, na poti skozi 
divjino pa je še obrabil 
kar je imel na sebi. 
Potreben je bil tudi 
temeljitega čiščenja in 
ureditve, saj tak kot je 
bil bi vzbujal splošno 
pozornost. Vse to je 
nunca Marija lahko 
opravila sama ne da bi 
ji kdo pomagal, vendar 
za nadaljnjo pot proti 
Coni A, (ki pa ni bila 
več daleč, cca 3,1 km) 
je potrebovala strokov-
no pomoč in nasvet, 
da se ta zadnji korak 
izvede čimprej in obe-
nem varno za Mirana 
in vse ostale, ki bodo 
po sili razmer ostali v 
Coni B in Jugoslaviji 

Dobravlje, leto 2008, glavni vhod v hišo Marije Vrčon, pod Stalno grožnjo 

v pritličju krutih represalij. Tak 



molčeč človek in obenem sposoben reševanja takega problema, ki se ni 
gibal med množico, bil je raje doma, kjer je proučeval muziko, matematiko, 
in enigmatiko, po možu Franjotu tudi sorodnik, je bil nunci Mariji na 
dosegu roke in to je bil moj birmanski nune (boter) Hrobat Viktor. 

Hrobat Viktor (ponovno). Kot sem že na začetku tega opisovanja 
povedal se je Viktor Hrobat vrnil iz vojne (mobilizacija, vojska, ujet-
ništvo, prostovoljec Prekomorskih brigad in končno demobiliziranec, se 
vrnil domov, tj, k svoji teti ali moji noni in svojemu bratrancu Slavkotu 
Vrčonu, v prahišo Vrčonov v Dobravlje 9. (ali točneje Skrilje). Viktorje imel 
lastno hišo pri Hrobačih (za Cvetko) na koncu vasi, vendar je moja nona 
tako njega kot sestro Slavko potegnila k sebi takoj ob prvi svetovni vojni, 
ko sta otroka ostala brez očeta (padel in pokopan pri Devetakih) in matere, 
kije od žalosti umrla takoj za očetom). Bil je takorekoč član družine v vseh 
ozirih, včasih je kaj malega pomagal Raletu v štali ali na borjaču (zemjišče 
pred štalo), obšel bi kdaj tudi svoje posestvo, dlje od tega pa ni šel, raje je 
bil v pisarni očeta, kjer je ali delal ali pa se zabaval na njemu lasten način 
(z nenehnim učenjem). Kot oseba je bil skrajno tankočuten in preudaren, 
do potankosti seznanjen z svetovno in domačo politiko. Političnih stališč 
ni nikoli zavzemal, tako mu ni noben mogel očitati ne reakcionarnih niti 
provladnih nagnenj. ( Pri nas so se sestajali redno že pred vojno in po 
vojni prijatelji kot Vrčon Lojze, Mermolja Branko, prof.Lojze Bizjak, Jerkič 
Anton-moj stric, pri mami pa tudi kleriki od Črnič, Batuj, Kamenj, Križa, 
Skrilj -Vinko Černigoj) Skratka hiša je bila vedno odprta za ljudi dobre 
volje. To so bili ljudje, s katerimi je Viktor komuniciral, z ostalimi - v cerkvi 
na koru ali pri dirigiranju in poučevanju tamburašev pa je imel le delovni 
odnos in se nikoli ni spuščal v debate ali jih celo vzpodbujal. [...]. 

Ponovno Nunca. 
Rale je bil tudi previden in dobro opazujoč mož (čeravno enook), bil pa je 
tudi vsem znan in ni vzbujal pozornosti ne pri ljudeh ne pri oblasti. Vsa 
okolica ga je poznala in kjerkoli bi se pokazal je bil vedno dobrodošel. Vedel 
je za tujca pri nunci, pa tudi sklepal je, da je dobrodošel in tudi da mora 
naprej, ker je ostajal skrit. Nunca Marija ga je tako imela za molčečega 
zaveznika in mu je lahko zaupala katerokoli nalogo. Sama je bila vezana 
na hišo, otroke in Mirana, da ga ne bi kdo odkril, (ne pozabimo, da je v 
pisarni nunca Franjota zasedal KLO takorekoč brez prestanka. Po glo-
bokem premiselku, kako naj stvar spelje do konca je prišla do zaključka, da 
o nastalem položaju mora kontaktirati Viktorja, že zaradi sorodstva, 

znanja in molčečnosti. Nalogo je opravil Rale, ki je Viktorju na zelo 
neposreden način obrazložil trenutno stanje in da ni veliko časa za ukre-
panje. (nune Viktor je rad dolgo premišljeval). Viktor kot sorodnik nunce 
tudi ni vzbujal pozornosti, saj so bili stiki takorekoč vsakdanji. Nune 
Viktor se je tako odpravil na obisk nunce Marije.Ta mu je do popolnosti 



razložila nastali položaj in tudi, da je časa malo za reševanje tega pro-
blema. Povedala mu je kje skriva begunca Mirana in kaj je do sedaj že 
naredila, (preoblekla, obrila in ga naredila neopazljivega povprečneža, ki 
ne vzbuja pozornosti.) Nune Viktor seje takoj strinjal, da je stanje skrajno 
nevarno za vse in je potrebno takoj ukrepati. Pri preučevanju naslednjih 
potez sta sprva omenjala mogoče spremstvo Mirana do Kasovelj (Cona A), 
vendar bi taka naveza, če bi bila odkrita, bila dokaj sumljiva, obenem bi se 
moral spremljevalec ponovno vrniti že ob svetlobi dneva, kar bi še povečalo 
begosumnost preganjalcev. Vpoštev bi prišla lahko samo Rale in Viktor, oba 
starejša kot Miran, dobra poznavalca terena, vendar bi povečala okornost in 
vidnost akcije. V bližini prehoda in tudi v okolici je kar mrgolelo agentov, 
takih in drugačnih, bili so vsi oboroženi in z najširšimi pooblastili, kar je 
pomenilo, da lahko tudi po svoji presoji uporabijo orožje in sumljivega 
ubijejo. Kot prvo sta se nunca Marija in nune Viktor dogovorila, da se mora 
akcija izvesti nevidno in neslišno.Tako je nunca prevzela takojšnjo nalogo, 
da Miranu splete copate, ker bi hoja z neprilagojenimi čevlji povzročala 
hrup pri koračenju v tihi noči in po klancu (v dialektu kolovoz), kije sledil 
želežniško progo nekaj metrov stran. Copate je izdelala iz volne in jih 
opremila z vezmi za privez na noge. Delo je bilo zamudno, že zaradi oblike 
in pa zahteve, da so popolnoma prilagojene uporabniku. 
Viktor je med tem doma v pisarni izdelal natančen načrt bega proti 
Kasovljam. Na izdelani karti je označil pot po kateri se bo begunec umikal, 
z vsemi orientacijskimi objekti kot tudi z vsemi ovirami na poti, vljučno 
z mogočimi zasedami milice ali KNOJ-a. Iz priloge je razvidno, kako je 
potekal zadnji del bega, tj. na pravi karti in v pravem merilu, kar pa Miran 
ni imel, mu je pa Viktor jeva karta pokazala vse detalje, ki jih je potreboval 
pri begu. 

Na mejnem prehodu v Kasovljah so na strani Cone A bili v službi različni 
sestavi britanske vojske, (Avstralci, Novozelandci, Indijci itd), ki niso 
poznali dovolj politične situacije na prej enotnem ozemlju, zato bi lahko 
kakšen ne preveč bister narednik begunca, ki mu ni bil všeč ali, da ne bi 
imel sitnosti z nadrejenimi enostavno vrnil na stran Cone B in s tem 
zaključil neprijetno delo in »raport« ki bi ga moral spisati za komando. To 
je imel nune Viktor v vidu (dobro poznavajoč navade v teh vojskah, saj je bil 
tam ujetnik), zato je Mirana opremil s pismom (To whom it may concern), 
s katerim je opisal begunca in tudi vzrok zaradi katerega je pobegnil iz 
zapora). Miran ni govoril angleško, z italijanščino pa si v tej situaciji tudi ni 
mogel pomagati, ker bi se lahko narednik prehitro odločil za izročitev nazaj 
v cono B, če ta ne bi pokazal priporočilnega pisma, pisanega v angleščini. 
Nunca Marija je bila polno zaposlena z vsemi domačimi opravki, z dodat-
nim kuhanjem, tako da tega ni nihče opazil, s pripravo primernih oblačil 
in pa izdelavo volnenih copat (indijanskih mokasinov), da bi se begunec 
na najnevarnejšem delu bega neslišno premikal. Vse priprave za zadnji 
del poti so trajale pet dni. Predzadnji dan je nunca ob mraku seznanila 



Viktorja z Miranom. Viktor mu je ponovno ustno in tudi skozi malo 
režo v vratih pokazal smer odhoda in orientirne točke, (cerkev sv. Petra, 
most železnice čez potok, samo progo, pot ob progi-kolovoz). Poučil ga je 
tudi o morebitnih zasedah in kako preiti cesto v Kasovljah, nadaljevati 
pod želežniško postajo, in v širokem levem loku se približati reki Vipavi 
ob mlinskem jezu, tu odločno preiti na drugo stran, povzpeti se na cesto 
Kasovlje-Preserje in poiskati angleške stražarje. Zadnji dan 23.05.47 je 
potekal v polni živčni napetosti, v zadnjih pripravah, poizkušanju nove 
obutve in hoje po skrajno majhnem prostoru skrivališča. Ob mraku, (cca 
19.30) pa je bil Miran nared za zadji del poti. 

Prehod. 
Dan je bil že precej dolg, zato je tudi mrak prišel kasneje in je trajal kar 
nekaj časa. Ljudje so obdelovali polja in so se pozno vračali domov na 
zasluženo večerjo in počitek. Po presoji vseh činiteljev se je Miran odločil, 
da bo počakal z odhodom do pozne noči, ko vse obmiruje. Pohod je začel 
okoli 01.00, ko je vse v najglobljem mirovanju. Prešel je ograjo vrta ter se 
po njivi in travniku namenil proti Dolini (ime parcele), se povzpel na malo 
stezo, obšel hišo Slavke Rustja (sestra Viktorja) ter se znašel na Griču (ime 
parcele) Od tu je lahko zaznal večino poti in orientirne točke, tj. sv. Peter, 
pokopališče, progo med njima. Obutev je dobro služila namenu, brezšumno 
se je pomikal naprej. Prešel je skozi sredino Griča , se usmeril proti progi 
in prešel progo pod istim mostom kot pri dohodu. Od tu se je usmeril 
proti sv. Petru, ga obšel na severni strani in nadaljeval pot proti zahodu. 
Progo je imel sedaj na severni strani, cca 100 m oddaljeno, izkoristil pa je 
idiojeno stezo med parcelami, ki ga je peljala naprej proti zahodu. Ponovno 
je prešel klanec (kolovoz) in prišel do opisanega in označenega potoka 
(Košivec), ga prešel in nadaljeval pot proti severozahodu (kot proga). Par 
metrov pred seboj je opazil cesto Kasovlje-Potoče, levo proti jugu pa luči 
obmejnih stražarnic. Ne da bi prečkal cesto (bližina železniške postaje), 
se je ob vzhodni strani ceste premikal zelo previdno proti mostu (obmejni 
organi KNOJ-a). 
Ko se je oddaljil od postaje je pregledal območje ceste in ugotovil, da ni 
nikogar, tako je cesto v kratkem zaletu prekoračil. Ponovno se je znašel 
med njivami nedaleč od reke, vendar ne ob njej. Pot je nadaljeval proti 
zahodu. Luči angleške stražarnice so ostajale za hrbtom proti jugo-
vzhodu, pred seboj pa je zaslišal rahel šum padanja vode ob jezu. Bil je 
na pravi poti. Previdno se je pretihotapil v območje jezu, se ustavil in po-
novno pregledal ves teren vse naokoli. Bilo je že zelo zgodaj in za seboj 
na vzhodu je počasi začel nastajati svit, zato ni smel odlašati. Prešel je 
ozaro, ki ga je delila od jezu in odločno stopil na jez v vodo, zadnja ovira, 
ki jo je zaradi jezu zlahka obvladal. Na drugi strani se je znašel v Coni A, 

236 prešel je kanal ki je vodil k mlinu, povzpel se je na cesto Kasovlje-Preserje, 



Jez na reki Vipavi pri Brju, kjer je Miran prekoračil »Morganovo črto« 

se orientiral in napotil proti stražarnici. Ko je videl, da je zares na pravi 
strani, je pištolo, ki jo je imel še vedno pripravljeno za obrambo zaskočil 
in odvrgel v grmovje. Počasi se je bližal stražarnici in, ko je bil opažen se 
je ustavil in počakal da se mu je eden od vojakov približal z naperjenim 
orožjem. Ko ga je slišal je stisnil iz sebe edino kar je znal in ga je naučil 
predhodni dan nune Viktor: I am refugee! 
Obenem mu je pomolil za čitanje predhodnji dan napisano priporočilo 
nunca Viktorja. (To ivhom it may concern). Beg je uspešno končal. 

Moj začetek 
Zgodba bi lahko bila končana v prejšnjem poglavju, če ne bi bil tudi jaz 
osebno vpleten v to izredno junaško dejanje od vseh zapletenih, ki so s 
čutom pravice, pripadnosti in požrtvovalnosti pripomogli k uspešnemu 
koncu. Ob nastalih dogodkih sem sam bil še otrok in se seveda nisem za-
vedal velikih sprememb in posledic za vse nas. Med vojno takorekoč ni bilo 
šolskih obveznosti. Po vojni je začela delovati slovenska šola in poizkušala 
kar se da dohiteti zamujeno. Šolanje sem uspešno kočal in se vpisal za 
nadaljevanje šolanja na Pomorsko trgovsko akademijo v Piranu (imeno-
vala se je še Pomorska šola, Pomorski tehnikum, Srednja pomorska šola 
itd.) To šolanje sem uspešno zaključil in se nato zaposlil pri pomorski 
družbi, tako meje moja služba zanesla po vsem svetu in tudi v Argentino. 237 



Dobravlje, leto 2008. 

(od leve proti desni) Branko Vrčon, Ljubo Vrčon, Pavči Eiletz, Marijan Eiletz 

Jozovi - (Vrčon) 
Pri koncu (ali začetku) tega pripovedovanja moram še omeniti in opisati 
družino, ki je bila posredno vpletena v poznejše dogajanje te zgodbe. 
Hiša Jozovih je stala nasproti hiše nunce Marije na poti za Hrib (zaselek 
Dobravelj). Družino, razen strica (glava družine v dialektu), sem dobro 
poznal že kot otrok. Oče je pred tem umrl, tako da mi ni ostal v spominu. 
Teta (žena), je vodila skromno kmetijo, pri tem sta ji pomagala sin Branko 
in hči Zora. Starejši sin Stanko pa je študiral za zdravnika v Padovi. Da je 
družina lahko vzdrževala študenta je morala sebe za marsikaj prikrajšati, 
čeravno je tudi sam Stanko bil zelo skromen fant. Na vasi in daleč naokoli je 
bil zelo priljubljen in spoštovan (posebno pri dekletih). Vsa družina je bila 
zelo verna, pa čeravno sami revni, niso nikoli nobenemu odklonili pomoči, 
ko jo je potreboval. Stanko je diplomiral okoli leta 1940, opravil je tudi 
začetniško uvajanje v zdraviški poklic v Bolnici, tako, da je bil koncem 
leta 40 ali 41 že samostojen praktik. Družina se ni vtikala v nobeno 
politiko, so pa bili vsi trdi Slovenci. Dogodek, ki je spremenil življenje 
družine se je pripetil v Ajdovščini. Tam je oddelek za likvidacije napadel 
in težko ranil uglednega človeka (hoteli so ga ubiti). V Ajdovščini ni bilo 
nobenega zdravnika (ali so se skrili v bojazni pred revanšo), Stanko pa je bil 
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mu je veleval stan, kot dober kristijan in kot dober človek, je takoj odhitel na 
pomoč. Stanko je nudil vse kar je bilo v njegovi moči in v skromni zdravniški 
torbi, ki jo je vedno nosil. Kljub vsemu je ranjenec podlegel in umrl. S tem 
dejanjem se je Stanko v imenu vse družine zameril oblasti, ki je prihajala. 
Družina ni bila več varna in se je morala odseliti v Furlanijo. Hiša je bila 
kasneje požgana, tako, da se družina tudi če bi se hotela vrniti ni imela 
kam pod streho. Po koncu vojne se je vsa družina odselila v Argentino. Iz 
Argentine sta se v starosti vrnili le mati in hči v Gorico. Stanko je umrl 
v Združenih državah, Branko pa ob nesreči v Argentini. Branko je bil v 
Buenos Airesu kar uspešen prevoznik goriv in vnetljivih snovi, posedoval 
je pet tovornih vozil za prevoz, ker je pa bil posel utečen in mu ni bilo 
potrebno uradovati ves teden je tudi sam večkrat upravljal enega od vozil. 
Pri tem se je brez krivde dogodila prometna nesreča, v kateri je Branko 
podlegel poškodbam.« 

(Tukaj moram dodati svojo pripombo v zvezi z nesrečno 
smrtjo tega - tretjega soimenjaka - Branka Vrčona, ki smo 
ga mnogi Slovenci v Buenos Airesu dobro poznali. Bil 
je družabnik Jožeta Musarja in izredno dober in pošten 
človek. Datuma te nesreče se ne spominjam, menda je bila 
sobota in temperatura je bila zelo visoka, ko so pripeljali 
na Musarjevo črpalko v Ramos Mejiji, kjer je bila baza 
njihovega prevozniškega podjetja, tovornjak-tanker s 
prikolico, polna neke zelo vnetljive tekočine. Vročina je 
povzročila, da je ta tekočina zvečala pritisk, kar je voznik 
takoj zaznal in sporočil to opazko Musarju, ki je bil tam 
prisoten skupaj z Brankom Vrčonom. Odločili so se, da 
odprejo na strehi tanka pokrov, da se ta pritisk malo zniža. 
To je bila huda napaka, ker je v hipu iz tanka brizgnila 
neke vrste megla, strahotno nevarna za eksplozijo, ki se je 
v nekaj trenutkih zares zgodila. Takoj zatem sta se vnela 
oba tanka in povzročila hudo eksplozijo in vnetje vsega 
goriva, ki je v nekaj sekundah doseglo razdaljo okrog 150 
metrov naokoli in kot ognjeni jezik uničilo skoraj vse, 
kar je bilo v tem obsegu. Oba družabnika, nekaj njunih 
uslužbencev in več mimoidočih ljudi je dobilo strašne 
opekline, ki so vsem povzročile smrt po nekaj dnevih 
hudega trpljenja. Umrlo je okoli dvanajst ljudi, ranjenih 
pa je bilo vsaj toliko ali še več.- M.E.) 

»Naj še omenim Marc Franca iz Dobravelj (Hrobači) in njegovo soprogo. 
Franc je bil sodelavec mojega očeta Slavka. Med vojno se ni nazorsko 
opredelil, zato je ob koncu zapustil domačijo, odšel v Furlanijo in od tam v 
Argentino v primestno naselje BA ki se imenuje Hurlingham. Oddaljeno 239 



je kakih 30 km od mesta in je bolj rezidenčni kraj za srednji sloj in 
obrtnike. Od vsili mogočih ljudi sem poznal samo njegov naslov in iz 
tega sem potem videl in nekatere tudi spoznal. 

Časovni pregled prebega. 
Po približno znanih podatkih je prebeg časovno izgledal takole: 
Ugrabitev pri Svetem 08.03.1947 } 2 dni 
Prevoz, prehodna namestitev 

v Ajdovščini in prevoz v Ljub . 10.03.1947 
Zapor v Ljubljani 10.03.1947 } 50 dni 
Pobeg iz zapora v Lj. 29.04.1947 
Pot iz Ljubljane do Dobravelj 29.04.1947 } 18 dni 
Prihod v Dobravlje 18.05.1947 
Bivanje (skrivanje) v Dobravljah 18.05.1947 } 5,5 dni 
Odhod v Cono A (Kasovlje) 23.05.1947 
Odhod iz Dobravelj v Cono A 23.05 1947 } 0,5 dni 
Prihod v Cono A (Kasovlje) 23.05.1947 
Prihod v Gorico 24.05.1947 
Skupaj na begu 76,0 dni 

Pot iz Ljubljane do Dobravelj (cesta) 120 km 
Pot Mirana cca 30% več 160 km 
Prvi dan prehojena pot 5 km 
Zadnji dan prehojena pot 5 km 

18 dni - 2 dni = 16 dni »v gozdovih in gorah« 
160km - lOkm = 150 km težavne poti 
Povprečno prehodil na dan: 150 km : 16 dni = 9,37 km/dan. 

[...] 

Argentina. 
Omenil sem že, da sem se vpisal v pomorsko akademijo in uspešno za-
ključil šolanje leta 1955. Po šolanju sem kot praktikant (asistent) bil vkrcan 
na pomorski družbi. Takrat spričevala niso veljala nič, če ni bilo priloženo 
politično spričevalo, kije moralo biti vsekakor pozitivno, sicer aspirant ni 
dobil verificirane pomorske knjižice (matrikole), kije bila pogoj za delo na 
ladji. Po velikih težavah sem tudi sam dobil veljaven dokument in družba 
me je zaposlila, (o tem kdaj drugič). Po opravljeni vojaški službi sem se 



ponovno zaposlil pri isti družbi. Pred nastopom službe sem opravil izpit 
za pomorskega strojnika IILklase. Ko sem bil doma na dopustu so me leta 
59 prišli iskat za nujno zamenjavo obolelega častnika stroja in mojega 
sošolca že pokojnega Kale Danila. Zamenjal sem ga na ladji »Pohorje« 
in kaj kmalu smo odpluli z Reke v neznano (for order) in pri Gibraltarju 
dobili nalog za nadaljevanje poti za Argentino in sicer za Bahia Blanca. 
Po prispetju v Ingeniero White (luka Bahie Blance) smo se vezali pod 
nakladalni silos za pšenico. Zopet bi morali nakladati ta tovor za neznano 
(for order), vendar se je zataknilo z nenehnimi stavkami luke in luškega 
osebja. Ker smo imeli dovolj časa sem pisal Marc Franjotu, da bi se do-
bila, vendar zaradi velike oddaljenosti in drugih težav do obiska ni prišlo. 
Ladja je bila ves čas oblegana od vsemogočih prebežnikov jugoslovan-
skega, pa tudi italijanskega izvora. Pred ladjo so protestirali proti nam 
»rdečim«. Na ladji je bil II kuhar Luka pravo mazilo za te protestnike, vsak 
dan jim je namreč z glavnega dostopa na ladjo (gangway) držal prave 
politične ure, kako nam je v Jugoslaviji lepo. Ko smo končno bili skoraj 
natovorjeni (cca 40 dni) je Luka zginil z ladje in zaprosil za azil. Najprej 
je bil močno pretepen od emigrantov, potem pa so ga oblasti s prvo ladjo 
proti Jugoslaviji poslale domov. To je bilo moje prvo potovanje v Argentino, 
pozneje sem plul po raznih delih sveta, ne da bi se vrnil ponovno v to 
državo. Po končanem dodatnem izobraževanju in izpitu za častnika I. 
klase sem spet plul na raznih ladjah po svetu. Ob napredovanju v upra-
vitelja stroja me je družba ponovno napotila na ladjo, ki je opravljala 
hitro službo med Evropo in Južno Ameriko. 
Srečanja. Ob iztovarjanju in nakladanju blaga v pristanišču Buenos 
Aires, sem poklical Marc Franjota. Povedal sem mu, da smo v mestu in 
da bi ga rad po toliko letih ponovno videl, saj je bil stari družinski prijatelj, 
tako kot vsa družina Marcovih. Srečanje je bilo veselo in dolgo. Od brata 
Ivana in njegove žene sem prinesel tudi priložnostna darila-spomin na 
Dobravlje in Vipavsko. Pri res lepem srečanju pa sem zapazil, da mu na 
ladji ni bilo preveč ugodno, za kar sem mislil, da je kriva vsamogoča 
govorica, od slovenščine, hrvaščine, italijanščine pa povsod prisotne 
angleščine. Franjo ni pozabil svojega jezika in se je še po toliko letih 
izražal v neponarejeni vipavščini. Ko sva prišla v bolj pristen stik pa mi je 
povedal,da je imel občutek kot da ga zasleduje jugoslovanska tajna služba 
in da je imel občutek da ne pride več iz ladje.(Taka služba je res obstojala 
na ladji, ni pa bila namenjena obiskovalcem temveč sami posadki ladje). 
Moral sem ure dolgo opisovati domače kraje in ljudi, spominjal se je vseh 
podrobnosti iz svoje domačije, vseh ljudi (še živih in med odsotnostjo že 
umrlih), vseh njihovih njiv in travnikov. Franjo je bil namreč sodelavec 
mojega očeta, samostojno je vodi vsa dela v kleti, pretakal vina, skladiščil 
in izdajal ostale alkohole, urejal prevoze , ko ni bilo očeta, pa tudi kupoval 
blago ,če je bilo potrebno. Poznal je vso našo družino in bil v družini kot 
doma. Ko je zapustil dom sem bil sam še otrok, vendar mi ni nikoli šel iz 
spomina, prav zato ker je veliko časa prebil z nami. V Hurlinghamu si 
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je zgradil lepo domovanje, poročen je bil z Mazora Marijo, doma iz soške 
doline, zelo prijetna gospa, delavna in verna. Sama je odšla od doma iz ena-
kih razlogov kot Franjo. Rodila se jima je hčerka (takrat 1975) še otrok, ki pa 
je na naše začudenje govorila lepo slovensko kot da bi se rodila v domovini 
in tam tudi živela. Kljub solidnemu položaju sem opazil, da je v družini 
veliko domotožje in da se ne bodo nikoli sprijaznili z drugim domom. V tem 
okolišu je živelo še veliko priseljencev iz Vipavske. Ko so zvedeli, da ima 
Franjo obiske od doma , so množično prihajali na pogovor, mlajše sem kar 
dobro poznal, za starejše sem pa vedel več o družinah kot pa o posamezni-
kih. Izseljencev, ki so se odselili po prvi vojni, pa ni bilo na spregled ali pa 
se niso družili s povojnimi priseljenci. Ob teh obiskih mi je prišlo na misel, 
da so tu tudi Jozovi in sem vprašal Franjota, če ima stike. (Jozovi so stali ob 
kleti mojega očeta, kjer je delal Franjo in so se vsak dan videli in govorili.) 
Seveda je Franjo takoj obvestil Brankota Vrčon (Jozovega), da se mudim v 
Argentini. (Vseh Brankotov Vrčon nas je vsaj štiri, čeravno sem jaz krščen 
za Luigia), Branko Jozov in družina pa so živeli v samem mestu Buenos 
Aires. Branko je prišel koj drugi dan v »darseno« (luka) na obisk. Branko 
Jozov meje povabil domov na obisk mame in sestre Zore. Seveda meje teta 
težko prepoznala, saj me je nazadnje videla kot otroka, dočim pa Zora ni 
imela težav, sam pa sem se jih spomnil ker sem večkrat prišel do Brankota, 
da mi je kaj pokazal. (Bilje malo starejši od mene). Z mano je bila tudi žena, 
nje so bili še posebej veseli, ker so poznali vso družino. Starejši brat Stanko 
pa se je odselil v Kalifornijo in se tam ustalil. Povdariti moram še enkrat, 
da so vsi ti izseljenci, ki sem jih srečal, bili veseli snidenja, vendar sem imel 
občutek, da so zadržani in ne sproščeni, o svojih specifičnih problemih tam 
doli ali doma niso bili pripravjeni govoriti. Spraševali pa so vsemogoče o 
stanju pri nas, o napredku, pozidavah itd. Noben pa ni omenjal ne vojne 
ne stanja po vojni. Bili so zelo prijazni in ustrežljivi, vendar kot sem 
dejal, nekoliko zadržani. Z Brankotom Jozovim pa ni bilo tako. Že doma 
je bil zelo vesele narave (nasprotje cele družine), odkrit in pripravljen na 
vsako uslugo, poznala ga je vas in okolica kot živega toda prijaznega fanta, 
nasmejanega in povsod zraven kjer se je kaj dogajalo. Mi mlajši smo ga 
gledali z občudovanjem in ga seveda hoteli posnemati, vsaj v malenkostih. 
Ko sva se tako pogovarjala o vsem mogočem, sem mu tudi omenil, da se 
mi zdijo ostali rojaki malo zadržani, čeravno so vsi poznali našo družino 
in veliko njih tudi mene. Branko se je nasmejal in dejal, da se vidi da ne 
razumem položaja, bili so namreč prepričani da sem udbovec (za kamuflažo 
sem bil z ženo) in da poizvedujem o njih, njihovih družinah, navadah in 
kateri veji belogardistov pripadajo. Seveda sem mu povedal, daje resnično 
dosti takih, ki ovajajo svoje sodržavljane, sosede in kogarkoli, vendar to 
delajo v lastno korist, da bi dosegli kar najugodnejše položaje v družbi 
in seveda dobro plačilo. Branko je poznal našo družino in mu ni bilo po-
trebno velikih besed za prepričanje, da smo taki kot pred vojno. Povedal mi 
je, da imajo vsi resne težave, ko hočejo dobiti kakšen uraden dokument od 
predstavništva Jugoslavije. (Največkrat rojstni list) krstni list so dobili po 



župnijah doma in so ga sorodniki nekako poslali iz Italije. Ostale dokumente 
pa so urejali na italijanskem predstavništvu, saj so bili vsi italijanski 
državljani. Jozova družina je stanovala v mestu v rezidenčni četrti. Ulica je 
bila skrbno urejena, vedno čista, krasil jo je drevored z obeh strani. Pločniki 
so bili izdelani umetniško (kot v Riu). Ulica je sama po sebi dajala ugled 
in spoznanje, da so prebivalci enaki po izgledu in ugledu. Razsvetljava je 
bila enakomerna, bolj redka z bronastimi stebri. V takratnem času je bilo 
parkirišč dovolj, obči promet se je ulice izognil, so pa bile avtobusne postaje 
v neposredni bližini, kar je tudi ljudem brez osebnih avtov omogočalo 
hiter dostop do vrveža v centru. Vsaka stavba je imela tudi hišnika, ki je 
urejal vsemogoče zadeve prebivalcev in obiskovalcev. Stanovanje Jozovih 
je bilo v prvem nadstropju. Najboljše bi ga opisal kot predvojno meščansko 
stanovanje v večjem mestu. Bilo je prostorno z vsem potrebnim kom-
fortom, vzdrževano zelo dobro (kot novo). Nudilo je popolno udobnost in 
intimnost stanovalcem. Premišljeval sem kje sem že videl kaj podobnega, pa 
mi je prišlo na misel,da sem res že videl podobno in to v Gorici na Corsu, 
ko sem bil s Cvetko in je ta obiskala svojo kolegico in prijateljico Emo, 
ki je tu bila zaposlena pri družini Rizzato (lastnik žage v Ajdovščini in 
ajdovski župan). Branko me je skupaj z ženo povabil na dom. Kot sem že 
opisal smo se tu srečali s teto in Zoro. Pogovorov ni bilo konca, saj jih je 
zanimala najmanša stvar, kaj in kako je v Dobravljah in v okolici. Ladja se 
je z luškimi opravili zadržala kar nekaj časa , tako smo bili vsak dan sku-
paj ali tukaj ali tam, vsekakor smo bili vsi zadovoljni, da se ponovno vidimo 
in govorimo. Ko smo tako prišli že skoraj do našega odhoda proti Braziliji, 
je Branko napovedal še eno srečanje in to z Miranom Engelmanom. 

Miran Engelman. 
Povedati moram, da se tudi doma ni nikoli govorilo o begu iz Dobravelj, 
tako sem le bežno vedel, da pač ima teta Milena brata, ki živi v Argentini 
(Mendoza), da je poročen in da je arhitekt. Mojega strica Franjota, moža 
Milene, so izpustili iz zapora takoj po Kidričevi smrti. 
Z ženo sva imela avto (redkost za tiste čase) in ker je bila hčerka ženine 
sestre hudo bolna, sva jo večkrat obiskala v bolnici v Ljubljani, obenem 
pa izkoristila priliko za obisk strica Brankota (še eden z enakim imenom) 
in tete Milene. Oba sta bila vesele in optimistične narave, posebno teta 
Milena. Pri njih sem spoznal tudi Milenino sestro g. Dušico, po poklicu 
zdravnico. Po smrti prvega moža in po vseh šikanah kot so opisane že 
v Engelmanovi zgodbi, se je umaknila na Reko in se ponovno poročila 
(Bidovec). Tudi Dušica je bila vesele narave in je lahkotno vzpostavila 
stike z ljudmi. Pišem zato, da bi bilo čitateljem razumljivo, da je bil beg 
tako izpeljan, da ni nihče vedel niti za beg kaj šele za detajle. Dobili smo 
se pri Jozovih na skupni večerji, ki sta jo pripravili teta in Zora. Branko 
nam je predstavil Engelmanove in nas njim, obenem je tudi povedal da 
stanujejo v sosednji stavbi in da so takorekoč dobri sosedje. Večer je potekal 243 



v razgovorih in spominih. Naj prvo opišem njun par (oba sinova sta bila 
odsotna na šolanju), Miranovo ženo bi lahko takoj spoznal, ker je bila tipična 
Primorka in Krašovka (doma iz Svetega). Velike in s loke postave, skladne 
fizične zgradbe, prava lepotica. Zelo zanimiv obraz, kije izžareval življenje 
in radost, oči so ji žarele, kot da je v slehernem momentu življenja v akciji, 
sproščena in viden optimist, pripravljena za nova spoznanja. Miran je bil 
pravo nasprotje svoje žene (in tudi sester). Mirnega videza, takrat okoli 
50 ali kakšno leto manj, srednje postave, vitek, počasnih kretenj in tudi 
počasnega in tihega govora, bolj molčeč in zamišljen. Pri vsem tem pa seje 
na pogled videlo da je intelektualec in dober poznavalec kulture. Branko je 
povedal, da smo sosedje (in tudi sorodniki), iz istega konca vasi. Predstavil 
je tudi mojo ženo Metodo in povedal da je doma iz Ceste pod Križem. 
Miran je povedal, da mu je ljubša Mendoza, vendar da je tu našel dobro 
zaposlitev in so se tako preselili (začasno) v BA, da pa se mislijo vrniti nazaj 
v Mendozo, čim se pokaže dobra prilika. Ženske so se spravile na svoje, in 
so obdelovale bližnje, ki so jih vse poznale. Branko in jaz (tudi Branko) smo 
bili nezadržani in pogovor je tekel precej glasno in seveda po dobravsko. 
Miran pa je uporabljal lepo slovenščino. Predvsem se je informiral o 
svojih sestrah in svaku (še en Branko), če jih vidim in kako so. O stricu 
se je zanimal kje in kako dela, če se počuti na delu v redu. Vse sem mu 
pojasnjeval, da oba z Mileno živita dokaj dobro in da se je preganjanje 
zelo skrčilo oziroma da je sedaj bolj v rokavicah. Vsakokrat ko gremo v 
Ljubljano se tudi dobimo pri skupnem obisku kake dobre gostilne. Da smo 
govorili tudi z Dušico in da se tudi ona počuti v redu, le, da sedaj živi 
na Reki (Cvetka tudi), pa občasno prideta z možem na obisk v Ljubljano. 
Razen detajlov o svojih, se je Miran zanimal le o splošnem stanju in 
politike ni omenjal, niti z eno samo besedo ni omenil Dobravelj ali da bi 
omenil, da tam koga pozna. Sam tudi nisem poznal tedaj celotne zgodbe 
(mnogo pozneje mi je nunca razložila vse detajle), tako sem sklepal, da 
vas in prebivalce pozna le po pripovedovanju Jozovih in mogoče veliko 
prej od sestre Milene. Dobil sem občutek, da je tudi on precej zadržan in da 
si o nama misli svoje. To sem kasneje tudi omenil Brankotu, ki pa je dejal, 
da je vedno tak, zaskrbljen in delaven, ter da se v zunanji svet ne spušča. 
Pozneje sem spoznal, da tudi Branko ni bil seznanjem z begom, ker bi sicer 
meni to tudi povedal. Šele mnogo kasneje (že v Sloveniji) je prišla cela 
zgodba na dan in s pisanjem Marijana Eiletza se je tudi celostno uokvirila. 
Miran je bil hvaležen za izkazano mu pomoč v natežjih trenutkih, zato 
niti v mislih ni hotel omenjati ostalih akterjev v zgodbi (nunca, Viktor, Rale, 
Cvetka), da jim s tem ne bi škodoval ali celo privedel pred tajno policijo ( 
in njih metode). Mirana sem še večkrat srečal v BA. Vedno smo bili dobri 
prijatelji, (verjamem po zaslugi Brankota Jozovega, kateremu je zaupal), 
mene pa je verjetno še vedno imel na sumu, da sem vohun, pa čeravno 
njedov daljni sorodnik. Pomorska družba me je preselila na drugo ladjo in 
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MARKO KREMŽAR 
SLOVENSKA POT 

(Utrinki iz nekdanjih in sedanjih časov.) 

I 

V deželah neznanih pradomovine, 
rodil se iz sebe slovenski je rod. 
V življenje poklical vladar zgodovine, 
ga Stvarnik vesolja, neskončni je Bog. 
Nemirni ga duh je napotil v širine. 
V daljave celinske slovenska gre pot ... 

Tu smol 
Plovemo po Visli - hej! 
Tu smo! 
Save, Donave tokovi 
kažejo nam pot naprej! 
Tu smo, 
drzni rod slovenski - hej! 
Sever z jugom smo zvezali, 
skozi gozd in puščo - hej! 
Čez gore, prelaze strme 
zdaj gre naša pot naprej! 

Čoln. Veslo. Splav in tovor. 
Mesto. Vas. Utrjen hram. 
Meč, puščica, kopje, prača, 
krepka pest in mož močan. 

jasna je beseda naša: 
da, je da in ne, je ne. 
jantar vozimo! Kjer treba 
pot Sloven si sam utre. 



Svet prostran ob mrzlem morju, 
zemlja je, kjer smo doma, 
pot, ki veže vso celino: 
domovina brez meja. 

Skupno delo, skupni boji, 
skupne želje, skupni znoji. 
Skupna jadra so na morju, 
na obzorju skupna pot... 

To je vez, je korenina 
vsega našega rodu! 
Veže rod nas, božji dar. 
Veže starcev vzor in volja, 
volja vsakega moža. 
Volja tudi nas - žena! 
Materine pesmi čar, 
tudi ta je božji dar. 
Nam slovenska je beseda 
ljuba, kakor živa stvar. 

Sin! 
Bog mi je dal te. 
Sin, 
rod te pozval je. 
Sin, 
oče pred tabo je 
krenil na pot. 
Služi svoj kruh, da 
svoj boš gospod! 
Sin, 
rojen Sloven si. 
Jezik spoštuj! 
Bodi ponosen, da 
naše krvi si. 



Sin, 
zdaj boš tovornik, 
jezdec, brodnik. 
Svet bo tvoj dom, a 
rod - tvoj branik! 
Sin, 
tvoja naloga je 
vredna moža. 
Čast in ponos sta 
to kar velja! 
Sin... 
gost dobrodošel boš 
svojim povsod. 
Stopi pogumno na 
jantarsko pot. 

Na pot! Na pot .... 
Srečno! Na pot! 

Vode temne, 
beli splavi, 
dolgi čolni, 
čolni naši... 

Glej, med njimi čoln nov! 
Primi, mladec, v roke veslo! 
Venec slave, čast nas čaka, 
ko s poti v skrivnost zavite, 
spet se vrnemo - domov .... 

Šum .... 
Šumenje v daljavi 
pomladnih vetrov? 
Šum, šum .... 
To niso vetrovi,' 
to šum je gozdov. 



Niso vetrovi in niso gozdovi. 
Vodni tokovi, brzice šumijo. 
Slišiš, šumenje, bobnenje slapov? 
Bliže hrumi, vse močneje bobni. 
Tiho! Prisloni uho na zemljo. 
Niso slapovi. To hrum je ljudi! 

Glejte! Obzorje na vzhodu gori! 
Rdeči plameni.... Slapovi krvi. 

Barbari od vzhoda! 
Na spenjenih konjih divjajo kot blisk. 
Iz temnih oblakov razlega se krik! 
Ognjeni viharji, v njih smrt se nam roga .... 
Pričetekje groze in bojev in stisk. 

Čuvaj! Zagrabi rog. Zatrobi v boj! 

Počakaj. Premisli. Preudari. Postoj. 

Ni časa za dvom! Orožje v roke. 
Brat bratu opora. Svoj čuvajmo dom! 
Junaki, na plan! Rogovi trobite, trobite takoj! 
Ves rod naj se zbere na sredi ostroga! 

Počakaj. Premisli. Preudari. Postoj. 

Naš rod razkropljen je - ni združen za boj. 
Naj mladcev krdelo rešuje obstoj? 
Možje na poteh so prek tujih dežel. 
Tam strme gore so, globoke doline, 
pa mesta skrivnostna, gozdovi, planine .... 

Na morski obali ni skalnih gora. 
Ravnina povsod in meglena obzorja, 
le pašniki širni in žitna so polja, 
pa reka in mrzli valovi morja. 
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Inž. Marko Bajuk, 
»ORNAMENTI 2« 



Tam v ločju močvirnem bi vsi potonili. 
Ni kraja, votline, kjer vsi bi se skrili. 
Ni skalnih zidov, ki bi čuvali vas. 
Sovražniki kruti nas bodo pobili, 
uničili rod, nas v sužnost gonili. 

Zbežimo od tukaj! Še vedno je čas. 
Ni nas dovolj, da bi tvegali boj. 
Prva dolžnost je življenje rodu. 
Beg nas bo rešil.... Zdaj gre za obstoj! 

Zberimo vse svoje - zbežimo na jug. 
Rešite živino! Govedi! Drobnico! 
Sovražnik požiga, hitite, hitite! 
Družine na konje, imetje na voz! 

Hitrejše od konja so vodne brzice. 
Na splave družine in čolne brž v vodo! 
Naj varjejo vodne nam vile usodo .... 

Hej, bratje na splave! Veslajmo na jug! 

Obvaruj družino - in reši imetje. 
Meč stisni v desnico - pozabi na plug. 
Edino imetje - roke in živina. 
Puščica in lok -sta edina pomoč. 
Pozabi na svatbo - na ples in na petje. 
Rodovi Slovencev - po rekah na jug .... 

Tam daleč - baje - pod triglavo goro, 
tam sinje je morje - in polje rodi, 
tam gozd je prostran in reke so tri.... 
Tam nove domove si bomo zgradili! 
V njih naši potomci se bodo rodili. 
Branili jih bomo s pestjo in s krvjo. 

Tam daleč je kraj, 
tam daleč bo dom, 
tam daleč je raj.... 
Tam daleč je zemlja, 
kjer zvezde pojo. 249 



Sto let je preteklo 
in še so na poti. 
Po rekah in stezah 
pomika se srenja. 
Na čelu očetje, 
ob njih so sinovi, 
za njimi gre rod. 
Starci, otroci, 
cele družine, 
žene, možje, 
mladci, device, 
dekle in hlapci, 
črede živine, 
z blagom vozovi, 
tropi drobnice. 

Brez pres tanka 
proti jugu, 
rod za rodom, 
sto selili so se let. 

Selili, hodili, 
brodili, vozili, 
ljubili, rodili, 
trpeli in peli, 
molili... živeli .... 

Nihče ni sejal, 
ne žel, ne oral. 
Nihče ni potožil, 
nihče žaloval. 
Nihče zaostajal, 
ne gledal nazaj. 
Po težkih naporih 
so našli - svoj kraj. 



Prav v srcu Evrope. 
Kjer gorske verige 
so meje vetrov, 
kjer stare so steze 
celinskih poti 
v križišče speljane, 
kjer morje je mirno 
brez mrzlih valov, 
kjer reke so bistre, 
kjer ajda zori.... 
Kjer sonce oživlja, 
kjer gozd je kot gaj... 
ljudstvo popotno 
...je našlo svoj kraj. 

Vrsto let smo se selili. Zdaj smo tu! 
Dolgo pot smo prehodili. Zdaj smo tu. 

Tu je naš dom, ki ga bomo branili. 
Nova naj druži nas vez! 
Starosta čast naj še vedno uživa, 
v bojih pa enemu damo oblast. 
Skupni naj vlada nam - knez! 

Mož dobrote in moči. 
Bodi knez - po naši volji! 
Mož pogumen in pravičen. 
Vodi knez - po naši volji! 
Mož, ki se Boga boji. 
Sodi knez - po naši volji! 
Mož, kot oče, rodu zvest. 
Vladaj knez - po naši volji! 

Z božjo pomočjo - po naši volji, 
zdaj in vse slovenske dni. 



IV 

Kdor obvlada cestni vozel, 
kdor križišča je gospod, 
kdor stražar sotesk in rek je 
trgoval bo vsepovsod. 

Tu postavim svojo hišo. 
Zdaj bom sam svoj gospodar. 
Nič ne rabim več pomoči, 
kdo je sosed mi ni mar. 

Zemlja ta, je moja last! 
Molči ti, ki nimaš nič! 
Proč od tukaj, kjer smo mi! 
Nož je oster! Dolg je bič! 
Mi imamo več živine! 
Rod naš slava je davnine! 
Mi imamo več otrok! 
Siti vaših smo nadlog! 

Kjer nekoč vzajemnost trdna 
družila je vse napore, 
in vodila složni rod, 
zemlje orne je posest, 
vžgala prej neznane spore. 

Le na sebe misli vsak, 
zase dela, gospodari. 
Kaj godi se naokrog, 
kdo preži in kdo rovari, 
kdo je tujec, kdo rojak, 
že nikomur več ni mar. 

Ko udaril je sovražnik, 
rod seje ponovno zbral. 
Kot nekoč bi rad se združil. 
Hotel je - a ni več znal.... 

^ Zemljo je branil, a tujcu je služil. 



Krst, 
je prinesel iz Irske menih. 
Voda 
odplaknila z mečev je kri. 
Meč 
je ostal - a menihi odšli. 
Vera 
na ustih in v srcu grenkoba. 
Rod 
se še vedno Peruna spominja. 
Kocelj, 
naš knez, je iztegnil roko, 
Bog 
mu Cirila z Metodom pošilja. 
S črko 
naš rod je sprejel blagovest. 
Tujec 
zahrbtni je kneza izdal, 
knjige požgal in zveste pomoril. 
Križ! 
Le križ je še stal ... 
up je ohranjal in verne je družil. 

Kje je čas nekdanje slave, 
pesmi, cvetja, svatbe, plesa, 
mesečine, vasovanj, 
zgodb junaških in skrivnostnih .. 
Kje je čas nekdanjih sanj? 

V. 

Svobodnjakov rod ponosni! 
Kje ste, ljudstvo? 
Kje vodniki? 
Kje nekdanji ste brodniki, 
kje čolnarji Visle, Save, 
kje zadružni gospodarji? 
Kradejo nam staro pravdo! 
Kje je čas nekdanje slave? 



Slovenska je pot kakor steza krvava 
in pesem nekdanja spreminja se v vzdih. 
Le vera pomaga od rojstva do smrti. 
Besedo slovensko zapiše menih. 

Vsejano je seme. 
Predno vzkali, 
cvetje požene, 
sad obrodi, 
rod ga ohranja, 
duhovnik goji.... 

Begunec natiskal nam božjo je vest. 
Prevaža jo v sodih neznan nam voznik, 
prek skritih prelazov in klancev in cest. 
Ni nam za spore med kralji, cesarji. 
Tuja oblast je, a Cerkev je naša. 
Daleč je Rim, a blizu nebo. 
Sredi pretresov nam Bog prizanaša. 
On ve edini, kako je hudo. 

Tujci izgnali so Mater Marijo, 
mi pa skrbnd smo jo skrili med se, 
tiho molili, ji peli na glas. 
Cerkvice smo ji na gričih gradili, 
tam nam kraljuje in prosi za nas. 

Romar roma v Kompostelo .... 
V dušo zaseje nemir mu Gospod. 
Meč je odpasal, odložil je delo, 
Bogu posvetil je sebe in pot. 
Preko Evrope in mimo meja, 
sredi žametov in mrzlih noči, 
romar slovenski sam zase hiti .... 

Seme je v srcih, kot zrnje pod grudo. 
Tiho brsti in čaka svoj čas. 



Garamo, trpimo, 
za tuje ljudi. 
Z a tuje koristi, 
za tujo oblast, 
gradove gradimo 
iz svoje krvi. 

Z žilavo silo slovenske pesti, 
ki Bog nam podaril za našo je rast, 
orjemo zemljo za tuje ljudi! 

Mir vaščani! 
Stara pravda 
naj ohrani 
red med nami. 

Ljudstvo je v zahtevi složno. 
Bogu in cesarju le 
zdaj bo zvesto in podložno. 
Vsak rojak je svobodnjak. 
Svobodnjak je vsem enak! 

Dovolj je garanja! Tlačani! Upor! 

Zbudi se gmajna, 
stisni pesti! 
Konec je tlake! 
Grad naj zgori! 

Upor je vzplamtel, 
a štrli so ga. 
Ponos svobodnjakov 
pokril je pepel. 
Človek slovenski 
molče je trpel. 
Stisnil zobe je, 
pa molil - in klel. 



Glej grmade na vrhovih! 
Dim in kri.... Vasi gore! 
Turki! Turki! Šiba božja. 
Vkup vaščani! Vkup ljudje! 
Teci v hrib, prižgi grmado! 
Skrijte hitro v gozd živino! 
V cerkev rešimo družino. 
Hitro v tabor, v božji hram. 
Za zidovi pod zvonikom 
se postavimo jim v bran. 
S koso, z vilami, s sekiro 
kolji, bij! Pobij sovraga! 
Z mečem, sulico, ostjo, 
s hrabrim srcem in s pestjo! 
Z rožnim vencem, Mati božja! 
Zla obvaruj nas nebo. 

Boj krvav - in naša zmaga. 

Sisek slavni, Kisek, Siged 
kraji so slovenskih zmag, 
so spomin slovenske sile. 
Čete naših mož in fantov 
tam so Turke zavrnile! 

Slave, zahvale jim nihče ni dal. 
Kri so prelili, življenje so dali. 
Čast in priznanje -je tujec pobral. 

Živimo od zemlje, živine, obrti, 
izrabljani, tlačeni - nikdar pa strti! 
Ne bo nas skrivil 
ne bič ne birič! 
Še Turek brezbožni zobe je polomil, 
ko hotel zagristi v slovensko je kost. 
Globoke pognali smo v tla korenine, 
zarili med skale smo jih do pekla. 
Ne bo izruval nam jih niti - hudič! 
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Vrsta viharnih minila je let.... 
Dolgo, predolgo je narod tlačan. 
Breme čezmerno Slovenca ni strlo, 
krepko stoji, še pod jarmom - zravnan. 

Sinovom svobodnjakov, 
ki branijo cesarjev red, 
prek mej Evrope in Jadrana, 
kot hrabri voj izkušenih vojščakov, 
sosedje kratijo pravico plemstva. 
In ko zlatnik postal edini je gospod, 
slovenski kmet doživel je prezir - rojakov. 

Evropo prekrižala sled 
železnih je cest. 
Ne več po stezah, 
po žici gre vest. 

Zidajo, dvigajo temne tovarne, 
dimniki rastejo sredi polja. 
Fantje se spuščajo v rove nevarne, 
trgajo drob iz ponosnih gora. 

Vrhove -
vse bele nekdaj od snega, 
gozdove -
v njih škratje bili so doma ... 
daljave -
kjer pesmica v zraku trepeče, 
zastrl je dim. 

Dimnik zakril je naš stari zvonik. 
Vzdih se pritajen spremenil je v krik! 
Boljših nam dni izprosi, Marija! 
Mati si naša, sveta Gospa. 
Vir si Miru, ki ga svet ne pozna. 
Vernih kristjanov si varna pomoč. 



Čuvaj nas, Mati iz Svete gore, 
prošnjo usliši, Marija pomagaj! 
Vladaj nam Mati vladarja sveta! 
Reši lahko nas le čudež z neba. 

V stiski je narod zaupal v Boga. 
Strnil je vrste in stisnil je pest. 
Sredi preizkušnje se dviga zavest. 

Zdaj Blažek z Nežico v nedeljsko šolo hodi. 
Pod vaško lipo, z vsakim letom 
vse več Blažetovje in Nežic.... 
Glej, lipa se razrašča v gaj, 
in nagelj srcu govori. 
Pod večer pesem zazveni ubrano, 
prav tiho, tiho čas zori.... 
Ko listje trepeta v skrivnostnem šepetanju, 
mrmranje spremlja ga ob sveče svitu, 
iz knjig Mohorjevih, 
ter drobnih zvezkov poezij, 
ki vabijo k molitvi, misli, branju. 

Z Zdravljico seje pesnik v srca up 
in sanja čudovita ljudstvo vodi. 

VIII. 

V plavžih bobni, v srcih gori. 
Drami se svet, zbuja se kri. 

Mavričnih barv odsev iz daljave? 
Narodi dvigajo svoje zastave. 
Rod naš slovenski je dvignil srce! 
K nebu stegujemo svoje roke, 
žuljave, trde, od zemlje so rjave, 
v srcu ponosni, pred Bogom kleče. 



Čela, kot skale granitne se dvigajo. 
Srca razžaljena, v upu utripajo. 
Kriki upora in gneva se zlivajo, 
v svetu odmevajo, zemljo pretresajo. 
Hočejo kar jim pripada in gre! 
Kruha in dela in streho nad glavo, 
jezik, svobodo in ... svojo zastavo! 

Leta pa tečejo, tečejo, tečejo .... 

Bog bo obudil preroka, vodnika, 
močnih dejanj in jasne besede! 
Prišla bo doba velikih spoznanj. 
Konec zatiranj in konec bo bede, 
konec prezira, ki rod ga trpi. 
Biti Slovenec, ponos bo - odlika. 
Upanje raste, se vzpenja, kipi.... 

Zahteva! Ne prošnja! 
Ne tlaka. Oblast! 
Hočemo svojo svobodo in čast! 
Narod hoče! 
Hoče združitev slovenskih zemlja! 
Hoče svobodo svoji besedi, 
hoče pravico pri delu in jedi, 
hoče, da vsem je rodovom enak, 
hoče svoj prapor, hoče svoj znak! 

Tribarvni trak. 
Znak povezave je naših dežel, 
zastava je slave in nove rasti. 
Kdo nam bo kratil pravico, da smo! 
Vzeli si bomo jo z golo roko. 
Prapor slovenski se dviga - vihra! 

Temno neurje nas je zagrnilo, 
prapor je z jambora strgal sovrag. 
Upanje naše, kot vedno, je živo. 
Mavrica nam je ostala kot znak, 
da nam svobode nihče ne podarja, 
da brez ponosa enakosti ni, 
da samostojnost je vztrajnosti sad. 



Tribarvni prapor je v skrinji zložen, 
nageljna cvet in list rožmarina 
čakata skrita svobode - ob njem. 

Počijo streli. 
Odjekne vihar. 
Vojna divja. 
Ruši se temelj 
vsega sveta. 
Streha gori, 
narod pa upa, 
narod trpi. 

Konec cesarstva! Nov svet se gradi! 
Dan je prišel, ki smo čakali nanj. 
Zdaj svobodnjaki se bomo združili. 
Noč tisočletna ostaja za nami. 
Novo državo si bomo zgradili! 

Le malo svobode, 
le malo zemlje, 
prek grude slovenske 
so tuje meje. 
Namesto združitve 
so nas razdelili! 
Na mladih je vrsta, 
da iščejo smer 
prek novih ovir, 
zastraženih mej. 
Ni časa za prazne besede. 
Ni konec poti! 
Vsem mejam navkljub, 
po poti naprej! 

Onstran meja naši bratje trpijo. 
Tujci si njihovo zemljo delijo. 
Materin jezik zdaj tih je šepet, 
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Tuje jezike otroke učijo. 
Hočejo zlomit ponos jim in silo. 
Konec je upanja? Konec je časov? 
Časi preizkušnje so - onkraj meje. 

IX. 

Lakota, lakota ... 
dela ni. 
Zemljo, zemljo ... 
dolg mori. 
Davki, davki... 
pijejo kri. 

Ni več mogoče. 
Kdo naj zdrži? 
Zemlja je naša - a ne rodi. 
Naj jo vzame, kdor jo hoče! 

Zemlja joče, zemlja joče. 

Čakaj. Počakaj na konec krivic. 
Konec bo krize, saj je še vic. 

Sosedov, pred letom, odšel je čez morje. 
Dobili so pismo, denarje poslal. 
Njegovim, kot pravijo, že gre na bolje. 
Otroci dobili so kruh .... 
Zdaj piše, naj pride družina za njim, 
naj dom zapustijo in se poslovijo, 
naj hitro prodajo prav vse kar imajo, 
da v novi deželi na novo začno. 

Kruh tujine.... 
Vedi Bog -je res grenak? 
Pravijo, da vsak odreže 
kos lahko si, kadar hoče .... 

Zemlja joče. 



Mati, solzo je požrla, 
tiho zaihtela hči, 
jokal je najmlajši sin ... 
pa so vendarle odšli. 

Zakaj bi ostali? 
Dovolj so trpeli, 
dovolj gladovali. 

V Ameriki je kruh doma. 
Tam daleč se bolje živi. 

Nihče ne vpraša te - kdo si, 
nihče ne zmeni se za te, 
nihče, kaj s tabo se godi. 
Nihče ne tolaži, če srce boli .... 

Potrpite! Ne hitite! 
Kdor odide, se izgubi! 

Čez mejo na delo, 
za leto, za dve ... 
čez morja brezmejna 
jim upi hite. 

Po premog pod zemljo, 
v tovarno med dim, 
karkoli zagrabiš, 
za leto, za dve... 
v deželi prostrani, 
bogati, neznani 
se lažje živi. 
Tam daleč je bolje. 
Ko bolje bo tu, 
se vrnemo vsi! 

Vrnemo se polnih žepov, 
čez dve leti ali tri.... 



In odhajala za kruhom 
je procesija rojakov, 
romala čez ocean. 
Kri slovenska je curljala 
noč in dan in leto dni 
preko meje in obzorja 
čez celine in čez morja. 
Brez vojska in brez junakov... 
naša se izgublja kri. 

Zdaj... 
orje ledino, 
koplje in vrta 
rove v globino, 
seka in kleše, 
zida zidove, 
stroje upravlja, 
jeklo krivi .... 
Solzo utira, 
misli na dom, 
in na skrite vezi .... 

Čas na obrazih zapustil je sled. 
V mrazu, v vročini in v sajasti megli 
sredi tujine ustvarjajo svet. 
Dom pa sameva, ne šteje več let. 

Še vedno so tam. 
Sam Bog ve kako 
jim teče življenje. 
Vsak kuje si srečo 
in skriva trpljenje; 
pozdrave še pošlje, 
a malo novic. 
Nikomur ne pravi 
in niče ne vpraša, 
od kod gre in - kam .... 



x. 

Bliža se noč. 
Joj, noč! 
Sredi dne. 
Veter leden je. 
Tema in mraz. 
Sredi dne. 
V hrušču je - molk. 
Mrzel molk. 
Sredi dne. 
Bliža se volk. 
Glej! Volk! 
Sredi dne. 
Ura je polnoč. 
Sanje so mora. 
Sredi dne. 
Črna tema je! 
Sredi dne! 
Joj! Na pomoč! 
Bliža se noč. 

Povejte, možje, 
zakaj vas je strah? 
Od kod ta nemir? 
Odkod vaš preplah ? 

Glej, tam za gorami 
tujec nasilni rojakom grozi. 
Kjer sonce zahaja 
črni nam krokarji pijejo kri! 
Na jutranji strani 
zemlja se trese - krvavo žari. 

Vse naokrog je sovražnik. Preži, 
da nas napade, ukrade posest, 
zemljo zasede, polasti se mest, 
ljudstvo zasužnji, pobije, preseli, 
zbriše spomin, da smo tukaj živeli. 
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Pokličimo zaveznike! 
Sovražnik tudi njim grozi. 
Ves svet si sega zdaj v roke, 
da skupaj se obvarje zla. 

Skupaj z njimi bomo štrli 
strašno moč, ki nam preti. 
Skupaj zmagamo tirane, 
si delimo slavo, rane! 
Skupaj nov zgradimo svet! 

Straža! 
Trobi na bojni pohod! 
Mladci! 
Hrabro na skupni branik! 
Zbor! 
Sklenjen obrambni je krog. 
Roka je v roki; kot trden so zid. 
Kje si sovražnik? 
Kje si zdaj skrit? 

Vojna! 
Bog pomagaj! Vojna. 
Nas napada sila trojna! 
Plat zvona! 
Bombe, strojnice, letala. 
Plat zvona! 
Tanki težki, 
tovornjaki polni mož, 
konji, mule in topovi... 
krik spopada, puška, nož. 
Boj divja. 
Kdo bo rešil nas navala, 
kdo rešilni dal ukaz? 
Kje ostala je pomoč? 

Bliža bitke se bobnenje. 
So že tu sovražniki! 
Vse okrog je nem preplah .... 
Zmeda. Boj. Umik. Poraz. 



Črni so tanki pogazili nas .... 
Kje ste zavezniki naši ostali? 
Sami smo, sami.... Nad nami je noč. 

XI. 

Groza ... 
Sredi požara grmada gori. 
Tujec nas strelja, 
brat nas mori. 
Groza na grozo.... 
Tema je sredi vesoljne noči. 
V temi obup. 
Krik sredi molka! 
Nekdo iz teme je brata ubil 
pa je, kot Kajn, z lažjo 
svoje dejanje prikril. 

Vsi hočemo svobodo! 
Pravico hočemo in boljši red! 
Zakaj ubijaš me, rojak? 
Mar ni le tujec nam sovrag? 
Kdo je odločil, da moram umret? 

Kdo je sovraštva nasipal nam strup, 
sredi nesreče, nesrečo pozval? 
Kdo je spremenil trpljenje v obup? 
Zlobec, zlorabil je narodno čast, 
sebi pripravljal je pot na oblast. 

Nebo je v plamenih! 
Za hribom gori... 
Obešajo talce! 
Brat, brata mori. 

Iščeš svobodo -
najdeš krivico. 
Laž se prikrita 
meša z resnico.... 



Morja brez dna so, valovi neskončni. 
Divji valovi preplavljajo svet. 
Črni valovi pa rdeči in rjavi, 
sredi vrtincev, vetrov in tokov 
novi valovi, vsi beli in plavi! 
Strašni valovi... ker vsi so - krvavi. 

Strupeni vetrovi nam duše duše. 
Razklan je naš narod na robu prepada, 
ko sile pekla ga pod sabo drobe. 

Kdo šepeče? Kdo zavaja? 
Kdo napada? Kdo se brani? 
Kdo gradi in kdo podira? 
Kdo se skriva? Kdo ovaja? 
Kdo kupčuje? Kdo žrtvuje? 
Kdo gasi in kdo požiga? 

Ljudstvo blodi. Kdo naj sodi? 
Kdo živi naj, kdo umira? 
Kdo obsodi, likvidira? 
Kdo junak je, kdo slabič? 
Kdo izdan je, kdo izdaja? 
Kdo oblast le sebi kuje? 
Kuje, kuje vedno huje .... 

Se nebo je zatemnilo. 
Narod lastno reže žilo. 

Kaplje v mogočnem smo toku usode. 
Kdor se ustavlja nam, brani si last, 
stremo ga, kakor nevarno pošast. 

Vsekajmo s surovo silo! 
Žrtve, nujne so za stvar. 
Mrtvi? Nič nam niso mar. 
Revolucijo gradimo. 
Ladje za seboj požgimo! 



Vaša družba gnije bolna. 
Temelje ji razstrelimo. 
Mi kladivo smo in srp! 
Na grmadi razvalin 
vse na novo si zgradimo! 
Čas je zrel in mera polna! 

Čas je zrel. 
Slišite strel? 
Strel iz noči. 

Iz gozda smrt prihaja v vas . 

Branimo dom, 
zadnji je čas. 
Gre za življenje .... 
Puške zgrabimo! 
Vas zastražimo! 
Zemlja je naša, 
zadnji je čas. 
Čas za izpad! 
Vero branimo! 
Hiša gori! 

Navček zvoni .... 
Zadnji je čas. 

Krepko stopimo, 
kvišku glavo! 
Z nami je narod, 
z nami nebo. 

Iz gozda smrt prihaja v vas. 

Zvest ob zastavi, 
trden ob križu, 
strgan, razbičan, 
ranjen, teptan... 
narod slovenski, kot vedno 
... je sam. 



XII. 

Reka beguncev molče se poslavlja, 
tiho, kot duh, se čez polja vali, 
reka Slovencev, reka ljudi... 

Rdeče žari, ko zapuščajo dom, 
mrak si podaja roko z nočjo. 
Skrb kakor črv pritajeno kljuje. 

Bog in Marija! Ciril in Metod, 
čuvajta nas, ko gremo na pot. 
Teden morda ali dva bo dovolj, 
da pomire se duhovi. 
Tjale do mesta, morda do meje, 
morda čez mejo rešujmo življenje, 
le do zaveznikov, tam za goro .... 

Žemljico v culo, 
molek v roko. 
Tiho gredo 
vrste neskončne v temo. 
Nič ne vedo, 
kam in kako. 
Stisnjena usta, 
solza, šepet: 
vrnemo se, vrnemo.... 

Zakaj dopustilo je sveto nebo, da bili so izdani? 
Ko svet so delili si trije trgovci, 
begunci slovenski bili so prodani, 
ker ljudstva tedaj so služila kot novci.... 

Izdani, prodani, 
zlomljeni nikdar! 
Pobiti, poklani, 
nikdar premagani. 
Vedno zravnani! 269 



Tok se cepi v dva rokava, 
eden v svet in drugi v zemljo, 
tečeta z domačih polj. 
Barva enega je siva, 
druga rdeča je - krvava. 

XIII. 

Treska! Grmi.... 
V Rogu bobni. 
Stvarstvo molči, 
v gozdu je tema, pod zemljo ječi ... 
Vest otopela, pijana zbesnela, 
danes še spi. 

Apno, bombe, ekrazit, 
skale, pesek, prst in voda! 
Zdaj je naš zločin zakrit. 

Krut sem izpolnil ukaz, 
da likvidiram rojake .... 
Nikdar obsojene, zvezane, 
nage, razbičane v žrela sem 
skritih prepadov pehal. 
Njihov spomin bo preklet, 
zbrisan, pozabljen, zatrt. 
Lastnim otrokom bo gnus. 
Zginil čez nekaj bo let. 
Strt je sovražnik, končan! 
Boj je bil njihov - zaman. 

Brate sem svoje moril .... 
Kam naj zakopljem pošastno skrivnost? 
S čim naj bi krivdo opral in prekril? 
Kam naj bi zbežal, se skril in zapil? 
Zame ni več pomoči! 



Breme prenašal bom, dokler bom živ. 
Kroglo še sebi bom v glavo pognal. 
Ni odpuščanja ... prekleta sem kri. 

Brat, ne obupaj! 
Sprožil si v tilnik mi strel, 
pahnil si v temno me jamo, 
vrsto rafalov si spustil za mano, 
mrtvo si truplo še dvakrat zadel. 
Jaz, pa te nisem preklel. 

Mi v breznu, 
slovenskega drevesa živ smo list, 
smo ud, nasilno ločen od telesa. 
Nikoli ne zamre spomin na vas, 
na brate, sestre - te in one -
ki blizu smo vam noč in dan, 
in molimo, da končno vsi 
bi srečali se v miru ob Resnici. 
A hkrati moramo svariti iz globine, 
rojake vse, dokler je čas: 
Strašnejšije od strelov v tilnik 
brezbrižni molk, ki veča laž. 

Rabelj, naš brat, ti resnico poznaš. 
Zanjo si zdaj odgovoren! 
Glej, da naš rod preživi! 
Naši sinovi in hčere ne smejo 
varani rasti, notranje razklani. 
Pričaj po vesti, če res se kesaš! 
Tebi čas teče, nam večnost stoji. 
Tebi, brat rabelj, vse bolj se mudi. 
V črnem sem breznu postal okostnjak, 
kmalu tvoj videz bo meni enak. 
Čakamo. Trudni pod težo smo skal, 
čakamo, upamo, molimo ... čakamo, 
kdaj se boš brat, moj rabelj, skesal. 



Taborišča, siva mesta, 
siva mesta v tujem svetu, 
siva morja za gorami, 
siva dolga, dolga cesta. 

Čez gore in prek morja 
siva se izteka reka. 
Dolga je neznana pot. 
Brez meja - diaspora. 

Rod slovenski gre na tuje, 
a ne utaplja se v tujini. 
Trdno upa, zvesto ljubi, 
ne predaja se sivini. 

Bog jim prihranil je strašno usodo, 
ječe, zaporov in skritih grobišč. 
Drugič prejeli življenja so v dar. 
Dvakrat so zdaj Mu dolžniki. 
V svet so poslani begunci pregnani, 
sami so v zmedi neznanih jim mest. 
Zvesti so Bogu in sebi in rodu. 
Vsak je razklan, kot da bila bi dva. 
Sredi tujine so v duhu pri njih, ki 
čakajo v molku svobodo - doma. 

Niso v svet odšli za kruhom. 
Niso šli na lahko pot. 
Pesem, križ in grb slovenski, 
hranijo za dom in rod. 
V duši vstajajo spomini, 
domotožje zmerom huje.... 
Spomni pesnik jih v tolažbo: 
"Mati, z nami je odšla na tuje." 



Mamica zlata, 
kje je moj rod doma? 
Mamica, 
kdaj me popelješ med brda ... gorice? 
Rada spoznala bi bratrance, strice .... 
Mamica, 
poj mi uspavanko, ker je tema. 
Mamica, 
očka in ti, zakaj sta odšla? 
Mamica, 
pravljico, pravljico lepo povej! 
Kdo je bil kralj Matjaž, 
škrati, povodni mož, 
vile in kraljevič? 
Ti vse poznaš. 
Mamica, 
solza je tvoja kanila na me. 
Mar se ti smili Alenčica mala, 
lepa kraljična brez svoje zemlje? 
Mamica moja, ne jokaj, že spim, 
eno še pesmico, mami, zapoj... 
kje zemlja slovenska, 
kje dom je moj.... 

XV. 

Zvezda srebrna je padla z neba .... 
Nova je doba, stara zvestoba. 
Spet je vzajemnost med nami doma. 

Iz istega vira je reka privrela, 
ob skalnih pečinah zgubila je smer. 
Zašla je v brzice, pragove, slapove, 
ločila vode je v neštete rokave, 
pa končno se zlila spet v skupni je tok. 
Močnejša je zdaj kakor skalnata čer, 
ki vode nekoč je ločila. 



Preko daljav in prek tujih meja, 
preko vekov, do današnjega dne, 
sega si v roke veriga rodov, 
rod, ki prihaja, 
rodu, ki gre.... 
Veže nas skupni slovenski utrip. 
Duše utrip je, iz skrite davnine, 
žile utrip je iz nove bližine, 
skupni utrip je, svetovne širine. 
To je utrip, ki ga vsak prepozna, 
dedni zaklad je slovenske družine. 
Kdo ne občuti ga - sredi srca? 

Glej! Na obzorju .... Moj Bog in Gospod! 
V svetlo prihodnost slovenska gre pot. 



MARTIN SUŠNIK 

IZZIV ZA SODOBNO UMETNOST 
Uvodna misel ob predstavitvi zbirke »Nebo iz zemlje« 

(poezija F. L. Berndrdeza v prevodu Toneta Rodeta \ 
v Slovenski hiši 15. novembra 2008 

Dandanes pogosto beremo in slišimo govoriti o sodobni krizi. Tudi 
sami govorimo mnogokrat o njej in jo dejansko izkušamo na raznih 
področjih našega življenja. Slišimo in govorimo na primer o krizi 
spoznanja, o krizi ideologij, o estetski krizi, o krizi vrednot in njene 
raznovrstne izraze v politiki, v medijih, med mladino, na kultur-
nem področju. 
Da bi si pred takim fenomenom trgali oblačila in se z otožnim 
pritoževanjem želeli vrniti v preteklost z mišljenjem, da »so prejšnji 
časi bili boljši« seveda ni zadovoljiva rešitev. Edini pravi izhod iz 
vsake krize obstaja vedno v tem, da pred njo ne zapiramo oči, tem-
več da jo v svoji osnovi čim bolj razumemo, sprejmemo kot dejstvo 
in na podlagi tega sprejemanja s potrpljenjem najdemo luč izhoda. 
Ozrimo se torej na sodobno stanje in njegovo filozofsko podlago. 
Ob koncu XIX. stoletja je F. Nietzsche oznanjeval smrt Boga v ro-
kah človeka samega in prerokoval novo dobo, dobo, v kateri bi bilo 
zbrisano obzorje, v kateri bi se zemlja razverižila od sonca, v kate-
ri ne bi obstajalo več ne »zgoraj« ne »spodaj«; dobo v kateri bi se 
približevala vedno naraščajoča noč.1 

Ta podoba prevladanja noči na prvi pogled očitno nasprotuje podo-
bi svetlobe v razsvetljenstvu. Vendar se to nasprotovanje pojavi 
istočasno kot posledica in dekadenca prejšnjega, modernega pro-
jekta. 
S tveganjem, ki ga vsebuje vsako posploševanje, ko bi želeli ozna-
čiti kakšno značilnost svetovnonazorskega mišljenja v prejšnjih 
stoletjih, bi lahko omenili predvsem zaupanje v človeka. Iz teo-
centrističnega srednjeveškega svetovnega nazora, se je moderno 
mišljenje polagoma pomikalo k antropocentrizmu, najprej še ve-
dno v teocentričnem ozračju, pozneje pa polagoma bliže deizmu. 
Ta antropocentrizem je bil zasnovan na svojevrstnem zaupanju 

1 F. Nietzsche, La ciencia jovial, § 125, pp. 116-118 275 



do človeškega razuma, ki se je še posebno pojavljal v gotovosti o 
znanstveno-tehnološkem napredku. 
Moderni mislec z veseljem gleda na prihodnost, v njegovem po-
gledu prevladuje optimizem in čuti, da bo človeštvo z napredkom 
znanosti in tehnologije končno uspelo ustanoviti raj-na-zemlji. 
Moderni človek že ne išče odrešenja navzgor, v transcendentnosti, 
temveč v-naprej, v prihodnosti. 
A sama zgodovinska dejstva so dokazala, da nas je ta moderni 
projekt zapeljal nekam drugam. Znanstveni napredki so doprinesli 
marsikaj dobrega, a so tudi povzročili nič manj težav. Tehnološke 
iznajdbe so bile uporabljene prav tako za dobro kot za zlo; politične 
ideologije niso zmogle ustanoviti obljubljenega socialnega stan-
ja, v katerem bi se popolnoma spoštovalo človeško dostojanstvo. 
Namesto bratstva smo spoznali naraščajočo brezbrižnost in indi-
vidualizem; namesto enakosti se vedno ponovno pojavijo krute 
razlike; namesto svobode ponovna suženjstva; namesto raja smo 
spoznali taborišča smrti. 

Neuspeh modernih sanj je povzročil dokaj sprememb v svetovnem 
nazoru sodobnega časa, ki se sam predstavlja kot čas, ki prihaja po 
modernosti. 
Kakšno je filozofsko prevladujoče stanje v tej dobi ob koncu moder-
nosti, katero tudi pogosto imenujemo kot »post-modernost»? 
Beseda »postmodernost« (ali »postmodernizem«) se je rodila sre-
di XX. stoletja in je v resnici arhitektonskega izvora, a dandanes 
označuje sodobno kulturo na splošno, v kateri bi človeštvo spozna-
lo, da je moderni projekt neskončnega in nepreprečljivega napred-
ka propadel. Z njim je pa tudi propadel optimističen pogled na 
človeka, na njegove sposobnosti in njegova dela. 
V nasprotju z modernim zaupanjem v človeški razum, je v zadn-
jem času postala bolj popularna teza o »šibkem mišljenju« (pensiero 
debole, v originalnem izrazu italijanskega filozofa Giannija Vattima), 
kar pa ne pomeni samo to, da imamo bolj na jasnem omejitve na-
šega naravnega spoznanja, temveč tudi tezo, da je naše spoznanje 
šibko, ker je šibka realnost sama. Nezaupanje v človeški razum je 
prišel na dan skupaj z nezaupanjem do bitja, do stvari. Realnost je 
torej pojmovana kot praznina. Pojavila se je prevladujoča nihilis-
tična filozofija. 
Nihilizem je, kot sama beseda označi (nihil = iz lat.: nič), filozofija 
ničevosti. Kar obstoja, je konec koncev, le prazen nič. Nič nima ob-
jektivnega smisla, nič ni vrednota sama na sebi, ničesar ne more-
mo zagotovo trditi, zgodovina ne gre nikamor, itd. 



Ideja »RESNICE« je postala dandanes sumljiva, ne samo iz gno-
seoloških razlogov, temveč tudi - ali morda celo predvsem - iz moral-
nih. Govoriti o kakem objektivnem spoznanju, t.s.p. o ontološki 
resnici, se mnogim zdi znak fundamentalizma ter vzrok nasilja. 
Pojem resnice je torej postal nasprotnik pojma svobode, kajti resnica 
veže, vez pa postavlja omejitve želji po popolni neodvisnosti. 

Iz razgleda takega stanja te pozne modernosti ali postmodernosti, 
je več ali manj jasno, da položaj ni enostaven. Ni enostaven za 
človeka, kajti raz-ontologizacija realnosti (katero je mnogokrat ome-
nil pokojni dr. Komar in kateremu sledi tudi Tone Rode v sprem-
ni besedi nove zbirke, ki jo nocoj predstavljamo) povzroči brez-
dvomno tudi raz-humanizacijo človeka in pošibitev njegovega no-
tranjega življenja 
Ko je Nietzsche oznanjal smrt Boga in poslednji nihilizem, je ob 
tem ohranjeval še neki optimizem, saj je zaupal v možnost, da bi 
človek, rešen verig racionalizma in moralnih zakonov, dosegel višje 
stanje, stanje nadčloveka, ki bi bil novi stvarnik smisla in vrednot.2 

A tak optimističen pogled ne kaže biti dandanes še vzdržljiv, in 
celo nekateri nietzschejanci menijo danes, da je smrt Boga povzro-
čila tudi smrt morilca, t.s.p. človeka. 
Kakšno je torej stanje tega postmodernega človeka, sredi tega ob-
čutka praznine? Pojavile so se razne eksistencialne posledice, kot 
na primer naraščajoče dolgočasje osebe, ki v svetu ne zmore najti 
smisla, ki občuti - kot opisuje Sartre3 - da je na svetu vse »odveč», 
celo on sam, in njegovemu srcu (v klasičnem smislu besede, kot 
jedro intelektualnega in afektivnega življenja jaz-a) realnost nima 
globljega dostopa. Naraščala je tudi spoznanjska in čustvena raz-
tresenost, površnost v odnosih z drugim in brzina življenja, v 
kateri se pojavi potreba po begu pred lastnim tesnobnim položa-
jem. Kot opaža španski psiholog, človek polagoma postaja sirota 
človeškosti. 

Prav tako kot se pod senco nihilizma pojavi nevarnost pošibitve no-
tranjega človeškega življenja, se pojavi tudi nevarnost za človeško 
delovanje, posebno v globljih področjih, med katerimi bi lahko 
umestili seveda umetniško ustvarjalnost. 

2 F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, (EI hombre superior) 1-2, Nogal, 
Espana, p. 268 

3 J. P. Sartre, La ndusea, Losada, Bs. As. 2002, p. 145-146 



Klasični misleci so radi pojmovali umetnost kot imitacijo (mimesis) 
narave, oz. realnosti. Ne da bi s tem zahtevali kake posebne vrste 
verizma ali naturalizma, so imeli na jasnem, da umetniška ustvar-
jalnost raste in črpa svojo moč in smisel iz korenin globokega 
srečanja umetnika s stvarnostjo, ki jo potem ponovno prikaže, bo-
disi kakršna je, bodisi kakršno umetnik vidi ali čuti, kakršna bi 
lahko bila ali smela ali morala biti. Umetniško delo zavisi, po tem 
mnenju, od nekega zaupanja v bistveni objektivni smisel, v kate-
rega umetnik prodre in ponovno prikaže gledalcu /bralcu ter tako 
pospeši notranje spremenjenje tega. 
Lahko dandanes še tako gledamo na umetnost? Kako naj bi umet-
nost pojmovali z nihilistično podlago? Kako naj bi pojmova-
li umetniško delo, če bi ga morali izkoreniniti iz vira realnosti in 
njenega smisla, ker bi gledali na stvari kot nekaj praznega? Morda 
zgolj kot neko stvarjenje iz niča, kateremu bi potemtakem ne os-
talo drugega kot povedati »nič«? Bi morali pojmovati umetnost kot 
nekaj zaprtega vase, ki ne govori o ničemer in torej tudi ne govori 
nikomur? Ali kvečjemu kot okrasek, ali kot možnost površnega 
čutnega užitka, ki ne bi zmoglo ne smelo današnjemu raztrese-
nemu človeku zahtevati koncentracije? Ali celo prav kot priložnost 
za to raztresenost in beg pred nesmiselnimi vprašanji o bistvu 
človeškega obstoja? 
Na kaj naj bi se še nanašali simboli, podobe, zgodbe, če zanika-
mo obstajanje meta-zgodb (Lyotard), če menimo, da za simboli ni 
ničesar, da je vse sama podoba, iluzijska kulisa, prazna maškarada? 
Ko oznanjamo smrt objektivnega smisla, odpiramo vrata umetniški 
osvoboditvi? Ali bi bilo bolj pravilno misliti, da ne ostaja drugega 
kot prerokovati tudi smrt umetnosti? Nam ostaja še kaka druga 
možnost kot pričakovati umiranje umetnosti in njeno poniževalno 
spreobrnjenje v spektakel, ki bi za človeka že ne bil več duševna 
hrana temveč le površni entretainment? 
Dosti tega lahko opažamo v današnjih časih. Za marsikoga je so-
dobni položaj lahko popolnoma nenavdušljiv v zvezi z prihod-
nostjo. A kljub temu se moramo ozreti na to pomembno dejstvo: 
umetnost ni umrla. Večkrat se lahko komu zdi, da umira. A dejansko 
stalno prenavlja svoje moči in vztraja v poteh novih iskanj, z zadetki 
in seveda tudi zmotami, vendar v stalnem preživetju. Kot da bi v 
njenem intimnem jedru še vedno in neugasljivo gorelo neko radi-
kalno zaupanje vase, nek nezapustljiv »da«, ki ji pomaga, da nadal-
juje s svojim utripom. Ta neugasljivi utrip jo še vedno vabi in vodi 
k poglobitvi v skrivnosti sveta, človeka in zadnjega fundamenta. 
Seveda niso to enostavni časi, kot smo že omenili. Človek si je želel 
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puščavni samoti, ne da bi vedel kam in kako. Podobno se je more-
biti zgodilo tudi z njegovo umetniško ustvarjalnostjo. Vendar ta 
puščava, kakor katerakoli kriza, nikakor ni konec poti; lahko nanjo 
mislimo tudi kot izziv, da se vprašanja v zvezi s smislom človeške 
eksistence in umetniškega delovanja ponovno tematizirajo in s 
prenovljenim pogledom najdejo pravo smer. 

Odrešenje človeka ni v rokah umetnosti, to je seveda jasno. Kot do-
kaz nam služijo neuspešni poskusi, da bi se iz umetnosti napravilo 
religijo. Umetnost prav gotovo ne zadostuje. Res pa je tudi, da lahko 
umetnost, in morda še prav posebno poezija, zaradi katere smo se 
nocoj tukaj združili, sodobnega človeka nauči marsikaj: 
Najprej s svojim zgledom. V njej opazimo, da prava svoboda ne 
sloni na popolni neodvisnosti, temveč da je prava svoboda v zves-
tobi. Če bi poezija hotela biti popolnoma neodvisna, bi se osušila 
zaprta sama vase. Njena svoboda je v odprtosti srečanja z real-
nostjo in v zvestobi tej realnosti, čigar skrivnosti odkriva v tišini in 
poslušni kontemplativnosti. To je bistveni del njenega poklica, in 
resnično svobodna bo le v meri, v kateri bo zvesta temu poklicu. 
Poezija nas spominja na dejstvo, da resnica ni nasilna, temveč, da 
ravno ona osvobaja. Ne prihaja od zunaj kot despot, ki tiransko 
uniči osebno pobudo, temveč kot gost, ki obogati bivališče tistega, 
ki ji odpre srce. Prav to lahko izkusi pesnik, saj se počuti osvoboje-
nega, v kolikor prisluhne in spolnjuje narek navdiha, ki ga obišče. 
Navdih, ki ga istočasno občuti kot nekaj, ki mu je v dar podano od 
zunaj in kot nekaj osebnega, intimnega, lastnega, od česar zavisi 
zvestoba samemu sebi. 
Poezija nas uči tudi objektivno, v kolikor tematizira eksistenco, 
naša najgloblja upanja, vprašanja, trpljenja in strahove, naš intelek-
tualni in čustveni svet, smisel našega bivanja na svetu, neizčrpnost 
stvarstva... 
In uči nas tudi subjektivno, v kolikor nas vabi, da pritisnemo na 
zavore sredi nemirne brzine vsakdanjega življenja, da premagamo 
skušnjavo površnosti in se poglobimo v notranjost lastne intimnosti, 
da presežemo utilitarni pogled ter zaupno odpremo oči in srce, da 
postanemo tako sposobni za srečanje z lepoto, ki ni drugega kot 
splendor veritatis, sijaj resnice. 
Mislim, da ne bom v zmoti, če rečem, da s ciljem, da okusimo to 
sporočilnost poezije in z globokim zaupanjem v smisel in pomem-
bnost poetičnega dela, nas Tone Rode vabi, sodobne bralce, v estet-
sko izkušnjo s to novo zbirko »Nebo iz zemlje«, v kateri bomo 



našli v slovenščino prevedenih dvaintrideset poezij argentinskega 
pesnika XX. stoletja Francisca Luisa Bernardeza. 
Očitno je, da ima prevajalec do Bernardeza iskreno občudovanje in 
ga bomo zato tudi zaprosili, da nam o.tem pesniku kaj več pove. 
Za enkrat pa naj bodo dovolj te uvodne misli, katere bi najraje 
zaključil s prenovljeno zahvalo Tonetu, da zopet deli z nami svoje 
talentirano delo. 


