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Miljana Cunta: Za pol neba.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (Zbirka Beletrina), 2010.

Pesmi, ki jih prina{a prvenec Miljane Cunta Za pol neba, nastajajo iz raz­
nolikih bivanjskih pozicij in emocionalnih situacij, beremo pa jih lahko 
predvsem kot ljubezenske in eroti~ne. ^ustva se v njih ogla{ajo pazljivo, 
skoz kopreno mo~nih, jasnih, kompaktnih in prefinjeno zgnetenih podob, 
v katerih ni ni~ odve~nega. Napajajo se predvsem iz sveta narave, motivi­
ka letnih ~asov (teka ~asa) ter rasti in kr~enja, nara{~anja in upadanja, se 
spaja z motivi vrta in hi{e oziroma notranjih in zunanjih prostorov. Zdi se, 
da hi{a predstavlja prostor ljubezenske intime, tako da se simbolika vrat, 
ki je za zbirko kot celoto klju~na kot tista, ki odklepa prostor med “jaz” 
in “ti”, ponuja kar sama. Lirsko govorko vseskozi zanima prostor “~ez 
~rto”, vse, kar nas kot posameznike presega, prostor oku{anja drugega, 
ki se izmika, pre~enje neke meje v la petite mort in pribli`evanje tistemu 
onkraj, ki ga ozna~uje smrt. Pomembno ji je izkustvo lepote, ki je dojeta le 
v po~asnosti oziroma ~asnosti – ob~utenje minevanja prispeva k intenziv­
nemu estetskemu do`ivljanju sveta, denimo v mojstrskih Tulipanih  – in 
po~asnost se zdi vpisana v celoto zbirke s toni, ki sugerirajo zbranost, 
premi{ljenost, resnost in celo sve~anost. To pesni{tvo stavi na zapeljivost 
ritma, na nenavaden vrstni red besed, ki vzbuja pridih ritualnega, na po­
menljive ponovitve, ki potencirajo ~ustveno napetost, in na u~inkovito 
zvo~no slikanje, predvsem rabo aliteracij (“Na mre`o monotonih zvokov / 
pada prah.”; “masi mesa / v kletkah kosti”). Naslovi posameznih pesmi 
so kot po pravilu zelo preprosti.

 Svet v zavest lirske subjektke pogosto vstopa z nasilnostjo (“Zbudim 
se na obre`ju, / izgnanka v drugi dan. … // Podpluta od udarcev jutra / 
vstanem.”) in eroti~na tema se vselej izreka s podobjem brutalnosti in 
samouni~enja. Ponekod zaslutimo vpliv zaj~evske poetike, denimo v upo­
dobitvi ljubimcev kot “prestra{enih `ivali”, premra`enih in “prerezanih 
jezikov”. Dotiki zaljubljencev so prepredeni z razdaljami in ljubezen se 
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ka`e kot bivanje nekje “vmes”, med dra`ljivim strahom pred drugim – 
zmeraj mol~e~im in neznanim – ter nebrzdano `eljo po njem, ki je tudi 
`elja po razkritju sebe, po iskrenosti in sle~enosti do ranljivosti.

Lirska subjektka se spra{uje, ali nismo nenehno na sledi `elje nemara 
ve~no ujeti vase. Problem samosti in mo`nosti preseganja enega v dvojem 
predstavlja temeljno tematsko podlago zbirke. Cunta izpeljuje to tematiko 
precej nezamejeno, tako da v pesmi, ki bi jih lahko razumeli kot zgolj 
ljubezenske, vgrajuje {ir{e razse`nosti. Telo ponuja zasilno in navidezno 
naslombo v tem “samo-in-drugo-iskateljstvu”, saj predvsem od blizu meri 
razdalje, ki nas lo~ujejo: “Re~e se telesa, / a to so razdalje med oson~ji / mo~i 
in razdalje. … // Re~e se bli`ina, / a je le zdrs / besede po toboganu ̀ elje / do 
prve plime / na otoku, / kjer se lahko proti ve~eru / kon~no v miru okopa{ // 
sam.” Ker poudarek na koncu tobogana te pesmi nezmotljivo pristane na 
besedi “sam”, je dvojina vse prej kot samoumevna, samost, ki se odreka 
komunikaciji, pa v zbirki prevlada: “Na odru sveta ne i{~e{ odmevov.”

Posamezne pesmi so navdihnila dela znanih slikarjev, cerkve in pala~e, 
tudi mitologija. V knjigi zaseda osrednje mesto cikel, posve~en liku 
Medeje. Ta cikel razvija temo, ki se kot rde~a nit vije skoz celotno zbir­
ko, namre~ `e omenjeno temo izolacije pred svetom in z njo povezan 
motiv ambivalentnih vrat, ki odpirajo prehode, lo~ujejo ali varujejo pred 
stra{ljivo skrivnostnim drugim (“zakrkne{ v krivdi oropanega, / ki je 
pozabil zakleniti vhodna vrata”). Medeja ho~e vsa okna in vrata zaprta 
ter verjame, da lahko njena re{itev pride v “biti … / sama s svojim di­
hom, / sama s svojim dihom”. Pri tem ostaja nejasno, ali se `eli govorka 
Medeja z zapiranjem v samoto obraniti “tola`b sveta” in tako kaznovati 
samo sebe, ali njena samota prepu{~a ljubezensko bli`ino, ki sama po 
sebi te`i k pozabi sveta (“sama s sabo” se na koncu dopolni v “sama s 
tabo”), ali pa naj jo `elena osamitev v prvi vrsti ogradi pred bole~ino, saj 
se `eli osvoboditi strasti in spomina. Tema globoke ~ustvene ranjenosti 
nastopi posebno opazno tudi v referenci na Jezusovo kri`anje ali v pesmi 
z motivom golih brez, krhkih dreves, s katerih je bil za{~itni sloj postrgan. 
Govorka pesmi se jih v globini gozda in no~i dotika ter jih poljublja, tako 
da poezija te zbirke razbira samo sebe tudi kot soo~enje z ranami, ki vrejo 
v nezavednem.

Skoz ljubezensko seganje po drugem, ki prina{a kri in molk, lirska 
govorka potuje “do skoraj sebe” in pada v “odsotnost”. Za zlivanje z dru­
gim pa ne moremo re~i, da se dogaja kot odre{ujo~a izku{nja obnovljene 
celosti oziroma zaceljenja sebe: “Vr`en stran, na tujo pot, / sope negotov 
korak. / … Le pot, le pot pred mano. // @e stopam v tvojem ritmu: // si, 
kar si, sem, kar si. // Pred mano in za mano veter // bri{e sled.” Stopanje 
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v tujem ritmu, brisanje samega sebe v drugem izhaja prej iz ob~utenja, 
da jaz ne pripada niti sebi, torej iz samoodtujenosti oziroma poroznosti 
lastne identitete, “a vem, da se vsaj za~asno lahko `ivi / vsakr{no `ivlje­
nje, / ~eprav ni tvoje”.

To je poezija, ki se rojeva iz samomotrenja, ob~utljivega pesni{kega 
prislu{kovanja navznoter, kjer se je nastanila ptica – eden osrednjih mo­
tivov zbirke in tradicionalna nosilka teme pesni{kega vzgiba in vzgona, 
hrepene~ega spletanja vezi z nebom. Pesem z zgovornim naslovom Pesni-
ku se pri~ne z naslednjimi verzi: “Ko odletijo tvoje ptice, / kosmi pozlate 
popadajo z neba, / kjer si spletel gnezdo svoji goloti.” Pod te`o ptice, 
naseljene znotraj lirske subjektke, se slednji “v las stanj{a sled poti / do 
sebe”. Povedno je tudi, da ta pti~ “ne umre, on je, le kadar gnezdi” in da 
“le takrat, v meni, v sebi obmiruje”. Tako vidimo, da se razdvojenost med 
“jaz” in “ti”, ki jo tematizira pesni{tvo Miljane Cunta, bistveno dotika 
tematike pesnjenja in je znamenje avtorefleksivnosti.

Nostalgi~no ugledano otro{tvo, obdobje, v katerem si {e “buden in 
prost” ter razume{ smeri, ki jih ubirajo plahutajo~i metulji, je pomnjeno 
kot pokrajina mehkej{ih obrisov, svetlej{ih odtenkov ter pomirjujo~e 
bli`ine s svetom, ki se ujema s predbesedno izku{njo sveta (izku{njo, 
ki povezuje telesne ~ute in misel v en sam nerazvozljiv vir spontanega 
razumevanja: “je misel izplavala iz / isto~asnosti vonja, giba, pogleda, / 
ki si mu rekel telo. … Gledal si v ljudi kot v gozd / in bilo je zeleno od 
bli`ine. / … le ti{ino lahko deli{ z drugimi; / v soju mese~ine nad jezerom / 
ni razsipanja besed. / A pesem je bila.” Vsakodnevni jezik, kakr{nega 
se priu~imo uporabljati, je torej precej majav most med jazom in ve~no 
drugim ti, toda poezija je s svojo specifi~no sve`ino in te`o izrekanja 
morebiti vendarle bli`e prvotni, prvinski ti{ini kot jalovemu “razsipanju 
besed”. Od tod upanje, da se skoz pesni{ki jezik napenja mo`nost pretoka 
od enega k drugemu, “na pragu govorice”. Lirska subjektka s pesni{ko 
razpolo`eno ptico v sebi vztrajno trka na vrata, ki naj bi jo popeljala 
onkraj nje same.

A nebo se ka`e kot razpolovljeno, polovi~no, prividno in pristopanje 
k njemu poteka zadr`ano, previdno, kot se za na{ pozni, ironi~ni ~as 
spodobi. Lirski jaz je namre~ dovolj opazno posvojil postmoderno misel 
o ujetosti v jezik, ki je po svoji naravi izrecno nekaj “sposojenega” in 
ki nas – tak, kot je, vedno samo delno, nezaklju~eno – porojeva. Jezik, 
v katerem smo doma, nam ne ponuja trdnih tal, s katerih bi lahko uzrli 
celovitost Neba: “Oditi / za besedami, / da te rodijo … drugi~ kot pr­
vi~, // a nikoli povsem.” Ko subjektka v svetu i{~e stik, drugega, preboj, 
vpogled, jo obsedeno zasleduje jezik, lasten – odtujen – odsev: “I{~e{ 
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{pranjo / v stropu, / a ploskev je zrcalna in kar vidi{, / je plah pogled, 
ki gleda natanko v tvojo smer.” V tem svetu po njenem ne moremo biti 
doma~i: “Sredi belega dne, / ki je padal kakor zrelo jabolko / v tvoje 
naro~je, / si na odprtem morju, / ~e se za hip obrne{ vstran.” Za “ti”, ki ga 
pesni{ka zbirka vztrajno nagovarja in v~asih zapi{e z veliko, ne moremo 
trditi, da predstavlja transcendentnega, bo`anskega Drugega, pa ~eprav 
vernici v neki pesmi (ki jo subjektka opazuje od dale~!) njena vera, ko v 
cerkvi pri`iga bele sve~e, “raztaplja razdalje”. “Za pol neba”, zadnji verz 
zadnje pesmi in zelo spretno izbran naslov zbirke, problematizira odnos 
s transcendenco. Tisto, kar v tej pesmi zaseda in prikriva “pol neba”, je 
nenazadnje “konec”. Besedilni svet te pesni{ke zbirke si torej utira pot 
“vse do roba umrljivosti” in omenja smrt kot na{o “dru`ico”: “Okoli smrti 
ple{em ples. / ^rne smrti ple{em ples.”

Naj poudarimo, da je Za pol neba prvenec, vreden zrelega in povsem 
profiliranega pesnika. Pred nami je tako reko~ brez izjem zbirka izjemnih 
pesmi, ki nas s svojo magmati~no zgo{~enostjo znajo skriti “med rebra / 
preprostih, izbru{enih besed”. 


