
Vydrove tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik IX. Predplačati se De more. l. februvarja 1912. 

„Vydrovka", ta dobra žitna kava. 
V sedanji dobi neznosne draginje, je »Vydrovka« na svojem 

zasluženem mestu. Iz nje pripravljen zajutrek je zdrav, okusen 
in poceni. Udomačila se je že in gospodinje jo visoko cenijo. 
Samo izrecni nazadnjak še more danes trditi, da je star način 
pripravljanja kave iz prekmorske zrnate kave s preživelo ci-
korijo, edino pravi. Sodite sami. Zrnata kava, zlasti boljše vrste, 
je danes zelo draga, vzame se jo radi tega manj, ostalo se pa 
nadomesti s cikorijo. Iz navadne same cikorije vendar ni mo-
goče skuhati kave, ki ima z zrnato kavo le eno skupno znan-
stveno dokazano svojstvo to je, da je škodljiva zdravju. O okusu 
cikorije ni vredno govoriti, še manj pa o njenem duhu. Samo 
lastnost, da daje pijači lepo barvo, zapeljuje naše gospodinje, 
da jo uporabljajo. Toda barva ni niti okusna niti ne prispeva 
k hrani. 

Dandanašnji že gineva stari način pripravljanja kave in to 
v prospeh stvari same. Ce smo na jasnem, zakaj ne bi kuhali 
boljše in zdravejše kave? Rajši manj zrnate, če mogoče nič, 
ostalo pa »Vydrovko«. To ni nikdar v naš prospeh, večja korist 
je za gospodinjo samo. K vsakdanji uporabi naj se prida le 
malo zrnate kave. Zadostuje, da se jo takorekoč »zabeli«. S ci-
korijo pa proč, mesto tega pa boljše mleko. Mleko je podlaga 
dobre kave. Ni potreba smetane, zadostuje, če imate dobro, ne-
pokvarjeno mleko. Otroke ne naučite na zrnato kavo. Kjer so 
otroci, kuhajte kavo dvakrat in sicer popolnoma enostavno; naj-
preje jo pripravite za nje samo, potem pa za odrasle pridajte 
malo zrnate kave. To naj Vam ne bo v težkočo, če Vam je kaj 
ležeče na razumni vzgoji otrok. 

Pri Vydrovki prihranite tudi mnogo sladkorja, kar se mora 
jemati v poštev pri sedanji visoki ceni. Vydrovka je boljša, če 
ji pustite njen prvoten grenkoben okus, če jo pa kuhate samotno, 
sploh ne potrebujete sladkorja. 

Cenjene gospodinje, imejte vedno na skrbi nje pravilno 
pripravljanje, ker s tem dosežete d o b r o kavo. Držite se na-
vodila, ki ni brez pomena. Vydrovka ni za to, da izziva čut 
pomanjkanja, kjer se jo upelje, nasprotno, ona Vam mora da-
jati boljšo pijačo kot ona, ki ste jo pripravljajli prej iz zrnate 
kave in iz cikorije. 



O „Julepu". 
Začelo se je pisati o abstinenci. Bodisi vsled pritiska glede 

novih doklad na pivo, ali pa vsled dozorelega spoznanja, da nam 
pivo ni neobhodno potrebno, piše se to z delavske strani, dasi-
ravno se razmere v tem oziru od drugih slojev mnogo ne raz-
likujejo. Gotovo je, da smo na prosvitu nove dobe. Do sedaj 
je bilo v veljavi naziranje, da je uživanje piva del veselja v 
tukajšnjem življenju. Pri vsem moramo kreniti srednjo pot, če 
hočemo pravilno presojevati. Po splošnem naziranju ne spada 
med pijance oni, ki piva sicer mnogo izpije, ki ga pa zna tudi 
prenesti. Sodi se torej po tem, koliko se ga prenese. Med svo-
jimi znanci imate gotovo več ljudi, ki prenesejo brez težave 
tako mero piva, da bi bil človek slabejše narave tri dni po njem 
bolan. Niso torej enaki nazori, kje se začenja pijančevanje, ki je 
škodljivo organizmu. Toda tudi »zdrav« pijanec v starejših letih 
ni, kakor bi bil ustvarjen po božji podobi. Velik trebuh, za-
buhlo telo, rudeč nos in izpit bas so znaki, o katerih ni mo-
goče pisati članke, nanašajoče se na krasoto človeškega telesa. 

Za kolikor plemenitejša je duša abstinenta, v toliko ugled-
nejša je njegova zunanjost in v toliko trdnejše njegovo zdravje. 
Svojega zdravja naj nihče ne podcenjuje, to je velik kapital, 
ki se ga ne sme tratiti. Tembolj, ker izgubljeni prenaša na-
sledke na potomce in če je greh samovoljno kaziti si zdravje, 
potem je gotovo zločin, dajati to zlo svojim otrokom v dedščino. 

Abstinenca zamore samo plemenito vplivati duševno in te-
lesno na ljudstvo. Sorazmerno prirojena inteligenca z njo le 
pridobi in s tem se tudi pleme povzdigne na višek popolnosti. 
Z abstinenco nastopi popolnoma naravno propadanje izdelovanja 
alkoholnih pijač in to posebno lahko povspeši visoko obdačenje 
piva, vina in žganja. Novi davki so sicer samomor državnih 
interesov, toda pomenijo kulturni napredek. In če bodo obre-
menjeni izdelki, katere uživajo abstinenti, ne ostane vsaj tem, 
ki se še vedno protivijo, drugega, kot voda. Da do tega pride, 
ni izključeno. 

Zasedaj torej Julep še ni »obremenjen« z direktnim davkom. 
Daj Bog, da bi se to še dolgo ne zgodilo. Njega nizka cena se 
lahko primerja s pivom in lahko nam je priporočati Julep in 
sicer na ta način, če ga primerjamo z nasledki piva. Piti pivo 
je sama navada. Od stvarjenja sveta je ljudem bolj ugajalo vse, 
kar je prekuhano in ta navada je bila v človeški družbi tako 
ukoreninjena, kakor bi jo ne bilo mogoče 
iztrebiti. 

Pa družba jo sama vzdržuje, ker _ 
najde svojo vsakdanjo uteho samo pri Jjf j jk 
mizi v krčmi ter misli, da tam ni mogoče ^ ^ 
zahtevati druge pijače. Zakaj si ne na- \ t ( w > ^ 
ročite steklenico Julepa? Govorite z go- l i f P l l N v 
stilničarjem, zahtevajte odločno Julep in 
on vam ustreže. In tudi če bi ne bili ^ J t i T ^ f f i ^ 
uslišani, bodete vsaj sami s seboj zado- f P ^ J p 
voljen, ker ste se branili tega, kar škodi. iSi^t: 



Nekoliko priznanj o Vydrovi otroški moki. 
P. T. 

Pepček Bulva. 

Pepček Cedrych. 

Tonouš Houška. 

Marija Bulvova, T y n e c P a n e n s k y . Dovol ju-
j e m si V a m pos la t i fo tograf i jo n a š e g a 8 m e s e -
cev s t a r e g a P e p č k a , ki ga že od 14. d n e v a 
izkl jučno h r a n i m o z V a š o o t r o š k o m o k o . V e s 
č a s ni n ikda r zbolel in da m u koris t i , je videt i 
na sliki. P e p č e k teh ta 9 kg. in ima že 4 zobke , 
ki s o m u zrastl i b rez v s a k i h bolečin . Za rad i 
t e g a V a š o o t roško m o k o v s a k e m u r a d a pr ipo-
ročam, k d o r hoče imeti z d r a v o in m o č n o deco . 

Cedrych Franc, hišni p o s e s t n i k v Ml. Bolc-
s lavi na Č e š k e m . D o v o l j u j e m si V a m poslat i 
fo tograf i jo n a š e g a s i n č k a P e p č k a , r o j enega dne 
23. g r u d n a 1910. On je vel ik l jubi lec V a š e m o k e , 
zato p a tudi teh ta 11 kg., ima 6 zobčkov in v 
n a š e n a j v e č j e ve se l j e že hodi in p leše . 

Celiš Miha, u r a r , § P l a s y . . P r o s i m , pošl j i te mi 
poš tno ob ra tno moko . Naš i Jul ic i zelo uga j a — 
v e d n o je d o b r o razpoložena . 

Dvorak Štefan, a kro ja šk i mojs te r , 
K r n s k o . P ros im, po-
šlj i te n a m hitro V a š o 
m o k o , k e r n a š Vv-
d r o v č a n jo že t ežko 
p r i čaku je . 

Hanačkova Ana, 
h i š n a poses tn i ca v 
Knežpol ju , poš ta Bf-
lovice pri Uher . 
Hrad iš t i . Zahva l ju -

j e m s e V a m za 
i zvrs tno o t roško 
m o k o , ki je n a š e g a 
F r a n c k a ohrani la 
pri ž ivl jenju. Po t reh 
m e s e c i h n j e g o v e 
bolezni sem s lučajno 

Milica Hofmann. s l i ša la o moki in v 
resnic i , edino ta mu 
je p o m a g a l a . Ka-
k o r h i t r o s m o m u jo 
začel i dajat i , je bilo 
t a k o r e k o č videti , 
k a k o s e m u bol jša . 

Hlava Josip, ko-
čijaž, Horen i Nova 
V e s , Kopa l i šče Be-
lohrad . Pošl j i te za 
n a š o B o ž e n k o 3 kg. 
V a š e m o k e . Dose-
d a j s m o ji jo kupil i že 10kg . in spoznal i s m o , da ji zelo pro-s p e v a . V a š o m o k o v s a k e m u naj tople j -š e p r i p o r o č a m o . Mari ja Hofmann, s o p r o g a c. k r . oro-Mafenka Holub. ž n i š k e g a s t r a ž m o j -



s t r a in pos t a j enače ln ika , Be leč , Unhošt . Do-

Jv o l j u j e m si Vam poslat i p o d o b o naše ma le 
V v d r o v č a n k e Milice, k a t e r a je že od d r u g e g a 
m e s e c a p r i h r a n j e v a n a z V a š o moko . Fo togra -
f i rana je v 9 m e s e c u ; s e d a j je s t a r a 13 m e s e c e v , 
že hodi in teh ta čez 12 kg. N i k d a r mi zbolela , 
niti t e d a j ne, ko je dobila zobe , zato s e zelo 
r a d a pr ipo j im k onim, ki p r i p o r o č a j o izvrstni 
V a š izdelek . 

Holub Mari ja , s t ro jn ikova s o p r o g a , P loško-
vice p r i L i tomer icah . Tud i jaz s i dovo l ju j em m posla t i V a m sl iko s v o j e h č e r k e Marenke , ka-

te ro p r i h n a j u j e m že od t r e t j e g a t e d n a z V a š o 
izborno o t roško moko . Da ji zelo uga ja , je vi-
det i po sl iki in zato jo v s a k e m u r a d a p r ipo ročam. 
" * ^ H o r a k Katarina, d e l avka , B r a d l e n y p. Roz-
hran i . Mo jemu Venčku , z v e s t e m u Vydrovčanu , 

~ je v e d n o uga ja la V a š a o t ro ška m o k a . D o s e d a j 
Vencei Kelbi. š e ni zbolel. V a š izdelek ka r na j t op l e j š e pr ipo-

ročam vsak i materi , ki hoče imet i z d r a v e otroke-. 
Houška Franc, železnični u s lužbenec , Plzen. 

D o v o l j u j e m o si V a m posla t i fo tograf io n a š e g a 
T o n o u š a , k a t e r e m u d a j e m o V a š o o t roško 
m o k o že od 7. m e s e c a . T a m u zelo uga j a in 
k a k o r je videt i m u tudi tekne . Fo tog ra f i r an je 
bil v 7. m e s e c u ter je tehtal 10 kg. 

Jaroš Franca, m e s a r j e v a s o p r o g a , Blučina, 
Ve lke Žid lochovice . N a š F r a n c e k je življen od 
d r u g e g a m e s e c a z V a š o d o b r o o t r o š k o moko 
in v s a k o k r a t je obolel , k a d a r nam je zmanj -
kala . 

Kelbl Simon, a k o r d a n t , Ivanč ice . Poš i l jam 
V a m sl iko n a š e g a Vence lna . k a t e r e g a s m o od 
ro j s tva do 7. m e s e c a hranili z V a š o izvrs tno 
o t roško moko . Fo tograf i ran je bil v 7. m e s e c u . 

Kramsky Karel, mes tn i pol ic i jski s t ražnik . 
T u r n o v . N a š a dvo jčka , Karel in Miloslav s ta 
od č e t r t e g a t edna p r i h r a n j e v a n a z V a š o o t roško 
m o k o . D r u g e v r s t e m o k e nista ho te la uživati, 
dočim s t a k a š o iz V a š e m o k e zelo r a d a papa la . 
V 8. m e s e c u s ta imela že oba po 4 zobke , pri L l d ' c a Krec-mer. 
ka te r ih n is ta zbolela in s e d a j (v 12 mes . ) sta 
že obaj jshodi la . Kakor videti , j ima V a š a č u d o d e l n a m o k a zelo uga ja . 

Krečmer Anastazija, p l e s k a r j e v a sop ro -
g a , S e n o v . N o v y Jičin, M o r a v s k o . Poši l-
j am V a m fotograf i jo n a š e h č e r k e Lid ice 
v dokaz , k a k o ji u g a j a V a š a o t ro ška 
m o k a . Fo togra f i ra r j a je v 13. m e s e c u in 

Ludvik Maizner. Francek Kreibich. 



p r i h r a n j e v a n a z V a š o moko od 3. m e s e c a . Vedno 
ji je š la v tek in še d a n e s jo r a d a uživa. V a š 
izdelek se je d o b r o obnese l in zato [se V a m 
toplo zahva l ju j em. 

Berta Kreibichova, gos t i ln iča rka , W a r t e n b e r g 
p r i Mimonju . Poš i l j am V a m sliko n a š e g a 
F r a n c k a , ka te rega h ran im od 5. m e s e c a z Vašo 
o t ro ško moko. Fo tog ra f i r an je v 12. m e s e c u , 
ko je r a v n o shodil . Po sliki lahko sodite , k a k o 
m u g r e v s las t Vaša m o k a , ka t e ro v s a k e m u 
na j top le j še p r iporočam. 

A. Maiznerova. d r u ž b a o t r o š k e g a g ledal i šča , 
t. č. v P r e p e r u . Poši l jam V a m podobo n a š e g a 
m a l g a Ludvika , ki je bil d o p r v e g a pol leta 
izkl jučno h r a n j e n z V a š o o t r o š k o moko. V 7. 
m e s e c u j e ž e tehtal 10 kg. S e d a j mu je 9 m e s e -
cev in s e že s a m pos tav l j a na noge. 

Zofi ja Noskova ,Pečky n .dr . B a r a k o v a ulica306. 
Od 14. d n e v a h r a n i m o n a š o M a r e n k o z V a š o 
i zvrs tno moko. Ker ji V a š izvrs tni izdelek t ako 

prija, p ros im , 

Oldfih Prokop. 

je poš l je te na moj da 
nas lov š e 3 kg. 

Viljem Prokop ml., tov. d e l a v e c v 
p. Kreml ičkv , Hor . Nova V e s , p . Lažne 
Belohrad . D o v o l j u j e m o si V a m poslat i 
sliko n a š e g a Oldr iha v s ta ros t i l s /< 
leta. Po štirih t edn ih n j e g o v e g a ro j s tva 
je bil življen z V a š o o t roško moko . 
Vaš i izdelki s o s e v naši rodbini zelo 
d o b r o obnesl i , za ka r s e Vam ka r naj-
s r č n e j š e z a h v a l j u j e m o in s v o j e dol-
žnosti , p r ipo ročeva t i jih svoj im znan-
cem. s e d o b r o z a v e d a m o . 

Bogomir Pilat, c. kr. fin. str. višji 
nadzornik . F u g a n pri Š luknovu . K e r 
se je hčerk i V a š a o t roška m o k a t ako 
pri l jubila in k e r bi brez nje s k o r o ne 
mogla živeti, zato je nam pošl j i te 
zopet 3 kg. 

Ivan Sladky, u radn ik . Pal fan na 
Š t a j e r s k e m . I s todobno z naroči lom 

V a š e o t ro ške moke . Vam poš i l jam fotograf i jo svo j ih v n u k o v H a r t m a n a 
in F r i d e S c h e i b l e c h n e r n e r o v i h s p r ipombo , da s ta bila oba h r a n j e n a izk-
l jučno z V a š o o t roško moko , k a t e r a jima g r e izvrs tno v s las t , ka r je lahko 

videt i po fotografi j i . H a r t m a n je fo togra-
f i ran ko mu je bilo d v e leti. F r ida pa v 10. 
m e s e c u . Nikdar nista zbole la niti t eda j ne, ko 
s ta dobi la zobke. T o je z a s luga V a š e izvrs tne 
o t r o š k e moke , ki zasluži, da s e jo p r ipo roča . 

l lartman a Frvda Scheiblechncr. 

Ladiček Turek . Lojzek Krtftkv 

Fr. Šoukalova, 
zasebn ica . Merin, 
Morava . V prilogi 
V a m poši l jam fo-
tograf i jo s v o j e g a 
v n u k a Lojzka Krat-
k i , fo tograf i ra , ne-
g a v 7. m e s e c u . 
K a k o r sp rev id i t e , 
m u Vaša m o k a zelo 
pr i ja . Po š e s t e m 
t ednu s v o j e g a roj-
s t v a jo je začel uži-
vat i in v 7. me-



secu je rtehtal 12 kg. ter že imel 6 zobkov. Z a o t roke je V a š a m o k a 
v resnic i na jbo l j ša h r a n a in zato jo tud i ,vedno ka r n a j t o p l e j š e p r iporočam. 

Ladislav Tuček, c e rkevn i p e v o v o d j a , R ičany . Kako i z v r s t n a za o t roke je 
V a š a o t r o š k a moka , s m o spozna l i pri n a š e m Lad ičku . Od s v o j e g a ro j s tva 

jo je s p a p a l že v e č za-
vi tkov, ki m u je, k a k o r 
videt i , zelo teknila . 
N ikdar n a m ni zbolel, 
zato jo toplo p r iporo -
čam. 

L. Vavrošova, s o -
p r o g a s t r o k o v n e g a uči-
tel ja v N o v e Vsi pri 
Va laš i ch , Mezinci . Do-
vo l ju jem si V a m po-
slati p o d o b o n a š e g a 
T r v š t e n s k i j a v rek la -
mo, k e r V a š a m o k a 
zasluži, da s e jo pov-
s o d p r ipo roča , Naš 
čvrs t i s e d e m m e s . 
s tar i Oldr i šek je pri-
h r a n j e v a n z Vašo moko 

Oldrišek Vavroš. o d 2. m e s . , t e h t a 6 k g . i n Martin Vochoč. 

d o s e d a j š e ni zbolel. 
Magda Vochočova, s o p r o g a a k a d . s l ikar ja . P r a g a III., K a m p a 513. Do-

vo l ju jem si V a m posla t i fo tograf i jo m a l e g a V y d r o v č a n a Mar t ina Vochoča . 
Od 3V2- m e s e c a je p r i h r a n j e v a n le z Vašo izvrs tno o t r o š k o moko — in 
do leta ni poznal, r azven m l e k a in V a š e m o k e , d r u g e h r a n e . S e d a j je 
s t a r 14 m e s e c e v in še v e d n o g a r a d a n a v a j a m k tej h ran i , k a k o r hi t ro 
s p o z n a m , č e p r e b a v l j a n j e vs led r a z n e d r u g e h r a n e ni v p o p o l n e m redu . Ko 
je užival V a š izdelek, s e mu je godi lo izvrs tno , to je v ide t i po sliki. I m a 
že 10 zob, v s e je dobil b rez v s a k i h bolečin in le V a š e m u izdelku s e 
i m a m zahvali t i , da je deček t ako čv r s t . S p o n o s o m r e č e m v s a k e m u , da 
je m o j e de t e vzgojeno s č e š k o V v d r o v o o t roško moko in iz s r ca bi želela, 
če bi m o g l e t ako govori t i tudi os ta le m a m i c e in da bi za d r a g e tuje izdelke 
toliko d e n a r j a ne potrat i le . 

OGLASI . = 
ššš Okvirji za koledarje. G o s p o d O. K. Ve lva r sky , c. k r . in inis ter -

ski ta jn ik v K l o s t e r n e u b u r g u p i še : K o l e d a r j i , k a t e r e p o d a r i v sako le to 
V j d r o v a t o v a r n a svo j im o d j e m a l c e m , so dokaz u m e t n i š k e dovršenos t i 
češke g r a f ike . P r e p r i č a n sem, da je zelo ma lo od jema lcev , ki bi v zače tku 
p r i h o d n j e g a leta, ko dob i jo zopet nov ko ledar , zavrgl i s t a r ega . T i k ra sn i 
b a r v o t i s k i so lahko in bi imeli bi t i povsod ok ra sek s t a n o v a n j . Le ta 1911 
i zdana se r i j a št ir ih slik, pomlad , po le t j e , jesen in z ima, je na jbo l j š e , da 
se jih vloži v skupen okvir s š t i r imi oddelki in g o t o v o bodo ko t taki 
o k r a s e k v v s a k e m sa lonu. L e t o š n j i p r e k r a s n i ba rvo t i sk i p o t r e b u j e j o vsak 
zase svo j u k u s n o izdelan in e n o s t a v e n okvir . V m a l o k t e r i rodbini se 
ne r ez l j a ali vžiga ali celo ne s l ika p o d o b n e izdelke, k a k o r so okvi r j i . 
Na ta nač in se l ahko nap rav i d o m a za te k r a s n e b a r v o t i s k e u k u s n e 
okv i r j e , ukusnejše. , k a k o r bi j ih mog l i dobi t i p r i t r govcu . Ni po t reba , da 
bi bili izdelani p o p o l n o m a p rav i lno . N a o k v i r j e se l ahko vžge s t i l iz i rane 
cvet ice, veje , razne o r n a m e n t e i td. L a h k o se j ih izžge z r a z n o zakr iv l je -
nimi gos t imi č r tami , kar s p o m i n j a na s t a r o d a v n o s t . N a nič novega vas 
ne o p o z a r j a n i , če o m e n j a m , da se d a j o taki okv i r j i napo j i t i z r a z top l j en im 
h v p e r m a n g a n o m . Od n a j s v e t l e j š e do s k o r o č rne ba rve se doseže s to 
tekoč ino , ko l ikor se pač v z a m e soli . P r i p o r o č a m o g o t o v okvir prevleči 
z lešči lom, k a t e r e g a si m o r e p r ip r av i t i vsak sam in k i je m n o g o bo l j še 
1-cot kup l j eno . P r av i vosek se r a z t o p i v bencinu ali v t e rpen t inu na gos to , 
n a t o se s tem lešči lom drgne okvi r t ako dolgo, da dobi lep in p r i m e r e n 
lesk. O b e n e m še o m e n j a m , da je to leščilo i zv r s tno za l e ščen je podu iz 
t r d e g a lesa (parket i ) . K t e r a g o s p o d i n j a poskus i to le enk ra t , si ne bo 
n i k d a r kup i la go tovega leščila. (Paz i t e , da se v a m bencin ne vname.) — 
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In t is to mehko pesem, 
kedaj sem jo slišal in k je? 
Pač davno! A pozabil je nesem, 
še boli me po nje j srce. 

»V tih večer sem k tebi prisedla, 
ovila sem tesno se te, 
in sem ti Ijubav prisegla 
in sem ti dala srce. 

Ce pojdeš v neskončne daljave, 
če pojdeš v globino mor j a , 
če pojdeš v nebeške višave — 
s teboj, s teboj bodem šla. 

Vso radost in vse t rpl jenje , 
kar svet, kar nebo ti jih da, 
delim s teboj vse živl jenje 
z veseljem in brez solza . . .« 

Ah, to mehko pesem, kedaj sem 
kedaj sem jo slišal in k je? 
Pač davno! A pozabil je nesem. 
še boli me po n je j srce. 

00 
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IVO T R O Š T : 

PREPOZNO, 

Boj med hčerkami posestnika Blažiča in cerkvenika Miška 
je dosegel tiste dni svoj višek. Dognano je bilo, da so 
Miškove štiri bolj pripravne za delo in družbo, pa revne, 

a Blažičeve štiri bolj tršate, osorne in bogate. Ni bilo ne sejma, 
ne shoda in ne žegnanja, da se ne bi na njem srečale in prič-
kale, zakaj zgovorne so bile prve in druge — dovolj, če ne 
celo preveč. Vrstniki in vrstnice obeh vasi so tedaj radovedno 
pričakovali, kako se vse zasuče zlasti še potem, ko je počil glas, 
da hodi Blažičev edinec France za Miškovo Lizo. Ljubezen 
je slepa. Oče Blažič, ponosen polgruntar, je ponosno zrl na 
svojo peteroglavo družino, nič manj ponosni na svoje pol-
gruntarstvo so bili njegovi otroci. No, ljubezen ne pozna v 
svoji rožnati knjigi ne tega in ne drugačnega dostojanstva. 
To je dobro vedela Miškova Liza, kakor je dobro vedela, da 
se zdi samo ona Blažičevemu Francetu najlepše, najbrhkejše 
in najljubeznivejše dekle na celem svetu. Zato se je potru-



dila, da se je to mnenje Blažičevega Franceta premenilo v 
toplo ljubezen, ki je ne premagajo vsi Blažičevi s svojim na-
sprotstvom. Tedaj so stopale Miškove vse štiri ponosno in zma-
govito po sejmih in shodih in žegnanjih ter se nalašč na-
stavljale, da so jih videli Blažičevi, ker je bilo znano, da jih 
to nemalo jezi. 

Blažičeva Reza je bila tedaj sklenila v svojem srcu, 
da zvrne Miškove z vrhunca zmagovitosti in raztrga rožnato 
vez, ki se plete med njenim bratom Francetom in Miškovo 
Lizo in preti, da zveže Miškovo in Blažičevo sovraštvo z lju-
beznijo v samo eno — pisano kito. 

France je določen za očetovega naslednika in on da bi 
vzel bajtarsko hčer, ki bi se je morale v rojstni hiši ogibati pol-
gruntarja Blažiča vse štiri vsaj ta čas, da tudi njim zašije re-
šitev v sv. zakonu, tega ne more biti, to se ne sme zgoditi — 
za vse nič ne. O taki poroki se ne sme niti misliti. 

Podjetna Reza je morala to preprečiti brez hrupa a ne brez 
jeze in nevoščljivosti vseh štirih Miškovih in vse Miškove 
žlahte povrhu. Kako? Tri noči zaporedoma se je premetala na 
ležišču, stiskala glavo v dlani, slonela na pol in sedela na pol 
ob vzglavju čakaje, kdaj se oglasi rešilna misel. 

Miškove so bile prepričane, da pri Blažiču nekaj snujejo, 
pa ne dobrega, to so jim razodevali zlobni pogledi vseh Bla-
žičevih, ki so jih srečevali ob nedeljah k maši ali od maše in 
ob delavnikih po raznih opravilih, ki jih je slučajno imela ena 
m druga družina v vasi pri župni cerkvi in na pošti. 

Liza si je zato prizadevala, da obdrži Franceta čim tes-
neje ob sebi v rožnih sponah. 

Bil je nekaj manjši od nje, čvrst, vesel fant, marljiv in tre-
zen mladenič. Doslužil je vojake in si domišljal, da je videl 
in izkusil nekaj sveta. Zato tudi nekaj ve. Znal je celo več 
nemških besed, ki je ž njimi posebno ustregel očetu, češ: jaz 
sem bil devet let župan, pa ne znam nemški; kaj bo šele Fran-
ce, ki zna nemški, kakor bi tri orehe? Tudi Liži je ugajala 
Francetova slaba nemščina, naj si je ni prav nič umela. Sestre 
so ga celo nekoliko zavidale za tistih par nemških besed in se 
mu zato niso upale naravnost povedati, kaj nameravajo; vedel 
je pa France, da jim Liza ni prav nič všeč. Pridobile so zato 
prav kmalu tudi očeta za svoj načrt. In nekega dne se je zgo-
dilo, da je stal Blažičev France pred očetom, se dvignil na prste 
in izjavil: »Vse pustim in pojdem v Amreiko. Tam zaslužim 
vkratkem toliko, da pošljem nji za pot, pa pride za menoj. Kaj 
mi boste mogli potem, ko se vzameva? Še obema boste radi po-
slali potem v Ameriko za pot nazaj, da se vrneva.« 



Oče Blažič je dobro poznal sinovo odločnost in ni prav nič 
dvomil, da bi utegnil sin zares tako zagosti. Zato je bil v ne-
mali zadregi, kako prepreči to nespametno ljubezen. Ko bi 
France ne bil edinec, bi mu kar zagrozil; ne dobiš nič od hiše, 
pojdi! Ali takole, ko je France sam njegov moški naslednik, 
pa da bi kateri izmed hčera izročil posestvo in dobil tuj pri-
imek v hišo, tega ni maral. 

Se manj mu je pa bilo všeč, da bi ostal France gospodar in 
.Viiškova Liza gospodinja. O tem ga je popolnoma prepričala 
njegova najstarejša hči Reza. 

Francetu ni na njegovo grožnjo z Ameriko odgovoril ni-
česar. Odšel je mrmraje za Rezo, da jo praša, če res ona pre-
preči bratovo nevsojeno zvezo in kdaj namerava izvršiti to 
velevažno delo. Reza je vedela tretji dan prav toliko kot prvi 
večer, ki je v dlani stiskala glavo, si s pestmi mela zaspane 
oči in mislila, mislila, da ne ve še nič. 

Očetu je obljubila, da se ji sklep gotovo posreči, a zdaj 
ne sme ničesar izdati, da se ne izve. Sklenila je opazovati na-
tančno, kako se plete rožnata vez med Lizo in njenim bratom. 
Tu je našla točko za svoje delovanje proti obema. 

Nekoliko dni pozneje jo je oče zopet prašal skrivaje in 
natihem, če je že kaj. Reza je odkimala. Oče ji je pa zaupal 
novico, da gleda baje za Miškovo Lizo tudi Trčkov Jaka iz 
Hrastja, pa Liza ne mara zanj. Seveda: bajtar je in šele v 
Ameriki si je prislužil nekaj stotakov. A Reza je tlesknila 
s prsti desne roke in bi bila najraje zavriskala, tako prav ji 
je došla ta novica. 

Nadaljevala je vztrajno svoj posel. 
Miškova Liza je kmalu izvedela, da France ne sme več 

pod njeno okno, ker ga opazujejo poslani ogledniki. To je 
zelo oviralo njihovo občevanje; poslej sta se namreč mogla 
videti samo na poti ob nedeljah v cerkev in iz cerkve ali slu-
čajno med tednom, kadar je hotela »slepa« sreča, da sta ča-
kala drug drugega. Zato sta se poslej tudi France in Liza 
sicer često videla, a govoriti nista mogla, ker je bil vedno kdo 
slučajno navzoč, največkrat Blažičeva Reza, ki še doslej ni 
mogla očetu poročati o najmanjšem vspehu svojega delovanja. 

»Danes večer pod lipo«, mu je pošepnila Liza neko po-
poldne, ko je peljal mimo nje visok voz mrve, na mrvi je pa 
široko sedela sestra Reza in vlekla na ušesa slehrno besedo. 
Ker je stopal poleg konj prav spredaj, Reza gotovo ni mogla 
umeti Lizinih polglasnih besed, ki so mu bile tolika tolažba. 
Toda »pod lipo« in pri studencu? To je na javni cesti poleg 
Miškove hiše. Vraga, tako nespametna vendar ni, da se bo sama 
ponujala ljudem v zobe. Morda je pa le prevara! 

Zvečer se je odpravil in šel, naj se zgodi karkoli. Zaupal 
je Lizi, a tudi svoji močni pesti. Kakor pa navadi je krenil 
na koncu vasi po bližnjici med hrastjem in jelšami skoro po-



polnoma v temi. Saj mu je bila znana pot, znano vsako drevo, 
vsak grm. Zato se je pomikal hitro naprej. Kar ga nekaj po-
tegne k sebi za rokav in za seboj v goščavo. Bila je Miškova 
Liza. Tiho in boječe mu je šepetala, da je le napol umel njene 
besede, zakaj ga čaka tukaj in ne pod lipo. »Tam čaka Reza«, 
je dejala hudomušno, ko sta bila dovolj na varnem. In France 
je občudoval premetenost svoje Lize. A nji to nocoj ni bilo 
dovolj. Začela je jokati in ga rotiti, da mu ne more verjeti, ker 
nima dovolj dokazov o njegovi ljubezni. »Ako je res tvoja 
trdna in resnična volja, dokaži očetu in sestram, da se hočeš 
z menoj poročiti.« 

»To sem storil že večkrat.« 
»Moraš zahtevati še jutri pa za gotovo, da vzameš mene 

in ne druge.« 
»Bom. Le brez skrbi.« 
Ta obljuba je bila Lizi že stokrat dovolj, a nocoj ne. »Pri-

sezi, da storiš to jutri! In ako oče ne bo zadovoljen, odpo-
tuješ v Ameriko in jaz za teboj.« 

France je prisegel in Liza je v temi potegnila z dlanjo 
preko treh dvignjenih prstov in se zdrznila, da je sedaj le — 
privezan. Potem šele jo je prašal: »Ali me pa počakaš tudi 
zares? Slišim, da lazi za teboj Trčkov.« 

»Tudi če jih sto in sam cesarjev sin med njimi, si ti moj, 
ti edini —« 

V bližini je nekaj zašumelo. Morda se je odčehnila veja, 
ki je na nji spala šoja, morda iztika lisjak za tički ali jazbec za 
večerjo. 

»Moram iti, zares, France. Pa srečno opravi! Lahko noč! 
Dobro spavaj!« 

»Tudi ti —« 
Blažičev France se je zavalil na podu takoj zraven line 

na dišeče seno. Noč je bila oblačna in tam za južnimi gorami 
je bliskalo. A v njegovem srcu je sijalo solnce najlepše po-
mladi, sreča, ki ga ni obsenčila še nikoli. 

Samega veselja ni mogel zaspati. Zato je čul razločno, kako 
so se kmalu po njegovem prihodu odklenila in zaklenila hišna 
vrata. Mislil je, da ne more zaspati oče, pa hodi gledat, kako 
se zunaj pripravlja vreme za dež. Gotovo skrbi očeta mrva, 
ki se bo močila na travnikih, pokošena, zgrabljena, na pol suha. 
Tudi je slišal iz očetove spalnice glasno besedovanje. Sklenil 
je, da počaka, če ga morda ne pride ponoči oče klicat, da bi šli 
nakladat mrvo pred dežjem. V pričakovanju je zaspal. 

Nihče ga ni budil. Govorili so pa pri Blažičevih že na 
tešče tisto jutro in na vsa usta so govorili, kako izprijena so 



Miškova dekleta. Sinoči da je Liza počakala Trčkovega kar 
v gošči ob poti in ga potegnila k sebi v goščavo . . . 

France je molčal in si grizel brke. Oče je začel zmago-
vito pesem o pokvarjenosti današnje mladine. Rezi se je srce 
topilo veselja. Sestre so hihetale in hitele za delom, France je 
mislil, da ga je strela zadela. Ali naj se potegne za Lizo? 
Ali naj se oglasi z njeno zahtevo? Ali naj s tem upropasti sa-
mega sebe? 

Sklenil je, da se pri Lizi pismeno opraviči in odloži vso 
zadevo na ugodnejši čas. 

Pisal je in dobil še pred večerom odgovor: »Ti si šema! 
Adijo — Liza.« 

Nekaj dni pozneje se je izvedelo, da tudi on — Blažičev 
France čaka zvečer dekleta — pa ne pod oknom Miškove Lize. 
Z Liso poslej nista govorila več. Blažičeve so zmagale. 

Minilo je več let. Zmaga je ostala Biažičevim štirim, ki so 
se vse pomožile imenitno in bogato. Tudi Miškove niso marale 
samstva. Liza je vzela pozneje zares Jožefa Trčka iz Hrastja, 
dasi ni mogla pozabiti Franceta. Tudi France se je dlje časa 
branil prevzeti domačijo. Silil je v Ameriko, da bi dokazal Lizi, 
kako zvesto se drži prisege. 

Po njeni možitvi se je vendar oženil na dom in začel no-
vo življenje, polno skrbi. Privadil se je sčasoma celo temu, 
da vidi Lizo sredi kopice otrok čvrsto in veselo. Za birmo je 
povabila najstarejšemu sinu botra Lenčka, ki mu je sreča in 
Blažičeva žlahta določila in dala za spremljevalko v življenje 
Blažičevo Rezo. Zupan Lenček ji prošnje ni odklonil, a zato 
je bila Reza silno huda nanj. Maščevala se je s tem, da je tisto 
popoldne po birmi Trčkovi Lizi zabrusila dovolj glasno pod nos: 
»Pa sem bila jaz tista, ki sem zabranila, da nisi dobila Franceta. 
Tudi danes je šel na lov, da ga ne boš videla.« 

Lenček je pri župni cerkvi odprl gostilno. Takoj na to se 
je raznesel glas, da ne zna Reza peči kruha in je preveč — 
zgovorna. Ljudi so imeli vedno dovolj. Neko nedeljo pred pu-
stom je bil med gosti tudi mladi Blažič, ko se je vračal z lova. 
Sedel je poleg dacarja in rekel: »Danes bomo še plesali«. Mož 
ga ni umel, ker je gostilničar pričakoval iz cerkve svatov, ki 
niso bili Francetu prav nič v sorodu. Na svatbi je pa bila Trč-
kova Liza. Lenčkovka se je mudila tisti čas na botrinji pri Bla-
žičevki v sosednji vasi. 

»To je bilo nekoč dekle, ta Liza!« pripoveduje dacarju Bla-
žič, zakaj srce mu je bilo polno po prvem plesu z Lizo. Sme-
jala sta se oba, ko sta dognala prašanje: »S kom si govoril Ti 
tisti večer?« 

»Samo s teboj.« »In ti?« — »Samo s teboj.« 



»Ta Reza, ta naju je ugnala, ker sva bila nespametna.« 
»Morda je pa prav tako,« meni Liza. 
Tedaj se prikaže na pragu gospodinja Reza — prema-

gana. 

E L V I R A D O L I N A R : 

05VETR. 

Sedela je na stolu poleg okna ter šivala obleko za svojo 
punčko Lavro. Saj je bila res že potrebna nove obleke. 
Lepo njeno oblačilo, ki ga je nosila o božiču ob svojem 

prihodu, je bilo že vse zamazano. Kar nedostojno je že bilo. 
Zato je hitela vbadati, da so se ji ličeca žarela od same prid-
nosti in marljivosti. Uboga Lavra je ležala med tem na pol raz-
galjena na klopici, tik otroške mizice; čakala je potrpežljivo, 
kedaj bo poklicana pomeriti nove obleke. 

Kar vstopi v sobo mlajša sestra Mimica. Veselo je žvrgolela 
neko pesmico ter jo namerila naravnost proti mizici. 

»Kaj pa Lavra tu leži? Pa ravno na mojem mestu leži. Tukaj 
sedim jaz!« 

In brez vzira na tam ležečo Lavro vsedla se je na svoje na-
vadno mesto, nesrečni punčki naravnost na nežni obraz. 

Lina je ostrmela. Šivanje ji je padlo od groze iz rok. Še-le 
čez par hipov se je vrnilo življenje spet v njene, od straha one-
mogle ude. Skočila je na tla ter pritekla k mizici. Jokala je in 
kričala, drla se nad sestro ter izvlekla punčko izpod nje. S ti-
sočimi poljubi in vročimi solzami je tolažila svojo ubogo Lavro 
ter jo pestovala po sobi, da bi čim preje pozabila prestane bo-
lečine. 

Mimica pa ni prav nič marala za vse to jadikovanje. »Za-
kaj pa je ležala na mojem mestu?« To je bil edini njen argu-
ment, ki jo je popolnem opravičil v njenih očeh. 

Ko je bilo naposled dosti očitkov, se je zdignila ter zapu-
stila brezbrižno sobo. 

Komaj so se zaprla vrata za njo se zablisnejo Lini oči od 
škodaželjne osvete. 

»Čakaj si, ti si storila zlo moji Lavri; jaz to poplačam tvoji 
Sabini!« 

Bliskoma se je sklonila pod mizo, pod katero je ležala 
v svoji postelji Mimina Sabina. Nežna je bila in skoro prozorna, 
iz čisto mehkega voska. 

»Še zmečkala bi jo, da se vsednem na njo!« 
Tako torej ni šlo, treba ji storiti kaj druzega, kar bi jo 

ravno tako bolelo, pa ji ne bi škodilo. Ali kaj? 
Tu je ležala Sabina ter bulila svoje steklene, široko od-

prte oči v strop. »Kaj tako gledaš, čakaj ti?« In piknila jo je 



Lina z nohtom v eno tisto modro, svetlo oko. Toda komaj se 
ga je dotaknila, ko se ji vdere pod prstom, nekaj na drobno 
zazveni v punčkini glavi, a namesto očesa zazeva samo še 
črna luknja v glavi. 

Ko strela je švignila Lina izpod mize. »Ne, ne, tako pa 
nisem hotela!« je klicala v obupu. »Kedo bi si bil mislil, da 
je oko tako slabo pritrjeno!« Srce ji je nemirno tolklo kakor 
kladivček v prsih. Strah jo je bilo storjenga čina in sram, tako 
nepopisno sram, ker je staknila Sabini oko. »Kaj bo neki sedaj 
porekla Mimi? Moj Bog, kako bo huda. In tenki zveneči glas 
padajočega očesa ji ni dal miru. Vedno je zvonil v njenih uše-
sih. Tiščala si je obupno, a vedno je še reklo: cink, cink, cink! 

Maščevati se je hotela, ker je trpela njena Lavra. Trpela 
naj bi tedaj še Sabina. A glej, Lavra je zdrava in čila, nič se 
ji ne pozna, da je sedela Mimi na njeni glavi. A Sabina ima 
iztaknjeno oko. Vedno, vedno bo iztaknjeno, nikdar se več 
ne zapre črna votlina na njenem obrazu. 

Mehanično je spravila svojo Berto v posteljico. Sedla, je 
zopet k oknu ter šivala. Vbodla je oprezno v platno, poteg-
nila počasi nit; dolgo je vlekla, stegniti je morala roko, kakor 
daleč je mogla. Kajti da ne bi bilo treba vedno napeljevati, si je 
bila odtrgala prav, prav dolgo nit. In ni zapazila, da jo to ovira 
pri delu. Le vbadala je in edina misel ji je rojila po glavi: »Bog 
daj, da bi se oko zopet pričvrstnilo na pravem mestu!« 

A ni se pričvrstnilo. 
Kmalu je priskakljala zopet Mimi v sobo. Domislila se je, 

da treba Sabini solnca in zraka. Urno je zlezla pod mizo ter 
izvlekla ponesrečeno punčko. Toda strahoma je ostrmela. Njen 
obupni jok je donel po sobi. Stekla je k materi. »Moja Sabina 
nima očesa, mama, moja Sabina je zgubila oko!« 

Mati, nič hudega sluteč je pogledala na njo. »Oh, bilo je 
menda preslabo pritrjeno, pa se je streslo doli. Pa saj ti ji je 
tako tudi dobra, da je le glava cela!« 

In Mimica se je potolažila, poljubila je svojo enooko punčko 
ter stekla ž njo ven. 

Kakor bi se odvalil težki kamen Lini od srca, tako je vzdih-
nila. Kelih bridkosti je prešel mimo. Toda v srcu je ostala bo-
dica, in vselej, kadar je pogledala Sabini v spačeni obrazek, 
jo je zabolelo. 

In še dolgo, dolgo pozneje, ko se, že zdavnaj ni več igrala 
s punčkami, se je včasih, v tihih urah spomnila svoje nesrečne 
osvete in sram jo je bilo v dno duše njene takratne zlobe in 
maščevalnosti. 



PAVLINA K.: : 

V M M P05TMVE . . . ] 

Takrat sva obiskovala 3. letnik c. kr. učiteljišča v Ljubljani. • 
Kdo bi zameril mladim ljudem, če se ljubijo med seboj! ; 
Tudi midva sva se ljubila, kakor se jih je že sto in sto • 

drugih ljubilo pred nama in se jih bo še miljone ljubilo za J 
nama. Uporabila sva vsak prosti čas ,da sva se sešla. Kaj • 
pravim »prosti« čas! Bolje bi se reklo »ukradeni« čas. Bog • 
varuj, da bi kdo najinih staršev zvedel o najini ljubezni! Gorje -
potem nama! Tako sva se morala na sestankih skrivati pred J 
starši in onimi ljudmi, ki so bili znani z njimi. Pa ko bi še to S 
vse bilo! Mladi ljudje, vi dobro veste, kakšne sovražnike ljubezni .'. 
imate v vaših profesorjih. In tudi midva sva jih imela. Poiskala " 
sva si zato za sestanke najbolj skrivna in samotna pota, kjer : 
sva mislila, da sva najbolj varna pred domačimi ljudmi in pro- i 
t c so rji. Tam sva hodila po cesti gor in dol ter si zidala zlate : 
gradove. Ali kaj! Ko pa je naju kmalu prepodil kakšen profesor, : 
ki je šel slučajno po isti poti na izprehod. Tako sva si morala s 
radi »nadležnih« profesorjev vedno nove kraje izbirati za se- ; 
Stanke, ako sva hotela vživati lepo dijaško ljubezen. Končno s 
že nisva imela kam it. Na ljubljanskem polju naju je zmotil * 
veroučitelj, ravno, ko bi morala dobiti vroč poljub, na Kodelje- j 
vem naju je zalotila mačeha, ki se je vračala iz sprehoda, lju- • 
bljanski grad je imel ravno za časa sestankov največ šetalcev, • 
pod Tivolijem pa sva se morala vedno izogibati profesorjem in • 
učiteljici ženskih ročnih del, ki so vsi tako radi hodili Kendovo • 
kavo pit. I 

Lahko si mislite, kako sva bila v zadregi! Kam sedaj!? i 
Ljubiti sva se hotela še dalje, toda brez sestankov, brez poljubov : 
to ne gre in ne gre. Pa kaj! Ljubezen je iznajdljiva in tudi pri • 
nama je bila. • 

Tam blizu mesta se razprostira prijeten gozdiček. Zmenila ! 
sva se, da prideva ob določeni uri vsak po drugi poti v tistem : 
gozdu skupaj. Rečeno — storjeno! Dan za dnevom sva hodila : 
v gozdek, ki nama je bil tako varno zavetje. Na mehkem mahu : 
pod košato smreko sva sedela in vživala sladkosti najine lju- . 
bežni. i 

Ko nekega dne zopet sediva pod smrekico in se prav ži- • 
vahno pogovarjava, nama pride za hrbtom gozdni čuvaj na-
sproti. Nihče ga ni videl, ne slišal, zato sva se ga. tem bolj j 
ustrašila. • ; 

»Kaj imata vidva vsaki dan tu opraviti?« naju vpraša z l 
rezkim glasom. Jaz: »Saj vidite!« — »V imenu postave ste • 
aretirani!« — — — in začutila sem že njegovo roko na moji • 
rami. Kakor da bi me kdo udaril po glavi, tako so uplivale te • 
besede na me. Vendar sem se takoj zavedla, kakšna krivica • 



S se mi godi, zato sem vprašala: »Kaj sem storila, da me hočete 
• gnati kakor tatico ali vlačugo?« — »Tisto že še izveste.« — 
; Šla sva. Pa ne z Milanom, ampak s čuvajem. Toda po poti 
• ga je že zgrevalo, da me je odvedel s seboj, zato sva šla po 
> najbl iž j i in najbolj samotni poti do bližnje žendarmerijske 
> postaje. Bil je še toliko »usmiljen«, da me je pustil kakih sto 

korakov iti pred njim. 
Vstopim v hišo. »Dober dan!« »Klanjam se, gospodična!« 

mi odzdravi tamkajšni stražmojster. — »Želite?«? -— »Jaz nič! 
Vprašaj te tega gospoda, ka j hoče od mene!« odgovorim in po-
kažem na vstopivšega čuvaja. Gospod stražmojster pa ga je 
začel debelo gledati, kakor da bi ga hotel vprašati , kaj na j to 
pomeni. Čuvaj je razumel pogled. Rekel je: »Veste, to je tista, 
o kateri sem vam že pravil, da gre vsaki dan na sestanek v naš 
gozd.« 

»Toraj zato ste me aretirali, ker sem hodila v vaš gozd?« 
»Gospodična, zakaj pa ne ostanete raje na cesti? Saj je ob 

n je j toliko klopi!« me prijazno vpraša stražmojster. 
Dovolj mi je bilo tega! Povedala sem mu vse! Povedala, 

kako stroge starše imava, kako »sitni« so najini profesorji in 
da sva se iz strahu pred starši in profesorji zatekla v gozdek. 

Razumel me je. Zato se je tudi oprostil pred menoj ter 
obžaloval čuvajevo postopanje. 

Ne vem, kako sta se spogledala stražmojster in čuvaj, ko 
sem odšla. Lepo gotovo ne! 

Priznal se je, Pozna svoje ljudi, 

„To se razume, vzel si bom 
na jman j šo motikco, da bi to tra-
jalo več časa." 

„Le počakaj , ti me boš po smrt i 
kopal iz groba I" 

r P a p i g o vam v r a č a m ; rekli ste, 
da zna govoriti , pa kljuna še do 
danes ni odprla." 

r Ja , jaz ne morem pomagat i , 
če jo pa ne pus t i te do besede . " 



TONE R A K O V Č A N : 

PI5EMCE. 
Pisemce modro, 
pisemce ti — 

Pisemce modro , 

ko te odpi ram 
roka drht i , 

vidim te r ad : 
ko te odpi ram, 

sa j v tebi č rka 
vsaka pove, 

ko te prebiram, 

da me resnično 
l jubi dekle — -

srce se smeje 
mi v s a k o k r a t . 

TEDAJ, 0 H ; TEDRJ 
Kot j abo lko zrelo 
je ličece rdelo, 
in v vseh tistih dneh 
je bil n jen nasmeh 
tako blaženo miren, 
tam v modr ih očeh 
je seval plamenček, 
plamenček nemiren 
nedolžnost i še — 
ni v dušo se n j e n o 
še vkrad lo gor je , 
zapr to je bilo 
p reva ram s r c e . . . 
. . . tedaj , oh, t e d a j . . . 
in zda j ? 
Pogledov nedolžnih 
in mirnih smehl ja jev 
ne bo več naza j . . . . 

Sredi mrzle, tihe noči so peli zvonovi ubrano, čudovito milo 
in vabljivo pesem širom dežele. Pri vseh cerkvah 
so se oglasili in bilo je, kot da se pogovarjajo med seboj, 

kot da se v nekakem ljubosumju skušajo, kteri bo pel lepše, 
živeje, mogočneje. Po hribih in po dolinah je zvenelo mo-
gočno, veličastno; vse ozračje je bilo polno tega mehkega glasu, 
sličnega močnemu, umerjenemu pišu vetra. 

In l judje so izhajali iz svojih domov in so hodili pod tem 
pišem. In bližali so se jim glasovi, peli so močneje in močneje 
—• bližali so se ljudje glasovom in srca so se jim topila, srca 
so hrepenela, molila; v čudovitem hrepenenju so si hiteli na-
sproti, vse je trepetalo v napetem pričakovanju. 

m 
TONEJ S E L J A N : 

PESEM IN PEVEC, 



O sveta noč, prišla si, tiha, lepa, brezmadežna, vedno mlada, 
čudežna, polna sreče in sladkega nemira . . . 

Pozdravljena tisočkrat. 
Stopil sem iz veže in se ozrl po vasi. 
Slišal jsem stopinje ljudi, ki so šli mimo hiše. Hodili so 

zamišljeni, molčeči, nekako zamamljeni. Svetla noč je bila toda 
mrzla, zelo mrzla. No nisem se menil za mrzli, rezki veter, ki 
mi je pihal v obraz in nisem se srdil nanj. Kaj hočemo — tisti 
čas je prišel. Pravico ima. 

Ozrl sem se po brdu, zasvetila se je lučka tam pri znani 
hiši, zagorela je, padla na tla in ugasnila; morda si je kdo za-
žigal tobak, morda je svetil na uro, bogve kaj je bilo . . . In 
bogve na koliko krajih se je mogoče posvetilo tisti hip, a nobene 
druge lučke nisem opazil, le tisto, tisto edino . . . 

Stol, Grintavec, Zelenica so se svetile v mesečini; jasen 
blesk je padal na snežna temena in se odbijal na belih ploskvah 
in bilo je videti, kakor da sam mraz srši od belih gor. In vrtovi 
pred mano so bili belopogrnjeni, zamrzli sicer in vendar tako 
sveži, vabljivi. In zvonovi so zvonili na vseh straneh, nad 
menoj je plaval njih glas, in vabi l . . . vab i l . . . 

In bela hišica je vabila . . . 
Toda tam, pred njo je stala lučka in grozila. 
In nisem šel mimo bele hiše, ognil sem se je v ovinku in 

vendar sem mislil na njo . . . in vendar mi je bilo kot da grem 
mimo n j e . . . 

Družina učitelja Pevca je bila majhna: — žena njegova, 
sin Ivan, dijak — vseučiliščnik in hčerka Helena, okroglo, 
prikupljivo dekle in nazadnje še učitelj sam, živahen gospod, 
»zlata duša«, — to je vse. 

In k tem bi prištel še dijaka Kozmiča, Ivanovega prijatelja, 
ki je z njim prišel na praznike in ki je že minule počitnice 
prebil pri njih. Da, Kozmiča moramo prišteti k družini Pevčevi, 
če smemo kaj verjeti ljudem. Ljudje, ko so prejšnje poletje 
govorili o njem, so rekali: »Učiteljev dijak je bil — je rekel< 
itd. »Kako to?« »Oni drugi, Helenin.« »A tako — potem pa 
že . ..« In spogledali so se in se nasmejali in se razumeli. »Kaj 
bo iz tega«? »Kaj bo? Zdaj se je začelo, čez nekaj časa bo pa 
minulo. Vsaka reč ima začetek in konec.« »A kaj bo kadar 
mine? kadar bo konec? . . .« »Bogve; morda poroka, morda ne-
kaj solz, morda samo nekaj besed, kakor nanese.« 

Cesto so ju videli, ko sta hodila sama po samotnih potih 
ali po gozdu ali sta sedela v vrtni lopi in mnogo so govorili 
o njih. 

»Zlata duša ne vidi nič, ali ne mara videti.« 
»Kaj na j vidi? Saj ni nič takega. — Tako žive po mestih, 

kako naj bi živeli drugače, ko nimajo dela, ko so spočiti in ko 
so vrhu tega še počitnice . . . « 

»I no, pa res, i no.« 



Pevka je bila Helena, izvrstna pevka. Imela je krasen, 
čist glas, pela je rada, pela je skoro vedno, dan za dnem; pela 
je tudi na cerkvenem koru. Ce nje ni bilo zraven je petje šlo 
slabo, ker druge pevke niso pele s tako gotovostjo in pogumom 
kot ona in so se zanašale nanjo. 

In dijak Kozmič je igral na gosli, izvrstno je igral. Ni-
imel glasu za petje, ampak posluh je imel, čut za lepoto mu 
je bil prirojen. 

Včasih, ob poletnih večerih je sedel učitelj h klavirju. 
Kozmič je vzel gosli, jih stisnil pod brado in položil lok na nje 
in Helena je zapela. To so bili rajski večeri. 

Minili so: to je bilo po leti; pred meseci; a zdaj je z i m a . . . 
Vendar, nocoj je sveti večer, nasprotje sicer kresnemu 

večeru in vendar mu je tako podoben. Nad vse poletne večere 
še je sveti večer in še visoko nad k r e s n i m . . . 

Do poslednjega kotiča je bil razsvetljen prijazni, vaški 
božji hram. Gorele so sveče na oltarjih, na lestencih, pred 
svetimi podobami in velike svetilke so žarele v polnem svitu. 

Ljudstva je bilo polno, natlačeno. Tiha zadovoljnost se je 
odražala na obrazih, je blestela v očeh. 

In čudo — saj je bila luč kakor navadno, a vendar so bili 
obrazi nekako spremenjeni; beli voščeni, kot da sveti na nje 
mesečina, kot da so posuti z belim, srebrastim prahom. Svilene 
rute na dekliških glavah so bele kot sneg in lasje žare kot svetia 
gloriola nad obrazi. Fantje so vsi praznični in lica mož so sve-
že obrita, zadovoljna, smehljajoča. 

Dim kadila se dviga pred oltarjem in njegov duh se širi 
po svetišču. 

Orgije buče in ljube božičnice se glase raz kor in se opri-
jemljejo duš in src. 

Duhovnik je stal pred oltarjem, molil se, klanjal in opravljal 
sveta dela in ljudstvo je klečalo v prahu ter se križalo in se 
trkalo na prsi, ponižno, s tiho vdanostjo v očeh. 

Usmili se Gospod; odpusti nam in slava Ti bo na viša-
vah in mir bo v naših dušah. — 

S kora se začuje mehek glas, ljubek, čist, kot pesem an-
gelja na betlehemskih poljanah. Rahla pesem je zadonela pol-
glasno, skrivnostno šepetaje in je naraščala počasi, komaj čutno. 

Deva mila, prečista, brezmadežna, češčena na veke, na 
v e k e . . . 

Ljudje so poslušali nehote, nezavedno so vživali pesem. 
Tako mogočno je trkala ta ljubka, nežna pesmica na srca, da 
so ji morali slediti. 

Helena je pela solo. 
Kar se nenadoma, vzporedno z pesmijo raznese po cerkvi 

glas goslij; pomagati hoče pesmi, podpreti jo. 
In tudi ta glas je bil zvonek, čist, vabljiv in skrivnosten. 
A glej: — 



Ljudstvo, ki je še pravkar poslušalo s tihimi solzami v 
srcih, opojeno skoraj, mirno, da se skoro ni zganilo, se je zdaj 
hipoma oživilo in prasnilo v smeh. 

Oj, ljudstvo moje, mar pesem ni bila lepa, mar ni bila 
tvoja? Mar ni bila — podprta z glasom strun še lepša, še sil-
nejša? Kaj te je zmotilo, zakaj si osupnilo? 

Kaj je podrlo iluzijo, ktera se ti je splela v očeh, sredi 
iste pesmi? Kaj te je užalilo? 

Ali je bil spomin na pretekle dni, na poletne večere? Mar 
je bila nevošljivost, zavidanje mladim ljudem njihove mladosti? 
Mar je bila samo objestnost, porednost? 

Pesmica je bila v tem hipu, s tem tvojim smehom uničena 
docela, ubita je bila, raztrgana in pohojena. 

In pomisli: Kako zgraditi znova, kar je bilo že skoro do-
zidano, a se je tako nemilo sesulo, podrlo? 

Tudi jaz sem ljubil lepo pesem — in jo še ljubim — in 
hudo mi je bilo ob tistem smehu. 

Kako težko je prinesti lepo, rahlo, nežno cvetko v daljni 
kraj, v skalno goro, kako hitro se ospe, oskruni, — težko jo je 
ohraniti na daljni poti. 

In nazadnje naj jo oni, kterim je bila prinesena ne marajo, 
jo mečejo nazaj, zasmehujejo . . . samo zato ker morda oni, ki 
jo je prinesel nima odkritega lica, ker ni njihov človek. 

Saj pesem ni bila njegova, prinesena je bila iz raja, od 
Božjega deteta prečistega, novorojenega. 

Oni strunar je bil samo poslanec njegov, odbran, izvoljen 
za ta posel. 

Ne ozirajte se nanj! 

GOD 

Z O F K A K V E D E R J E L O V Š E K : 

T i r m 

Malokdaj ji je pisal mož iz Amerike. Iz početka, ko je odšel, 
so prihajala pisma pogostejše, vsakih šest tednov enkrat, 
vsaka dva meseca. Parkrat je poslal celo nekaj denarja. 

Ne mnogo, ali vendar; tako da se je videlo, da se spominja na 
dom. Potem naenkrat ni pisal več, celo leto ne, ničesar. Strašno 
je bilo to čakanje. Vsako nedeljo pred mašo je hodila spraševat 
na pošto in vedno zastonj, vedno zastonj. Dolge noči so bile 
od nedelje do nedelje. Po zimi posebno težke in moreče. Cez 
leto jo je delo ubilo, izmučilo, legla je zvečer in zaspala je v 
hipu. Včasih so jo ponoči prebudile težke sanje ali telo je bilo 



trudno, potrebno počitka in zaspala je znova. Ampak po zimi! 
Po zimi je spočita legala spat. Zunaj je sneg zamoril vsak glas, 
mrtvaška tišina je ležala nad vasjo in kakor v grobu in še tišje 
je bilo v njeni bajti. Otrok je mirno spal poleg nje in mirno je 
dihal, da ni bilo čuti. Kakor mrlič je bil otrok miren in tih. In 
ona je bila tako sama, sama, sama! Misli so šle daleč, v strašno, 
neznano daljavo, čez neizmerne vode, čez neizmerne dežele 
tja za njim, za možem, v ono daljno, daljno Ameriko. Kakor 
na drugi svet so šle misli in so zastonj iskale cilja in počitka. 

Ali je umrl ali še živi, ali je pozabil na njo? Oh, bridke so 
bile te dolge noči od nedalje do nedelje. 

Morda bo pisal, morda se bo zmislil. Že čaka morda pismo 
na pošti. Vesela novica jo čaka, da bo prišel nazaj, da je zaslužil 
denarja za naljepši grunt v fari in da je že na potu, da se od-
pravlja k nji in k otroku. 

Precej ko sta se vzela je odšel. Še pol leta nista bila skupaj. 
Od Velike noči pa do jeseni. Bila je iz tuje vasi, onkraj hriba, 
pet ur daleč od tod. Na sejem je prišel v njihovo vas, takrat sta 
se spoznala. Sama je bila brez očeta in brez matere. Služila je 
pri kmetu. Nekaj dote ji je ostalo po starših in pridna je bila. 
Tudi grda ni bila. Lahko bi bila vzela kakšnega domačega 
fanta, ali ni ji bilo sojeno. On ji je bil namenjen, prav on. Tako 
hitro so se zmenili takrat. Hodila je z drugimi dekleti med 
štanti. Smejale so se in kupovale lectarije in trakove in take 
reči. Pa jo je poklical sosedov Nace in ga ji pokazal. 

»Tinka, ta bi bil za te, glej! Iz Podvrha je, bajto ima, po-
staven je in gospodinjo išče. Tone Slemenov.« 

Obrnila se je in zagledala slokega fanta z živimi črnimi 
očmi. Na prvi pogled ji je bil všeč. 

»Zakaj pa ne, če me bo maral,« se je zasmejala. 
»Na, brihtna si in fletna,« je rekel on. »Prav podala bi se 

mi.« 
Nace jo je prijal za roko in jo potegnil s seboj. »Z nama 

pojdi, bom jaz dal za pijačo. Pri vojakih sva bila skupaj s 
Tonetom in rad ga imam. Obiskat me je prišel in mi je rekel, 
da so mu mati umrli v adventu in da nima nikogar na bajti. 
Da se bo oženil, ali pa da pojde v Ameriko.« 

»Ali pa oboje,« se je smejal Tone. »Ženo bi pustil doma, 
da gospodinji in gospodari, jaz pa bi odšel za eno leto ali dve 
v Ameriko po denar. Pa bi prikupil nekaj njiv in travnikov, 
hišo prezidal in začel z živinorejo. To še nekaj nese kmetu 
dandanes, če je pameten. Ampak nekaj cvenka bi vseeno mo-
rala imeti, moja nevesta. Toliko, da bi bilo za pot in da ne bi 
dolg delal na bajto. Veš, nisem lakomen, ampak časi so trdi, 
par krajcarjev mora imeti na dlani vsak, če hoče priti naprej.« 

»Bogata pa nisem,« se je odrezala ona. Ni ji bilo všeč, da 
je že pri prvih besedah govoril o denarju in o Ameriki. Ali Nace 
je miril. 



»Kaj se boš držala. Pametno govori. Boljše, da pošteno 
pove, kaj misli. In tudi nisi brez krajcarja. Tristo ima, tristo 
goldinarjev. Prav gosposko se boš lahko vozil v Ameriko.« 

»K prijatelju sem prišel, pa sem dekleta našel,« je rekel 
Tone in ji je pogledal v oči. »Kaj bi me hotela?« 

»Bi,« je rekla Tinka skoro nehote in začutila je v srcu, da 
ji je usojen in namenjen. 

Zmenili so se še tisti dan. In precej po Veliki noči je bila 
poroka. 

Dober je bil, veselega srca in priden. Zelo srečna je bila 
in zadovoljna. Rada sta se imela, tako veselo je bilo življenje 
tisto spomlad in tisto leto. Nič se ni bala Amerike v začetku. 

»Pa naj gre,« si je mislila. »Zaslužil bo, polja bova pri-
kupila, laglje se bo živelo na stare dni. Delaven je, močan 
in zdrav, ne bo mu težko priti do denarja.« 

Po sv. Mihaelu je imel iti, tako sta sklenila. Ali kakor 
se je bližala jesen, tako je bilo težje Tinki. Začela se je bati. 
Odšel bo in ne bo ga več. Ponesrečil se bo in umrl Bog ve 
kje. Se groba ne bo videla njegovega. Pozabil bo na njo in se 
potepel po tujem svetu. 

Morda pa ne pojde, premislil si bo. Teden ,dva je upala, 
da bo rekel kaj tacega. Ampak on se je pripravljal neprestano 
na pot, nič ni razmišljal, nič se ni bal. Sredi leta si je že naročil 
škornje za pot, obleko si je dal delati, srajce šivati, ker je slišal, 
da so tam take stvari dražje, kakor pri nas. 

»Pa bi počakal do druge spomladi,« je rekla nekoč. »Kam 
se ti mudi.« 

»Prej ko grem, prej bom prišel. Kaj bi lenaril čez zimo 
doma. Odlašanje ni prida nikjer in nikoli.« 

Košnja je bila, žetev je prišla. Tisto se je hitro obdelalo, 
kar sta imela in sta še drugim hodila pomagat. 

Vedno bolj se je bala. Po kaj bi hodil po svetu, tudi doma 
se živi. Zaslužila sta na dnini par goldinarjev. Prestalo bi se 
in živelo tudi brez Amerike. 

»Ne hodi, strah me je,« ga je začela prositi. 
»Take ste ženske,« se je zjezil on. »Kaj ti nisem dejal, 

kaj mislim, prvič ko sem te ugledal. Vedela si vse in zdaj 
sitnariš. Saj ne grem samo zaradi sebe, tudi zaradi tebe grem. 
Tudi ti boš imela dobiček od mojih žuljev.« 

Molčala je in jokala na skrivem. Bala se je, bala vedno 
bolj. Kako naj prebije brez njega. Tako sama je v tem kraju, 
nobene prijateljice nima, nobenega svojega. Lahko se ji je 
zdelo prej vse. Vsa srebrna in zlata ji je bila Amerika prej. 
Se sama bi šla tja, nabrala denarja in se vrnila nazaj in živela 
do smrti brez skrbi. Ampak zdaj je stala ta tuja dežela tam 
nekje v neskončni daljavi, temna in grozeča, polna nevarnosti, 
kakor črn prepad. O barkah je slišala in o morju in o železnicah. 
Moj Bog nebeški, kako daleč je to, kako neizmerno, neskončno 



daleč. Pet ur hodiš peš in si onkraj gore v drugih farah, v 
drugih vaseh. Čisto drugačen svet je tam, drugi ljudje. Dru-
gačne oči imajo nekako, drugačne obraze, drugačno govorico. 
V Ameriko pa je treba potovati štirnajst dni! Kakor blisk gredo 
železnice, pravijo, kakor oblaki gredo barke noč in dan, noč 
in dan! Kje je to ,kje?! Kdo ve kakšni l judje so tam, kakšni 
kraji. Drug svet je tam, kakor da ni več na zemlji. Zgubil se 
bo Tone med tistimi ljudmi, kakor se zrnce med peskom zgubi, 
zakaj na miljone jih je — na miljone — pravijo. 

Vsak dan jo je bilo bolj strah, vsak dan ji je postajalo srce 
bolj preplašeno. Kadar sta bila sama zvečer, kadar sta trudna 
od dnevnega dela legala na počitek, ga je prosila, naj bi ostal 
pri nji. Za vedno in do smrti. Kaj bo počela sama?! 

Ampak zastonj je bilo vse. Zaslepila ga je misel na tisto 
tujo deželo, kjer zaslužijo l judje toliko denarja. 

Požeto je bilo in otava. pokošena. Že so postajali dnevi 
krajši, noči hladnejše. Že je začelo listje rumeneti, prvo je-
sensko deževje se je razgrnilo nad krajem, sive megle so ležale 
zjutraj na poljih, ptice so odhajale. Tone se je pripravljal na 
pot. Popotni list si je vzdignil pri občini, rumen kovčeg je kupil 
pri trgovcu pri fari. Davek je plačal naprej, drva je nasekal v 
gozdu, zvozil s kravico domov, nažagal jih in nacepil za celo 
zimo. Popravil je orodje, plot okoli vrta, vse je uredil, vse ji 
je pokazal, da bo znala gospodariti, ko ga ne bo. 

Ona se je skrivala po kotih in jokala. Včasih ga je še po-
skušala pregovarjati, boječe z udano prošnjo v solznih očeh. 
Ali on se je smejal njenemu strahu. 

»Ko se bom vrnil, boš vesela, da sem šel. Ne morem ko-
čariti do smrti z eno kravico in hoditi po dninah okoli sose-
dov. Zakaj ne bi poskusil srečo?!« 

»Morda izgubiš še to, kar imaš,« je ugovarjala ona. 
»Kdor ničesar ne tvega, ničesar ne doseže,« je odsekal on. 
Ves njen trud je bil zaman. Odšel je. Pisal je že s pota in 

potem prvi čas precej pogosto. Njej se je spomladi rodilo de-
te. Pisala je Tonetu v Ameriko, da bi se vrnil. Ali on ji je 
odpisal, da ga ne bo brez denarja nazaj. Da so slabi časi tam, 
ampak da se bo že obrnilo na bolje. Da ima rad njo in otroka 
in da bo zdaj še bolj delal in še bolj štedil, ko ve za koga. 

Po tistem pismu ni bilo glasu od njega celo leto. Najprej 
je mislila, da se je pismo zgubilo, kakor so jo tolažile sosede. 
Pisala je, kakor že prej, vsak mesec. Ali kakor če zavpiješ v 
črn gozd, kjer ni jeke, tako je bilo. Pismo je odšlo kdovekam 
izgubilo se je, utonilo je, izginilo je v dalji brez sledu, brez 
jeke, brez odgovora. Bog ve, če ga je doseglo, če ga je našlo, 
če ga je pozdravilo od nje, spomnilo ga na njo in na dom in na 
otroka. Morda je bolan, morda je nesrečen, morda je umr l . . . 
Morda je pozabil na njo med drugimi ljudmi. Dobro se mu 
godi in se ne spomni, da čaka ona v domačih hribih nanj. 



Potem, tretjo spomlad je prišel spet glas od njega. Iz dru-
zega kraja, tri dežele od morja v notranjosti amerikanske 
zemlje. Pisal je, da se mu je slabo godilo, da je bil bolan, da 
ni ničesar zaslužil, da se ni hotel oglasiti, ko ni imel pisati nič 
veselega in lepega. Tudi nekaj malo denarja je poslal. Se vedno 
misli na njo in na domače hribe in kraje. In če bo vse dobro, 
bo prišel na zimo nazaj. Kakor iz nebes se ji je zdela ta no-
vica. Spet je pela od zore do mraka in delala za tri. Vse je 
sama naredila. Sosed ji je pooral tiste tri, štiri njivice, ki sta 
jih imela, ona mu je šla pomagat za to, kadar je bil v sili. Moč-
nejša je postala in postavnejša. 2e zdavnaj so jo zalezovali 
fantje skrivaj in jo zapeljevali, češ, ne boš učakala moža nikoli 
več, kaj bi živela, kakor nuna. Ampak zastonj so hodili za njo. 
Samo na moža je mislila, samo po njemu ji je hrepenelo srce. 
Sestavila je dolgo, prelepo pismo in ga poslala za njim v Ame-
riko. Ce ima le malo srca, bo pisal takoj. Ali spet ni bilo glasu 
in ne pisma. Samo par kratkih tednov je trajalo njeno veselje. 
Spet je bil svet žalosten in pust, pesmi so umolknile. 

Po leti je prišla bolezen med vaške otroke. Tudi njenega 
fantka je prijelo in v enem tednu je umrl. Še jokati ni mogla, 
tako jo je zadelo. Otrpnila je od bolečine. Se ono malo sreče, 
ki jo je imela, ji je vzela smrt. Ob žetvi je bilo. Pustila je žito 
na njivi ,sedela. je v bajti glavo naslonjeno v dlani in vedno ne-
kaj mislila in premišljevala. Sosedje so ji poželi in spravili 
žito z njive. 

Takrat so se začele tiste noči brez spanca. Vsa vroča je 
bila, razburjena, vse je vrelo v nji od obupa in žalosti in ne-
kega neutešljivega hrepenenja. Ležala je na postelji in gledala 
skozi malo okence v nočno nebo. Zvezde so se svetile, oblaki 
so se podili, včasih je bila črna tema in veter in vihar. Ona je 
ležala in ni zatisnila očij celo noč. Mislila je na otroka, kako je 
bi majhen in ljubeznjiv, kako se je smejal, kako je skakal, kako 
je bil bolan in kako je umrl. In na moža je mislila, na tisto lepo, 
edino poletje, ko je živela ž njim. Ce bi bil on pri nji, bi jo po-
tolažil, laglje bi ji bilo, pozabila bi na otroka. Zaželela si je 
k možu, kakor še nikoli. Pisala je vsak mesec v Ameriko, za 
maše je dala, devetdnevnicoje molila, na božjo pot je šla. A 
pisma ni bilo in ni bilo. Po noči je vstajala in hodila k župni 
cerkvi poldrugo uro daleč. Ko je hodil cerkovnik dan zvonit, 
jo je kolikrat videl, kako je klečala zunaj na cerkvenem pragu 
in je molila. Strah jo je bilo in vendar je šla v temi k cerkvi 
prosit milosti in usmiljenja. Ampak Bog jo ni hotel uslišati. 
Leto je prešlo in jesen in Božič in ni prišlo pismo in ne tolažba. 
Spočetka so sosede prihajale k nji vasovat, da bi jo malo raz-
vedrile in razveselile. Ampak izostale so sčasoma, ko je po-
stajala vedno bolj molčeča, samosvoja in skoro osorna. 

Sneg je zapadel in ostala je sama v koči, mlada a zapušče-
na. Trami so pokali v tihi nočni tišini pošastno in tajinstveno. 



sil 

Črna, prečrna tema jo je obdajala v predolgih nočeh, pustih 
in praznih. Ni bilo moči dočakati svetlobe in novega dneva. 
Kakor v težki bolezni je ležala na postelji v brezuspešni žalosti, 
v brezuspešnem hrepenenju. Niti molila ni več. Najiskrenejše 
molitve niso pomagale, najbolj vroče prošnje so ostale neusli-
šane. Otrpnelo je srce, okamenela je duša. Mislila je, da bo 
umrla v teh gluhih, dolgih, črnih zimskih nočeh, umrla od 
samote, umrla od zapuščenosti. Čakala je dolge ure, da bi se 
oglasil korak, da bi spregovoril človeški glas, da bi se otrok 
zajokal, da bi jo kdo poklical. Ampak vse je molčalo. In tudi 
dnevi so bili polni molka in samote. Ves kraj je molčal, vas je 
molčala pod snegom, še vetra ni bilo. š la je med ljudi in zdelo 
se ji je, da tudi oni molčijo. Kakor da je vse umrlo in otrpnelo, 
ves svet, cela zemlja. 

In takrat je odločila, da pojde od tod iz tega kraja, da pojde 
v Ameriko iskat moža. Nič več se ni dalo tako živeti. Nič več 
ni mogla biti' sama. In ko ji je prišla ta misel prvikrat, ji je 
postalo laglje. V tistem hipu ji je postalo laglje. In vse je ne-
kako oživelo, oglasilo se je, zgenilo. Jug je privihral od morja 
sem in se zagnal v hribe, da so zažvenketala okna vseh hiš v 
vaseh in so gozdovi zašumeli svojo mogočno pesem. Bila je še 
le Svečnica, sredi zime še le in vendar je bilo, kakor da bi 
se bila spomlad zglasila. 

V nedeljo potem je šla čez goro domov v svojo domačo 
vas. Šla je k Nacetu, k tistemu, ki jo je bil takrat pred petimi 
leti seznanil s Tonetom. Šla ga je vprašat, če kaj ve o njem 
in po svet je šla. On je bil z možem pri vojakih, dobro ga 
pozna, morda bo kaj vedel. Ampak tudi on ni vedel ničesar. 
Tudi njemu je bil pisal zadnjikrat lanske spomladi. Vendar je 
slišal, da je nekdo v neki drugi fari, v dolini nekje, pisal domov 
in da je pisal tudi o njem. Da ga je potrlo pri delu ampak da 
je že zopet zdrav, da jih skoraj sto Slovencev dela skupaj pri 
enem gospodarju. To je zvedel Nace po ljudeh nekako in je 
povedal Tinki. Rekla mu je, da misli v Ameriko. Da ji je 
umrl otrok in da nima več obstanka na bajti tako sama. Da 
pojde za možem in Bog bo že dal, da ga bo našla. Nace ni 
odgovarjal. Obljubil je, da pride na spomlad in bo kupil njeno 
kravico, da jo ne bo morala dati za vsak denar. Zaradi prija-
teljstva jo bo plačal, kolikor je vredna in ne vinarja manj. 
Poučil je Tinko tudi, kje naj si izposodi dvesto ali tristo kron, 
da bo imela za potovanje. Saj ni bila brez denarja in za silo 
bi šla lahko tudi brez posojila na pot, toliko ima že še, ampak 
boljše je, da vzame kaj več seboj. Tone je morda daleč notri 
v Ameriki in bo morala potovati tudi po kopnem še kaj časa 
predno pride do njega. Naj še piše par pisem in naj gre, kakor 
se je namenila. Morda ji je usojeno. Naj le gre, če ji ne da 
srce drugače. 



Čisto potolažena se je vrnila nazaj. In kakor se je Tone 
pripravljal na pot, tako se je tudi ona. Naročila je čevlje in 
obleko, za popotni list je prosila, davke je plačala. Nekako 

hitrejše so potekali dnevi, vedno se je spomnila kaj novega, 
kar je bilo treba še urediti in popraviti. Tudi gostača si je 
našla, cestarja Marka, ki se bo naselil tisto nedeljo po Veliki 
noči v njeni bajti. Tudi travnik je najel, pašo in dve njivi, 
drugo je vzel sosed. Otroku je dala narediti križ na grob, da 
bo našla, kje leži, ko bo prišla nazaj. Možu je pisala dvakrat, 
da se pripravlja na pot. 

Tako je prišel čas, spomlad je prišla in Velika noč in treba 
je bilo vzdigniti se. Vse je bilo pripravljeno, denar je imela 
in popotni list, kovček nabasan. Nekaj žensk jo je spremilo k 
fari do pošte. Sela je v voz in poštar je pognal konje. Nikjer še 
ni bila, prav nikjer. Šest ur se je vozila s pošto in po noči so 
prišli na postajo. Vse polno ljudij se je suvalo in drenjalo tam. 
Nekteri so spali, drugi so hodili sem in tam in godrnjali, da 
je sitno čakati na vlak. Tudi ona je sedla v kot in je čakala z 
drugimi. Potem je šla z njimi po karte in čez stopnice doli 
na drugo stran. Vse polno luči je bilo v temi in vseh barv, rdeče 
in zelene. Čudno je bilo videti v temi črne vozove, svetle šine 
po tleh in železnice. Smrdelo je po dimu, l judje so kričali in 
vpili. Spravili so tudi njo v voz in vlak jo drdral v temo. Še 
nikoli se ni vozila po železnici in prišlo ji je slabo. Tako ko-
rajžna je bila ves čas, zdaj pa jo je postalo strah, kako bo še 
vse in kako bo prišla do Amerike in našla moža. Drugo jutro 
so bili v mestu. Vprašala je po agenturi, kakor jo je naučil 
trgovec pri fari. Tam je bilo zbrano že dosti ljudi od vseh kra-
jev: Dolenjcev, Gorenjcev in Notranjcev. Žensk ni bilo nič, 
le tri Kočevarice, ki pa jih ni razumela. Nekaki uradniki so jo 
spraševali za ime in so popisovali vse. Plačala je karto in pustili 
so jo v drugo dvorano. Tja je prišel zdravnik in je pregledal 
vse. Tudi nji je pogledal oči in vrat in jo je vprašal, če je bolna 
in ji dejal naj ne taji, če ji je kaj. Potem je prišel drugi go-
spod, ki so rekli, da je od policije in jim je pregledal popotne 
liste in tudi denar so mu morali pokazati. Tisti dan ni bilo 
transporta in morali so prespati na klopeh v agenturi. Drugi 
dan zvečer so šli ž njimi na železnico. Poln voz jih je bilo. 
Še več lučij je bilo, še več ljudi tam, še več kričanja. Vozovi so 
se zagibali in zabobneli v temo. Kakor blisk so švigale luči 
mimo in v hipu so bili ven iz mesta v polju. Kolesa so udarjala 
ob šine, vlak je škripal in ječal in nekaj, neka jezna, hropeča 
moč jih je nesla naprej in naprej. Spet jo je začela boleti glava. 

Luči so se pokazale iz teme, zletele so mimo in izginile 
v temi. Vlak je ropotal skozi noč, skozi polja in gozdove, žvi-
žgal je po hribih in dolinah, cvilil in se zibal v ovinkih in 
dirjal, dirjal v daljavo, kakor splašena zver. Prešla je ura, ko-



lesa so zaškripala, vozovi so se vstavili. Na kolodvoru so bežali 
ljudje semtertja, kričali, delali nekaj, vozili tovore in jih zopet 
odvažali, loputali z vrati, mahali s svetilnicami. Spet je za-
sopel vlak, spet se je spustil v beg. In tako vedno naprej, celo 
noč, celo dolgo, neskončno noč. Zjutraj so bili že Bog ve kje. 
Tuji kraji so ležali ob tiru, v tujih nošnjah so stali l judje po ce-
stah in poljih in vse vasi so bile drugačne, kakor doma. Bele, 
zidane in tuje. Vedno več vasi je bilo, kolodvori so bili večji, 
še večji šunder je bil povsod, še večje beganje, še večji trušč. 
Včasih se je vozil vlak skozi mesta. Same visoke, lepe hiše, 
velike reke, mostovi, visoke cerkve. In zopet kaj novega. Lepa 
polja, zeleni gozdovi, tovarne s čudno visokimi dimnjaki, ljudi 
vse polno in sami tujci. Kakor obseden je drdral vlak po ravni-
nah, zapičil se je v hrib, tema je postalo, bobnelo je v gori, v 
tunelu in kakor misel skočilo spet v solnce, v drugi kraj. Vasi 
so ležale ob cestah, mesta so se širila ob rekah, našteti jih ni 
bilo moč. 

Koliko je ljudij na svetu, strašno je ljudij na svetu! Kakor 
mravljincev jih je v gozdu, kamor stopiš, kamor pogledaš 
človek. Vse mrgoli od njih, nikjer ni miru. 

Kakor kače so se vile šine iz enega kraja v drugi, iz 
dežele v deželo. Mesta so rastla. Strah je pogledati jih. Sama 
hiša pri hiši, sam kamen. Solnce zatemni od prahu in dima. 
In tak ropot, taka krika, vpitje, sodnji dan! V velikanskih ko-
lodvorih se zbirajo železnice, pribobnijo, pridrvijo in odpi-
skajo spet kdo ve kam. Kakor mravlje se gnetejo ljudje na 
vseh vratih in vse vpije, vse hiti, vse se giblje. Celo peklo, vse 
ječi, grmi, pada, piska, cvili. Dim se vali pod visok, steklen 
strop, bela para pišči izpod k o l e s . . . 

Glava jo je bolela vedno bolj. Enkrat so se vstavili nekje, 
izšli iz vlaka obedvat v prostorno, zakajeno dvorano, visoko, 
kakor cerkev. Tudi ona je šla z drugimi ali jesti ni mogla ni-
česar. Nekteri popotniki, ki so bili ž njo, so jo spraševali kaj 
misli in kam gre. In smejali so se, ko je povedala, da gre v 
Ameriko iskat moža. 

Amerika, Amerika je stokrat ,tisočkrat večja, kakor vse, 
kar vidi tu. Tam železnice še hitreje drčijo po deželah, tovarne 
so velikanske, mesta neizmerna, hiše do neba visoke. In ljudij 
je! To ni nič, kar vidi. Ampak tam, tam v Ameriki je vse črno 
ljudij. In nihče nima časa in nihče se ne briga za te. Ce si živ 
dobro, če si mrtev tudi. Kakor osa se moraš zapičiti med nje, 
izpodriniti tega in onega, prijeti se za kruh, kakor klop. Ce se 
ne bojiš, boš imel denarja in vsega, ampak srce tvoje mora biti 
zelo pogumno. Še vraga se ne smeš bati in minute ne smeš za-
kasniti. Službo bo že lahko našla, službo, ampak moža svojega 
— eh, kakor kapljo v morju. Še misliti ni treba na to. 

Stemnilo se je, noč je nastala. Sosedje so utihnili in zaspali. 
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l esno je bilo v vozu, človek na človeku, zrak je bil težak, 
smrdljiv in dušljiv. Kakor hudi duh je besnela železnica čez 
tuje dežele. 

Tinka je čula. Ni mogla zaspati. Trudna je bila, do smrti, 
ampak zaspati ni mogla. Oči so jo pekle, vse kosti so jo bolele 
in v prsih ji je bilo tesno, da je komaj dihala. Kam gre, kam? 
Kaj jo čaka tam v svetu, v tem hrupu in nemiru? Nobenega 
svojega nikjer, nobenega kotička, da se stisneš vanj, nobene 
duše. Vsega je konec. Kdo ve v kakšnem peklu se je izgubil 
njen mož, med kakšnimi hudobnimi ljudmi. In kaj še le njo 
čaka, sam Bog ve kaj strašnega in žalostnega. Strah jo je bilo. 
Srce je udarjalo, v prsih jo je tiščalo, glava jo je bolela. Kakor 
obseden je dirjal vlak v temno noč. 

In se je zopet zdanilo in še bolj tuji so bili kraji. Veli-
kansko mesto se je širilo na vse strani in umazan oblak je stal 
nad njim. Vsi so stopili iz voz. Prišli so l judje in so jih peljali 
nekam kakor čredo ovac. Zaprli so jih v veliko hišo, ki je bila 
polna ljudij, kakor ulnak čebel. Po dvoranah so stale ozke 
postelje, kakor mrtvaške krste in nad njim so bile še druge 
ravno tako tesne. Na dvorišču in na stopnicah in po hodnikih 
je bilo polno ljudij. Govorili so tuje jezike, eden ni razumel 
druzega. In se je Tinka spomnila na Babilonski stolp, od kte-
rega so se učili v šoli. Ravno tako strašno je bilo. Vsi ljudje so 
imeli tuje obraze, temne, zategnjene, nevesele. Sami obsojenci. 
Kakor ona. 

Vedno bolj se je bala Tinka. Tam onkraj morja sedi veli-
kanska pošast in čaka na njo in na vse te ljudi. Pogoltnila jih 
bo v peklensko zrelo in nikoli več se ne bodo zasmejali in niko-
li več ne bodo veseli in brez skrbi. 2e so zaznamenovani, že 
je padlo prekletstvo na nje, na zbegane, obsojene sirote. 2e 
jih stražijo ti priganjači s kapami na glavah in trdimi, neusmi-
ljenimi očmi. Nikakor se ne morejo umakniti, nikamor po-
begniti. Davno že je umrl Tone in fantek je umrl in ničesar ve-
selega ni več na svetu za njo in samo strah jo čaka povsod, 
samo grde pošasti jo bodo plašile povsod. Sama bi bila rada 
zopet, sama še enkrat. Ali vedno več ljudij je bilo okoli nje, 
vedno bolj so vpili, vedno bolj so bili hudobni. Silili so v njo 
in so jo izpraševali, ona jih ni razumela. 

Pokrila je obraz z ruto, stisnila se je v nekaki kot in je za-
jokala. Bala se je, bala, bala. 

Amerika, to je krik in vpitje in trušč in hrušč same železni-
ce, same tovarne, sam nemir, vse divje, vse obsedeno. Boji se 
Amerike, boji se zelo. Ni ji mogoče uteči. 2e pada v prepad. 
Sam stok in jok je doli, samo obupanje. 

Prišli so jo klicat k jelu, pa se je še bolj stisnila v kot. Po-
polodne so se odpravljali l judje proč na barko, klicali so jo in 
silili, pa se ni hotela makniti. Prijemala se je za stole in za 
mize in zatulila je prežalostno. 



»Nikamor ne grem! Pustite me, mene je strah! Mene je 
strah ncizrečensko! Usmilite se ljudje, če ste kristjani. Jaz 
sem obsojena, ampak ne grem z vami nikamor.« 

Pustili so jo in so odšli. In prišli so drugi namesto njih in 
so ji prigovarjali in so jo mirili. Našli so nekega Kranjca, ki je 
moral zaradi oči j nazaj domu. Njemu so jo izročili. Vabil jo je, 
da bi šla z njim nazaj domov, ampak jo je bilo strah pota — 
vsega jo je bilo strah. K nogam mu je padla, njegovih kolen se 
je oklenila in prosila ga je z vzdignjenimi rokami, naj ji pri-
zanese, naj jo pusti pri miru. 

Pa sta prišla še dva in peljali so jo na železnico. Vsa 
umazana je bila, vsa razkuštrana in tako jo je bilo strah! Pa je 
spet zdivjala železnica, kolesa so zaropotala. Tinka je zajokala, 
padla je pred klop na tla in je začela moliti na glas. In celo 
dolgo pot, čez vse tuje nemške kraje je vpila in molila. 

Nikoli več ni prišla v domače hribe. Zaprli so jo v veliko 
poslopje, kjer je bilo polno drugih žensk, ki so tudi molile in 
jokale, pele in se smejale cele dneve in cele n o č i . . . 

Iz previdnosti. 

T a š č a : „ To re j z bogom, Tinče . 
Na kolodvor moram iti, da ne 
zamudim vlak . . 

T i n č e : „Nič s e ne boj, babica. 
T a t e k je dal že d a n e s z jut ra j 
uro za eno uro napre j . . 

Nobel. 

J e č a r : „Marš v ljuknjo. Vsaki 
teden imaš post!„ 

P o t e p u h : Pos t ? Na to se pa 
r e s vesel im. Ribe imam zelo 
rad . . 
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MAR. K M E T : 

ČEMU? 
Ej , ka j bi vam pravi l ! 
Vse sem zapravil , 
veselje in zd rav je in dušo in vse — 
In duša mi plove 
in misli b rn i jo — 
T j a nad v rhove 
si pač še žel i jo — 
In? 
H a ! -»- K a j bi vam pravil, 
vse sem zapravi l — 
veselje in zd rav je in dušo in vse — 
In vse — — •— 

1 1 

J. ADLEŠ1Č: 

MODRI IZREKI, 

Skrbi, da bodo tvoji otroci raje omikani nego bogati; kajti 
upi omikanega so več vredni, nego bogastvo neizobra-
ženca. 

Rajši zapusti svojim otrokom častni čut nego denar. 
Izobrazda ima na vsakem mfestu svojo stalno vrednost, 

kakor zlato. 
Ni je lepše stvari, kot prav izomikan človek. 
Ko so Epikteta vprašali, kdo je bogat, je rekel: »Vzdržljivi.« 
Pri jedi pomisli: Hraniš dva gosta, svoje telo in svojo 

dušo; kar daš telesu, vržeš kmalu zopet od sebe; kar daš duši, 
obdržiš za vedno. 

Revščina ne prizadeva bolesti nego poželjenje; bogastvo 
te ne oprosti strahu, nego pametna razsodnost. Bodi torej razso-
den, potem ne poželiš več bogastva niti ne potožiš čez revščino. 

Prekoračiš-li mejo, postane ti najprijetnejše najneprijet-
nejše. — 

Smeh opice in pretenje prilizovalca sta enako vredna. 
Daja j od svojega premoženja tujcem in revežem po svoji 

moči! Kdor ne da potrebnim, tudi sam nič ne dobi, ko je 
potreben. 

Kroti poželjenje, da poželjenje ne vkroti tebe. 
Vinska trta nosi tri mladike: veselje, pijanost, zločin. 
Previdni se ne žalosti radi tega, ker nima, nego se veseli 

nad tem, kar ima. 
Nič ni prijetno samo po sebi; šele navada naredi prijetno. 

A 



S L A V K O T A B O R S K I : 

MUZIKRHT TIME. 

Za pet ran božjih, dajte, hitite, možje, Tine je zmrznil! 
Pojdite brž, jaz ne vem, morda je še kaj življenja v 
njem!« 

Kakor bi jo bil z neba vrgel, tako je planila 2ebiščekova 
Katra predlanskim na svečnico v Petranovo gostilno, ki je stala 
par sto korakov zunaj vasi ob cesti. Trije možaki in krčmar 
so ravno resno in glasno preiskovali, kdo je hotel pri domini 
goljufati na ta način, da je pristavil sedmico k osmici. Ko je 
planila Katra v sobo, so jim popadali kamenčki iz rok, nekaj na 
tla, nekaj na mizo, in možje so obsu li trepetajočo žensko s vpra-
šanji. 

»Kdaj, kje, kako? Tak daj no, govori!« 
»Na, pij, in povej hitro,« ji je ponudil Petran kupico vina. 
»Čakajte, da pridem malo k sapi,« pravi Katra in pokusi 

vino. »Bog povrni, Petran! Kriste, srce mi hoče kar prsi razbiti. 
Pa pojdite, vam bom med potjo povedala.« 

Šli so vsi štirje možje im Katra je začela: 
»Veste, grem včeraj, pravim n j e m u : V omari imaš mleko 

in kavo, pravim, pa si skuhaj jutri zajutrek, pravim, jaz bom 
šla. drevi k izpovedi, nisem bila že od svetih treh kraljev, pravim, 
potlej bom pa pri Franci čez- noč, pravim — pri sestri, veste, 
tisti, ki ima Dominetovega Antona — pravim, da ne bom jutri 
tako zgodaj hodila od doma, ker je tako daleč. No, pa sem bila 
snoči pri izpovedi, davi sem šla k obhajilu, potem sem pa še 
po maši nekaj časa molila. No, pa grem, pravim, moram iti, da 
ne bo stari hud, če mu prepozno skuham kosilo, saj veste, kakšen 
je. Grem, grem, pa ga vidim tam pri oni visoki smreki, veste, 
ki je lani strela v darila vanjo. Joj, pravim, Tine, kaj te nič ne 
zebe, ki kar tako tukaj v snegu sediš? Pa nič, nobenega glasu, 
tam sedi, harmonike na kolenih, pa se naslanja. Joj, pravim, 
zaspal je. Tine, pravim pa ga streseni za ramo, daj, vstani, 
zmrznil boš! Kaj mislite, da se je ganil? Tine, oj Tine, ga začnem 
klicati, prav na ušesa, sem mu zakričala in tresla sem ga, pa 
kaj, kakor bi oni-le grm, pa vsaj zašumi. No, potlej se mi je pa 
kar kri vstavila, veste, kaj se mi ne bi! No, pa sem tekla, kar 
sem mogla, da sem vas dobila. Morda se ga še lahko oživi. Saj 
dosti ni bil vreden, Bog daj njegovi duši v miru počivati, nocoj 
spet ni dal celo noč miru s tistim mehom, pa še druge je za-
vajal, celo božjo noč so kričali in razsajali; pa tako velik praznik 
je, saj pravim . . .« 

Šele zdaj si je Katra dovolila sekundo odmora in to je po-
rabil Petran, ki se mu je stvar malo čudna zdela, in je vprašal: 

»Kako pa je to, da. ga ni prej nihče videl, saj so vendar 
ljudje šli davi k maši? Pa če bi bil med mašo tja prišel, od 
maše grede bi ga bil tudi lahko kdo videl!« 



»Kaj vem, kako je to, res,« pravi Katra z jokavim glasom; 
»so že nekateri ljudje tako slepi, da ne vidijo druzega kakor to, 
kar jih prav v nos dregne, ali pa so tako hudobni, da so si mislili: 
Naj zmrzne, škoda ne bo velika. Da sem ga morala ravno jaz 
najti! Pa kaj sem ga šla, reva, trest, da bo morda po smrti k 
meni hodil!« 

»E, nič se ne boj,« jo je podražil Petran, ki je pri celi stvari • 
čutil nekaj posebnega, česar ni mogel spoznati, »ne bo hodil k 
tebi ne, si že prestara.« 

»Sneti dedec,« se je vjezila Katra, »zdaj se pa še norca 
dela, saj pravim . . . Vidite ga, leondi sedi, ravnotako kakor prej.« 

Res je sedel tam Tine, kakor je bila Katra povedala, na-
slonjen na obsežno deblo stare smreke, na kolenih harmonike, 
na teh roke navzkriž, glavo na rokah, kučmo potegnjeno globoko 
na oči. 

»Tine!« so začeli klicati možje, da je glasno donelo v gozd 
in so drevesa začudeno šepetala. Ali muzikant se ni ganil, niti 
z očesom ni trenil, sedel je tam, in če bi klical panju, bi bilo 
ravno isto. 

»Zastonj, je vse zastonj,« je dejala Katra, »mrtev je, mrtev, 
čisto mrtev.« 

Petran ga je prijel za roko. 
»Mrtev še ni popolnoma, saj je še ves gorak. Jaz mislim, 

da ga bo še lahko oživeti. Primimo ga brž in ga nesimo k meni. 
Ti, Katra, vzemi harmonike —« 

»Veš, da se jih ne dotaknem,« se je branila Katra, »še tako 
morda ne bom imela miru pred njim.« 

»Eh, ti si mi prava,« je zagodrnjal Petran, »pa naj tukaj 
počakajo.« 

Poskusil je vzeti Tinetu harmonike izpod rok, a te so se 
krčevito oprijemale godala in niso hotele izpustiti. 

»Pa nesimo vse skupaj domov,« je dejal Petran in prijel 
zmrznjenca pod pazduho, en mož mu je pomagal, dva sta za-
grabila pri nogah. In — oj čudo! Karta je skoraj skoprnela 
od strahu: ko so možje vzdignili muzikanta, se je desnica po-
vesila ob trupla, levica pa je trdno držala harmonike, en prst 
je pritiskal par tipk, meh se je raztegnil in zahreščal tako čudno, 
da je še možem postalo tesno pri srcu. 

»Ta ni nikoli izveličan,« je dejala Katra, vsa v trepetu, 
»Bog se usmili, jaz ga ne bom več gledala, grem domov. Saj 
o n bo že itak godrnjal, kod da hodim. Križ božji, tega ne bom 
svoj živ dan pozabila!« 

In odšla je tako hitro, kakor bi jo že podil duh ranjkega 
Tineta. Seveda se ji je mudilo, da kolikor mogoče kmalu začne 
svoje delo. In res je kmalu začela. Še predno je prišla v vas, 
je srečala Korenovo Nežo. 

»Kam greš, Neža?« 
»Grem k maši, davi je bil stari. Ti si že bila?« 



»Sem bila, reva! Veš, da se vsa tresem, pa ne od mraza, 
ampak od straha. Saj pravim, nesreča nikoli ne počiva. Grem 
ti davi od maše, kaj ti ne najdem Tineta, muzikanta, zmrzlega 
tam pod smreko?!« 

»Beži?! Ni mogoče!« 
»Ce ti pa rečem! Kar pojdi, saj ga boš videla, k Petranu so 

ga nesli. Jaz moram iti.« 
Malo naprej je srečala Lužarjevo Leno, Ivajevo Jero, Ci-

mermanovo Pepo in vsem je povedala žalostno novico; Mišče-
kove Reze ni pogledala že več mesecev niti s koncem levega 
očesa, a ko jo je tisti dan videla na pragu, jo je prijazno po-
zdravila in hitela, da ji izroči svojo pošto — kar je bilo obema 
v spravo. V petih minutah je vedela vsa precej velika in raz-
tresena vas, kakšna nesreča se je zgodila, in če bi bil Petran 
malo manj skop, kakor je bil, bi bil Žebiščekovi Katri nakazal 
posebno nagrado, kajti pol vasi mu je nagnala v gostilno v 
primeroma kratkem času; ali pa vsaj odškodnino bi ji bil dal 
za to, da jo je mož doma ozmerjal do joka, češ: »Babnica ti hodi 
okoli in prenaša pošte, jaz pa tu doma kolnem, otroci jokajo in 
prašiči krulijo.« 

Med tem so se možje, ki so bili vzdignili Tineta, posveto-
vali, kaj naj narede ž njim. Bili so pa različnega mnenja. Dočim 
so trdili oni trije, da je mrtev in da bo kmalu trd, se je Petran 
rotil, da se da zakopati takoj v sneg, če j t Tine mrtev. 

»Malo pijan, to se reče, ne malo, ampak precej ga je imel 
pod kapo, pa se je vsedel v sneg in zadremal. Seveda bi bil 
zmrznil, da ga ni Želiščekova našla.« 

»Pa kako ga spraviti k zavesti?« je vprašal eden od onih 
treh, praskaje se za ušesi. 

»Hm,« omeni drugi, »meni se zdi, da je najboljše, če ga 
denemo na peč, morda se otaja.« 

Ta salomonski nasvet ni povsem ugajal, zato so zmrznjenca 
za enkrat dali samo v kuhinjo, ki je bila tudi topla dovolj, da bi 
se lahko otajal, čeprav ne tako naglo kakor na peči, in poslali 
po učitelja. 

»Te presnete buče,« se je razjezil šolnik, »vedno in vedno 
dudlam otrokom v šoli take reči, pa seveda: pri enem ušesu 
noter pri drugem pa vun. Povejte tepcem, naj ga drgnejo s 
snegom, jaz nimam časa, da bi tja hodil.« 

Prenesli so trej Tineta v vežo in baš so hoteli začeti z 
njegovim prebujenjem, ko se Tine, sam samcat, pristni 
in pravi muzikant Tine zahahlja na vse grlo, da bi se bil kmalu 
v resnici zadušil, skoči kvišku in zagode tisto hitro: 

»Oj ti fantič presnet', 
kaj si storil deklet'« — 

Harmonike je im^l namreč Še vedno pri sebi, ker jih ni, 
pa jih ni pustil iz rok, kakor tudi so mu jih skušali vzeti. 

Da ne bo kdo rekel, da ga hočem imeti za norca s tem, da 



mu natvezam tako tabakovo (piškavo, prazno) bajko, zapišem 
tukaj dobesedno, kakor mi je pravil Tine: 

»Vejo, gospod, (Tine je zelo uljuden, kakor menda ne vsi 
muzikantje) jaz pa Žebiščekova Katra sva se gledala, kakor 
pes pa mačka. Vedno in vedno je jezikala povsod proti meni, 
vejo, pa sem si mislil: Čak, ti zlomek babji, enkrat ti jo bom 
zagodel, da ti bo do smrti šumela po ušesih. No, takrat grem po 
cesti sem od Slemen, kjer sem prejšnji večer igral v Carmanovi 
gostilni, pa ti jo vidim od daleč, zamišljeno je gledala v tla in 
menda govorila sama s seboj, kajti, vejo, ona nikoli ne molči, še 
v spanju klepeta, kakor mi je pravil Žebišček enkrat, ko je bil 
malo v rož'cah. Tedaj mi šine v glavo modra misel, jaz pa — 
smuk — s ceste v gozd, med drevesi nazaj, pa se vsedem pod 
tisto smreko in čakam. Pride, pride, me začne klicati, tresti, 
a jaz sem se čisto potajil, samo na pol očesa sem gledal, kakšen 
obraz je delala.. Čez nekaj časa odide, jaz vstanem, pa se spom-
nim: nak, pravim, Tine le še malo počakaj, po te bodo prišli. 
Stojim nekaj časa, gledam, jih zagledam, pa se vsedem nazaj. 
Malo mrzlo mi je bilo, no, pa sem pot rpe l . . .« 

No, in potem mi je pravil vse tisto, kar ste že slišali. 
»Nazadn je,« je rekel Tine, »pa se mi je zdelo že preneumno 

igrati mrliča, pa — hop —! Ali so vam vreščali! Katra me zdaj 
ne pogleda, še tako ne, kakor mačka psa. Pa kaj to! Briga me!« 

In tako se je zgodilo, da Tine še danes igra, ko so ljudje 
že takrat — predlanskim — skoraj dajali za maše zanj. — 

1. P. C V E T A N : 

BREZ KRUHA, 

Mrzla burja je zabrila črez mestne ulice in ostre snežinke 
so nadležno padale na otrpla lica ljudi, ki so hiteli urno 
po svojih opravkih. 

Iz tovarne je stopila velika gruča delavcev na sneženo 
cesto. Krčevito so se stiskali v svoje slabe povrhnje suknje, da 
bi se vsaj malo ubranili mraza. Ura je bila deset. Molče je šel 
vsak svojo pot. Na obrazu teh ljudi se je kazala trpkost in ža-
lost, na nekaterih se je izražala na ustih jeza, toda v srcu so 
čutili vsi eno: da so brez dela. Ravnatelj tovarne jim je, četudi 
nerad, naznanil, da se mora delo vsled nekih zaprek ustaviti. 
In ker ne bo dela, tudi kruha ne bodo imeli. Reveži si komaj 
toliko zaslužijo, da se sproti preživijo; kdo more kaj na stran 
devati za poznejše slabše čase. 

»Hej, Jernej, kam jo boš zavil?« vpraša eden izmed de-
lavcev mlajšega tovariša. 

»Kam?. . . Rekel bi, domov!« mu odvrne Jernej ter pospeši 
korake. 



Tovariši, vedoč, da je Jernej najrajši sam, so ga pustili 
iti samega naprej . . . 

Šel je naprej Jernej, delavec brez dela, brez kruha. Po-
časi je hodil, zroč v tla. Imel je mučne misli. Kako zdaj živeti? 
Kje dobiti delo? Jel se je ozirati okrog. Sreča val je imenitne 
kočije, v kojih so sedeli gorko oblečeni ljudje, ki so bili veseli. 
Zavidal jim ni Jernej sreče. Ko je prišel do kavarne, je za-
slišal glasen smeh, ki je prihajal skozi vrata. Srečni l judje! 
Skozi okno je videl polno miz zasedenih, na kojih se je kadila 
topla kava. Kako je je bil potreben Jernej! Kako ga bi pogrela! 
Domov bi šel in žena bi mu jo ponudila, če bi jo le imela . . . 

Gazil je dalje sneg. Stopil je s trotoarja na cesto. On, de-
lavec, ni za trotoar. Komaj je še hodil. Toda vkljub temu je 
pospešil korake . . . 

Prišedši domov, je omenil ženi ves svoj položaj. Ni ostal 
dolgo doma, ampak se je izgovoril, da gre drugam delo poiskat. 
Imel je dober namen. In šel je ven . . . 

Začutil je, da je lačen in žejen. V žepu je imel še nekaj 
krajcarjev. Prišel je do gostilne in vstopil . . . 

* 

Zabrila je zopet burja in mraz je pritisnil skozi ubito okno 
bornega stanovanja Jernejevega. Otroci so znova zaječali, mati 
pa je zaihtela. 

»Zebe me, mati,« je zajokal mali sinček in se stisnil k 
materi. 

»Mraz mi je,« zajoče sestrica. 
»In lačni smo.« 
Objokane je imela oči mati. Mrzla je bila izba in kruha 

niso imeli. Ni bilo drv, ki bi jih vtaknila mati v peč, da bi 
se ogrela izba in kruha ni bilo, da bi se nasitili lačni otroci. 
In oče je povrhu še brez dela. Žrtvovala bi se za otroke, a kje 
vzeti k r u h a . . . Kruh bi že imela, ko bi imel mož delo. A 
Jernej je bil priden delavec, toda prišlo je, da se je ustavilo 
v t o v a r n i . . . 

»Kruha, zebe nas,« so zajokali še enkrat otroci. 
Toda mati jih je samo potolažila, prošnje jim ni mogla 

uslišati. Bo že boljše. Oče je odšel iskat delo. Kmalu mora 
priti domov z veselim naznanilom, da ima delo. In potem 
bomo imeli zopet kruh . . . 

A otroci se niso mogli potolažiti. Lačni so bili zelo. Jedli 
že niso od včerajšnega večera . . . 

»Kruha, kruha, kruha!« 
Zunaj je brila burja s svojo otožno pesmijo, v izbi pa se 

je slišalo ječanje otrok in ihtenje matere, ki je nestrpno priča-
kovala, kdaj pride mož domov. Vsak ropot jo je vznemiril, še 
celo njeno ihtenje je pozvročilo, da je posluhnila, če že gre 
mož. 



Tocla moža še ni bilo domov. 
Žena še ni obupala. Upala je, da pride mož domov vesel 

z naznanilom, da ima delo, morda še celo z denarjem, ki ga 
bo dobil že naprej. Potem bo šla kupit drva in kruha. Zakurila 
bo, da bo toplo v izbi in nasitili se bodo . . . 

Toda tega sladkega upanja ni imela dolgo. Kajti obšle so 
jo zle slutnje. Kaj pa, če Jernej sploh domov ne pride; če 
se ž njim kaj hudega ne p r i p e t i . . . 

A tudi te zle slutnje je opustila. Ko so se otroci pomirili, 
se je udala sanjam, ki so imele lepo vsebino. Prišel bo čas, 
ko dobi njen mož lepo stanovanje, obstoječe iz več sob, ki bodo 
gorko zakurjene. Otroci se bodo lepo igrali, iz peči bo prihajala 
blagodejna toplota in na mizi bo stala cela vrsta najboljših 
jedil. To bode čas, ko ne bode več pomanjkanja, ko bo zavladala 
b l a g i n j a . . . 

Pa to so bile samo sanje. 
»Kruha, kruha, kruha!« 
Zajokali so zopet otroci, kakor začivkajo mladiči v gnezdu 

in tožili so, da jih zebe. A mati jim ni mogla pomagati. Čakala 
je le še moža . . . 

V gostilni so sedeli sami delavci. Pijani so bili vina in 
jeze. Začeli so kričati. Čokat, majhen človek je stopil na stol 
in je jel jecaje govoriti: 

»Delavci! Komaj, da še živimo. Delamo kot živina in za 
plačilo dobimo toliko, da moramo stradati. Nazadnje pa nas še 
odslove. Kako naj zdaj živimo? Kje si naj vzamemo kruha? 
Toda udati se ne smemo, da bi nas pitali s stradanjem! Kje je 
pravica?« 

»Kje je pravica?« so zakričali delavci. »Ni je. Sem z njo!« 
»Saj imate pravico,« se oglasi Jernej, tudi že malo pijan. 
»Kaj? Kako govoriš? Izdajalec!« so se slišali divji glasovi. 
»Dajte, da govorim jaz!« zakliče Jernej. 
»Govori!« 
»Ce imamo delo, živimo lahko; če ga nimamo, smo na robu 

propada. A kje dobiti delo? Delo je v tovarni ustavljeno. 
Ravnatelj je nam delo ustavil, ker je m o r a l . A vedite, da 
je on še večji revež ko mi. Mi nimamo ničesar, njemu pa, kar 
ima, bodo prodali. Izgube ima več kot štirideset tisoč goldi-
narjev . . .« 

»Lažeš. Ven ž njim! Izdajalec!« 
Priletela je Jerneju v glavo steklenica, da je padel na tla. 

Hkrati je vse umolknilo. Izvršil se je zločin. 
Človek, ki je branil s svojo pravico pravico drugega člo-

veka, je bil ubit. 



Potuhnjeno in počasi so začeli delavci zapuščati gostilno. 
Dva orožnika sta prišla in jih nekaj a r e t i r a l a . . . 

Pripeljal se je rešilni voz ter odvedel onesveščenega Jer-
neja v bolnico. . . 

Jernejeva žena se je zbudila iz mučnih sanj. Nekdo je 
trkal. Šla je odpirat. 

V izbo je stopil delavec, Jernejev prijatelj, ter je naznanil 
nesrečo njegovi ženi. 

»Bog!« je vzkliknila žena. Več ni mogla. Bila je kakor 
v nezavesti. 

Ko je oni odšel, so se stisnili otroci k materi in so jo vpra-
šali: 

»Kaj se je zgodilo z očetom?« 
»Nič, mali moji . . . Kruha bo prinesel.« 

Jernej je v bolnici umrl še isti dan. Žena in otroci so 
ostali — brez kruha . . . 

„Halo, mamica, kupite kaj , imam 
fino platno." 

P o t e p u h n a p a d e uglednega 

g o s p o d a : „Dajte mi tako vašo de-

narnico in uro!" 
Od v a s že ne, zato ker imate 

kratek meter ." 
„Kratek me te r? In če je kra- Oprosti te prijatelj , s kom imam 

tek, je pa zato bolj debel. čast?1 
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S A N T O N B.: 

VIPRV5KI 5NUBRČI 
»Oče, mati , dober večer, 
dober večer, hčerka zala! — 
Glej jo, glej jo, kakor srna 
p laho v izbo je zbežala . . . 

Ej , na mizo gospodin ja 
dene oka jeno kračo, 
iz pepela pa izkoplje 
tu rš ično pogačo. 

O č k a k l juč vzemo od h r a m a , 
očka s ta ra korenina 
in snubačem vince toči. 
lepše od cekina. 

Kakor ogen j vžiga srca — 
»Gospodar na mnoga leta 
vam in v n u k o m ! Bog vam živi 
vrlega dekleta . . . « 

Mati skliče hčer iz izbe. 
Pr ide ; g lavo povešeno 
in v očeh, iskrečih sreče, 
nado t iho izpolnjeno . . . 

Plašen zre za h rb tom snubca 
mladec v deklico zardelo, 
viha brke mahovi te , 
kakor starci resni, smelo. 

Stara dva in n juna hčerka, 
hčerka zala — m a j h n a dota — 
a pri vincu se iskrečem 
starec s s tarcem brž pobota . 

MILICA B O R : 

V DOLGOČASJU. 

Dolgočasili smo se, kakor se je dolgočasil mrzel zimski 
dan, ki je zrl medlo skozi okno. V sobi je bilo toplo, 
skoraj vroče a kljub temu smo sedeli okoli peči. Toplota 

se je razlivala po telesih; sprva smo se počutili prijetno, a 
potem je leglo na nas nekaj težkega, lenega in zdelo se je, da 
nas ta toplota priklepa na stole. Nekaj časa smo se učili, a 
kmalu so ležale knjige zaprte pred nami, a mi smo nataknjeno 
in sitno zrli predse: natihem smo se jezili, čeravno nismo vedeli 
čemu. Lica so gorela, iz oči je sijala preteča nevolja. Vročina 
nas je omamila in nas zazibala v težko utrujenost. Pričel se 
je navaden pogovor a je utihnil, kajti besede so donele rezko, 
zadirljivo. Spogledali smo se, obrazi so se hoteli nasmehniti, 
a so se zresnili nenadoma. Morilo nas je dolgočasje, a ta težka 
toplota je legla na prsi kakor mora; pustega nedeljskega po-
poldneva pa ni hotelo biti konec. — Včasih se je ozrl kateri 



na vrata, za njim drugi, tretji. Na vseh obrazih se je jasno 
bralo enoinisto vprašanje: Kdo nas reši dolgočasja? Pogosteje 
so romali pogledi k vratom vsi smo pričakovali. Potrkalo je. 
Pretegnili smo se, na licih je zatrepetal žarek veselja, ali bolje: 
radovednosti. Vendar! Vrata so se odprla, vstopil je naš 
molčeči in tihi bratranec — poosobljeno dolgočasje. 

Naroči la, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank i. t. d. naj se pošiljajo na-
ravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII.. rokopisi pa na Zofko Kveder-
Jelovšek v Zagrebu, llica 20. 

Gorska. V Vaš i pesnici je m n o g o i sk renega čus tva ' ali obl ika ni-
kako r ne z a d o s t u j e . — M. V. v M. Pesn ice ne m o r e m nat isn i t i , za rad i 
l ista se ob rn i t e n a r a v n o s t na V y d r o v o t o v a r n o P r a g a V I I I . M o r d a V a m 
p o š l j e j o tudi ko leda rček . — Š. Ne b o m nat isni la — Draga. N e k a j lepih, 
p re t r e s l j iv ih tonov — a v e n d a r zače tn i ško . — Vekos lav . No, k o n č n o 
vendar n e k a j o r ig ina lnega ! Ze celo dopoldne sedim pri pisalni mizi in 
č i tam pesn i devi in domovin i , v inu , smehu , žalost i , p o š t e n j u — a m p a k 
vse je že ob rab l j eno , s t ok ra t p o v e d a n o , s t o k r a t p r e m l e t o . Vi hoče te pet i 
— v z g o j i ! D o z d a j so se o ti k o r i s t n i u m e t n o s t i pisal i s icer le suhi č lanki 
Vi pa bi radi — pole ta , pesn ic ! Zal, vseh ki s te mi j ih pos la l i , ne m o r e m 
nat isn i t i , eno pa p r a v rada p o l a g a m na o l tar t i s k a r s k e g a črni la . E v o je : 

V z g o j a , silna moč narave . Ne s p o š t u j e te s t a r o s t . 
V z g a j a j g o r e in n ižave! s repo zre na te m l a d o s t ! 
Če ne v z g a j a š mi o t r o k a . T o r a j v z g o j a s i lna moč, 
t v o j a s labo vodi r o k a ! v z g a j a j d o b r o dan in noč! 

Glagijator. Lan i mi je poslal nek Goršek čr t ico » K o r e n i n a r « in je dobil 
za n j o tudi honora r . A čr t ica je bi la p r e p l o n k a n a iz n e m š k e č i tanke . — 
Marija. Zelo l j ubezn j i vo — a m p a k ni za t isk. — Nita. Na ivno , zelo 
na ivno ! — Stric Matija. Ni r a v n o s labo za prvi začetek . Na t i sn i t i pa le 
ne m o r e m . 

V s e b i n a : N E M O : P e s e m . - IVO T R O Š T : P r e p o z n o . - E L V I R A 
D O L I N A R : Osve ta . - P A V L I N A K. : V i m e n u p o s t a v e . . . — T O N E 
R A K O V Č A N : P i s e m c e . — T e d a j , oh, t e d a j . . . - T O N E J S E L J A N : 
P e s e m in p e v e c . - Z O F K A K V E D E R J E L O V Š E K : T i n k a . - A N T O N B. : 
V i p a v s k i snubač i . - J. A D L E Š I Č : Modri izreki. - S L A V K O T A B O R -
S K I : Muzikan t Tine . — J . P . C V E T A N : Brez k ruha . — MAR. K M E T : 
Č e m u ? — MILICA B O R : V do lgočas ju . — Lis tn ica u r e d n i š t v a . 

I zda ja te l j in za u r e d n i š t v o o d g o v o r e n : F. V v d r a v P rag i VIII. 
Tisk firme Z d e n e k Binko v Prag i II.. V o d i č k o v a 22. 



Anton Kukovič, Zadobrova št. 39., Celje. P ros im, pošl j i te mi eno 
vrečico s 5 kg. Vydrove žitne kave, ko jo mi drugi tako toplo pri-
po roča jo . 

Ivan Lenarčič, k ro jač , Ponikve, poš ta Videm pri Dobrepol ju . 
P r o s i m , pošl j i te mi nemudoma 5 kg. Vaše žitne kave, ker brez nje moja 
d ruž ina ne more biti. ' 

Marijana Ozebek, Dobrava , poš ta Javarnik . P ros im, pošl j i te mi 
t ako j 5 kg. žitne kave, ker jo zelo pogrešamo, ka j t i čez vse nam na j -
bol je uga ja . 

Andrej Pust, c. kr. sodni sluga, Ribnica na K r a n j s k e m . Pros im, 
poš l j i te mi zopet vrečico Vaše žitne kave, ker je res izborna. Niti eden 
za ju t e rk se ne sme skuhat i ne da bi mu ne bila p r imešana Vaša kava. 

Simon Suhadolnik, rudar v pok. Dragovško , poš ta Lit i ja . Pros im, 
poš l j i te mi zopet 5 kg. V y d r o v e žitne kave, ka te ra nam zelo dopade. 

Franja Svetlin, Studa št. 29, poš ta Domžale . Poš l j i te mi pre j 
ko mogoče 5 kg. Vaše žitne kave, ker je že težko p r i čaku jem. 

Marija Svatonova, soproga trgovca, Chras t pr i Chrudimu. Z zadnjo 
poš i l j a tv i jo konzerv po 6 vin. smo nad vse zadovol jni . Vsakemu jih pri-
p o r o č a m o kot okusno in poceni jed. — 

Jaroslav Ureš, Zvodava 123. Vaša žitna kava »Vydrovka« nam zelo 
pr i ja in kakorh i t ro nam bo pošla, si jo naročimo. T u d i Vaše juhe ne mo-
remo prehvali t i . V tej kra tk i dobi smo jih uporabil i že nad polovico. — 

France Vavra, kovač. Košu tka , Bolevec pri P lznu . Dovol ju jem si 
V a m izreči sodbo o Vaši žitni kavi. Pokusil sem že razne podobne izdelke 
toda vsi se m o r a j o skriti pred ži tno kavo, le ta zasluži vse pr iznanje . 
Mi in naši f an t j e ne moremo biti brez nje. P r edno pr ide Vydrovka , je 
cela rodbina vznemir jena . Z a k a j n a j bi kupovali d r ago z rna to kavo, ko 
se lahko dobi bol j šo in zdrave jšo? Naši 4 Vydrovčani so kerlci, rudeči 
in debeli, veselje je videti, s kakšno s las t jo uživajo Vydrovko . — 

Vaclav Vejdelek, učitelj , Zasmuky . Ker mi Julep — pi jača za absti-
nente — tako ugaja , na ročam 50 steklenic. Česti tam Vam, da ste vzeli 
abs t inente pod okr i l je! Dolgo sem čakal, če boste spoznali s i tuacijo -— 
in dobro ste jo pogodili . — 

Fr. Žakova, poses tn ikova soproga, Hruszat ice , Galicija. Vaš Vydrov 
mal inovi g rog nam je zelo uga ja l vsled tega ga vsakemu toplo pr iporo-
čam. Poš l j i t e mi po pošti ob ra tno 4 steklenice. — 

Minka Levičar, Velika vas 44, p. Beljak. Blagovoli te mi poslat i zo-
pet 5 kg . Vydrove žitne kave. Seda j sem jo kupovala en čas tu, je sicer 
malo bolj po ceni, za to pa m a n j dobra. 

Ivana Ekart, posestnika hči, Prepola, Račje. P r o s i m Vas, pošl j i te 
mi t ako j zopet 5 kg. Vaše dobre žitne kave, ker mi je zelo dolgčas po nji. 

Anton Ogris, Dolčaves, Žihpolje. Ker sem jaz zelo zadovol jen z 
Vašo ži tno kavo, prosim, blagovoli te jo poslat i tudi p. Fr . Oblak-u eno 
vrečico. 

Zofija Scharlach, Podgora št. 33., Prim. Zadn ja vrečka Vaše dobre 
žitne kave gre h koncu, zato, pros im, da mi poš l je te novih 5 kg. 

Simon Herzl, posestnik, Nezbiše 31, p. Pristova. Blagovoli te mi pos-
lati zopet 5 kg. Vaše prav dobre žitne kave, jo že k o m a j pr ičakujemo, 
ker ne morem o biti nič brez nje. 

Lenart Hudej, kolar, Gorče, Libeliče. Naznan im Vam, da sem z 
V a š o ž i tno kavo prav zadovol jen, je res izvrstna, da bi brez nje ne 
mogel biti. 



Marica Poženel, posestnica, Podgorami, Idrija, Kranjsko. Prav pr i-
srčno se Vam zahva l ju jem za Vašo neprecenlj ivo ži tno kavo, ka j t i vsem 
jako uga j a . Radi f inega okusa jo tudi drugim pr iporočam. — Pros im, 
poš l j i te mi zopet 5, kg. 

Ivan Podlogar, gozdni čuvaj, Krvavapeč, pošta Velike Lašče, Kranj-
sko. P ro s im , pošl j i te zopet 5 kg. Vydrove žitne kave, ka tera nam zelo 
uga ja . 

Marija Carli, učiteljica, Studeno, pošta Postojna, Kranjsko. Izvoli te 
mi p rav kmalu poslat i vrečico Vaše kave, drugače mi družinica ne pi je 
več »kofeta«. 

Frančiška Perne, posestnica, Trzin št. 113, Kranjsko. Pros im, pošl j i te 
mi zopet 5 kg. Vydrove žitne kave, ka te ra nam tako uga ja , da ne mo-
remo druge piti. 

Oroslav Peček, krojač in posestnik, Ljubljana, Malečolnarske ul. 
'št. 3. V a š a Vydrovka zasluži na jbo l j še pr iznanje , za to nam je poš l j i te 
zopet 5 kg. 

Ivana Petelin, posestnica, Borovnica št. 108. P ros im, pošl j i te mi 
5 kg. kave, ker mi zelo uga ja . 
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Tudi po zimi ne zapiraj otroka v sobo. Naj skače zunaj 
na zraku, kolikor je le mogoče. Seveda moraš paziti, da bo 
otrok primerno oblečen in obut, da nima premočenih čevljev 
in nogavic. Ne oblači ga drago in gosposko, da je le toplo ob-
lečen, pa mir. Dobre čevlje, tople hlače in suknjič pa je dobro. 
Bolje je, če ti nosita deček in deklica v petek in svetek parhet, 
kakor pa da paradirata ob nedeljah v žametu, ob delavnikih 
pa zmrzujeta v kambriku in tenkem cajgastem jopiču. Otrok se 
mora gibati, kadar zapade sneg, naj mu naredi oče sanjke, 
pa bo videl, kako bo vleklo drobiž ven in kako rdečelični in 
veseli bodo prihajali otroci domov. Sobe naj ne bodo nikoli 
preveč tople, telo se razvadi na pretoplem zraku pri peči in 
ko pride dete ven, se prehladi. Posebno spalnice ne kuri jako. 
Ce spiš v isti sobi, kjer si tudi čez dan, ne pozabi zvečer od-
preti okna in vrata za par minut, da pride svež zrak v sobo, 
ti in tvoji bodete še enkrat tako dobro spali, kakor če ležeš v 
težkem pokvarjenem zraku k počitku. 

Kadar zakolješ prešiča in pripravljaš meso za kajenje, 
moraš jako dobro paziti, če nečeš trpeti velikega kvara. — 
šunka je najboljša, če stegno takoj, ko je odsekano eno uro ri-
baš s soljo in salpetrom. Dve šunke daj v neške, pogrej 4 litre 
soli in prideni slabo žlico dobro zdrobljenega salpetra in toliko 
sladkorja, kolikor se hoče prijeti šunke. Kosti namazi s stolčenim 
poprom. Manje šunke lahko takoj obesiš v sušilnico. Večje pa 
pusti, da ležijo še osem dni v zelo sladki vodi. Ampak nikar ne 
pozabi, da je treba treti in mečkati šunko prej celo uro s soljo! 
Potem obesi šunko na zrak, pod streho na prepih, da se dobro 
presuši — ampak ne na dim! Še le čez 8 dnij obesi v dim. Meso, 
ki ga takoj obešiš, v topli dim se rado pokvari in dobi nekak 
zopern, kisel okus. Posebno klobase za nič ne obešaj takoj v 



dim. Tako pripravljeno suho meso je še čez eno leto okusno-in 
sočno. Suho meso od prešičev, ki so zaklani okoli Božiča, se 
drži dlje, kakor od prešičev, ki so zaklani še le februvarja ali 
marca meseca. 

Novo glinasto posodje deni v velik lonec z mrzlo vodo, 
postavi na štedilnik in pusti, da dobro prevre. Mnogo dlje ti bo 
izdržalo. 

Nikjer drugje ne cvete med priprostim ljudstvom prazna 
vera in vražarstvo tako bujno, kakor v zdravilstvu. V prejšnjih 
Časih so bajali l judje tudi o drugih stvareh razne nebolomne 
gluposti, ampak zdaj nihče več ne veruje, da železnice vrag 
goni, da so zvezdoznanci duše črnemu peklenščeku zapisali in 
take modrije. Samo v bolezni se zatekajo še tako pogostoma k 
raznim babjim bedarijam, kakor da nismo v veku elektrike, 
brezžičnega brzojava, aeroplanov in drugih pridobitev člove-
škega duha. O vsem je človek podučen bolj, kakor o svojem 
lastnem telesu. Kadar pride k zdravniku, ne začenja z besedami: 
mene to pa to boli, ampak: prehlaail sem se, pekaj imam v že-
lodcu, vetrovi so se mi zaustavili pod desno lopatico, žila se 
mi je zamašila itd. š e le potem, ko je naštel vse, kar je po njego-
vem mnenju zakrivilo bolezen, še le potem pove, kaj ga boli in 
zakaj prav za prav prihaja. Tudi inteligenten bolnik okrivljuje 
razne slučanje dogodke, ki so se pripetili pred nastopom njegove 
bolezni. V razvitku bolezni so zopet razna zdravila, ki jih pred-
piše zdravnik kriva pogoršanju. Zdravnik je predpisal antipirin 
— proti vročini a bolnik trdi, da so mu ti praški povzročili 
vročino! Nekdo ima revmatizem, zdravnik predpiše salicil, 
bolnik dobi zaradi revmatizma srčno napako; ampak Bog ne 
daj, da bi bi bila bolezen — revmatizem kriv, ne, praški so 
krivi! Vsega tega je kriva le nevednost. Mnogo premalo pažnje 
se posvečuje v šolah vednosti o lastnem telesu. Zato so tudi 
razne alkoholne pijače tako priljubljene, če komu kaj »fali«. Če 
le dobro po grlu peče in v želodcu žge, pa bo' pomagalo, mislijo 
nevedni ljudje in se zalivajo z rumom in konjakom. In ne dajo 
si dopovedati, da tiči bolezen čisto drugje, kakor menijo oni in 
da jo je treba zdraviti na popolnoma drugi način, kakor so 
mislili. Tudi to ne gre navadno bolniku v glavo, da se ne da 
ozdraviti bolezen s kakšnimi kapljicami v par dneh, ampak da 
je treba dolzega in potrpežljivega čakanja predno krene bole-
zen polahko na bolje. Kdor je bil malo bolan, je skoraj vedno 
prav neroden in neubogljiv bolnik. Kar ne verjame, da mu škodi 
to in ono, da ne sme jesti vsega od kraja, da ne sme piti, niti 
kaditi — in navadno postane še le takrat vdan in pohleven in 
posluša, kar mu naroča zdravnik — ko je že prepozno. Je pač 
tako, da se bolezen prav lahko dobi a zelo težko znebi. 

'Postelja naj stoji tako, da svetloba od okna ne pada leže-
čemu naravnost v oči. Tudi preblizu okna spati ni dobro. Če 
mora zaradi pomanjkanja prostora stati postelje tik okna, postavi 
špansko steno ali pa vsaj pregrnjen stol k zglavju, da ne more 
mrzel pih do tebe. Občutljivi l judje naj ne postavljajo postelje 
po strani k mrzli steni, ker se lahko prehladijo. 



Orehi so zelo zdravi in hranljivi. Bledoličnemu otroku daj 
večkrat par orehov k malci, malo kruha in jabolko, pa boš videl, 
kako se bo malček popravil in zredil brez dragih zdravil. Po-
sebno zdaj po zimi bi morali biti orehi v vsaki hiši, kjer je ka j 
otrok. Pa tudi odrasli naj bi si rajše kupovali orehe, jabolke, 
suhe krhlje in češplje namesto tort in piškotov. Cenejše je to 
in telesu koristnejše. 

Pazi, da štedilnik ne zapacaš z mastjo, narede se grdi, dolgo 
smrdeči madeži. Ce kaj creš, pripravi si malo pepela in kakor 
hitro ti špriene mast na štedilnik, posuj kapljo s pepelom. Ne 
polivaj vode po vročem štedilniku, če nečeš, da ti ploča ne 
poči. Sploh posebno zdaj po zimi pazi, da ti nič ne prekipi, da 
ničesar po štedilniku ne strešeš, niti moke, niti liže, niti česa 
druzega, da ti ne bo kuhinja smrdela. Vse lonce in sklede po-
krivaj z rencami, da ne bo soparica uhajala in ti delala v ku-
hinji nepotrebne vlage. Ce moreš, imej zgornje okno vedno 
malo odprto, da sopara lahko odhaja in imaš v kuhinji dober 
zrak. Nikar ne odpiraj vrat v sobe, češ da ti pojde toplina iz 
kuhinje tudi v stanovanje. Naredila si boš samo vlago in pokva-
rila zrak v sobi. Ce ne boš pridno odpirala kuhinjskih okenj, 
boš imela kmalu nezdravo in vlažno kuhinjo z mokrimi stenami. 

Na severnem tečaju. Ob godovanju. 

Glej šmenta , k a j pa je to ? Ne-
spametn i potovalci so s e na jbrže 
pres t raš i l i , in so tu pustili celo 
menažo. Pa kako to pri jetno diš i ! 
Hm, h m . . . Izvrstna pijača. Že 
vem, to je Vydrov malinovi g rog 
Vydrove tovarne . Kako pr ip raven 
je v [te hndi z i m i . . . . 

„Celo godovan je si mi pokva-
rila. Potica na ka tero s em se naj 
bolj veselil, ni za nič." 

»Odpusti Tone. Vsa j veš, daj 
sem ženska. Pozabila j sem na 
„Buchtin*, na ta dobri Vydrov 
„Buchtin" ! Zagotavlani te, da s e 
to ne bo zgodilo nikdar več." 

p.« • • • • • • 
v.« 
M 



Julep in nJega pošiljanje. 
Vrste in J a b o l č n i J u l e p % L. steklenica . . . 45 vin. 

cena. V i š n j e v i » » . . . 6 5 » 
V i n s k i J u l e p » . . . 6 5 » 

Jabolčni in višnjevi Julep je izvrsten, če se ga 
meša z vodo, s studenčnico ali z mineralno vodo. S 
sodovo vodo mešan je izvrstni brizganec. Vinski 
Julep se pije bodisi samega, ali pa zredčenega. 

Poši- Julep pošiljamo le po železnici, ker je po svoji 
l jauje . teži neprikladen za transport po pošti. Pošiljamo ga 

torej v zabojih po 10 ali 20 steklenic nefrankirano, 50 
steklenic pa franko na zadnjo žel. postajo naročnika. 
Priporočamo napraviti malo poskušnjo, potem pa 
vedno naročati po 50 steklenic, ker na ta način pride 
Julep mnogo cenejše. Prazne steklenice sprejmemo 
nazaj v od nas zaračunjenih zabojih in sicer po 10 vin. 

VYDROVA francoska, drobno zmleta, stekl. BO vin. 

GORCiCA, kremžka, zrničasta, slajša „ 80 vin. 

Kadar nam poverite naročilo, ne pozabite na njo, ker 
je to izdelek, ki s e zelo razlikuje od onega, ki se pro-
daja v trgovinah. Sami boste priznali, da je to izvrstna 
delikatesa. 



Naročnik: 

Ime: — 

Stan-. 

Kraj: 

Pošta: 

Železniška postaja: 

Datum: 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za . 

5 vinarjev. 

VijdroDa tooarna hranil 

Praga Vili. 

Ceniki 
Vjrdrova iitna kava poclan« 

pOttCbtCj V pmtMUUUj . ICCIUMM, pošt-
nine prosta o kg K 

Otroška moka v zavitkih l kg. , 
Jutlinc k o n z e r v e (grahova, gobo-

va, lecna, riževa in rezancna) v 
škatlji s 25 porcijami . . . . . 

Juhinl prldatek, stekl. '/« kg. . 
Šumeči bonboni .Ambo- in tudi 

s .sidrom" zavitek SO Kmd. . . . 
Sadni bonbon .Bene", 25 kmd.. 
Mallnovi g r o z ,• » 
Oblati .Desert d e l i k a f ^ v i t e k 

s 50 komadi 
Oblati .Destln' zavitek s 40 kmd., 
Masleni oblati zavitek s 25 k m d . . 
. B u h t l n * v ' / 4 kilogr. steklenicicah. , 
O o r š i c a po frsnc. in kremžkem 

načinu po '/« kg. po 
.Juleo". jabolčni '/«.!• steklenica . . 

višnjevi in vinski 

Vjfdrova tovarna hranil, Praga VI 
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