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Mesecnik za odjemalce

Vydrove tovarne hranil v Pragi VIIL

Letnik IX. Predplacati se ne more, 1. februvarja 1912.

wVydrovka‘, ta dobra Zitna kava.

V sedanji dobi neznosne draginje, je »Vydrovka« na svojem
zasluZenem mestu. Iz nje pripravljen zajutrek je zdrav, okusen
in poceni. Udomacila se je Ze in gospodinje jo visoko cenijo.
Samo izrec¢ni nazadnjak $e more danes trditi, da je star nacin
pripravljanja kave iz prekmorske zrnate kave s preZivelo ci-
korijo, edino pravi. Sodite sami. Zrnata kava, zlasti boljSe vrste,
je danes zelo draga, vzame se jo radi tega manj, ostalo se pa
nadomesti s cikorijo. Iz navadne same cikorije vendar ni mo-
goce skuhati kave, ki ima z zrnato kavo le eno skupno znan-
stveno dokazano svojstvo to je, da je Skodljiva zdravju. O okusu
cikorije ni vredno govoriti, $¢ manj pa o njenem duhu. Samo
lastnost, da daje pijati lepo barvo, zapeljuje naSe gospodinje,
da jo uporabljajo. Toda barva ni niti okusna niti ne prispeva
k hrani.

Dandana$nji Ze gineva stari nac¢in pripravljanja kave in to
v prospeh stvari same. Ce smo na jasnem, zakaj ne bi kuhali
boljSe in zdravejSe kave? RajSi manj zrnate, e mogocle nic,
ostalo pa »Vydrovko«. To ni nikdar v na$ prospeh, vecja korist
je za gospodinjo samo. K vsakdanji uporabi naj se prida le
malo zrnate kave. Zadostuje, da se jo takoreko¢ »zabelic. S ci-
korijo pa pro¢, mesto tega pa boljse mleko. Mleko je podlaga
dobre kave. Ni potreba smetane, zadostuje, ¢e imate dobro, ne-
pokvarjeno mleko. Otroke ne naucite na zrnato kavo. Kjer so
otroci, kuhajte kavo dvakrat in sicer popolnoma enostavno; naj-
preje jo pripravite za nje samo, potem pa za odrasle pridajte
malo zrnate kave. To naj Vam ne bo v tezkoco, ¢e Vam je kaj
leZe¢e na razumni vzgoji otrok.

Pri Vydrovki prihranite tudi mnogo sladkorja, kar se mora
jemati v posStev pri sedanji visoki ceni. Vydrovka je boljsa, ¢e
ji pustite njen prvoten grenkoben okus, ¢e jo pa kuhate samotno,
sploh ne potrebujete sladkorja.

Cenjene gospodinje, imejte vedno na skrbi nje pravilno
pripravljanje, ker s tem dosezete dobro kavo. Drzite se na-
vodila, ki ni brez pomena. Vydrovka ni za to, da izziva &ut
pomanjkanja, kjer se jo upelje, nasprotno, ona Vam mora da-
jati boljSo pijaco kot ona, ki ste jo pripravljajli prej iz zrnate
kave in iz cikorije.



O ,,Julepu*.

Zacelo se je pisati o abstinenci. Bodisi vsled pritiska glede
novih doklad na pivo, ali pa vsled dozorelega spoznanja, da nam
pivo ni neobhodno potrebno, piSe se to z delavske strani, dasi-
ravno se razmere v tem oziru od drugih slojev mnogo ne raz-
likujejo. Gotovo je, da smo na prosvitu nove dobe. Do sedaj
je bilo v veljavi naziranje, da je uZivanje piva del veselja v
tukajSnjem Zivljenju. Pri vsem moramo kreniti srednjo pot, ¢e
hotemo pravilno presojevati. Po sploSnem naziranju ne spada
med pijance oni, ki piva sicer mnogo izpije, ki ga pa zna tudi
prenesti. Sodi se torej po tem, koliko se ga prenese. Med svo-
jimi znanci imate gotovo ve¢ ljudi, ki prenesejo brez tezave
tako mero piva, da bi bil ¢lovek slabejSe narave tri dni po njem
bolan. Niso torej enaki nazori, kje se zacenja pijancevanje, ki je
8kodljivo organizmu. Toda tudi »zdrave pijanec v starejSih letih
ni, kakor bi bil ustvarjen po boZji podobi. Velik trebuh, za-
buhlo telo, rude¢ nos in izpit bas so znaki, o katerih ni mo-
goce pisati ¢lanke, nanaSajoce se na krasoto ¢loveskega telesa.

Za kolikor plemenitejSa je duSa abstinenta, v toliko ugled-
nejSa je njegova zunanjost in v toliko trdnej$e njegovo zdravije.
Svojega zdravja naj nihCe ne podcenjuje, to je velik kapital,
ki se ga ne sme tratiti. Tembolj, ker izgubljeni prena$a na-
sledke na potomce in ¢e je greh samovoljno kaziti si zdravje,
potem je gotovo zlo¢in, dajati to zlo svojim otrokom v dedS¢ino.

Abstinenca zamore samo plemenito vplivati duSevno in te-
lesno na ljudstvo. Sorazmerno prirojena inteligenca z njo le
pridobi in s tem se tudi pleme povzdigne na viSek popolnosti.
Z abstinenco nastopi popolnoma naravno propadanje izdelovanja
alkoholnih pija¢ in to posebno lahko povspesi visoko obdaZenje
piva, vina in Zganja. Novi davki so sicer samomor drZavnih
interesov, toda pomenijo kulturni napredek. In ¢e bodo obre-
menjeni izdelki, katere uZivajo abstinenti, ne ostane vsaj tem,
ki se Se vedno protivijo, drugega, kot voda. Da do tega pride,
ni izklju€eno.

Zasedaj torej Julep Se ni »obremenjenc z direktnim davkom.
Daj Bog, da bi se to Se dolgo ne zgodilo. Njega nizka cena se
fahko primerja s pivom in lahko nam je priporoCati Julep in
sicer na ta nadin, ¢e ga primerjamo z nasledki piva. Piti pivo
e sama navada. Od stvarjenja sveta je ljudem bolj ugajalo vse,

r je prekuhano in ta navada je bila v ¢loveski druzbi tako
ukoreninjena, kakor bi jo ne bilo mogoce
iztrebiti.

Pa druzba jo sama vzdrZuje, ker
najde svojo vsakdanjo uteho samo pri
mizi v krémi ter misli, da tam ni mogoce
zahtevati druge pijaCe. Zakaj si ne na-
roCite steklenico Julepa? Govorite z go-
stilni¢arjem, zahtevajte odlo¢no Julep in
on vam ustreZe. In tudi e bi ne bili
usliSani, bodete vsaj sami s seboj zado-
voljen, ker ste se branili tega, kar Skodi.




Nekoliko priznanj o Vydrovi otroski moki.

P.3db:

Marija Bulvova, Tynec Panensky. Dovolju-
jem si Vam poslati fotografijo nasega 8 mese-
cev starega Pepcka, ki ga Ze od 14. dneva
izklju¢no hranimo z VaSo otroSko moko. Ves
¢as ni nikdar zbolel in da mu koristi, je videti
na sliki. Pepcek tehta 9 kg. in ima Ze 4 zobke,
ki so mu zrastli brez vsakih bole¢in. Zaradi
tega VaSo otroSko moko vsakemu rada pripo-
rocam, kdor hoce imetizdravoinmoc¢no deco.

Cedrych Frane, hiSni posestnik v MI. Bole-
slavi na CeSkem. Dovoljujem si Vam poslati
fotografijo naSega sincka Pepcka, rojenega dne
23. grudna 1910. On je velik ljubilec Vase moke,
zato pa tudi tehta 11 kg., ima 6 zobckov in v
nase najvecje veselje Ze hodi in pleSe.

Celis Miha, urar,4Plasy.. Prosim, poSljite mi
poStno obratno moko. NaSi Julici zelo ugaja —
vedno je dobro razpoloZena.

Dvorak Stefan,
krojaski  mojster,
Krnsko. Prosim,po-
Sljite nam hitroVaso
moko, ker nas Vy-
drovcan jo Ze tezko
pricakuje.

Hanackova Ana,
hiSna posestnica v
KnéZpolju, posta Bi-
lovice pri Uher.
Hradisti. Zahvalju-
jem se Vam za
1zvrstno  otroSko
moko, ki je naSega
Francka = ohranila
prizivljenju. Po treh
mesecih  njegove
boleznisem slucajno 3. :
Milica Hofmann. sliSala o moki in v Pepéek Cedrych.
resnici, edino ta mu
je pomagala. Ka-
korhitro smo mu jo
zaceli dajati, je bilo
takoreko¢  videti,
kako se mu boljsa.

Hlava Josip, ko-
¢ijaz, Horeni Nova
Ves, Kopalisc¢e Bé-
lohrad. Posljite za
naSc BozZenko 3 kg.
VaSe moke. Dose-
daj smo jijo kupili
Ze 10kg. in spoznali
smo, da ji zelo pro-
speva. Vaso moko
vsakemu najtoplej-
Se priporo¢amo.

Marija Hofmann,
soproga c. Kkr. oro-
Marenka Holub. ZniSkega straZmoj- Tonous: Honska.
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stra in postajenacelnika, Béle¢, Unhost. Do-
voljujem si Vam poslati podobo naSe male
Vydrovéanke Milice, katera je Ze od drugega
meseca prihranjevana z Vaso moko. Fotogra-
firana je v9 mesecu; sedajje stara 13 mesecev,
7e hodi in tehta ¢ez 12 kg. Nikdar mi zbolela,
niti tedaj ne, ko je dobila zobe, zato se zelo
rada pripojim k onim, ki priporocajo izvrstni
Vas izdelek.

Holub Marija, strojnikova soproga, PloSko-
vice pri Litoméricah. Tudi jaz si dovoljujem
poslati Vam sliko svoje hcerke Marenke, ka-
tero prihnajujem Ze od tretjega tedna z VaSo
izborno otrosko moko. Da ji zelo ugaja, je vi-
deti po sliki in zato jo vsakemu rada priporocam.
=" Horak Katarina, delavka, Bradleny p. Roz-
hrani. Mojemu Vencku, zvestemu Vydrovcanu,
jie .vedno ugajala VaSa otroska moka. Dosedaj

Vencel Kelbl. Se ni zbolel. Vas izdelek kar najtoplejSe pripo-
ro¢am vsaki materi, ki hoc¢e imeti zdrave otroke.

Houska Frane, Zelezni¢ni usluzbenec, Plzen.
Dovoljujemo si Vam poslati fotografio nasega
TonouS$a, kateremu dajemo \'?aéo otrosko
moko Ze od 7. meseca. Ta mu zelo ugaja in
kakor je videti mu tudi tekne. Fotografiran je
bil v 7. mesecu ter je tehtal 10 kg.

Jaro§ Franca, mesarjeva soproga, Blucina,
Velké Zidlochovice. Na§ Francek je Zivljen od
drugega meseca z VaSo dobro otroSko moko
in vsakokrat je obolel, kadar nam je zmanj-
kala.

Kelbl Simon, akordant, Ivancice. PoSiljam
Vam sliko naSega Vencelna, katerega smo od
rojstva do 7. meseca hranili z VaSo izvrstno
otroSko moko. Fotografiran je bil v 7. mesecu.

Kramsky Karel, mestni policijski straZnik,
Turnov. NaSa dvojcka, Karel in Miloslav sta
od cetrtega tedna prihranjevana z VaSo otrosko
moko. Druge vrste moke nista hotela uZivati,
doc¢im sta kaSo iz VaSe moke zelo rada papala.
V 8. mesecu sta imela Ze oba po 4 zobke, pri Lidica Kre¢mer.
katerih pista zbolela in sedaj (v 12 mes.) sta
7e obafishodila. Kakor videti, jima Vasa ¢udodelna moka zelo ugaja.

Kreémer Anastazija, pleskarjeva sopro-
ga, Senov. Novy Ji¢in, Moravsko. Posil-
jam Vam fotografijo naSe hcerke Lidice
v dokaz. kako ji ugaja VaSa otroSka
moka. Fotografiranpa je v 13. mesecu in

Francek Kreibich. Ludvik Maizner.



prihranjevana z Va$o moko od 3. meseca. Vedno
ji je Sla v tek in Se danes jo rada uziva. Va$
izdelek se je dobro obnesel in zato [se Vam
toplo zahvaljujem.

Berta Kreibichova, gostilnicarka, Wartenberg
pri Mimonju. PoSiliam Vam sliko naSega
Francka, katerega hranim od 5. meseca z Vaso
otrosko moko. Fotografiran je v 12. mesecu,
ko je ravno shedil. Po sliki lahko sodite, kako
‘mu gre v slast VaSa moka, katero vsakemu
najtoplejSe priporocam.

A. Maiznerova, druzba otroskega gledaliSca,
t. ¢. v Preperu. PoSiljam Vam podobo naSega
malga Ludvika, ki je bil do prvega pol leta
izklju¢no hranjen z Vaso otrosko moko. V 7.
mesecu je Ze tehtal 10 kg. Sedaj mu je 9 mese-
cev in se Ze sam postavlja na noge.

Zofija Noskova,Pecky n.dr. Barakovaulica 306.
_Od 14. dneva hrz'min)p 'nelé'o .\‘Iai'(:r}ko z VaSo Oldih Prokop.
izvrstno moko. Ker ji VaSizvrstni izdelek tako
prija, prosim, da je posljete na moj
naslov Se 3 kg.

Viljem Prokop ml., tov. delavec v
p- Kremlicky, Hor. Nova Ves, p. Lazné
Bélohrad. Dovoljujemo si Vam poslati
sliko naSega Oldriha v starosti 13/,
leta. PoStirihtednih njegovegarojstva
ie bil zivljen z VaSo otroSko moko.
Vasi izdelki so se v na$irodbini zelo
dobro obnesli, za kar se Vam kar naj-
srénejSe zahvaljujemo in svoje dol-
Znosti, priporoc¢evati jih svojim znan-
cem, se dobro zavedamo.

Bogomir Pilat, c. kr. fin. str. viSji
nadzornik. Fugan pri Sluknovu. Ker
se je hcerki Vasa otroSka moka tako
priljubila in ker bi brez nje skoro ne
mogla Ziveti, zato je nam posljite
) zopet 3 kg.

Hartman a Fryda Scheiblechner. 3 Ivan Sladky, uradnik, Pallan na

Stajerskem. Istodobno 2z narocilom
VaSe otroSke moke, Vam posiljam fotografijo svojih vnukov Hartmana
in Fride Scheiblechnernerovih s pripombo, da sta bila oba hranjena izk-
luéno z VaSo otroSko moko, katera jima gre izvrstno v slast, kar je lahko
videti po fotograliji. Hartman je fotogra-
firan ko mu je bilo dve leti, Frida pa v 10.
mesecu. Nikdar nista zbolela niti tedaj ne, ko
sta dobila zobke. To je zasluga VaSe izvrstne
otroSke moke, ki zasluzi, da se jo priporoca.

Fr. Soukalova,
zasebnica. Mérin,
Morava. V prilogi
Vam poSiljam fo-
tografijo  svojega
vnuka Lojzka Krat-
ky, fotografira, ne-
ga v 7. mesecu.
Kakor sprevidite,
mu VaSa moka zelo
prija. Po SeStem
tednu svojega roj-
B stva jo je zacel uzi-
Lojzek Kratky vati in v 7. me- Ladicek Tucek.




secu je [tehtal 12 kg. ter Ze imel 6 zobkov. Za otroke je Vasa moka
v resnici najbolj$a hrana in zato jo tudivedno kar najtoplejSe priporocam.

Ladislav Tudek, cerkevni pevovodja, Ricany. Kako izvrstna za otroke je
Vasa otrosSka moka, smo spoznali pri naSem Ladicku. Od svojega rojstva
jo je spapal Ze vec za-
vitkov, ki mu je, kakor
videti, zelo teknila.
Nikdar ndm ni zbolel,
zato jo toplo priporo-
cam.

L. VavroSova, so-
progastrokovnega uci-
telja v Nové Vsi pri

ValasSich, Mezirici. Do-
J voljujem si Vam po-
slati podobo naSega
Trystenskija v rekla-
mo, ker VaSa moka
1 zasluzi, da se jo pov-
sod priporo¢a, Na$
¢vrsti sedem mes.
stari OldriSek je pri-
hranjevanz Vaso moko

Oldrisek Vavros. od 2. mes., tehta 6 kg. in Martin Vocho¢.
dosedaj Se ni zbolel.

Magda Vochotova, soproga akad. slikarja, Praga IIl., Kampa 513. Do-
voljujem si Vam poslati fotografijo malega Vydrovcana Martina Vochoca.
Od 3!,. meseca je pribranjevan le z VaSo izvrstno otroSko moko — in
do leta ni poznal, razven mleka in VaSe moke, druge hrane. Sedaj je
star 14 mesecev in Se vedno ga rada navajam k tej hrani, kakor hitro
spoznam, ¢e prebavljanje vsled razne druge hrane ni v popolnem redu. Ko
je uzival Va$ izdelek, se mu je godilo izvrstno, to je videti po sliki. Ima
Ze 10 zob, vse je dobil brez vsakih bolec¢in in le VaSemu izdelku se
imam zahvaliti, da je decek tako ¢vrst. S ponosom recem vsakemu, da
je moje dete vzgojeno s cesko Vydrovo otrosSko moko in iz srca bi Zelela,
¢e bi mogle tako govoriti tudi ostale mamice in da bi za drage tuje izdelke

toliko denarja ne potratile.
OGLASL

= Okuvirji za koledarje. Gospod O. K. Velvarsky, c. kr. minister-
ski tajnik v Klosterneuburgu piSe: Koledarji, katere podari vsako leto
Vydrova tovarna svojim odjemalcem, so dokaz umetniSske dovrSenosti
¢eske grafike. Prepri¢an sem, da je zelo malo odjemalcev, ki bi v zaetku
prihodnjega leta, ko dobijo zopet nov koledar, zavrgli starega. Ti krasni
barvotiski so lahko in bi imeli biti povsod okrasek stanovanj. Leta 1911
izdana serija Stirih slik, pomlad, poletje, jesen in zima, je najboljSe, da
se jih vlozi v skupen okvir s Stirimi oddelki in gotovo bodo kot taki
okrasek v vsakem salonu. Leto$nji prekrasni barvotiski potrebujejo vsak
zase svoj ukusno izdelan in enostaven okvir. V malokteri rodbini se
ne rezlja ali vziga ali celo ne slika podobne izdelke, kakor so okvirji.
Na ta nacin se lahko napravi doma za te krasne barvotiske ukusne
okvirje, ukusnejse; kakor bi jih mogli dobiti pri trgovcu. Ni potreba, da
bi bili izdelani popolnoma pravilno. Na okvirje se lahko vZge stilizirane
cvetice, veje, razne ornamente itd. Lahko se jih izZge z razno zakrivlje-
nimi gostimi ¢rtami, kar spominja na starodavnost. Na ni¢ novega vas
ne opozarjam, ¢e omenjam, da se dajo taki okvirji napojiti z raztopljenim
hypermanganom. Od najsvetlejSe do skoro ¢érne barve se doseze s to
tekocino, kolikor se pac¢ vzame soli. Priporo¢amo gotov okvir prevleci
z lescilom, katerega si more pripraviti vsak sam in ki je mnogo boljSe
kot kupljeno. Pravi vosek se raztopi v bencinu ali v terpentinu na gosto,
nato se s tem le3¢ilom drgne okvir tako dolgo, da dobi lep in primeren
lesk. Obenem Se omenjam, da je to leS€ilo izvrstno za leS€enje podu iz
trdega lesa (parketi). Ktera gospodinja poskusi to le enkrat, si ne bo
nikdar kupila gotovega leséila. (Pazite, da se vam bencin ne vname.) —

/
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NEMO:

In tisto mehko pesem, Ce pojdeS v neskonéne daljave,
kedaj sem jo slisal in kje? ¢e pojdes v globino morja,
Pa¢ davno! A pozabil je nesem, ¢e pojdes v nebedke viSave —
Se boli me po njej srce. s teboj, s teboj bodem S§la.
»V tih vecer sem k tebi prisedla, Vso radost in vse trpljenje,
ovila sem tesno se te, kar svet, kar nebo ti jih da,
in sem ti ljubav prisegla delim s teboj vse Zivljenje

in sem ti dala srce. z veseljem in brez solza.. .«

Ah, to mehko pesem, kedaj sem
kedaj sem jo slisal in kje?

Pa¢ davno! A pozabil je nesem.
Se boli me po njej srce.

v
i

IVO TROST:
PREPOZNO.

oj med hcerkami posestnika Blazica in cerkvenika MiSka

je dosegel tiste dni svoj viSek. Dognano je bilo, da so
Miskove Stiri bolj pripravne za delo in druzbo, pa revne,

a Blaziceve Stiri bolj tr8ate, osorne in bogate. Ni bilo ne sejma,
ne shoda in ne Zegnanja, da se ne bi na njem srecale in pric¢-
kale, zakaj zgovorne so bile prve in druge — dovolj, ¢e ne
celo prevec. Vrstniki in vrstnice obeh vasi so tedaj radovedno
pricakovali, kako se vse zasuce zlasti e potem, ko je pocil glas,
da hodi Blazicev edinec France za MiSkovo Lizo. Ljubezen
je slepa.  Oce Blazic, ponosen polgruntar, je p()nosno zrl na
svojo peteroglavo druzino, ni¢ manj ponosni na svoje pol-
gruntarstvo so bili njegovi otroci. No, ljubezen ne pozna v
svoji roznati knjigi ne tega in ne drugacnega dostojanstva.
To je dobro vedela Miskova Liza, kakor je dobro vedela, da
s¢ zdi samo ona Blazicevemu Francetu najlepSe, najbrhkejse
in najljubeznivejSe dekle na celem svetu. Zato se je potru-
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dila, da se je to mnenje Blazicevega Franceta premenilo v
toplo ljubezen, ki je ne premagajo vsi Blazicevi s svojim na-
sprotstvom. Tedaj so stopale MiSkove vse Stiri ponosno in zma-
govito po sejmih in shodih in Zegnanjih ter se nalaS¢ na-
stavljale, da so jih videli Blazic¢evi, ker je bilo znano, da jih
to nemalo jezi.

Blaziceva Reza je bila tedaj sklenila v svojem srcu,
da zvrne Mitkove z vrhunca zmagovitosti in raztrga roZnato
vez, ki se plete med njenim bratom Francetom in Miskovo
Lizo in preti, da zveze MiSkovo in Blazi¢evo sovrastvo z lju-
beznijo v samo eno — pisano Kkito.

France je dolo¢en za ocetovega naslednika in on da bi
vzel bajtarsko h¢er, ki bi se je morale v rojstni hiSi ogibati pol-
gruntarja Blazica vse §tiri vsaj ta c¢as, da tudi njim zasije re-
Sitev v sv. zakonu, tega ne more biti, to se ne sme zgoditi —
za vse ni¢ ne. O taki poroki se ne sme niti misliti.

Podjetna Reza je morala to prepreciti brez hrupa a ne brez
jeze in nevoscljivosti vseh Stirih Miskovih in vse MiSkove
zlahte povrhu. Kako? Tri noci zaporedoma se je premetala na
leziS¢u, stiskala glavo v dlani, slonela na pol in sedela na pol
ob vzglavju cakaje, kdaj se oglasi reSilna misel.

Miskove so bile prepricane, da pri Blazicu nekaj snujejo,
pa ne dobrega, to so jim razodevali zlobni pogledi vseh Bla-
Zicevih, ki so jih srecevali ob nedeljah k masi ali od maSe in
ob delavnikih po raznih opravilih, ki jih je slu¢ajno imela ena
in druga druzina v vasi pri Zupni cerkvi in na posti.

Liza si je zato prizadevala, da obdrzi Franceta ¢im tes-
neje ob sebi v roznih sponah.

Bil je nekaj manjSi od nje, ¢vrst, vesel fant, marljiv in tre-
zen mladeni¢. Dosluzil je vojake in si domiSljal, da je videl
in izkusil nekaj sveta. Zato tudi nekaj ve. Znal je celo vel
nemskih besed, ki je Z njimi posebno ustregel ocCetu, CeS: jaz
sem bil devet let Zupan, pa ne znam nemski; kaj bo Sele Fran-
ce, ki zna nems$ki, kakor bi trl orehe? Tudi Lizi je ugajala
Francetova slaba nemsSc¢ina, naj si je ni prav ni¢ umela. Sestre
so ga celo nekoliko zavidale za tistih par nemskih besed in se
mu zato niso upale naravnost povedati, kaj nameravajo; vedel
je pa France, da jim Liza ni prav ni¢ vSec¢. Pridobile so zato
prav kmalu tudi o¢eta za svoj nacrt. In nekega dne se je zgo-
dilo, da je stal Blazicev France pred ocetom, se dvignil na prste
in izjavil: »Vse pustim in pojdem v Amreiko. Tam zasluzim
vkratkem toliko, da poSljem nji za pot, pa pride za menoj. Kaj
mi boste mogli potem, ko se vzameva? Se obema boste radi po-
slali potem v Ameriko za pot nazaj, da se vrneva.«
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Oce Blazic¢ je dobro poznal sinovo odlo¢nost in ni prav ni¢
dvomil, da bi utegnil sin zares tako zagosti. Zato je bil v ne-
mali zadregi, kako prepreci to nespametno ljubezen. Ko bi
France ne bil edinec, bi mu kar zagrozil; ne dobi§ ni¢ od hiSe,
pojdi! Ali takole, ko je France sam njegov mo$ki naslednik,
pa da bi kateri izmed hc¢era izroc¢il posestvo in dobil tuj pri-
imek v hiSo, tega ni maral.

Se manj mu je pa bilo vSec¢, da bi ostal France gospodar in
Miskova Liza gospodinja. O tem ga je popolnoma prepricala
njegova najstarejSa hc¢i Reza.

Francetu ni na njegovo groznjo z Ameriko odgovoril ni-
Cesar. Odsel je mrmraje za Rezo, da jo prasa, ¢e res ona pre-
pre¢i bratovo nevsojeno zvezo in kdaj namerava izvrSiti to
velevazno delo. Reza je vedela tretji dan prav toliko kot prvi
vecer, ki je v dlani stiskala glavo, si s pestmi mela zaspane
o¢i in mislila, mislila, da ne ve $e nic.

Ocetu je obljubila, da se ji sklep gotovo posreci, a zdaj
ne sme nicesar izdati, da se ne izve. Sklenila je opazovati na-
tancno, kako se plete roznata vez med Lizo in njenim bratom.
Tu je nasla tocko za svoje delovanje proti obema.

Nekoliko dni pozneje jo je oce zopet praSal skrivaje in
natihem, ¢e je Ze kaj. Reza je odkimala. Oce ji je pa zaupal
novico, da gleda baje za Miskovo Lizo tudi Trckov Jaka iz
Hrastja, pa Liza ne mara zanj. Seveda: bajtar je in Sele v
Ameriki si je prisluzil nekaj stotakov. A Reza je tlesknila
s prsti desne roke in bi bila najraje zavriskala, tako prav ji
je doSla ta novica.

Nadaljevala je vztrajno svoj posel.

MiSkova Liza je kmalu izvedela, da France ne sme veé
pod njeno okno, ker ga opazujejo poslani ogledniki. To je
zelo oviralo njihovo obc¢evanje; poslej sta se namre¢ mogla
videti samo na poti ob nedeljah v cerkev in iz cerkve ali slu-
¢ajno med tednom, kadar je hotela »slepac sreca, da sta ¢a-
kala drug drugega. Zato sta se poslej tudi France in Liza
sicer Cesto videla, a govoriti nista mogla, ker je bil vedno kdo
slucajno navzo¢, najveckrat Blaziceva Reza, ki $e doslej ni
mogla ocetu porocati o najmanjSem vspehu svojega delovanija.

»Danes vecer pod lipo«, mu je poSepnila Liza neko po-
poldne, ko je peljal mimo nje visok voz mrve, na mrvi je pa
siroko sedela sestra Reza in vlekla na uSesa slehrno besedo.
Ker je stopal poleg konj prav spredaj, Reza gotovo ni mogla
umeti Lizinih polglasnih besed, ki so mu bile tolika tolazba.
Toda »pod lipo« in pri studencu? To je na javni cesti poleg
Migkove hiSe. Vraga, tako nespametna vendar ni, da se bo sama
ponujala ljudem v zobe. Morda je pa le prevara!

Zvecer se je odpravil in Sel, naj se zgodi karkoli. Zaupal
je Lizi, a tudi svoji moc¢ni pesti. Kakor pa navadi je krenil
na koncu vasi po bliznjici med hrastjem in jelSami skoro po-
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polnoma v temi. Saj mu je bila znana pot, znano vsako drevo,
vsak grm. Zato se je pomikal hitro naprej. Kar ga nekaj po-
tegne k sebi za rokav in za seboj v goSc¢avo. Bila je MiSkova
Liza. Tiho in boje¢e mu je Sepetala, da je le napol umel njene
besede, zakaj ga Caka tukaj in ne pod lipo. »Tam caka Reza,
je dejala hudomus$no, ko sta bila dovolj na varnem. In France
je obc¢udoval premetenost svoje Lize. A nji to nocoj ni bilo
dovolj. Zacela je jokati in ga rotiti, da mu ne more verjeti, ker
nima dovolj dokazov o njegovi ljubezni. »Ako je res tvoja
trdna in resnicna volja, dokaZi ocetu in sestram, da se hoceS
Z menoj porociti.«

»To sem storil Ze veckrat.«

»Mora$ zahtevati Se jutri pa za gotovo, da vzame$ mene
in ne druge.«

»Bom. Le brez skrbi.«

Ta obljuba je bila Lizi Ze stokrat dovolj, a nocoj ne. »Pri-
sezi, da stori§ to jutri! In ako oCe ne bo zadovoljen, odpo-
tujeS v Ameriko in jaz za teboj.«

France je prisegel in Liza je v temi potegnila z dlanjo
preko treh dvignjenih prstov in se zdrznila, da je sedaj le —
privezan. Potem Sele jo je praSal: »Ali me pa pocaka$ tudi
zares? SliSim, da lazi za teboj Trckov.«

»Tudi ¢e jih sto in sam cesarjev sin med njimi, si ti moj,
ti edini —«

V blizini je nekaj zaSumelo. Morda se je odcehnila veja,
ki je na nji spala Soja, morda iztika lisjak za ticki ali jazbec za
vecerjo.

»Moram iti, zares, France. Pa srec¢no opravi! Lahko noc!
Dobro spavaj!«

»Tudi ti —«

Blazi¢ev France se je zavalil na podu takoj zraven line
na diSece seno. Noc¢ je bila obla¢na in tam za juZnimi gorami
je bliskalo. A v njegovem srcu je sijalo solnce najlepSe po-
mladi, sreca, ki ga ni obsencila Se nikoli.

Samega veselja ni mogel zaspati. Zato je ¢ul razlo¢no, kako
so se kmalu po njegovem prihodu odklenila in zaklenila hiSna
vrata. Mislil je, da ne more zaspati o¢e, pa hodi gledat, kako
se zunaj pripravija vreme za deZ. Gotovo skrbi oceta mrva,
ki se bo mocila na travnikih, pokoSena, zgrabljena, na pol suha.
Tudi je sliSal iz ocCetove spalnice glasno besedovanje. Sklenil
je, da pocaka, ¢e ga morda ne pride ponoci oce klicat, da bi 3k
nakladat mrvo pred deZjem. V pri¢akovanju je zaspal.

£

Nihc¢e ga ni budil. Govorili so pa pri Blazi¢evih Ze na
teSce tisto jutro in na vsa usta so govorili, kako izprijena so
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MiSkova dekleta. Sinoci da je Liza pocakala Trckovega kar
v goSCi ob poti in ga potegnila k sebi v ‘goicavo. ..

France je molcal in si grizel brke. Oc¢e je zacel zmago-
vito pesem o pokvarjenosti dana$nje mladine. Rezi se je srce
topilo veselja. Sestre so hihetale in hitele za delom, France je
mislil, da ga je strela zadela. Ali naj se potegne za Lizo?
Ali naj se oglasi z njeno zahtevo? Ali naj s tem upropasti sa-
mega sebe?

Sklenil je, da se pri Lizi pismeno opravi¢i in odlozi vso
zadevo na ugodnejsi ¢as.

Pisal je in dobil Se pred vecerom odgovor: »Ti si Sema!
Adijo — Liza.«

Nekaj dni pozneje sc je izvedelo, da tudi on — Blazicev
France ¢aka zvecer dekleta — pa ne pod oknom Miskove Lize.
Z Liso poslej nista govorila ve¢. Blaziceve so zmagale.

Minilo je vec¢ let. Zmaga je ostala BlaZicevim Stirim, ki so
se vse pomoZile imenitno in bogato. Tudi Migkove niso marale
samstva. Liza je vzela pozneje zares JoZzefa Trc¢ka iz Hrastja,
dasi ni mogla pozabiti Franceta. Tudi France se je dlje casa
branil prevzeti domacijo. Silil je v Ameriko, da bi dokazal Lizi,
kako zvesto se drzi prisege.

Po njeni mozitvi se je vendar oZenil na dom in zacel no-
vo zivljenje, polno skrbi. Privadil se je scasoma celo temu,
da vidi Lizo sredi kopice otrok ¢vrsto in veselo. Za birmo je
povabila najstarejSemu sinu botra Lenc¢ka, ki mu je sre¢a in
Blaziceva zlahta dolocila in dala za spremljevalko v zivljenje
BlaZicevo Rezo. Zupan Lendek ji pros$nje ni odklonil, a zato
je bila Reza silno huda nanj. Masc¢evala se je s tem, da je tisto
popoldne po birmi Trckovi Lizi zabrusila dovolj glasno pod nos:
»Pa sem bila jaz tista, ki sem zabranila, da nisi dobila Franceta.
Tudi danes je Sel na lov, da ga ne bos videla.«

Lencek je pri Zupni cerkvi odprl gostilno. Takoj na to se
je raznesel glas, da ne zna Reza pedi kruha in je prevec —
zgovorna. Ljudi so imeli vedno dovolj. Neko nedeljo pred pu-
stom je bil med gosti tudi mladi Blazi¢, ko se je vracal z lova.
Sedel je poleg dacarja in rekel: »Danes bomo Se plesalic. Moz
ga ni umel, ker je gostilni¢ar pri¢akoval iz cerkve svatov, ki
niso bili Francetu prav ni¢ v sorodu. Na svatbi je pa bila Trc-
kova Liza. Lentkovka se je mudila tisti ¢as na botrinji pri Bla-
Zicevki v sosednji vasi.

»To je bilo neko¢ dekle, ta Liza!« pripoveduje dacarju Bla-
Zi¢, zakaj srce mu je bilo polno po prvem plesu z Lizo. Sme-
jala sta se oba, ko sta dognala praSanje: »S kom si govoril Ti
tisti veder?« i

»Samo s teboj.« »In ti?« — »Samo s teboj.«
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»Ta Reza, ta naju je ugnala, ker sva bila nespametna.«
»Morda je pa prav tako,« meni Liza.
Tedaj se prikaze na pragu gospodinja Reza — prema-

gana.
ELVIRA DOLINAR:

OSVETA.

edela je na stolu poleg okna ter Sivala obleko za svojo

puncko Lavro. Saj je bila res Ze potrebna nove obleke.

Lepo njeno oblacilo, ki ga je nosila o boZi¢u ob svojem
prihodu, je bilo ze vse zamazano. Kar nedostojno je Ze bilo.
Zato je hitela vbadati, da so se ji li¢eca Zarela od same prid-
nosti in marljivosti. Uboga Lavra je lezala med tem na pol raz-
galjena na Kklopici, tik otroSke mizice; cakala je potrpezljivo,
kedaj bo poklicana pomeriti nove obleke.

Kar vstopi v sobo mlaj$a sestra Mimica. Veselo je zZvrgolela
neko pesmico ter jo namerila naravnost proti mizici.

»Kaj pa Lavra tu lezi? Pa ravno na mojem mestu leZi. Tukaj
sedim jaz!«

In brez vzira na tam lezeco Lavro vsedla se je na svoje na-
vadno mesto, nesre¢ni puncki naravnost na neZni obraz.

Lina je ostrmela. Sivanje ji je padlo od groze iz rok. Se-le
¢ez par hipov se je vrnilo Zivljenje spet v njene, od straha one-
mogle ude. Skocila je na tla ter pritekla k mizici. Jokala je in
kricala, drla se nad sestro ter izvlekla puncko izpod nje. S ti-
so¢imi poljubi in vrocimi solzami je tolaZila svojo ubogo Lavre
ter jo pestovala po sobi, da bi ¢im preje pozabila prestane bo-
lecine.

Mimica pa ni prav ni¢ marala za vse to jadikovanje. »Za-
kaj pa je lezala na mojem mestu?« To je bil edini njen argu-
ment, ki jo je popolnem opravic¢il v njenih oceh.

Ko je bilo naposled dosti ocitkov, se je zdignila ter zapu-
stila brezbriZzno sobo.

Komaj so se zaprla vrata za njo se zablisnejo Lini o¢i od
Skodazeljne osvete.

»Cakaj si, ti si storila zlo moji Lavri; jaz to poplacam tvoji
Sabini!«

Bliskoma se je sklonila pod mizo, pod katero je lezala
v svoji postelji Mimina Sabina. NeZna je bila in skoro prozorna,
iz Cisto mehkega voska.

»Se zmeckala bi jo, da se vsednem na njo!«

Tako torej ni Slo, treba ji storiti kaj druzega, kar bi jo
ravno tako bolelo, pa ji ne bi Skodilo. Ali kaj?

Tu je lezala Sabina ter bulila svoje steklene, Siroko od-
prte o¢i v strop. »Kaj tako gleda§, ¢akaj ti?« In piknila jo je
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Lina z nohtom v eno tisto modro, svetlo oko. Toda komaj se
ga je dotaknila, ko se ji vdere pod prstom, nekaj na drobno
zazveni v punckini glavi, a namesto oCesa zazeva samo Se
¢rna luknja v glavi.

Ko strela je Svignila Lina izpod mize. »>Ne, ne, tako pa
nisem hotela!« je klicala v obupu. »Kedo bi si bil mislil, da
je oko tako slabo pritrjeno!« Srce ji je nemirno tolklo kakor
kladivcek v prsih. Strah jo je bilo storjenga ¢ina in sram, tako
nepopisno sram, ker je staknila Sabini oko. »Kaj bo neki sedaj
porekla Mimi? Moj Bog, kako bo huda. In tenki zveneci glas
padajocega oCesa ji ni dal miru. Vedno je zvonil v njenih use-
sih. Tiscala si je obupno, a vedno je $e reklo: cink, cink, cink!

Mascevati se je hotela, ker je trpela njena Lavra. Trpela
naj bi tedaj Se Sabina. A glej, Lavra je zdrava in ¢ila, ni¢ se
jl ne pozna, da je sedela Mimi na njeni glavi. A Sabina ima
iztaknjeno oko. Vedno, vedno bo iztaknjeno, nikdar se vec
ne zapre ¢rna votlina na njenem obrazu.

Mehanicno je spravila svojo Berto v posteljico. Sedla je
zopet k oknu ter Sivala. Vbodla je oprezno v platno, poteg-
nila pocasi nit; dolgo je vlekla, stegniti je morala roko, kakor
dale¢ je mogla. Kajti da ne bi bilo treba vedno napeljevati, si je
bila odtrgala prav, prav dolgo nit. In ni zapazila, da jo to ovira
pri delu. Le vbadala je in edina misel ji je rojila po glavi: »Bog
daj, da bi se oko zopet pri¢vrstnilo na pravem mestu!«

A ni se pric¢vrstnilo.

Kmalu je priskakljala zopet Mimi v sobo. Domislila se je,
da treba Sabini solnca in zraka. Urno je zlezla pod mizo ter
izvlekla ponesreceno puncko. Toda strahoma je ostrmela. Njen
obupni jok je donel po sobi. Stekla je k materi. »Moja Sabina
nima oCesa, mama, moja Sabina je zgubila oko!<

Mati, ni¢ hudega slute¢ je pogledala na njo. »Oh, bilo je
menda preslabo pritrjeno, pa se je streslo doli. Pa saj ti ji je
tako tudi dobra, da je le glava celal«

In Mimica se je potolazila, poljubila je svojo enooko puncko
ter stekla Z njo ven.

Kakor bi se odvalil tezki kamen Lini od srca, tako je vzdih-
nila. Kelih bridkosti je preSel mimo. Toda v srcu je ostala bo-
dica, in vselej, kadar je pogledala Sabini v spaceni obrazek,
jo je zabolelo.

In Se dolgo, dolgo pozneje, ko se Ze zdavnaj ni vec igrala
s punckami, se je vcasih, v tihih urah spomnila svoje nesrec¢ne
osvete in sram jo je bilo v dno duSe njene takratne zlobe in
mascevalnosti.




PAVLINA K.:
V IMENU POSTRVE . ..

akrat sva obiskovala 3. letnik c. kr. uciteljiS¢a v Ljubljani.

Kdo bi zameril mladim ljudem, ¢e se ljubijo med seboj!

Tudi midva sva se ljubila, kakor se jih je Ze sto in sto
drugih ljubilo pred nama in se jih bo Se miljone ljubilo za
nama. Uporabila sva vsak prosti cas ,da sva se seSla. Kaj
pravim »prostic ¢as! Bolje bi se reklo »ukradeni« ¢as. Bog
varuj, da bi kdo najinih starSev zvedel o najini ljubezni! Gorje
potem nama! Tako sva se morala na sestankih skrivati pred
star§i in onimi ljudmi, ki so bili znani z njimi. Pa ko bi Se to
vse bilo! Mladi ljudje, vi dobro veste, kaksne sovraznike ljubezni
imate v vasSih profesorjih. In tudi midva sva jih imela. Poiskala
sva si zato za sestanke najbolj skrivna in samotna pota, kjer
sva mislila, da sva najbolj varna pred domacimi ljudmi in pro-
fesorji. Tam sva hodila po cesti gor in dol ter si zidala zlate
gradove. Ali kaj! Ko pa je naju kmalu prepodil kakSen profesor,
ki je el slucajno po isti poti na izprehod. Tako sva si morala
radi »nadleznih« profesorjev vedno nove kraje izbirati za se-
stanke, ako sva hotela vzivati lepo dijasko ljubezen. Konc¢no
Zze nisva imela kam it. Na ljubljanskem polju naju je zmotil
veroucitelj, ravno, ko bi morala dobiti vro¢ poljub, na Kodelje-
vem naju je zalotila maceha, ki se je vracala iz sprehoda, lju-
bljanski grad je imel ravno za cCasa sestankov najvec Setalcev,
pod Tivolijem pa sva se morala vedno izogibati profesorjem in
uciteljici Zenskih roc¢nih del, ki so vsi tako radi hodili Kendovo
kavo pit.

LLahko si mislite, kako sva bila v zadregi! Kam sedaj!?
Ljubiti sva se hotela Se dalje, toda brez sestankov, brez poljubov
to ne gre in ne gre. Pa kaj! Ljubezen je iznajdljiva in tudi pri
nama je bila.

Tam blizu mesta se razprostira prijeten gozdicek. Zmenila
sva se, da prideva ob doloCeni uri vsak po drugi poti v tistem
gozdu skupaj. Re¢eno — storjeno! Dan za dnevom sva hodila
v gozdek, ki nama je bil tako varno zavetje. Na mehkem mahu
pod koSato smreko sva sedela in vzivala sladkosti najine lju-
bezni.

Ko nekega dne zopet sediva pod smrekico in se prav Zi-
vahno pogovarjava, nama pride za hrbtom gozdni ¢uvaj na-
sproti. Nihc¢e ga ni videl, ne sliSal, zato sva se ga tem bolj
ustrasila. :

»Kaj imata vidva vsaki dan tu opraviti?« naju vpraSa z
rezkim glasom. Jaz: »Saj vidite!« — »V imenu postave ste
aretiranil« — — — in zacutila sem Ze njegovo roko na moji
rami. Kakor da bi me kdo udaril po glavi, tako so uplivale te
besede na me. Vendar sem se takoj zavedla, kakSna krivica
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se mi godi, zato sem vpraSala: »Kaj sem storila, da me hocete
gnati kakor tatico ali vlacugo?« — »Tisto ze Se izveste.« —

Sla sva. Pa ne z Milanom, ampak s cuvajem. Toda po pou
ga je ze zgrevalo, da me je odvedel s seboj, zato sva $la po
najbliZji in najbolj samotni poti do bliznje Zendarmerijske
postaje. Bil je Se toliko »usmiljen«, da me je pustil kakih sto
korakov iti pred njim.

Vstopim v hiSo. »Dober dan!«< »Klanjam se, gospodi¢nal«
mi odzdravi tamkaj$ni strazmojster. — »Zelite?«? — »Jaz nic¢l
VpraSajte tega gospoda, kaj ho¢e od mene!« odgovorim in po-
kaZem na vstopivSega cuvaja. Gospod strazmojster pa ga je
zacel debelo gledati, kakor-da bi ga hotel vpraSati, kaj naj to
pomeni. Cuvaj je razumel pogled. Rekel je: »Veste, to je tista,
o kateri sem vam ze pravil, da gre vsaki dan na sestanek v na$
gozd.«

»Toraj zato ste me aretirali, ker sem hodila v va§ gozd?«

»Gospodicna, zakaj pa ne ostanete raje na cesti? Saj je ob
njej toliko klopil« me prijazno vprasa strazmojster.

Dovolj mi je bilo tega! Povedala sem mu vse! Povedala,
kako stroge starSe imava, kako »sitni« so najini profesorji in
da sva se iz strahu pred starSi in profesorji zatekla v gozdek.

Razumel me je. Zato se je tudi oprostil pred menoj ter
obzaloval Cuvajevo postopanje.

Ne vem, kako sta se spogledala strazmojster in ¢uvaj, ko
sem odsla. Lepo gotovo ne!

==

Priznal se je. Pozna svoje ljudi.

»Le pocakaj, ti me boS po smrti .Papigo vam vracam; rekli ste,
kopal iz groba!“ da zna govoriti, pa kljuna Se do
»To se razume, vzel si bom danes ni odprla.“
najmanjSo motikco, da bi to tra- .Ja, jaz ne morem pomagati,
jalo vec casa.“ ¢e jo pa ne pustite do besede.“

v v
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TONE RAKOVCAN:

PISEMCE.

Pisemce modro, Pisemce modro,
pisemce ti — vidim te rad:
l:gkatedr?ﬁs"am ko te odpir:.m'l.
saj v tebi &rka ko te prebiram,
vsaka pove, srce se smeje
da me resni€no mi vsakokrat..

ljubi dekle — —

==
TEDRJ, OH, TEDAJ. ..

Kot jabolko zrelo
je licece rdelo,

in v vseh tistih dneh
je bil njen nasmeh
tako blazeno miren,
tam v modrih oceh
je seval plamencek,
plamendek nemiren
nedolZnosti Se —

ni v duSo se njeno
Se vkradlo gorje,
zaprto je bilo
prevaram Srce...

. tedaj, oh, tedaj...
i izdajeas s ?
Pogledov nedolZnih
in mirnih smehljajev
ne bo veé nazaj....

PESEM IN PEVEC

redi mrzle, tihe noci so peli zvonovi ubrano, ¢udovito milo

in vabljivo pesem &irom dezele. Pri vseh cerkvah

so se oglasili in bilo je, kot da se pogovarjajo med seboj,
kot da se v nekakem ljubosumju skuSajo, kteri bo pel lepSe,
Ziveje, mogoc¢neje. Po hribih in po dolinah je zvenelo mo-
gocno, velicastno; vse ozrac¢je je bilo polno tega mehkega glasu,
sli¢tnega moc¢nemu, umerjenemu pisu vetra.

In ljudje so izhajali iz svojih domov in so hodili pod tem
pifem. In blizali so se jim glasovi, peli so mo¢neje in mocneje
— blizali so se ljudje glasovom in srca so se jim topila, srca
so hrepenela, molila; v ¢udovitem hrepenenju so si hiteli na-
sproti, vse je trepetalo v napetem pric¢akovanju.

TONE]J SELJAN:
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O sveta no¢, prisla si, tiha, lepa, brezmadeZna, vedno mlada,
Cudezna, polna srece in sladkega nemira . ..

Pozdravljena tisockrat.

Stopil sem iz veZe in se ozrl po vasi.

SliSal jsem stopinje ljudi, ki so $li mimo hiSe. Hodili so
zamiSljeni, molceci, nekako zamamljeni. Svetla no¢ je bila toda
mrzla, zelo mrzla. No nisem se menil za mrzli, rezki veter, ki
mi je pihal v obraz in nisem se srdil nanj. Kaj hotemo — tisti
Cas je priSel. Pravico ima.

Ozrl sem se po brdu, zasvetila se je lucka tam pri znani
hiSi, zagorela je, padla na tla in ugasnila; morda si je kdo za-
zigal tobak, morda je svetil na uro, bogve kaj je bilo... In
bogve na koliko krajih se je mogoce posvetilo tisti hip, a nobene
druge lucke nisem opazil, le tisto, tisto edino . . .

Stol, Grintavec, Zelenica so se svetile v mesecini; jasen
blesk je padal na sneZna temena in se odbijal na belih ploskvah
in bilo je videti, kakor da sam mraz sr8i od belih gor. In vrtovi
pred mano so bili belopogrnjeni, zamrzli sicer in vendar tako
svezi, vabljivi. In zvonovi so zvonili na vseh straneh, nad
menoj je plaval njih glas, in vabil ... vabil.

In bela hiSica je vabila. ..

Toda tam, pred njo je stala lucka in grozila.

In nisem Sel mimo bele hiSe, ognil sem se je v ovinku in
vendar sem mislil na njo... in vendar mi je bilo kot da grem

mimo nje. ..
Druzina ucitelja Pevca je bila majhna: -— Zena njegova,
sin Ivan, dijak — vseudiliS¢nik in hcerka Helena, okroglo,

prikupljivo dekle in nazadnje Se ucitelj sam, Zivahen gospod,
»zlata duSa«, — to je vse.

In k tem bi pristel Se dijaka Kozmica, Ivanovega prijatelja,
ki je z njim priSel na praznike in ki je Ze minule pocitnice
prebil pri njih. Da, Kozmi¢a moramo pristeti k druzini Pevéevi,
¢e smemo kaj verjeti ljudem. Ljudje, ko so prejSnje poletje
govorili 0o njem, so rekali: »UCciteljev dijak je bil — je rekelc
itd. »Kako to?« »Oni drugi, Helenin.« »A tako — potem pa
Ze ...« In spogledali so se in se nasmejali in se razumeli. »Kaj
bo iz tega«? »Kaj bo? Zdaj se je zacelo, ez nekaj asa bo pa
minulo. Vsaka re¢ ima zacetek in konec.« »A kaj bo kadar
mine? kadar bo konec?...« »Bogve; morda poroka, morda ne-
kaj solz, morda samo nekaj besed, kakor nanese.«

Cesto so ju videli, ko sta hodila sama po samotnih potih
ali po gozdu ali sta sedela v vrtni lopi in mnogo so govorili
o njih.

»Zlata duSa ne vidi ni¢, ali ne mara videti.«

»Kaj naj vidi? Saj ni ni¢ takega. — Tako Zive po mestih,
kako naj bi Ziveli drugace, ko nimajo dela, ko so spociti in ko
so vrhutega Se podcitnice .

»I no, pa res, i no.«
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Pevka je bila Helena, izvrstna pevka. Imela je krasen,
cist glas, pela je rada, pela je skoro vedno, dan za dnem; pela
je tudi na cerkvenem koru. Ce nje ni bilo zraven je petje Slo
slabo, ker druge pevke niso pele s tako gotovostjo in pogumom
kot ona in so se zanaSale nanjo.

In dijak Kozmi¢ je igral na gosli, izvrstno je igral. Ni-
imel glasu za petje, ampak posluh je imel, ¢ut za lepoto mu
je bil prirojen.

Vecasih, ob poletnih vecerih je sedel ucitelj h klavirju.
Kozmic¢ je vzel gosli, jih stisnil pod brado in poloZil lok na nje
in Helena je zapela. To so bili rajski veceri.

Minili so: to je bilo po leti; pred meseci; a zdaj je zima. ..

Vendar, nocoj je sveti veler, nasprotje sicer kresnemu
veCeru in vendar mu je tako podoben. Nad vse poletne veclere
ge je sveti veler in Se visoko nad kresnim...

Do poslednjega koti¢a je bil razsvetljen prijazni, vaski
bozji hram. Gorele so svece na oltarjih, na lestencih, pred
svetimi podobami in velike svetilke so Zarele v polnem svitu.

Ljudstva je bilo polno, natlac¢eno. Tiha zadovoljnost se je
odraZzala na obrazih, je blestela v oceh.

In ¢udo — saj je bila lu¢ kakor navadno, a vendar so bili
obrazi nekako spremenjeni; beli voSCeni, kot da sveti na nje
mesecina, kot da so posuti z belim, srebrastim prahom. Svilene
rute na dekliSkih glavah so bele kot sneg in lasje Zare kot svetla
gloriola nad obrazi. Fantje so vsi prazni¢ni in lica moZ so sve-
Ze obrita, zadovoljna, smehljajoca.

Dim kadila se dviga pred oltarjem in njegov duh se Siri
po svetidcu.

Orglje buce in ljube boZi¢nice se glase raz kor in se opri-
jemljejo du$ in src.

Duhovnik je stal pred oltarjem, molil se, klanjal in opravljal
sveta dela in ljudstvo je klealo v prahu ter se kriZalo in se
trkalo na prsi, poniZno, s tiho vdanostjo v oceh.

Usmili se Gospod; odpusti nam in slava Ti bo na viSa-
vah in mir bo v na8ih du$ah. —

S kora se zacuje mehek glas, ljubek, &ist, kot pesem an-
gelja na betlehemskih poljanah. Rahla pesem je zadonela pol-
glasno, skrivnostno Sepetaje in je naraS¢ala pocasi, komaj ¢utno.

Deva mila, precista, brezmadeZna, ¢eSCena na veke, na
veke .o

Ljudje so posluSali nehote, nezavedno so vZivali pesem.
Tako mogocno je trkala ta ljubka, nezna pesmica na srca, da
so ji morali slediti.

Helena je pela solo.

Kar se nenadoma, vzporedno.z pesmijo raznese po cerkvi
glas goslij; pomagati hoce pesmi, podpreti jo.

In tudi ta glas je bil zvonek, &ist, vabljiv in skrivnosten.

A glej: —

44



el

Ljudstvo, ki je Se pravkar posluSalo s tihimi solzami v
srcih, opojeno skoraj, mirno, da se skoro ni zganilo, se je zdaj
hipoma oZivilo in prasnilo v smeh.

Oj, ljudstvo moje, mar pesem ni bila lepa, mar ni bila
tvoja? Mar ni bila — podprta z glasom strun $e lepSa, $e sil-
nejSa? Kaj te je zmotilo, zakaj si osupnilo?

Kaj je podrlo iluzijo, ktera se ti je splela v oceh, sredi
iste pesmi? Kaj te je uzalilo?

Ali je bil spomin na pretekle dni, na poletne vecere? Mar
je bila nevosljivost, zavidanje mladim ljudem njihove mladosti?
Mar je bila samo objestnost, porednost?

Pesmica je bila v tem hipu, s tem tvojim smehom uni¢ena
docela, ubita je bila, raztrgana in pohojena.

In pomisli: Kako zgraditi znova, kar je bilo Ze skoro do-
zidano, a se je tako nemilo sesulo, podrlo?

Tudi jaz sem ljubil lepo pesem — in jo Se ljubim — in
hudo mi je bilo ob tistem smehu.

Kako tezko je prinesti lepo, rahlo, neZno cvetko v daljni
kraj, v skalno goro, kako hitro se ospe, oskruni, — tezko jo je
ohraniti na daljni poti.

In nazadnje naj jo oni, kterim je bila prinesena ne marajo,
jo mecejo nazaj, zasmehujejo... samo zato ker morda oni, ki
jo je prinesel nima odkritega lica, ker ni njihov ¢lovek.

Saj pesem ni bila njegova, prinesena je bila iz raja, od
BoZjega deteta precistega, novorojenega.

Oni strunar je bil samo poslanec njegov, odbran, izvoljen
za ta posel.

Ne ozirajte se nanj!

ZOFKA KVEDER JELOVSENR :
TINKA.

alokdaj ji je pisal moz iz Amerike. 1z pocetka, ko je odSel,

so prihajala pisma pogostejSe, vsakih Sest tednov enkrat,

vsaka dva meseca. Parkrat je poslal celo nekaj denarja.

Ne mnogo, ali vendar; tako da se je videlo, da se spominja na
dom. Potem naenkrat ni pisal ve¢, celo leto ne, ni¢esar. Strasno
je bilo to ¢akanje. Vsako nedeljo pred maSo je hodila spraSevat
na poSto in vedno zastonj, vedno zastonj. Dolge noci so bile
od nedelje do nedelje. Po zimi posebno tezke in morece. Cez
leto jo je delo ubilo, izmucilo, legla je zveler in zaspala je v
hipu. V¢asih so jo ponodi prebudile teZke sanje ali telo je bilo
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trudno, potrebno pocitka in zaspala je znova. Ampak po zimil!
Po zimi je spocita legala spat. Zunaj je sneg zamoril vsak glas,
mrtvaska tiSina je lezala nad vasjo in kakor v grobu in Se tiSje
je bilo v njeni bajti. Otrok je mirno spal poleg nje in mirno je
dihal, da ni bilo ¢uti. Kakor mrli¢ je bil otrok miren in tih. In
ona je bila tako sama, sama, sama! Misli so Sle dale¢, v strasno,
neznano daljavo, ¢ez neizmerne vode, Cez neizmerne dezele
tja za njim, za mozem, v ono daljno, daljno Ameriko. Kakor
na drugi svet so $le misli in so zastonj iskale cilja in pocitka.

Ali je umrl ali e zivi, ali je pozabil na njo? Oh, bridke so
bile te dolge noc¢i od nedalje do nedelje.

Morda bo pisal, morda se bo zmislil. Ze ¢aka morda pismo
na podti. Vesela novica jo ¢aka, da bo priSel nazaj, da je zasluzil
denarja za naljep$i grunt v fari in da je Ze na potu, da se od-
pravlja k nji in k otroku.

Precej ko sta se vzela je odSel. Se pol leta nista bila skupaj.
0d Velike no¢i pa do jeseni. Bila je iz tuje vasi, onkraj hriba,
pet ur dale¢ od tod. Na sejem je priSel v njihovo vas, takrat sta
se spoznala. Sama je bila brez oceta in brez matere. Sluzila je
pri kmetu. Nekaj dote ji je ostalo po star$ih in pridna je bila.
Tudi grda ni bila. Lahko bi bila vzela kakSnega domacega
fanta, ali ni ji bilo sojeno. On ji je bil namenjen, prav on. Tako
hitro so se zmenili takrat. Hodila je z drugimi dekleti med
Stanti. Smejale so se in kupovale lectarije in trakove in take
re¢i. Pa jo je poklical sosedov Nace in ga ji pokazal.

»Tinka, ta bi bil za te, glej! Iz Podvrha je, bajto ima, po-
staven je in gospodinjo iSce. Tone Slemenov.«

Obrnila se je in zagledala slokega fanta z Zivimi ¢rnimi
o¢mi. Na prvi pogled ji je bil vSe¢.

»Zakaj pa ne, ¢e me bo maral« se je zasmejala.

»Na, brihtna si in fletna,« je rekel on. »Prav podala bi se
mil. «

Nace jo je prijal za roko in jo potegnil s seboj. »Z nama
pojdi, bom jaz dal za pijaco. Pri vojakih sva bila skupaj s
Tonetom in rad ga imam. Obiskat me je priSel in mi je rekel,
da so mu mati umrli v adventu in da nima nikogar na bajti.
Da se bo oZenil, ali pa da pojde v Ameriko.«

»Ali pa oboje,« se je smejal Tone. »Zeno bi pustil doma,
da gospodinji in gospodari, jaz pa bi odSel za cno leto ali dve
v Ameriko po denar. Pa bi prikupil nekaj njiv in travnikov,
hiSo prezidal in zacel z zivinorejo. To Se nekaj nese kmetu
dandanes, ¢e je pameten. Ampak nekaj cvenka bi vseeno mo-
rala imeti, moja nevesta. Toliko, da bi bilo za pot in da ne bi
dolg delal na bajto. Ve§, nisem lakomen, ampak casi so trdi,
par krajcarjev mora imeti na dlani vsak, ¢e hole priti naprej.«

»Bogata pa nisem,« se je odrezala ona. Ni ji bilo vSe¢, da
je Ze pri prvih besedah govoril o denarju in o Ameriki. Ali Nace
je miril.
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»Kaj se bos drzala. Pametno govori. BoljSe, da poSteno
pove, kaj misli. In tudi nisi brez krajcarja. Tristo ima, tristo
goldinarjev. Prav gosposko se bo§ lahko vozil v Ameriko.«

»IC prijatelju sem priSel, pa sem dekleta naSel,« je rekel
Tone in ji je pogledal v oc¢i. »Kaj bi me hotela?«

»Bi« je rekla Tinka skoro nehote in zacutila je v srcu, da
ji je usojen in namenjen.

Zmenili so se Se tisti dan. In precej po Veliki nodi je bila
poroka.

Dober je bil, veselega srca in priden. Zelo srecna je bila
in zadovoljna. Rada sta se imela, tako veselo je bilo Zivljenje
tisto spomlad in tisto leto. Ni¢ se ni bala Amerike v zacetku.

»Pa naj gre,« si je mislila. »Zasluzil bo, polja bova pri-
kupila, laglje se bo zivelo na stare dni. Delaven je, mocan
in zdrav, ne bo mu tezko priti do denarja.«

Po sv. Mihaelu je imel iti, tako sta sklenila. Ali kakor
se je blizala jesen, tako je bilo teZje Tinki. Zacela se je bati.
OdSel bo in ne bo ga vec&. Ponesrecil se bo in umrl Bog ve
kje. Se groba ne bo videla njegovega. Pozabil bo na njo in se
potepel po tujem svetu.

Morda pa ne pojde, premislil si bo. Teden ,dva je upala,
da bo rekel kaj tacega. Ampak on se je pripravljal neprestano
na pot, ni¢ ni razmi$ljal, ni¢ se ni bal. Sredi leta si je Ze narocil
Skornje za pot, obleko si je dal delati, srajce Sivati, ker je sliSal,
da so tam take stvari drazje, kakor pri nas.

»Pa bi pocakal do druge spomladi,« je rekla neko¢. »Kam
se ti mudi.«

»Prej ko grem, prej bom priSel. Kaj bi lenaril ¢ez zimo
doma. OdlaSanje ni prida nikjer in nikoli.«

Ko$nja je bila, Zetev je priSla. Tisto se je hitro obdelalo,
kar sta imela in sta $e drugim hodila pomagat.

Vedno bolj se je bala. Po kaj bi hodil po svetu, tudi doma
se zivi. Zasiuzila sta na dnini par goldinarjev. Prestalo bi se
in zZivelo tudi brez Amerike.

»Ne hodi, strah me je,« ga je zaCela prositi.

»Take ste Zenske,« se je zjezil on. »Kaj ti nisem dejal,
kaj mislim, prvi¢ ko sem te ugledal. Vedela si vse in zdaj
sitnari$. Saj ne grem samo zaradi sebe, tudi zaradi tebe grem.
Tudi ti bo§ imela dobic¢ek od mojih Zuljev.«

Mol¢ala je in jokala na skrivem. Bala se je, bala vedno
bolj. Kako naj prebije brez njega. Tako sama je v tem kraju,
nobene prijateljice nima, nobenega svojega. Lahko se ji je
zdelo prej vse. Vsa srebrna in zlata ji je bila Amerika prej.
Se sama bi $la tja, nabrala denarja in se vrnila nazaj in Zivela
do smrti brez skrbi. Ampak zdaj je stala ta tuja deZela tam
nekje v neskon¢ni daljavi, temna in grozeca, polna nevarnosti,
kakor ¢rn prepad. O barkah je sliSala in o morju in o Zeleznicah.
Moj Bog nebeski, kako dale& je to, kako neizmerno, neskon&no
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dale¢. Pet ur hodi§ peS§ in si onkraj gore v drugih farah, v
drugih vaseh. Cisto drugacen svet je tam, drugi ljudje. Dru-
ga¢ne o¢i imajo nekako, drugacne obraze, drugacno govorico.
V Ameriko pa je treba potovati Stirnajst dni! Kakor blisk gredo
Zeleznice, pravijo, kakor oblaki gredo barke no¢ in dan, nol
in dan! Kje je to kje?! Kdo ve kak$ni ljudje so tam, kakSni
kraji. Drug svet je tam, kakor da ni ve¢ na zemlji. Zgubil se
bo Tone med tistimi ljudmi, kakor se zrnce med peskom zgubi,
zakaj na miljone jih je — na miljone — pravijo.

Vsak dan jo je bilo bolj strah, vsak dan ji je postajalo srce
bolj preplaseno. Kadar sta bila sama zvecer, kadar sta trudna
od dnevnega dela legala na pocitek, ga je prosila, naj bi ostal
pri nji. Za vedno in do smrti. Kaj bo pocela samar!

Ampak zastonj je bilo vse. Zaslepila ga je misel na tisto
tujo dezelo, kjer zasluzijo ljudje toliko denarja.

Pozeto je bilo in otava pokoSena. Ze so postajali dnevi
krajsi, no¢i hladnejSe. Ze je zalelo listje rumeneti, prvo je-
sensko deZevje se je razgrnilo nad krajem, sive megle so lezale
zjutraj na poljih, ptice so odhajale. Tone se je pripravljal na
pot. Popotni list si je vzdignil pri ob¢ini, rumen kovceg je kupil
pri trgovcu pri fari. Davek je placal naprej, drva je nasekal v
gozdu, zvozil s kravico domov, nazagal jih in nacepil za ceclo
zimo. Popravil je orodje, plot okoli vrta, vse je uredil, vse ji
je pokazal, da bo znala gospodariti, ko ga ne bo.

Ona se je skrivala po kotih in jokala. V¢asih ga je Se po-
skugala pregovarjati, boje¢e z udano pro$njo v solznih oceh.
Ali on se je smejal njenemu strahu.

»Ko se bom vrnil, bo§ vesela, da sem 3el. Ne morem ko-
Cariti do smrti z eno kravico in hoditi po dninah okoli sosec-
dov. Zakaj ne bi poskusil sreco?!«

»Morda izgubi§ Se to, kar ima$,« je ugovarjala ona.

»Kdor nifesar ne tvega, nic¢esar ne doseZe,« je odsekal on.

Ves njen trud je bil zaman. OdSel je. Pisal je Ze s pota in
potem prvi ¢as precej pogosto. Njej se je spomladi rodilo de-
te. Pisala je Tonetu v Ameriko, da bi se vrnil. Ali on ji je
odpisal, da ga ne bo brez denarja nazaj. Da so slabi Casi tam,
ampak da se bo Ze obrnilo na bolje. Da ima rad njo in otroka
in da bo zdaj Se bolj delal in Se bolj Stedil, ko ve za koga.

" Po tistem pismu ni bilo glasu od njega celo leto. Najprej
je mislila, da se je pismo zgubilo, kakor so jo tolaZile sosede.
Pisala je, kakor Ze prej, vsak mesec. Ali kakor ¢e zavpije§ v
&rn gozd, kjer ni jeke, tako je bilo. Pismo je od8lo kdovekam.
izgubilo se je, utonilo je, izginilo je v dalji brez sledu, brez
jeke, brez odgovora. Bog ve, ¢e ga je doseglo, ¢e ga je naSlo,
¢e ga je pozdravilo od nje, spomnilo ga na njo in na dom in na
otroka. Morda je bolan, morda je nesrecen, morda je umrl. ..
Morda je pozabil na njo med drugimi ljudmi. Dobro se mu
godi in se ne spomni, da ¢aka ona v domacih hribih nanj.
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Potem, tretjo spomlad je priSel spet glas od njega. Iz dru-
zega kraja, tri deZele od morja v notranjosti amerikanske
zemlje. Pisal je, da se mu je slabo godilo, da je bil bolan, da
ni nicesar zasluzil, da se ni hotel oglasiti, ko ni imel pisati ni¢
veselega in lepega. Tudi nekaj malo denarja je poslal. Se vedno
misli na njo in na domace hribe in kraje. In ¢e bo vse dobro,
bo priSel na zimo nazaj. Kakor iz nebes se ji je zdela ta no-
vica. Spet je pela od zore do mraka in delala za tri. Vse je
sama naredila. Sosed ji je pooral tiste tri, Stiri njivice, ki sta
jih imela, ona mu je $la pomagat za to, kadar je bil v sili. Moc&-
nejSa je postala in postavnejSa. Ze zdavnaj so jo zalezovali
fantje skrivaj in jo zapeljevali, ¢e§, ne bo§ u¢akala moza nikoli
vec, kaj bi zivela, kakor nuna. Ampak zastonj so hodili za njo.
Samo na moza je mislila, samo po njemu ji je hrepenelo srce.
Sestavila je dolgo, prelepo pismo in ga poslala za njim v Ame-
riko. Ce ima le malo srca, bo pisal takoj. Ali spet ni bilo glasu
in ne pisma. Samo par kratkih tednov je trajalo njeno veselje.
Spet je bil svet Zalosten in pust, pesmi so umolknile.

Po leti je priSla bolezen med vaske otroke. Tudi njenega
fantka je prijelo in v enem tednu je umrl. Se jokati ni mogla,
tako jo je zadelo. Otrpnila je od bole¢ine. Se ono malo srece,
ki jo je imela, ji je vzela smrt. Ob Zetvi je bilo. Pustila je Zito
na njivi ,sedela je v bajti glavo naslonjeno v dlani in vedno ne-
kaj mislila in premisljevala. Sosedje so ji pozeli in spravili
Zito z njive.

Takrat so se zacele tiste noc¢i brez spanca. Vsa vroca je
bila, razburjena, vse je vrelo v nji od obupa in zalosti in ne-
kega neuteSljivega hrepenenja. Lezala je na postelji in gledala
skozi malo okence v no¢no nebo. Zvezde so se svetile, oblaki
so se podili, véasih je bila ¢rna tema in veter in vihar. Ona je
lezala in ni zatisnila ocij celo no¢. Mislila je na otroka, kako je
bi majhen in ljubeznjiv, kako se je smejal, kako je skakal, kako
je bil bolan in kako je umrl. In na moza je mislila, na tisto lepo,
edino poletje, ko je zivela Z njim. Ce bi bil on pri nji, bi jo po-
tolazil, laglje bi ji bilo, pozabila bi na otroka. ZaZelela si je
k mozu, kakor Sc¢ nikoli. Pisala je vsak mesec v Ameriko, za
mase je dala, devetdnevnico je molila, na bozjo pot je §la. A
pisma ni bilo in ni bilo. Po noci je vstajala in hodila k Zupni
cerkvi poldrugo uro dale¢. Ko je hodil cerkovnik dan zvonit,
jo je kolikrat videl, kako je klecala zunaj na cerkvenem pragu
in je molila. Strah jo je bilo in vendar je $la v temi k cerkvi
prosit milosti in usmiljenja. Ampak Bog jo ni hotel usliZati.
[.eto je preSlo in jesen in Bozi¢ in ni priSlo pismo in ne tolazba.
Spocetka so sosede prihajale k nji vasovat, da bi jo malo raz-
vedrile in razveselile. Ampak izostale so s¢asoma, ko je po-
stajala vedno bolj mol¢ec¢a, samosvoja in skoro osorna.

Sneg je zapadel in ostala je sama v koci, mlada a zapu$ce-
na. Trami so pokali v tihi no¢ni tiSini poSastno in tajinstveno.
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Crna, precrna tema jo je obdajala v predolgih noceh, pustih
in praznih. Ni bilo moc¢i docakati svetlobe in novega dneva.
Kakor v tezki bolezni je lezala na postelji v brezuspesni Zalosti,
v brezuspe$nem hrepenenju. Niti molila ni ve&. Najiskrenejse
molitve niso pomagale, najbolj vrote pro¥nje so ostale neusli-
Sane. Otrpnelo je srce, okamenela je duSa. Mislila je, da bo
umrla v teh gluhih, dolgih, ¢rnih zimskih noceh, umrla od
samote, umrla od zapu$cenosti. Cakala je dolge ure, da bi se
oglasil korak, da bi spregovoril ¢loveski glas, da bi se otrok
zajokal, da bi jo kdo poklical. Ampak vse je molcalo. In tudi
dnevi so bili polni molka in samote. Ves kraj je molcal, vas je
molcala pod snegom, $e vetra ni bilo. Sla je med ljudi in zdelo
se ji je, da tudi oni mol¢ijo. Kakor da je vse umrlo in otrpnelo,
ves svet, cela zemlja.

In takrat je odlocila, da pojde od tod iz tega ksaja, da pojde
v Ameriko iskat moza. Ni¢ vel se ni dalo tako Ziveti. Ni¢ vel
ni mogla biti sama. In ko ji je priSla ta misel prvikrat, ji je
postalo laglje. V tistem hipu ji je postalo laglje. In vse je ne-
kako ozivelo, oglasilo se je, zgenilo. Jug je privihral od morja
sem in se zagnal v hribe, da so zazvenketala okna vseh hiS v
vaseh in so gozdovi zaSumeli svojo mogoc¢no pesem. Bila je Se
le Svecnica, sredi zime Se le in vendar je bilo, kakor da bi
se bila spomlad zglasila.

V nedeljo potem je Sla ¢ez goro domov v svojo domaco
vas. Sla je k Nacetu, k tistemu, ki jo je bil takrat pred petimi
leti seznanil s Tonetom. Sla ga je vpraSat, ¢e kaj ve o njem
in po svet je §la. On je bil z moZzem pri vojakih, dobro ga
pozna, morda bo kaj vedel. Ampak tudi on ni vedel nicesar.
Tudi njemu je bil pisal zadnjikrat lanske spomladi. Vendar je
sliSal, da je nekdo v neki drugi fari, v dolini nekje, pisal domov
in da je pisal tudi o njem. Da ga je potrlo pri delu ampak da
je ze zopet zdrav, da jih skoraj sto Slovencev dela skupaj pri
enem gospodarju. To je zvedel Nace po ljudeh nekako in je
povedal Tinki. Rekla mu je, da misli v Ameriko. Da ji je
umrl otrok in da nima vel obstanka na bajti tako sama. Da
pojde za moZem in Bog bo Ze dal, da ga bo naSla. Nace ni
odgovarijal. Obljubil je, da pride na spomlad in bo kupil njeno
kravico, da jo ne bo morala dati za vsak denar. Zaradi prija-
teljstva jo bo placal, Kkolikor je vredna in ne vinarja manj.
Poucil je Tinko tudi, kje naj si izposodi dvesto ali tristo kron,
da bo imela za potovanje. Saj ni bila brez denarja in za silo
bi §la lahko tudi brez posojila na pot, toliko ima Ze Se, ampak
boljSe je, da vzame kaj veC seboj. Tone je morda dale¢ notri
v Ameriki in bo morala potovati tudi po kopnem Se kaj cCasa
predno pride do njega. Naj Se piSe par pisem in naj gre, kakor
se je namenila. Morda ji je usojeno. Naj le gre, ¢e ji ne da
srce drugace.
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Cisto potolaZena se je vrnila nazaj. In kakor se je Tone
pripravljal na pot, tako se je tudi ona. Narocila je cevlje in
obleko, za popotni list je prosila, davke je placala. Nekako
hitrejSe so potekali dnevi, vedno se je spomnila kaj novega,
kar je bilo treba Se urediti in popraviti. Tudi gostaca si je
naSla, cestarja Marka, ki se bo naselil tisto nedeljo po Veliki
no¢i v njeni bajti. Tudi travnik je najel, paSo in dve njivi,
drugo je vzel sosed. Otroku je dala narediti kriz na grob, da
bo nasSla, kje leZi, ko bo prisla nazaj. MoZu je pisala dvakrat,
da se pripravlja na pot.

Tako je priSel ¢as, spomlad je prila in Velika no¢ in treba
je bilo vzdigniti se. Vse je bilo pripravljeno, denar je imela
in popotni list, kov¢ek nabasan. Nekaj Zensk jo je spremilo k
fari do poSte. Sela je v voz in poStar je pognal konje. Nikjer Se
ni bila, prav nikjer. Sest ur se je vozila s poSto in po noci so
priSli na postajo. Vse polno ljudij se je suvalo in drenjalo tam.
Nekteri so spali, drugi so hodili sem in tam in godrnjali, da
je sitno cakati na vlak. Tudi ona je sedla v kot in je cakala z
drugimi. Potem je Sla z njimi po karte in ¢ez stopnice doli
na drugo stran. Vse polno lu¢i je bilo v temi in vseh barv, rdece
in zclene. Cudno je bilo videti v temi ¢rne vozove, svetle Sine
po tleh in Zeleznice. Smrdelo je po dimu, ljudje so kricali in
vpili. Spravili so tudi njo v voz in vlak jo drdral v temo. Se
nikoli se ni vozila po Zeleznici in priSlo ji je slabo. Tako ko-
rajZzna je bila ves ¢as, zdaj pa jo je postalo strah, kako bo 3e
vse in kako bo prisla do Amerike in naSla moza. Drugo jutro
so bili v mestu. VpraSala je po agenturi, kakor jo je naudil
trgovec pri fari. Tam je bilo zbrano Ze dosti ljudi od vseh kra-
jev: Dolenjcev, Gorenjcev in Notranjcev. Zensk ni bilo nic,
le tri Kocevarice, ki pa jih ni razumela. Nekaki uradniki so jo
spraSevali za ime in so popisovali vse. Placala je karto in pustili
so jo v drugo dvorano. Tja je priSel zdravnik in je pregledal
vse. Tudi nji je pogledal o¢i in vrat in jo je vprasal, ¢e je bolna
in ji dejal naj ne taji, Ce ji je kaj. Potem je priSel drugi go-
spod, ki so rekli, da je od policije in jim je pregledal popotne
liste in tudi denar so mu morali pokazati. Tisti dan ni bilo
transporta in morali so prespati na klopeh v agenturi. Drugi
dan zvecer so §li Z njimi na Zzeleznico. Poln voz jih je bilo.
Sc ved ludij je bilo, Se ve¢ ljudi tam, Se vec kricanja. Vozovi so
se zagibali in zabobneli v temo. Kakor blisk so Svigale luci
mimo in v hipu so bili ven iz mesta v polju. Kolesa so udarjala
ob Sine, viak je Skripal in jecal in nekaj, neka jezna, hropeca
moc jih je nesla naprej in naprej. Spet jo je zacela boleti glava.

Luci so se pokazale iz teme, zletele so mimo in izginile
v temi. Vlak je ropotal skozi no¢, skozi polja in gozdove, Zvi-
7gal je po hribih in dolinah, cvilil in se zibal v ovinkih in
dirjal, dirjal v daljavo, kakor splaSena zver. Pre$la je ura, ko-
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lesa so zadkripala, vozovi so se vstavili. Na kolodvoru so bezali
ljudje semtertja, kricali, delali nekaj, vozili tovore in jih zopet
odvazali, loputali z vrati, mahali s svetilnicami. Spet je za-
sopel vlak, spet se je spustil v beg. In tako vedno naprej, celo
no¢, celo dolgo, neskon¢no no¢. Zjutraj so bili Ze Bog ve kje.
Tuji kraji so lezali ob tiru, v tujih no$njah so stali ljudje po ce-
stah in poljih in vse vasi so bile drugacne, kakor doma. Bele,
zidane in tuje. Vedno ve¢ vasi je bilo, kolodvori so bili veciji,
Se vedji Sunder je bil povsod, Se vecje beganje, Se vecji trusc.
Veasih se je vozil vlak skozi mesta. Same visoke, lepe hiSe,
velike reke, mostovi, visoke cerkve. In zopet kaj novega. Lepa
polja, zeleni gozdovi, tovarne s Cudno visokimi dimnjaki, ljudi
vse polno in sami tujci. Kakor obseden je drdral vlak po ravni-
nah, zapicil se je v hrib, tema je postalo, bobnelo je v gori, v
tunelu in kakor misel skocilo spet v solnce, v drugi kraj. Vasi
so lezale ob cestah, mesta so se §irila ob rekah, nasteti jih ni
bilo mo¢.

Koliko je ljudij na svetu, stradno je ljudij na svetu! Kakor
mravljincev jih je v gozdu. kamor stopi$, kamor pogledaS
&lovek. Vse mrgoli od njih, nikjer ni miru.

Kakor kace so se vile $ine iz enega kraja v drugi, iz
dezele v dezelo. Mesta so rastla. Strah je pogledati jih. Sama
hiSa pri hiSi, sam kamen. Solnce zatemni od prahu in dima.
In tak ropot, taka krika, vpitje, sodnji dan! V velikanskih ko-
lodvorih se zbirajo Zeleznice, pribobnijo, pridrvijo in odpi-
skajo spet kdo ve kam. Kakor mravlje se gnetejo ljudje na
vseh vratih in vse vpije, vse hiti, vse se giblje. Celo peklo, vse
jeci, grmi, pada, piska, cvili. Dim se vali pod visok, steklen
strop, bela para pisc¢i izpod koles. ..

Glava jo je bolela vedno bolj. Enkrat so se vstavili nekje,
iz&li iz vlaka obedvat v prostorno, zakajeno dvorano, visoko,
kakor cerkev. Tudi ona je $la z drugimi ali jesti ni mogla ni-
Gesar. Nekteri popotniki, ki so bili Z njo, so jo spraSevali kaj
misli in kam gre. In smejali so se, ko je povedala, da gre v
Ameriko iskat moZa.

Amerika, Amerika je stokrat tisoCkrat vecja, kakor vse,
kar vidi tu. Tam Zeleznice Se hitreje drcijo po deZelah, tovarne
so velikanske, mesta neizmerna, hise do neba visoke. In ljudij
je! To ni ni¢, kar vidi. Ampak tam, tam v Ameriki je vse ¢rno
ljudij. In nih¢e nima ¢asa in nih¢e se ne briga za te. Ce si Ziv
dobro, ¢e si mrtev tudi. Kakor osa se mora$ zapiliti med nje,
izpodriniti tega in onega, prijeti se za kruh, kakor klop. Ce se
ne boji§, bos imel denarja in vsega, ampak srce tvoje mora biti
zelo pogumno. Se vraga se ne sme$§ bati in minute ne smes§ za-
kasniti. SluZzbo bo Ze lahko na$la, sluzbo, ampak moZa svojega
— c¢h, kakor kapljo v morju. Se misliti ni treba na to.

Stemnilo se je, no¢ je nastala. Sosedje so utihnili in zaspali.
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Tesno je bilo v vozu, c¢lovek na ¢loveku, zrak je bil tezak,
smrdljiv in dusljiv. Kakor hudi duh je besnela Zeleznica ez
tuje dezele.

Tinka je cula. Ni mogla zaspati. Trudna je bila, do smrti,
ampak zaspati ni mogla. O¢i so jo pekle, vse kosti so jo bolele
in v prsih ji je bilo tesno, da je komaj dihala. Kam gre, kam?
Kaj jo caka tam v svetu, v tem hrupu in nemiru? Nobenega
svojega nikjer, nobenega koticka, da se stisne§ vanj, nobene
duse. Vsega je konec. Kdo ve v kakSnem peklu se je izgubil
njen moz, med kak$nimi hudobnimi ljudmi. In kaj 3e le njo
Caka, sam Bog ve kaj straSnega in Zalostnega. Strah jo je bilo.
Srce je udarjalo, v prsih jo je ti§calo, glava jo je bolela. Kakor
obseden je dirjal vlak v temno noc.

In se je zopet zdanilo in $e bolj tuji so bili kraji. Veli-
kansko mesto se je Sirilo na vse strani in umazan oblak je stal
nad njim. Vsi so stopili iz voz. Prisli so ljudje in so jih peljali
nekam kakor ¢redo ovac. Zaprli so jih v veliko hio, ki je bila
polna ljudij, kakor ulnak ¢ebel. Po dvoranah so stale ozke
postelje, kakor mrtvaske krste in nad njim so bile $e druge
ravno tako tesne. Na dvorid¢u in na stopnicah in po hodnikih
je bilo polno ljudij. Govorili so tuje jezike, eden ni razumel
druzega. In se je Tinka spomnila na Babilonski stolp, od kte-
rega so se ucili v Soli. Ravno tako strasno je bilo. Vsi ljudje so
imeli tuje obraze, temne, zategnjene, nevesele. Sami obsojenci.
Kakor ona.

Vedno bolj se je bala Tinka. Tam onkraj morja sedi veli-
kanska posast in Caka na njo in na vse te ljudi. Pogoltnila jih
bo v peklensko zielo in nikoli ve¢ se ne bodo zasmejali in niko-
li ve¢ ne bodo veseli in brez skrbi. Ze so zaznamenovani, Ze
je padlo prokletstvo na nje, na zbegane, obsojene sirote. Ze
jih strazijo ti priganjaci s kapami na glavah in trdimi, neusmi-
ljenimi o¢mi. Nikakor se ne morejo umakniti, nikamor po-
begniti. Davno Ze je umrl Tone in fantek je umrl in nicesar ve-
selega ni ve¢ na svetu za njo in samo strah jo ¢aka povsod,
samo grde poSasti jo bodo plaSile povsod. Sama bi bila rada
zopet, sama Se enkrat. Ali vedno ve¢ ljudij je bilo okoli nje,
vedno bolj so vpili, vedno bolj so bili hudobni. Silili so v njo
in so jo izpraSevali, ona jih ni razumela.

Pokrila je obraz z ruto, stisnila se je v nekaki kot in je za-
jokala. Bala se je, bala, bala.

Amerika, to je krik in vpitje in trus¢ in hrude same Zelezni-
ce, same tovarne, sam nemir, vse divje, vse obsedeno. Boji se
Amerike, boji se zelo. Ni ji mogoce ute¢i. Ze pada v prepad.
Sam stok in jok je doli, samo obupanje.

Prisli so jo klicat k jelu, pa se je Se bolj stisnila v kot. Po-
polodne so se odpravljali ljudje pro¢ na barko, klicali so jo in
silili, pa se ni hotela makniti. Prijemala se je za stole in za
mize in zatulila je preZalostno.
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»Nikamor ne grem! Pustite me, mene je strah! Mene je
strah neizredensko! Usmilite se ljudje, ¢e ste kristjani. Jaz
sem obsojena, ampak ne grem z vami nikamor.«

Pustili so jo in so od§li. In prisli so drugi namesto njih in
so ji prigovarjali in so jo mirili. Nadli so nekega Kranjca, ki je
moral zaradi o¢ij nazaj domu. Njemu so jo izrocili. Vabil jo je,
da bi 8la z njim nazaj domov, ampak jo je bilo strah pota —
vsega jo je bilo strah. K nogam mu je padla, njegovih kolen se
je oklenila in prosila ga je z vzdignjenimi rokami, naj ji pri-
zanese, naj jo pusti pri miru.

Pa sta prisla Se dva in peljali so jo na Zeleznico. Vsa
umazana je bila, vsa razku$trana in tako jo je bilo strah! Pa je
spet zdivjala Zeleznica, kolesa so zaropotala. Tinka je zajokala,
padla je pred klop na tla in je zacela moliti na glas. In celo
dolgo pot, ¢ez vse tuje nemske kraje je vpila in molila.

Nikoli ve¢ ni priS§la v domace hribe. Zaprli so jo v veliko
poslopje, kjer je bilo polno drugih Zensk, ki so tudi molile in
jokale, pele in se smejale cele dneve in cele nodi. ..

Iz previdnosti. Nobel.

Tascéa: ,Torej z bogom, Tince. Jecdar: ,Mar§ v ljuknjo. Vsaki
Na kolodvor moram iti, da ne teden ima$ post!,
zamudim vlak . ..*

Tinc¢e: ,Ni¢ se ne boj, babica. Potepuh: Post? Na~fo ee .pa

Tatek je dal Ze danes zjutraj res veselim. Ribe imam zelo
uro za eno uro naprej...“ rad .. .“
N | an
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MAR. KMET:

CEMU?

Ej, kaj bi vam pravil!

Vse sem zapravil,

veselje in zdravje in duSo in vse —
In duSa mi plove

in misli brnijo —

Tja nad vrhove

si pa¢ Se zZelijo —

In?

Ha! — Kaj bi vam pravil,

vse sem zapravil —

veselje in zdravje in duo in vse —
In. vsSe - — — —

MODRI IZREKI.

krbi, da bodo tvoji otroci raje omikani nego bogati; kaijti
upi omikanega so vel vredni, nego bogastvo neizobra-
zenca.

Rajsi zapusti svojim otrokom ¢astni ¢ut nego denar.

Izobrazda ima na vsakem mestu svojo stalno vrednost,
kakor zlato.

Ni je lepSe stvari, kot prav izomikan &lovek.

Ko so Epikteta vprasali, kdo je bogat, je rekel: »Vzdrzljivi.«

Pri jedi pomisli: Hrani§ dva gosta, svoje telo in svojo
duSo; kar da$ telesu, vrze$ kmalu zopet od sebe; kar da§ dusi,
obdrzi§ za vedno.

RevScina ne prizadeva bolesti nego poZeljenje; bogastvo
te ne oprosti strahu, nego pametna razsodnost. Bodi torej razso-
den, potem ne pozeli§ ve¢ bogastva niti ne potozi§ ¢ez revscino.

Prekoracis-li mejo, postane ti najprijetnejSe najneprijet-
nejSe. —

Smeh opice in pretenje prilizovalca sta enako vredna.

Dajaj od svojega premoZenja tujcem in reveZem po svoji
moci! Kdor ne da potrebnim, tudi sam ni¢ ne dobi, ko je
potreben.

Kroti pozeljenje, da poZeljenje ne vkroti tebe.

Vinska trta nosi tri mladike: veselje, pijanost, zlo&in.

Previdni se ne Zalosti radi tega, ker nima, nego se veseli
nad tem, kar ima.

Ni¢ ni prijetno samo po sebi; Sele navada naredi prijetno.

S\
X

J. ADLESIC:
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SLAVKO TABORSKI:

MUZIKRNT TINE.

a pet ran bozjih, dajte, hitite, mozje, Tine je zmrznil!
Pojdite brz, jaz ne vem, morda je Se kaj zivljenja v
njem!«

Kakor bi jo bil z neba vrgel, tako je planila ZebiSc¢ekova
Katra predlanskim na svecnico v Petranovo gostilno, ki je stala
par sto korakov zunaj vasi ob cesti. Trije moZaki in krémar
so ravno resno in glasno preiskovali, kdo je hotel pri domini
goljufati na ta nacin, da je pristavil sedmico k osmici. Ko je
planila Katra v sobo, so jim popadali kamencki iz rok, nekaj na
tla, nekaj na mizo, in moZje so obsuli trepetajoco zensko s vpra-
Sanji.

»Kdaj, kje, kako? Tak daj no, govoril«

»Na, pij, in povej hitro« ji je ponudil Petran kupico vina.

»Cakajte, da pridem malo k sapi,« pravi Katra in pokusi
vino. »Bog povrni, Petran! Kriste, srce mi ho¢e kar prsi razbiti.
Pa pojdite, vam bom med potjo povedala.«

Sli so vsi Stirje mozje im Katra je zacela:

»Veste, grem vceraj, pravim njemu: V omari imas mleko
in kavo, pravim, pa si skuhaj jutri zajutrek, pravim, jaz bom
§la drevi k izpovedi, nisem bila Ze od svetih treh kraljev, pravim,

potlej bom pa pri Franci ¢ez no¢, pravim — pri sestri, veste,
tisti, ki ima Dominctovega Antona — pravim, da ne bom jutri
»~ J

tako zgodaj hodila od doma, ker je tako dale¢. No, pa sem bila
snoc¢i pri izpovedi, davi sem Sla k obhajilu, potem sem pa Se
po masi nekaj casa molila. No, pa grem, pravim, moram iti, da
ne bo stari hud, ¢e mu prepozno skuham kosilo, saj veste, kakSen
je. Grem, grem, pa ga vidim tam pri oni visoki smreki, veste,
ki je lani strela vdarila vanjo. Joj, pravim, Tine, kaj te ni¢ ne
zebe, ki kar tako tukaj v snegu sedi§? Pa ni¢, nobencga glasu,
tam sedi, harmonike na kolenih, pa se naslanja. Joj, pravim,
zaspal je. Tine, pravim pa ga stresem za ramo, daj, vstani,
zmrznil bos! Kaj mislite, da se je ganil? Tine, oj Tine, ga za¢nem
klicati, prav na uSesa, sem mu zakriCala in tresla sem ga, pa
kaj, kakor bi oni-le grm, pa vsaj zasumi. No, potlej se mi je pa
kar kri vstavila, veste, kaj se mi ne bi! No, pa sem tekla, kar
sem mogla, da sem vas dobila. Morda se ga Se lahko oZivi. Saj
dosti ni bil vreden, Bog daj njegovi dusi v miru podivati, nocoj
spet ni dal celo no¢ miru s tistim mehom, pa se druge je za-
vajal; celo bozjo no¢ so kricali in razsajali; pa tako velik praznik
je, saj pravim.. .«

Sele zdaj si je Katra dovolila sekundo odmora in to je po-
rabil Petran, ki se mu je stvar malo ¢udna zdela, in je vprasal:

»Kako pa je to, da ga ni prej nihc¢e videl, saj so vendar
ljudje §li davi k masi? Pa ¢e bi bil med maso tja prisel, od
mase grede bi ga bil tudi lahko kdo videl!«

»
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»Kaj vem, kako je to, res« pravi Katra z jokavim glasom;
»s0 Ze nekateri ljudje tako slepi, da ne vidijo druzega kakor to,
kar jih prav v nos dregne, ali pa so tako hudobni, da so si mislili:
Naj zmrzne, Skoda ne bo velika. Da sem ga morala ravno jaz
najti! Pa kaj sem ga Sla, reva, trest, da bo morda po smrti k
meni hodil !«

»E| ni¢ se ne boj,« jo je podrazil Petran, ki je pri celi stvari -
Cutil nekaj posebnega, Cesar ni mogel spoznati, »ne bo hodil k
tebi ne, si Ze prestara.c

»Sneti dedec,« se je vjezila Katra, »zdaj se pa $e norca
dela, saj pravim ... Vidite ga, leondi sedi, ravnotako kakor prej,«

Res je sedel tam Tine, kakor je bila Katra povedala, na-
slonjen na obsezno deblo stare smreke, na kolenih harmonike,
na teh roke navzkriz, glavo na rokah, ku¢mo potegnjeno globoko
na oci.

»Tine!« so zaceli klicati mozje, da je glasno donelo v gozd
in so drevesa zacudeno Sepetala. Ali muzikant se ni ganil, niti
z oCesom ni trenil, sedel je tam, in ¢e bi klical panju, bi bilo
ravno isto.

» Zastonj, je vse zastonj,« je dejala Katra, »mrtev je, mrtev,
¢isto mrtev.«

Petran ga je prijel za roko.

»Mrtev Se ni popolnoma, saj je $e ves gorak. Jaz mislim,
da ga bo Se lahko oziveti. Primimo ga brZ in 2a nesimo k meni.
Ti, Katra, vzemi harmonike

»Ves da se jih ne dotaknem,« se je branila Katra, »Se tako
morda ne bom imela miru pred njim.«

»Eh, ti si mi prava,« je zagodrnjal Petran, »pa naj tukaj
pocakajo.«

Poskusil je vzeti Tinetu harmonike izpod rok, a te so se
krcevito oprijemale godala in niso hotele izpustiti.

»Pa nesimo vse skupaj domov,« je dejal Petran in prijel
zmrznjenca pod pazduho, en moZ mu je pomagal, dva sta za-
grabila pri nogah. In — oj cudo! Karta je skoraj skoprnela
od strahu: ko so mozje vzdignili muzikanta, se je desnica po-
vesila ob trupla, levica pa je trdno drzala harmonike, en prst
je pritiskal par tipk, meh se je raztegnil in zahre§c¢al tako ¢udno,
da je Se mozem postalo tesno pri srcu.

»Ta ni nikoli izvelican,« je dejala Katra, vsa v trepetu,
»Bog se usmili, jaz ga ne bom ved gledala, grem domov. Saj
on bo ze itak godrnjal, kod da hodim. Kriz bozji, tega ne bom
svoj ziv dan pozabila!«

In odsla je tako hitro, kakor bi jo Ze podil duh ranjkega
Tineta. Seveda se ji je mudilo, da kolikor mogoce kmalu zacne
svoje delo. In res je kmalu zacela. Se predno je priSla v vas,
je srecala Korenovo Nezo.

»Kam gres, Nezaz«

»Grem k masi, davi je bil stari. Ti si ze bilaz«

4
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»Sem bila, reva! Ve§, da se vsa tresem, pa ne od mraza,
ampak od straha. Saj pravim, nesreca nikoli ne pociva. Grem
ti davi od maSe, kaj ti ne najdem Tineta, muzikanta, zmrzlega
tam pod smreko?!«

»Bezi?! Ni mogoce!«

»Ce ti pa recem! Kar pojdi, saj ga bo$ videla, k Petranu so
ga nesli. Jaz moram iti.«

Malo naprej je srecala Luzarjevo Leno, Ivajevo Jero, Ci-
mermanovo Pepo in vsem je povedala Zalostno novico; MiSce-
kove Reze ni pogledala Ze veC¢ mesecev niti s koncem levega
oCesa, a ko jo je tisti dan videla na pragu, jo je prijazno po-
zdravila in hitela, da ji izroc¢i svojo poSto — kar je bilo obema
v spravo. V petih minutah je vedela vsa precej velika in raz-
tresena vas, kakSna nesreca se je zgodila, in ¢e bi bil Petran
malo manj skop, kakor je bil, bi bil Zebiscekovi Katri nakazal
posebno nagrado, kajti pol vasi mu je nagnala v gostilno v
primeroma kratkem casu; ali pa vsaj odSkodnino bi ji bil dal
za to, da jo je moz doma ozmerjal do joka, ce$: »Babnica ti hodi
okoli in prenaSa poSte, jaz pa tu doma kolnem, otroci jokajo in
prasic¢i krulijo.«

Med tem so se mozje, ki so bili vzdignili Tineta, posveto-
vali, kaj naj narede z njim. Bili so pa razlicnega mnenja. Docim
so trdili oni trije, da je mrtev in da bo kmalu trd, se je Petran
Totil, da se da zakopati takoj v sneg, Ce je Tine mrtev.

»Malo pijan, to se rece, ne malo, ampak precej ga je imel
pod kapo, pa se je vsedel v sneg in zadremal. Seveda bi bil
zmrznil, da ga ni ZeliS¢ekova naSla.«

»Pa kako ga spraviti k zavestiz« je vprasal eden od onih
treh, praskaje se za uSesi.

»Hm, « omeni drugi, »meni se zdi, da je najboljSe, ¢e ga
denemo na pec¢, morda se otaja.«

Ta salomonski nasvet ni povsem ugajal, zato so zmrznjenca
za enkrat dali samo v kuhinjo, ki je bila tudi topla dovolj, da bi
se lahko otajal, ¢eprav ne tako naglo kakor na peci, in poslali
po ucitelja.

»Te presnete buce,« se je razjezil Solnik, »vedno in vedno
dudlam otrokom v Soli take reci, pa seveda: pri enem usSesu
noter pri drugem pa vun. Povejte tepcem, naj ga drgnejo s
snegom, jaz nimam c¢asa, da bi tja hodil.«

Prenesli so trej Tineta v vezo in bas so hoteli zaceti z
njegovim prebujenjem, ko — — — sge Tine, sam samcat, pristni
in pravi muzikant Tine zahahlja na vse grlo, da bi se bil kmalu
v resnici zaduSil, sko¢i kviSku in zagode tisto hitro:

»Oj ti fanti¢ presnet’,
kaj si storil deklet'« —

Harmonike je imgl namre¢ Se vedno pri sebi, ker jih ni,
pa jih ni pustil iz rok, kakor tudi so mu jih skuSali vzeti.

Da ne bo kdo rekel, da ga ho¢em imeti za norca s tem, da
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mu natvezam tako tabakovo (piSkavo, prazno) bajko, zapiSem
tukaj dobesedno, kakor mi je pravil Tine:

»Vejo, gospod, (Tine je zelo uljuden, kakor menda ne vsi
muzikantje) jaz pa Zebiscekova Katra sva se gledala, kakor
pes pa macka. Vedno in vedno je jezikala povsod proti meni,
vejo, pa sem si mislil: Cak, ti zlomek babji, enkrat ti jo bom
zagodel, da ti bo do smrt Sumela po uSesih. No, takrat grem po
cesti sem od Slemen, kjer sem prej$nji vecer igral v Carmanovi
gostilni, pa ti jo vidim od dale¢, zamiSljeno je gledala v tla in
menda govorila sama s seboj, kajti, vejo, ona nikoli ne mol¢i, Se
v spanju klepeta, kakor mi je pravil ZebiScek enkrat, ko je bil
malo v roz’cah. Tedaj mi Sine v glavo modra misel, jaz pa —
smuk — s ceste v gozd, med drevesi nazaj, pa se vsedem pod
tisto smreko in Cakam. Pride, pride, me zacne klicati, tresti,
a jaz sem se Cisto potajil, samo na pol ocesa sem gledal, kakSen
obraz je delala. Cez nekaj Casa odide, jaz vstanem, pa se spom-
nim: nak, pravim, Tine le Se malo pocakaj, po te bodo prisli.
Stojim nekaj casa, gledam, jih zagledam, pa se vsedem nazaj.
Malo mrzlo mi je bilo, no, pa sem potrpel .. .«

No, in potem mi je pravil vse tisto, kar ste Ze sliSali.

»Nazadnje,« je rekel Tine, »pa se mi je zdelo ze prencumno
igrati mrli¢a, pa — hop —! Ali so vam vre§cali! Katra me zdaj
ne pogleda, Se tako ne, kakor macka psa. Pa kaj to! Briga me!«

In tako se je zgodilo, da Tine Se danes igra, ko so ljudje
ze takrat — predlanskim — skoraj dajali za maSe zanj. — — —

Vv

BREZ KRUHA.

rzla burja je zabrila ¢rez mestne ulice in ostre snezinke
so nadleZno padale na otrpla lica ljudi, ki so hiteli urno
po svojih opravkih.

Iz tovarne je stopila velika gruca delavcev na sneZeno
cesto. Krcevito so se stiskali v svoje slabe povrhnje suknje, da
bi se vsaj malo ubranili mraza. Ura je bila deset. Mol¢e je Sel
vsak svojo pot. Na obrazu teh ljudi se je kazala trpkost in Za-
lost, na nekaterih se je izrazala na ustih jeza, toda v srcu so
cutili vsi eno: da so brez dela. Ravnatelj tovarne jim je, ¢etudi
nerad, naznanil, da se mora delo vsled nekih zaprek ustaviti.
In ker ne bo dela, tudi kruha ne bodo imeli. ReveZi si komaj
toliko zasluzijo, da se sproti prezivijo; kdo more kaj na stran
devati za poznejfe slabse case.

»Hej, Jernej, kam jo boS zavil?¢ vprasa eden izmed de-
lavcev mlajSega tovarisa.

»Kam? ... Rekel bi, domov!« mu odvrne Jernej ter pospesi
korake.

J. P. CVETAN:

59




Tovarisi, vedo¢, da je Jernej najrajSi sam, so ga pustili
iti samega naprej...

Sel je naprej Jernej, delavec brez dela, brez kruha. Po-
¢asi je hodil, zro¢ v tla. Imel je muc¢ne misli. Kako zdaj Zivetir
Kje dobiti delo? Jel se je ozirati okrog. Srecaval je imenitne
kocije, v kojih so sedeli gorko obleceni ljudje, ki so bili veseli.
Zavidal jim ni Jernej sre¢e. Ko je priSel do kavarne, je za-
slisal glasen smeh, ki je prihajal skozi vrata. Srec¢ni ljudje!
Skozi okno je videl polno miz zasedenih, na kojih se je kadila
topla kava. Kako je je bil potreben Jernej! Kako ga bi pogrela!
Domov bi el in Zena bi mu jo ponudila, ¢e bi jo le imela...

Gazil je dalje sneg. Stopil je s trotoarja na cesto. On, de-
lavec, ni za trotoar. Komaj je Se hodil. Toda vkljub temu je
pospesil korake. ..

PriSedsi domov, je omenil Zeni ves svoj polozaj. Ni ostal
dolgo doma, ampak se je izgovoril, da gre drugam delo poiskat.
Imel je dober namen. In Sel je ven...

Zacutil je, da je lacgn in Zejen. V Zepu je imel Se nekaj
krajcarjev. PriSel je do gostilne in vstopil. ..

EJ

Zabrila je zopet burja in mraz je pritisnil skozi ubito okno
bornega stanovanja Jernejevega. Otroci so znova zajecali, mati
pa je zaihtela.

»Zebe me, mati« je zajokal mali sin¢ek in se stisnil k
materi.

»Mraz mi je« zajoCe sestrica.

»In la¢ni smo.«

Objokane je imela o¢i mati. Mrzla je bila izba in kruha
niso imeli. Ni bilo drv, ki bi jih vtaknila mati v pe¢, da bi
se ogrela izba in kruha ni bilo, da bi se nasitili la¢ni otroci.
In oce je povrhu Se brez dela. Zrtvovala bi se za otroke, a kje
vzeti kruha... Kruh bi Ze imela, ko bi imel moz delo. A
Jernej je bil priden delavec, toda prislo je, da se je ustavilo
v tovarni...

»Kruha, zebe nas,« so zajokali Se enkrat otroci.

Toda mati jih je samo potolazila, proSnje jim ni mogla
usliSati. Bo Ze boljSe. Oc¢e je odSel iskat delo. Kmalu mora
priti domov z veselim naznanilom, da ima delo. In potem
bomo imeli zopet kruh...

A otroci se niso mogli potolaziti. LLa¢ni so bili zelo. Jedli
Ze niso od vcerajSnega vecera. ..

»Kruha, kruha, kruha!«

Zunaj je brila burja s svojo otoZno pesmijo, v izbi pa se
je sliSalo jecanje otrok in ihtenje matere, ki je nestrpno prica-
kovala, kdaj pride moZ domov. Vsak ropot jo je vznemiril, Se
celo njeno ihtenje je pozvrocilo, da je posluhnila, ¢e Ze gre
moZ.
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Toda moza Se ni bilo domov.

Zena $Se ni obupala. Upala je, da pride moz domov vesel
z naznanilom, da ima delo, morda Se celo z denarjem, ki ga
bo dobil Ze naprej. Potem bo §la kupit drva in kruha. Zakurila
bo, da bo toplo v izbi in nasitili se bodo. ..

Toda tega sladkega upanja ni imela dolgo. Kajti obSle so
jo zle slutnje. Kaj pa, ¢e Jernej sploh domov ne pride; c¢e
se Z njim kaj hudega ne pripeti...

A tudi te zle slutnje je opustila. Ko so se otroci pomirili,
se je udala sanjam, ki so imele lepo vsebino. PriSel bo ¢&as,
ko dobi njen moZ lepo stanovanje, obstoje¢e iz ved sob, ki bodo
gorko zakurjene. Otroci se bodo lepo igrali, iz pec¢i bo prihajala
blagodejna toplota in na mizi bo stala cela vrsta najboljsih
jedil. To bode ¢as, ko ne bode ve¢ pomanjkanja, ko bo zavladala
blaginja . ..

Pa to so bile samo sanje.

»Kruha, kruha, kruha!«

Zajokali so zopet otroci, kakor zacivkajo mladi¢i v gnezdu
in toZili so, da jih zebe. A mati jim ni mogla pomagati. Cakala
je le Se moza...

V gostilni so sedeli sami delavci. Pijani so bili vina in
jeze. Zaceli so kricati. Cokat, majhen ¢lovek je stopil na stol
in je jel jecaje govoriti:

»Delavci! Komaj, da Se zivimo. Delamo kot Zivina in za
placilo dobimo toliko, da moramo stradati. Nazadnje pa nas Se
odslove. Kako naj zdaj Zivimo? Kje si naj vzamemo kruha?
Toda udati se ne smemo, da bi nas pitali s stradanjem! Kje je
pravica?«

»Kje je pravicaze« so zakricali delavci. »Ni je. Sem z njo!«

»Saj imate pravico,« se oglasi Jernej, tudi ze malo pijan.

»Kaj? Kako govori§? Izdajalec!« so se sliSali divii glasovi.

»Dajte, da govorim jaz!« zaklice Jernej.

»Govori!e«

»Ce imamo delo, zivimo lahko; ¢e ga nimamo, smo na robu
propada. A kje dobiti delo? Delo je v tovarni ustavljeno.
Ravnatelj je nam delo ustavil, ker je moral. A vedite, da
je on Se vedji revez ko mi. Mi nimamo nicesar, njemu pa, kar
ima, bodo prodali. Izgube ima vec¢ kot Stirideset tiso¢ goldi-
narjev . . .«

»Lazes. Ven Z njim! Izdajalec!«

Priletela je Jerneju v glavo steklenica, da je padel na tla.
Hkrati je vse umolknilo. Izvr§il se je zlodin.

Clovek, ki je branil s svojo pravico pravico drugega clo-
veka, je bil ubit.
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Potuhnjeno in pocasi so zaceli delavci zapuScati gostilno.
Dva oroznika sta pri§la in jih nekaj aretirala. ..

Pripeljal se je reSilni voz ter odvedel onesveSenega Jer-
neja v bolnico. ..

Jerncjeva Zena se je zbudila iz mucnih sanj. Nekdo je
trkal. Sla je odpirat.

V izbo je stopil delavec, Jernejev prijatelj, ter je naznanil
nesreCo njegovi Zeni.

»Bog!« je vzkliknila Zena. Vel ni mogla. Bila je kakor
v nezavesti.

Ko je oni odSel, so se stisnili otroci k materi in so jo vpra-
Sali:

»Kaj se je zgodilo z ocCetom?«

»Ni¢, mali moji... Kruha bo prinesel.:

#

Jernej je v bolnici umrl e isti dan. Zena in otroci so
ostali — brez kruha. .. :

N oy
»,Halo, mamica, kupite kaj, imam Potepubh napade uglednega
fino platno.” I gospoda: ,Dajte mi tako vaSo de-
,Od vas Ze ne, zato ker imate o
Ceatele etk narnico in uro!®
,Kratek meter? In ce je kra- »Oprostite prijatelj, s kom imam

tek, je pa zato bolj debel.“ cast ?“

o e 3
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ANTON B.:

VIPRVSKI SNUBRCI,

»OcCe, mati, dober vecer.

dober vecer, héerka zala! —
Glej jo, glej jo, kakor srna
plaho v izbo je zbezala...

Ej, na mizo gospodinja
dene okajeno kraco,
iz pepela pa izkoplje
tur§i¢no pogaco.

Oc¢ka kljué vzemé od hrama,
oCka stara korenina
in snubadem vince to¢i,

Kakor ogenj vziga srca —
»Gospodar na mnoga leta
vam in vnukom! Bog vam Zivi
vrlega dekleta.. .«

Mati skli€e hcler iz izbe.
Pride; glavo poveséno

in v oceh, iskreCih srece,
nado tiho izpolnjeno...

PlaSen zre za hrbtom snubca
mladec v deklico zardelo,
viha brke mahovite,

lepSe od cekina. kakor starci resni, smelo.

Stara dva in njuna hcerka,
héerka zala — majhna dota —
a pri vincu se iskrefem
starec s starcem brZ pobota.

MILICA BOR:

\ DOLGOCAS]U.

olgocasili smo se, kakor se je dolgocasil mrzel zimski

dan, ki je zrl medlo skozi okno. V sobi je bilo toplo,

skoraj vroce a kljub temu smo sedeli okoli pec¢i. Toplota
se je razlivala po telesih; sprva smo se pocutili prijetno, a
potem je leglo na nas nekaj teZkega, lenega in zdelo se je, da
nas ta toplota priklepa na stole. Nekaj casa smo se ucili, a
kmalu so lezale knjige zaprte pred nami, a mi smo nataknjeno
in sitno zrli predse: natihem smo se jezili, ¢eravno nismo vedeli
¢emu. Lica so gorela, iz odi je sijala prete¢a nevolja. Vrocina
nas je omamila in nas zazibala v tézko utrujenost. Pricel se
je navaden pogovor a je utihnil, kajti besede so donele rezko,
zadirljivo. Spogledali smo se, obrazi so se hoteli nasmehniti,
a so se zresnili nenadoma. Morilo nas je dolgocasje, a ta tezka
toplota je legla na prsi kakor mora; pustega nedeljskega po-
poldneva pa ni hotelo biti konec. — V<casih se je ozrl kateri
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na vrata, za njim drugi, tretji. Na vseh obrazih se je jasno
bralo enoinisto vprasanje: Kdo nas resi dolgocasja? Pogosteje
so romali pogledi k vratom vsi smo pricakovali. Potrkalo je.
Pretegnili smo se, na licih je zatrepetal Zarek veselja, ali bolje:
radovednosti. Vendar!.... Vrata so se odprla, vstopil je nas
molc¢ec¢i in tihi bratranec — poosobljeno dolgocasje.

L¥4d

Naroéila, reklamacije, pritozbe, reSitve ugank i. t. d. naj se poSiljajo na-
ravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIIl., rokopisi pa na Zofko Kveder-
Jeloviek v Zagrebu, llica 20.

Gorska. V Vasi pesnici je mnogo iskrenega Custva' ali oblika ni-
kakor ne zadostuje. — M. V. v M. Pesnice ne morem natisniti, zaradi
lista se obrnite naravnost na Vydrovo tovarno Praga VIII. Morda Vam
poSliejo tudi koledaréek. — 8. Ne bom natisnila — Draga. Nekaj lepih,
pretresljivih tonov — a ‘vendar zaletniSko. — Vekoslav. No, konéno
vendar nekaj originalnega! Ze celo dopoldne sedim pri pisalni mizi in
¢itam pesni devi in domovini, vinu, smehu, Zalosti, poStenju — ampak
vse je ze obrabljeno, stokrat povedano, stokrat premleto. Vi hocete peti
— vzgoji! Dozdaj so se o ti koristni umetnosti pisali sicer le suhi €lanki
Vi pa bi radi — poleta, pesnic! Zal, vseh ki ste mi jih poslali, ne morem
natisniti, eno pa prav rada polagam na oltar tiskarskega Crnila. Evo je:

Vzgoja, silna mo¢ narave. Ne spoStuje te starost,
Vzgajaj gore in nizave! srepo zre na te mladost!
Ce ne vzgaja$ mi otroka, Toraj vzgoja silna mog,
tvoja slabo vodi roka! vzgajaj dobro dan in noc!

Glagijator. I.ani mi je poslal nek GorSek &€rtico »Koreninar« in je dobil
za njo tudi honorar. A &rtica je bila preplonkana iz nemske &itanke. —

Marija. Zelo ljubeznjivo — ampak ni za tisk. — Nita. Naivno, zelo
naivno! — Stric Matija. Ni ravno slabo za prvi zaetek. Natisniti pa le
ne morem.

Vsebina: NEMO: Pesem. — IVO TROST: Prepozno. — ELVIRA
DOLINAR: Osveta. — PAVLINA K.: V imenu postave ... — TONE
RAKOVCAN: Pisemce. — Tedaj. oh, tedaj... — TONE] SELJAN:
Pesem in pevec. — ZOFKA KVEDER JELOVSEK: Tinka. — ANTON B.:
Vipavski snubadi. — J. ADLESIC: Modri izreki. — SLAVKO TABOR-
SKI: Muzikant Tine. — J. P. CVETAN: Brez kruha. — MAR. KMET:
Cemu? — MILICA BOR: V dolgocasju. — Listnica urednistva.

Izdajatelj in za uredni$tvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIIL
Tisk firme Zdenék Binko v Pragi Il.. Vodickova 22.
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Anton Kukovi¢, Zadobrova St. 39., Celje. Prosim, posljite mi eno
vre€ico s 5 kg. Vydrove Zitne kave, kojo mi drugi tako toplo pri-
porocajo.

Ivan Lenaréi¢, kroja¢, Ponikve, poSta Videm pri Dobrepolju.
Prosim, posljite mi nemudoma 5 kg. VaSe zitne kave, ker brez nje moja
druzina ne more biti.

Marijana Ozebek, Dobrava, poSta Javarnik. Prosim, poSljite mi
takoj 5 kg. zitne kave, ker jo zelo pogreSamo, kajti ez vse nam naj-
bolje ugaja.

Andrej Pust, c¢. kr. sodni sluga, Ribnica na Kranjskem. Prosim,
posljite mi zopet vretico VaSe Zitne kave, ker je res izborna. Niti eden
zajuterk se ne sme skuhati ne da bi mu ne bila prime$ana VaSa kava.

Simon Suhadolnik, rudar v pok. Dragoviko, posta Litija. Prosim,
posljite mi zopet 5 kg. Vydrove Zitne kave, katera nam zelo dopade.

Franja Svetlin, Studa 35t. 29, poSta Domzale. PoSljite mi prej
ko mogoce 5 kg. VaSe Zitne kave, ker je Ze tezko pricakujem.

Marija Svatoriova, soproga trgovca, Chrast pri Chrudimu. Z zadnjo
posiljatvijo konzerv po 6 vin. smo nad vse zadovoljni. Vsakemu jih pri-
poro¢amo kot okusno in poceni jed. —

Jaroslav Ures, Zvodava 123. Vasa Zitna kava »Vydrovka« nam zelo
prija in kakorhitro nam bo po3la, si jo naro¢imo. Tudi VaSe juhe ne mo-
remo prehvaliti. V tej kratki dobi smo jih uporabili Ze nad polovico. —

France Vavra, kova¢, Kosutka, Bolevec pri Plznu. Dovoljujem si
Vam izre¢i sodbo o Vasi zitni kavi. Pokusil sem Ze razne podobne izdelke
toda vsi se morajo skriti pred Zitno kavo, le ta zasluZi vse priznanje.
Mi in naSi fantje ne maremo biti brez nje. Predno pride Vydrovka, je
cela rodbina vznemirjena. Zakaj naj bi kupovali drago zrnato kavo, ko
se Jahko dobi boljSo in zdravej$o? Na3i 4 Vydrovéani so kerlei, rudedi
in debeli, veselje je videti, s kakSno slastjo uzivajo Vydrovko. —

Vaclav Vejdélek, ucitelj, Zasmuky. Ker mi Julep — pijada za absti-
nente — tako ugaja, naro€am 50 steklenic. Cestitam Vam, da ste vzeli
abstinente pod okrilje! Dolgo sem &akal, e boste spoznali situacijo —
in dobro ste jo pogodili. —

Fr. Zakova, posestnikova soproga, Hruszatice, Galicija. Vas Vydrov
malinovi grog nam je zelo ugajal vsled tega ga vsakemu toplo priporo-
cam. PoSljite mi po poSti obratno 4 steklenice. —

Minka Levi¢ar, Velika vas 44, p. Beljak. Blagovolite mi poslati zo-
pet 5 kg. Vydrove Zitne kave. Sedaj sem jo kupovala en ¢as tu, je sicer
malo bolj po ceni, zato pa manj dobra.

Ivana Ekart, posestnika héi, Prepola, Raé&je. Prosim Vas, posljite
mi takoj zopet 5 kg. VaSe dobre Zitne kave, ker mi je zelo dolgéas po nji.

Anpnton Ogris, Doléaves, Zihpolje. Ker sem jaz zelo zadovoljen z
Vaso zitno kavo, prosim, blagovolite jo poslati tudi p. Fr. Oblak-u eno
vrecico.

Zofija Scharlach, Podgora §t. 33., Prim. Zadnja vreéka Vade dobre
zitne kave gre h koncu, zato, prosim, da mi posljete novih 5 kg.

Simon Herzl, posestnik, Nezbise 31, p. Pristova. Blagovolite mi pos-
lati zopet 5 kg. VaSe prav dobre Zitne kave, jo Ze komaj pricakujemo,

ker ne moremo biti ni¢ brez nje.

Lenart Hudej, kolar, Gor&e, Libeli€e. Naznanim Vam, da sem z
Vago zitno kavo prav zadovoljen, je res izvrstna, da bi brez nje ne
mogel biti.



Marica Pozenel, posestnica, Podgorami, Idrija, Kranjsko. Prav pri-
sréno se Vam zahvaljujem za VaSo neprecenljivo Zitno kavo, kajti vsem
jako ugaja Radi finega okusa jo tudi drugim priporotam. — Prosim,
posljite mi zopet 5, kg.

Ivan Podlogar, gozdni ¢uvaj, Krvavapeé, poSta Velike Lasce, Kranj-
sko. Prosim, posljite zopet 5 kg. Vydrove zitne kave, katera nam zelo
ugaja.
oy Marija Carli, ué:telnca, Studeno, posta Postojna, Kranjsko. Izvolite
mi prav kmalu poslati vrefico Vase kave, drugace mi druZinica ne pije
veC »kofeta«.

Franciska Perne, posestnica, Trzin §t. 113, Kranjsko. Prosim, posljite
mi zopet 5 kg. Vydrove Zitne kave, katera nam tako ugaja, da ne mo-
remo druge piti.

Oroslav Pe&ek, kroja¢ in posestnik, Ljubljana, Malecolnarske ul
$t. 3. Vasa Vydrovka zasluzi najboljSe priznanje, zato nam je posljite
zopet D kg.

Ivana Petelin, posestnica, Borovnica $§t. 108. Prosim, posljite mi1
5 kg. kave, ker mi zelo ugaja.

ﬁ 24 COIPODARIE IN c.oaponmmi,i‘

Tudi po zimi ne zapiraj otroka v sobo. Naj skace zunaj
na zraku, kolikor je le mogoce. Seveda moras paziti, da bo
otrok primerno oble¢en in obut, da nima premocernih cevljev
in nogavic. Ne oblaci ga drago in gosposko, da je le toplo ob-
lecen, pa mir. Dobre cevlje, tople hlace in suknji¢ pa je dobro.
Bolje je, ¢e ti nosita decek in deklica v petek in svetek parhet,
kakor pa da paradirata ob nedeljah v zametu, ob delavnikih
pa zmrzujeta v kambriku in tenkem cajgastem jopicu. Otrok se
mora gibati, kadar zapade sneg, naj mu naredi oce \anjke
pa bo videl, kako bo vleklo drobiz ven in kako rdeceli¢ni in
veseli bodo prihajali otroci domov. Sobe naj ne bodo nikoli
prevec tople, telo se razvadi na pretoplem zraku pri pedi in
ko pride dete ven, se prehladi. Posebno spalnice ne kuri jako.
Ce spiS v isti sobi, kjer si tudi ¢ez dan, ne pozabi zvecer od-
preti okna in vrata za par minut, da pride svez zrak v sobo,
ti in tvoji bodete Se enkrat tako dobro spali, kakor ¢e lezes v
tezkem pokvarjenem zraku k pocitku.

Kadar zakoljes preSica in pripravljas meso za kajenie,
moraS jako dobro paziti, ¢e neces trpeti velikega kvara. —
Sunka je najboljSa, ¢e stegno takoj, ko je odsekano eno uro ri-
ba$ s soljo in salpetrom. Dve Sunke daj v neske, pogrej 4 litre
soli in prideni slabo Zlico dobro zdrobljencga salpetra in toliko
sladkorja, kolikor se hoc¢e prijeti Sunke. l\().\tl namazi s stol¢enim
poprom. Manje Sunke lahko takoj obesiS v suSilnico. Vecje pa
pusti. da lezijo Se osem dni v zelo sladki vodi. Ampak nikar ne
pozabi, da je treba treti in meckati Sunko prej celo uro s soljo!
Potem obesi Sunko na zrak, pod streho na prepih, da se dobro:
presuSi — ampak ne na dim! Se le ¢ez 8 dnij obesi v dim. Meso,
ki ga takoj obeSis, v topli dim se rado pokvari in dobi nekak
zopern, kisel okus. Posebno klobase za ni¢ ne obegaj takoj v
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dim. Tako pripravljeno suho meso je Se ¢ez eno leto okusno-in
soc¢no. Suho meso od preSicev, ki so zaklani okoli Bozica, se
drzi dlje, kakor od preSicev, ki so zaklani Se le februvarja ali
nlarca meseca.

Novo glinasto posodje deni v velik lonec z mrzlo vodo,
postavi na Stedilnik in pusti, da dobro prevre. Mnogo dlje ti bo
1zdrzalo.

Nikjer drugje ne cvete med priprostim ljudstvom prazna
vera in vrazarstvo tako bujno, kakor v zdravilstvu. V prejsnjih
¢asih so bajali ljudje tudi o drugih stvareh razne nebolomne
gluposti, ampak zdaj nih¢e ve¢ ne veruje, da Zeleznice vrag
goni, da so zvezdoznanci duse ¢rnemu peklensceku zapisali in
take modrije. Samo v bolezni se zatekajo Se tako pogostoma k
raznim babjim bedarijam, kakor da nismo v veku elektrike,
brezzi¢nega brzojava, aeroplanov in drugih pridobitev c¢love-
Skega duha. O vsem je c¢lovek poducen bolj, kakor o svojem
lastnem telesu. Kadar pride k zdravniku, ne zac¢enja z besedami:
mene to pa to boli, ampak: prehladil sem se, nekaj imam v Ze-
lodcu, vetrovi so se mi zaustavili pod desno lopatico, Zila se
mi je zamasila itd. Se le potem, ko je nastel vse, kar je po njego-
vem mnenju zakrivilo bolezen, Se le potem pove, kaj ga boli in
zakaj prav za prav prihaja. Tudi inteligenten bolnik okrivljuje
razne slucanje dogodke, ki so se pripetili pred nastopom njegove
bolezni. V razvitku bolezni so zopet razna zdravila, ki jih pred-
piSe zdravnik kriva pogor$anju. Zdravnik je predpisal antipirin
— proti vrocini a bolnik trdi, da so mu ti praski povzrocili
vro¢ino! Nekdo ima revmatizem, zdravnik predpiSe salicil,
bolnik dobi zaradi revmatizma sr¢no napako; ampak Bog ne
daj, da bi bi bila bolezen — revmatizem kriv, ne, praski so
krivi! Vsega tega je kriva le nevednost. Mnogo premalo paZnje
se posvecuje v Solah vednosti o lastnem telesu. Zato so tudi
razne alkoholne pijace tako priljubljene, ¢e komu kaj »fali«. Ce
e dobro po grlu pece in v zelodcu zge, pa bo' pomagalo, mislijo
nevedni ljudje in se zalivajo z rumom in konjakom. In ne dajo
si dopovedati, da ti¢i bolezen ¢isto drugje, kakor menijo oni in
da jo je treba zdraviti na popolnoma drugi nacin, kakor so
mislili. Tudi to ne gre navadno bolniku v glavo, da se ne da
ezdraviti bolezen s kakSnimi kapljicami v par dneh, ampak da
je treba dolzega in potrpezljivega Cakanja predno krene bole-
zen polahko na bolje. Kdor je bil malo bolan, je skoraj vedno
prav neroden in neubogljiv bolnik. Kar ne verjame, da mu Skodi
10 in ono, da ne sme jesti vsega od kraja, da ne sme piti, niti
kaditi — in navadno postane Se le takrat vdan in pohleven in
poslusa, kar mu naroca zdravnik — ko je Ze prepozno. Je pac
tako, da se bolezen prav lahko dobi a zelo teZko znebi.

‘Postelja naj stoji tako, da svetloba od okna ne pada leZc-
femu naravnost v o¢i. Tudi preblizu okna spati ni dobro. Ce
mora zaradi pomanjkanja prostora stati postelje tik okna, postavi
Spansko steno ali pa vsaj pregrnjen stol k zglavju, da ne more
mrzel pih do tebe. Obcutljivi ljudje naj ne postavljajo postelje
po strani k mrzli steni, ker se lahko prehladijo.



Orehi so zelo zdravi in hranljivi. Bledolicnemu otroku daj
veckrat par orehov k malci, malo kruha in jabolko, pa bos videl,
kako se bo malcek popravil in zredil brez dragih zdravil. Po-
sebno zdaj po zimi bi morali biti orehi v vsaki hiSi, kjer je kaj
otrok. Pa tudi odrasli naj bi si rajSe kupovali orehe, jabolke,
suhe krhlje in ceSplje namesto tort in piskotov. CenejSe je to
in telesu koristnejSe.

Pazi, da Stedilnik ne zapaca$ z mastjo, narede se grdi, dolgo
smrdec¢i madeZi. Ce kaj creS§, pripravi si malo pepela in kakor
hitro ti Spricne mast na Stedilnik, posuj kapljo s pepelom. Ne
polivaj vode po vroCem Stedilniku, ce nece$, da ti ploca ne
poci. Sploh posebno zdaj po zimi pazi, da ti ni¢ ne prekipi, da
nicesar po Stedilniku ne stre$es$, niti moke, niti riZe, niti ¢esa
druzega, da ti ne bo kuhinja smrdela. Vse lonce in sklede po-
krivaj z rencami, da ne bo soparica uhajala in ti delala v ku-
hinji nepotrebne vlage. Ce mores, imej zgornje okno vedno
malo odprto, da sopara lahko odhaja in ima$ v kuhinji dober
zrak. Nikar ne odpiraj vrat v sobe, ¢eS da ti pojde toplina iz
kuhinje tudi v stanovanje. Naredila si bo§ samo vlago in pokva-
rila zrak v sobi. Ce ne bo$ pridno odpirala kuhinjskih okenj,
bo§ imela kmalu nezdravo in vlazno kuhinjo z mokrimi stenami.

]

Na severnem tecaju. Ob godovaniu.

Glej Smenta, kaj pa je to? Ne- »Celo godovanje si mi pokva-
spametni potovalci so se najbrze rila. Potica na katero sem se naj
prestrasili, in so tu pustili celo bolj veselil, ni za ni¢.“
menazo. Pa kako to prijetno diSi! »Odpusti Tone. Vsaj ves, daj
Hm, hm ... Izvrstna pijaca. Ze sem Zenska. Pozabila jsem na
vem, to je Vydrov malinovi grog »Buchtin*, na ta dobri Vydrov
Vydrove tovarne. Kako pripraven »Buchtin“! Zagotavlam te, da se
je v ite hndi zimi.... to ne bo zgodilo nikdar vec.“

ocooooa| ®S laooooa|




VYrste in
cena.
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ljanje.

Jabolé&ni Julep 4 L. steklemca. Ao as e 29 VG
Visnjevi » ok a0, 0Dy
Vinski Julep » A OB S

Jabol¢ni in viSnjevi Julep je izvrsten, ¢e se ga
mesa z vodo, s studen¢nico ali z mineralno vodo. S
sodovo vodo meSan je izvrstni brizganec.  Vinski
Julep se pije bodisi samega, ali pa zreddenega.

Julep poSiljamo le po Zeleznici, ker je po svoji
tezi neprikladen za transport po poSti. PoSiljamo ga
torej v zabojih po 10 ali 20 steklenic nefrankirano, 50
steklenic pa franko na zadnjo Zel. postajo naroc¢nika.
PriporoCamo napraviti malo posku$njo, potem pa
vedno narocati po 50 steklenic, ker na ta nacin pride
Julep mnogo cenejSe. Prazne steklenice sprejmemo
nazaj v od nas zara¢unjenih zabojih in sicer po 10 vin.

WDROVA francoska, drobno zmleta, stekl. 80 vin.
GORE‘CA, kremZka, zrnicasta, slajsSa , 80 vin.

Kadar nam poverite narocilo, ne pozabite na njo, ker

je to izdelek, ki se zelo razlikuje od onega, ki se pro-
daja v trgovinah. Sami boste priznali, da je to izvrstna
delikatesa.
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Vydrova Zitna kava posiasa
POSCUC) V plawicilii vicican, posts
amne prosta O Kg.

Otroska moka v zavitkih 1 kg. ,

Juhine konzerve (grahova, gobo-
va, leéna, rizeva in rezanéna) v
skatlji s 25 porcijami . . . . ’

Juhini pridatek, stekl. '/ kg.

Sumeti bonboni ,Ambo* in tudi
s ,sidrom* zavitek 50 kmd. . . , 2—

Sadni bonbon ,Bene*, 25 kmd.,

5‘&"2?3 zrog ....... s 2—

ati.Dese
s50 komadi . . . . . o s 3=

Oblati ,Destin* zavitek s 40 kmd.,

Masleni oblati zavitek s 25 kmd.,

,Buhtin® v/, kilogr. steklenicicah. ,

QGortica po Iranc. in kremzkem

1'—

nacdinu po Yy kg. po . . . . . 92
JJulep®. jaboléni Y, 1. steklenica . , —'45
visnjevi in vinski . . « . « - . =65

Vydrova tovarna hranil, Praga Vill
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