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MLADI KA izhaja v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je letno Din 84'—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred Din 100'—.
Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 

tudi polletno (Din 42-—) in četrtletno (Din 21'—).
V i n o z e m s t v u  stane Din 100-—, s krojno prilogo Din 116'—; 

v Ameriki dol. 2-—, s krojno prilogo dol. 2‘40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v Ljubljani št. 11.412 

Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

Naročnino in reklamacije je pošiljati na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le 
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
urednik publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ple- 
teršnikova 30, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337; 
telefon 3095.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je po­
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

Naša  druga barvna priloga letošnji , ,M ladihi“.

Doslej je Mladika« prinesla že petero barvastih 

prilog naših domačih umetnikov. Bile so vse po­

dobe oseb (Sveta Družina, Jaselce, portreti itd.). To 

pot pa prinašamo cvetočo kaktejo, ki bo prav tako 

okras vsakemu tihemu kotičku na steni naših hiš. 

Slika naj je vsaj približno ponazorilo, kako žive 

in tople so slike umetnice Anice Zupanec-Sodnikove, 

ki jih prinaša aprilska Mladika« v ornem tisku. 

Tudi ta. živordeča cvetoča kakteja je od nje.

*

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi p rija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi katere  naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: Upravi Mladike, Celje. — Od prtejšnjih letnikov 
M ladike se še dobijo  le tniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 1927, 1928, 
1929, 1930 in 1931 broširani po 110 Din, vezani po 150 Din; z odpravnino stane letnik 10 Din več. Vezava 
Mladike stane z izvirnimi platnicami v pla tnu  40 Din, napol v p latnu 30 D in; lahko pa se naročajo 

izvirne platnice tudi same ter stanejo  v pla tnu  30 D in, napol v platnu 20 Din.
Tiska Mohorjeva tiskarna, r.z.zo.z., v Celju (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba Sv.Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, Celje).

Za uredništvo) Fran Milavec,’Celjei i .»



V E L I K I  T O M A Ž
Povest / Spisal France Bevk

8.

Iz pomladi se je  rodilo poletje. Četudi je  
Ravnica v zimi pusta, polna sneženih v iharjev  
in visokih zametov, je  v mesecih žetve in košnje 
pravi raj. D rugod pripeka sonce, se suši trava, 
vene listje in usihajo studenci, le pod Vrhom so 
tra te  vedno bu jno  zelene. P riroda je  pisana ko 
kresni venci, dišeča in prepevajoča. Niti na jhu jše  
ure pripeke niso brez vetriča, ki šušlja, kot bi 
prinašal glasove tihe ljubezni.

Bilo je  neke nedelje. Žito je  že šlo v klasje, 
v sadovnjakih  so bili pokosili vrnico, k i so jo 
zvečer devali v kupe. Prikazale  so se kresnice, 
m urni so zacvrčali. Nad n jivam i so rdele češnje, 
ptice so se ščebetaje p repira le  v vejah.

Štefan je  bil tistega dne ostal doma. Očeta ni 
bilo, po maši je  bil zavil v krčmo. Opoldne je  
bilo nenavadno tiho pri mizi. Slišati je  bilo le 
škrebetanje  žlic, b renčan je  muh.

V u ri  je  stokalo.
M aterin obraz je  bil resen, od ju t r a  se j i  je  

bila zarezala ostra č rta  v lica in se j i  vlekla od oči 
do brade. Oči so j i  bile zmedene, mrzlične. Zdaj 
pa zdaj se je  skrivaj ozrla na Štefana, a ni mogla 
dolgo vzdržati pogleda. Jed j i  ni šla v slast. D rugi 
so zajeli tr ik ra t,  a ona enkrat. Kod so blodile 
n jene misli? Že teden dni je  ležalo neka j težkega 
nad družino, tistega dne se je  pridružilo  novo, 
najtežje. Polonina pleča so se krivila, kakor da je  
legel strop nanje.

Štefan m aterine spremembe ni opazil, pogle­
doval je  Tinco. Tudi ona je  bila drugačna kot po 
navadi. V obraz j i  je  b ila  vrezana resnoba in 
skrivnost, obenem j i  je  trepeta l poreden smeh v 
očeh. K aj le ima? Štefana je  razburjalo. Bolj radi 
teže in bridkosti, k i jo  je  nosil sam v srcu, kot 
radi n jenega dozdevnega smeha, je  revsnil:

»Zakaj se režiš?«

»Saj se ne; k a j  se ti zdi!« se je  Tinca začu­
dena zavzela. »Glejte ga!«

Res, čemu se je  tako razvnel? Kar na  lepem, 
za prazen nič. Tinčin in m aterin  pogled sta se 
nemo sporazumela. Tega ni prezrl, pogledal je  
v mizo.

»Mati pravi, da moraš ju t r i  nesti v mlin,« je  
spregovorila Tinca.

Štefana je  pogrelo. »Naj nese Jošt,« je  rekel 
zamolklo.

»Pretežko bo za Jošta,« je  de ja la  mati ubito. 
Ni ga pogledala.

Tedaj je  Štefan obsedel kot okamenel. Pogled 
mu je  splezal s Tince na mater, k i je  krčevito 
stiskala ustnice in se vsa tresoča zaman trudila, 
da bi ulovila drobijanec v podžganki. F an t je  
čutil m ravljince po hrbtu. T edaj je  opazil tudi 
materino spremembo. Zazdelo se mu je, da je  
narahlo odgrnil zastrto skrivnost. Štefan je  ob­
čutil bod lja j v srcu.

»Moja noga ne bo več stopila v mlin,« je  re ­
kel. P ri  tem je  bil tako zmeden, da mu žlica ni 
našla čez rob sklede.

Nastal je  tesnoben molk. Štefan je  sedel kot 
na žerjavici, ju h a  se m u je  polivala po mizi.

»Menda se je  v mlinu nekaj podrlo,« je  počasi 
in žalostno spregovorila mati. »Pogledati moraš, 
če se da popraviti.«

Polona je  stežka zadrževala jok. Besede 
so bile mehke, na  Štefana so padale kot udarci. 
Zadrgnilo se mu je  grlo, oblila ga je  rdečica. Trdo 
je  položil žlico na  mizo in srepo gledal predse. 
Tinca je  strmela v skledo, bila je  že sita, a je  še 
vedno zajemala. Mati se je  nenadoma dvignila in 
šla v vežo.

\

Znova je  bilo vse tiho. Štefan je  slišal udarce 
srca. Kar razganjalo  ga je, moral je  govoriti. 
Prem eril je  Jošta z ostrim pogledom in mu na ­
mignil. Ta je  razumel, poklical je  psa in odšel 
iz hiše.
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Tinca je  položila žlico in se površno pokrižala. 
Buljila je  v bratove noge, k i so ko p ijane  kolo­
vratile od ure do okna, od okna do ure. Ustavile 
so se, pogleda sta se srečala.

»Zakaj se venomer smeješ?«
»Saj se ne smejem. Ne bodi vendar tako 

čuden!«
V resnici se ni smejala, le izraz n jen ih  oči je  

bil pol smeha, pol nejevolje.
»Tinca, kaj pomenijo m aterine besede?«
»To moraš sam vedeti,« se je  sestra obregnila. 

»Že vsa fara govori.«
Vsa fara? Štefan je  klecnil v kolenih. Oblil 

ga je  mrzel znoj, stisnil je  pesti. Koga naj bi 
udaril?  Sebe? Prv i srd ga je  v hipu popustil, 
postal je  ponižen. K aj na j stori? Kaj na j reče? 
Še sanjalo se mu ni, da bo k d a j  p ris iljen  govoriti 
o tak ih  rečeh s svojo sestro, k i jo. je  še vedno 
imel za otroka. V tistem trenotku 11111 je  postala 
neznano blizka.

»Pa k a j  govore ljudje?«
Tinca mu ni tako j odgovorila. G ledala je  v 

mizo, s prstom  mazala polito kap ljo  juhe, ustnice 
so se j i  šobile v ne jevo ljen  izraz, slednjič je  
dvignila glavo.

»Ti že sam veš, k a j  lahko govorijo. Kaj bi se 
delal neumnega! M ateri je  povedala Ivanka.«

Fant je  stopil do peči in se zgrabil za zdič. 
Buljil je  nekam  v kot. Le napol je  poslušal Tinco, 
k i je  v p re trgan ih  besedah, gledaje  v roke, po­
vedala, k a r  je  v e d e la . . .  V Meline je  bila prišla 
neka ženska iz Potoka. Ta je  razbobnala. V dveh 
dneh se je  razneslo.

»Prekleti jeziki!« si je  Štefan segel z roko 
na čelo.

»Ali ni res?« je  vzdrhtela Tinca.
»In če je  tudi res, ali je  to treba  vlačiti po 

zobeh?« se je  Štefan razburil in d iv je  pogledal.
Tinca ni imela več smeha v očeh. G ledala ga 

je  strmo, izpod čela, in se igrala z nageljnom 
v nedrijih .

»Tako si naredil,« je  rek la  zateglo, očitajoče, 
»da nas bo sram ljudi. Še k  maši ne bomo mogli, 
ne v Meline ne v Smrečje.«

»Ti pa molči!« je  vzrojil brat.
»Ne, ne bom molčala,« je  Tinca vsa gorela. 

»Tega nisi storil kot fant. D e ja l si, da bi vzel 
H ribarjevo  Tonco, ko je  bila ona že tako . . .  Vsak 
lahko greši, a tako delajo  barabe, da veš . . .«

Od razb u r jen ja  jo  je  prem agoval jok, a p re ­
den je  končala, se je  prestrašila. Štefan se je  
usločil kot mačka, mislila je, da bo planil nanjo, 
a je  le zbegan letal po izbi, kot da ne na jde  izhoda.

Ne da bi se ozrl po Tinci, je  poiskal klobuk in si 
ogrnil jopič in že je  bil v veži. Tinca je  videla, 
kako je  izginil skozi vrt na polje.

9.

Štefan še nikoli v ž iv ljen ju  ni bil tako raz ­
bu rjen  kot tistega dne. Mešanica čuvstev, jeze, 
žalosti, obupa in sram ovanja se je  p re takala  v 
njem. Ko je  tekel čez polje, se ni ozrl. Na stezi 
med njivam i so se sprehaja la  dekleta, klicala so 
ga in 11111 m ahala v pozdrav. Dvignil je  obraz in 
se grenko nasmehnil. D a bi jih  prevaril, je  za­
vriskal. Imel je  eno samo željo: da bi čimprej 
dosegel gozd.

Med visokimi drevesi, med mahovitimi ska ­
lami je  postal. Gozd je  tiho šumel. Skozi košate 
krošnje  je  kom aj komaj prodiralo sonce in se 
v triko tn ih  lisah in cekinih svetilo na zelenih tleh. 
Iz skupine sm rek je  bilo slišati k r ik  šoje, nekoliko 
niže je  ščekala veverica . . .  Kolikokrat je  Štefan 
zavzet poslušal glasove gozda! Tistega dne 11111 je  
bilo vse tuje.

Saj še ni hodil četrt ure, a je  že ves omrtvičen 
sedel na kamen, si podprl glavo. Kam gre? II G a­
brije li?  P riha ja le  so mu misli, se prepletale druga 
z drugo. P red  n jim  je  stala Tinca, šobila ustnice: 
Saj si dejal, da bi vzel H ribarjevo  Tonco, ko je  
bila ona že tako . . .  Tako delajo barabe . . .  Te 
besede so ga zbodle, da bi bil zavpil. Da, senca 
resnice je  bila na tem, a vendar je  bila  laž, laž.

Pred  n jim  se je  zabliskal drug prizor . . .  Bilo 
je  še pozimi, ko so se v družini drug drugega 
izogibali s pogledom in z besedo. Mudil se je  na 
skednju  in delal rezanico. G nal se je, da mu je  
tekel znoj s čela. Kosa je  srdito hreščala, mati mu 
je  podaja la  pod roko. Ves čas ga je  otožno po­
gledovala, imela je  nekaj na srcu. Slednjič je  
spregovorila. Beseda je  dala besedo. Ali se je  
Štefan tako nerodno izražal, ali je  nalašč vzbudil 
sumnjo, da mu nič več ni do G abrije le?  »Saj je  
dovolj drugih  deklet,« je  radostno zadrhtelo iz 
matere. Še ob spominu ga je  zbodlo grenko raz­
očaranje, k i ga je  tak ra t občutil. Roke so mu bile 
kot m rtve obvisele ob telesu. »Mati, ali ste tudi vi 
taka?« je  zaječal. Joj, kako je  ta  beseda mater 
grozno zabolela! »Saj hočem dobro le tebi,« je  
zajokala. Še nikoli mu ni tako razkrila  svojega 
srca. Prevzelo ga je  usm iljenje, v tistem trenotku  
bi bil rad pomagal materi, ne sebi. »Počakajmo!« 
je  dejal. »Vse se bo še uredilo, samo od sebe . . .«

Meseci so tekli. Kako je  bila mati razumela 
njegove besede? Ali j ih  je  pozabila? Morda je 
pričakovala noč in dan, da bo stopil pred očeta, 
imenoval ime drugega dekleta. Saj je  morala opa-



Anica Zupanec-Soduikova: Pravljica.

žiti, da njegov korak  že več tednov ni nam eril v 
dolino. Še v mlin ni nosil, naganjal je  Jošta. Vse 
noči je  liodil okrog, kot da ne najde  miru. Za delo 
je  postal pritepen. Mati ga je  gledala, kot bi ga 
z očmi vpraševala: sin, k a j  je  s teboj?

Da, m aterine oči so gledale globoko, a p ra ­
vega niso uganile . . .  Bilo je  pred tednom, češnje 
so bile že zrele. Oče in Štefan sta zlezla po kosilu 
vsak v svoj vrh. Mati je  sedela na tra ti  pod d re ­
vesom. Štefan je  opazil, kako je  venomer gledala 
v daljavo in težko razmišljala. Ko je  zlezel z dre- 
vesa, je  sedel poleg nje. »Ni prav, da se tako ugo- 
nabljaš vse noči; enega dekleta  bi se moral držati,« 
je  pel n jen  glas. »Enega? O četu bi nobeno ne bilo 
Po volji,« j i  je  odgovoril. Porodila se mu je  neka 
misel in mu v nasmehu okam enela na obrazu. Ko 
je  prisedel k  n jim a še oče, je  zinil: »Ali bi se 
H ribarjeve  Tonce branili?« Tomaž je  dolgo mol­
čal in gledal v konce čevljev. Tonično pridnost je  
večkrat hvalil. Na sebi je  čutil žgoče Polonine in 
sinove poglede. Nenadoma se je  dvignil in za­
m rm ral: »Te že ne boš vzel. K aj me imaš za 
norca!« In je  odšel, ne da bi se ozrl. Štefan se je  
zasmejal. »Vidite, mati. Noče prepisati, zato mu 
nobena ni po volji, nobena. To je.«

Kako strašno so zastrmele m aterine oči! Ni 
imela besede, še srce j i  je  zastalo. Izza medlega 
u pan ja  se je  dvignil m rak  bodočih dni. Štefan je  
bil že daleč na polju, ko je  še vedno čepela v 
bregu. A zakaj ni Tinci vsega povedala? Do Tonce 
mu ni bilo, z n jenim  imenom je  le ulovil očeta. 
L jub il je  Gabrijelo. Ob misli nanjo  so se mu vse­
lej živo prebudili spomini na p rva  srečanja.

Prinesel je  bil v mlin, prisedel k  dekletu in 
se šalil. Roka mu je  segla okrog n jenega pasu, 
a ona ga je  ošinila s pogledom: »Štefan!« To ga je  
zadelo. Še se j i  je  bližal, a ona se mu je  umeknila: 
»Če so ti d ruga dekleta za igračo, jaz  ti ne bom.« 
Bil je  pač na js ta re jš i sin premožnega kmeta, de­
k le ta  se ga niso otepale. To mu je  bilo novo. G a­
brije lino  vedenje ga je  sprva jezilo, a nato ga je  
vedno bolj privlačevalo. »In če bi bil tvoj za 
vedno?« jo  je  vprašal. G abrije la  je  molčala, le 
n jene oči so pritrjevale .

V erjela  mu je, vse m u je  verjela. In če bi ji 
bil tudi lagal, bi mu bila verjela, ker  ga je  vz lju ­
bila. Pa saj j i  ni lagal. N juno razm erje  se ni 
ohlajalo, poglabljalo se je  od dne do dne. Vsaki- 
krat, ko sta govorila, je  Štefan odkril kako novo 
vrlino v n je j.  Bila je  različna od m atere in sestre.
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»Ali znaš delati na kmetiji?« jo  je  vprašal. Da. 
Ali na j bi rekla, da ne? P rip rav ljena  je  bila 
na vse.

Ni j i  zatajil, da se je  oče brani. Radi tega ga 
ni imela nič m anj rada. »Ali ne moreva živeti tudi 
brez grunta?« ga je  vprašala. Štefanu se je  zdelo 
to m anj mogoče kot n je j.  In vendar mu je  prav 
ta beseda G abrijelo  neznano približala. Ali je  v 
Štefanu res tako živo plala moška k r i?  Morda se 
je  bal, da je  ne izgubi in jo  je  hotel z vsemi sred ­
stvi prik len iti nase. G abrije la  mu je  b ila tako 
vdana, čutila  se je  tako njegova, da bi bila skočila 
za n jim  v prepad.

O d tiste nesrečne noči se je  vse čudno p re ­
obrnilo v njem. Mučil ga je  trpek  občutek, kakor 
da G abrije la  ni zadosti močna in poštena. To ču­
daštvo, k i tem elji globoko v moški nravi, ga je  
bridko odbijalo od nje. In vendar s$ je  p rav  tedaj 
jasno zavedal, da je  za vedno zvezan z njo. To ga 
ni plašilo. V glavi so se mu pora ja li  drugačni 
strahovi. K aj zdaj?  Domov je  ne more pripelja ti.  
Očetova trm a je  šele teda j z vsemi strahotnimi 
posledicami stopila predenj. K aj j i  poreče, ko mu 
bo razodela skrivnost? Bilo ga je  groza. K aj bo, 
ko bodo izvedeli l ju d je?  Bil je  zbegan, ran jen  
v svojem fantovskem ponosu. Zgrabila ga je  misel, 
da bi šel po svetu. Kam? Zavrgel jo  je.

To stanje, k i mu ni dalo m iru ne podnevi ne 
ponoči, ga je  delalo norega. K akor je  stal neodlo­
čen pred  bodočnostjo, tako se je  bal tud i G abri­
jele. D va dolga tedna ga je  zaman pričakovala. 
Nato mu je  bilo vsak dan teže stopiti p r e d n jo . . .  
Mati ni mogla slutiti, k a j  ga p reganja . Zdaj j i  je  
znano. Vse, vse. V treno tku  je  pozabil na  ljudi, na 
mater, na Tinco. K aj so mu drugi m ar? Pred njim  
je  stala G a b r i je la . . .  Tisto, k a r  bi mu m orala le 
ona razodeti, ni zvedel iz n jen ih  ust. P a  saj ni ona 
kriva. Kaj j i  poreče, če ga bo vprašala, zakaj ni 
prišel? N aj j i  reče karkoli, ona si bo to po svoje 
razlagala. — »Ali sem res baraba?«

N eurejene misli so kovale v njem. G lava mu 
je  zlezla nizko med k o le n a . . .  P redram il se je.

D vignil je  obraz in pogledal v vrhove dreves. 
Sonce se je  že nagnilo v zaton, a ni še zašlo. 
Dvignil se je  in stresnil z rameni, ko t bi bil vrgel 
brem e s sebe. O braz mu je  bil sprem enjen, po­
staran.

Počasi, s p ijan im i ko rak i je  stopal v dolino.

10.

Celo uro je  Štefan hodil okrog L užarjeve hiše, 
t r ik ra t  je  zabrlizgal, a se mu G abrije la  ni oglasila. 
G rab ila  ga je  jeza, a obenem mu je  legla v dušo 
taka plahost, da bi bil n a jra jš i  odšel in se ne p r i ­

kazal več. Toda moral je  govoriti z Gabrijelo. 
Stisnil je  pesti, kot da tišči ves pogum v njih, in 
6topil proti hiši. V veži je  b ila  gosta tema, zadel 
je  v neko orodje, ki je  zaropotalo, in se preplašil. 
Postal je  in posluhnil. Nič. Za steno je  šumela 
voda.

Otipal je  vra ta  v izbo in vstopil. Za mizo sta 
v medli luči sedeli Lužarica in Lenka. P ravkar  sta 
se pomenkovali z resnimi obrazi. Ko sta zagledali 
Štefana, k i je  v zadregi obstal za vrati, sta um olk­
nili. V n jun ih  očeh je  bil izraz začudenja in ne­
prik rite  nejevolje.

Fan t se je  prestopil za korak, noga se mu je 
zapletla. Z enim pogledom je  ošvignil vse kote 
izbe, G abrije le  ni bilo. Kje je?  Bilo mu je  tako 
tesno, da je  stežka spregovoril in pozdravil.

»Le sedi, Štefan,« je  rek la  Lužarica strupeno. 
»Mislili smo že, da si umrl.«

Štefan je  potegnil k lobuk na oči. Tak  način 
govorjen ja  ga je  dražil.

»Če bi bil umrl, bi mi bili zvonili. Le dela smo 
imeli čez glavo. Poletje  je.«

Lagal je. K aj pa na j bi drugega rekel? Vrata 
od kam re so se narahlo odprla, samo za špranjo. 
Štefan je  zagledal ozko črto G abrije linega obraza, 
ki se je  umeknil, ko je  bil kom aj zasijal.

»Fantje im ajo zm eraj dovolj časa za dekleta,« 
se je  posmehnila Lenka.

»Seveda, dokler j im  cvetejo rožice,« je  Luža­
rica stisnila ustnice. »Ko se pokaže trn je ,  pa stis­
nejo rep med noge ko strahopetni psi.«

Besede so merile naravnost v dušo. Štefana je  
zaskelelo, k a r  same od sebe so se mu stiskale pesti. 
Privzdigovalo ga je, da bi bil odšel. Pa je  ves 
zmeden mislil na Gabrijelo , samo na Gabrijelo. 
Zbral je  vse moštvo in pogum: »Kje je  Gabrijela?«

»V kamri,« je  odgovorila Lenka. »Gabrijela!«
Pretekle  so tr i mučne minute, preden  je  p r i ­

šla G abrije la . Štefanu se je  zdela bolj visoka kot 
navadno. Bila je  oblečena v temno obleko, zato so 
se zdela n je n a  lica še bolj bleda. P rav  nič ni sk r i ­
vala, da je  p ravkar  jokala. F an tu  se je  zdela 
l jubke jša  kot kedaj. Dvignil bi se bil in stopil 
k  n je j.  Val usm iljen ja  in sainoočitanja mu je  zalil 
srce.

»Prisedi, Gabrijela,« je  de ja l z mehkim, l ju ­
bečim glasom in se j i  je  umeknil.

Pogledala ga je. V n jen ih  očeh ni bilo niti 
sence očitan ja  ne jeze. Ali mu je  že v hipu, ko ga 
je  zagledala, vse odpustila? T aka  vdanost in to­
plina je  vela od nje, da je  fanta k a r  stresalo. Sedla 
je  k  peči.

O, kako strašno je  bilo vse to! Štefan je  sedčl 
ko prik len jen . Ni vedel, kam  bi pogledal, k a j  bi



rekel. Če bi bila z G abrije lo  sama, bi našel tisoč 
besed. Zdaj je  sedel ko pred  sodniki. Med dolgim, 
mučnim molkom ni bilo slišati drugega ko za­
molkel šum vode, k i je  tek la  čez jez. Pogledovali 
so se, kot bi se vpraševali, kdo na j prv i začne.

Vstopil je  Lužar. Bil je  plečat človek, imel je  
krive noge in širok obraz, k i je  bil poln neke 
bojazni in dobrote. Obstal je  in začudeno gledal, 
nato je  z vzdihom sedel na klop ob kamri.

»No, zdaj se le zgovorita!« ju  je  opomnila 
Lenka s škodoželjnim nasmehom.

»Kaj bi dosti govorila,« je  Štefan dvignil roko, 
kot bi hotel seči po klobuku, a mu je  znova padla 
na koleno. »Prišel sem, da se uredi, k a r  je  urediti.«

»Urediti se da samo na en način,« je  Lužarica 
bliskala z ostrimi očmi. »Tu ni treba  mnogo besed. 
Poročni prstan  j i  natekni, domov jo popelji! Ali 
ne, Mohor?« se je  okrenila do moža.

Vsem je  bilo znano, da Lužar pri hiši ni imel 
prve besede. Žena se je  obračala nan j le iz spo­
dobnosti. Mož je  pogledal na staro b rk la ri jo  pod 
klopjo in neka j nerazum ljivega zam rm ral v brado.

G abrije la  je  sklonila glavo. Med prsti je  
mečkala predpasnik, nan j so kapale solze.

»Tako mislim tudi jaz,« je  rekel Štefan obo­
tav lja je  se, zateglo. »Le hiše še nimam. Oče mi 
noče prepisati. Saj ga poznate, trden  je  še in pa — 
take p a m e t i . . .  P a  tudi G abrije la  se b r a n i ...«

Težko se je  bilo iztrgalo iz njega, vendar je  
povedal vso resnico, k i jo  je  G abrije la  že vedela. 
P ri tem je  boječe pogledal dekle. Lužarica je  s po­
gledom oplazila moža in Lenko. Tenke ustnice so 
se j i  skrivile v zaničljiv  izraz.

»Ali ti ženo izbira oče?«
Lenka se je  prisiljeno zahihitala.
»Tega ne,« je  radi očitnega zasmeha divje 

zagorelo v fantu. »Kdo to prav i?  Žene mi ne izbira, 
a dokler je  živ, mi lahko nagaja.«

»To je  eno in isto,« je  razložila Lenka.
Štefan jo  je  prebodel z očmi. Ta ženska mu je  

bila zoprna. Do tistega treno tka se je  zadrževal, 
a tedaj je  v srdu k a r  bruhnilo  iz n jega: »Če hočeš 
vedeti, Lenka, oče se zato b ran i G abrijele, ker 
misli, da je  taka  kot si t i . . .  G abrije le  ne pozna, 
o tebi pa je  že slišal.«

Bilo je  izgovorjeno. Štefan je  obstrmel nad 
lastnimi besedami. G abrije la  se je  dvignila in ga 
ošinila z brezizraznim  pogledom, nato je  odšla 
v kamro. Mohor se je  nemirno prem eknil na klopi. 
Lužaričin obraz je  okamenel v nemem strm enju, 
f^enka je  poskočila in obstala za vrati.

»V prave koprive smo segli,« je  sikala. »To 
rečem, nič drugega. In še to, da  je  bolje, da pusti 
Gabrijelo, kot da bi začeli še pri nas ukazovati.«

Odšla je  srd ita  in trdo zaprla v ra ta  za seboj. 
N jen glas je  bilo slišati še iz veže.

»Pa po otroka boš prišel, ne?« je  čez nekaj 
časa vprašala Lužarica zlobno. »Ali na j ti ga p r i ­
nesemo pred  prag?«

Vsi so bili nataknjeni. Še Mohor se je  dvignil 
in ra z ja r je n  meril izbo. Gledali so se, kot da bodo 
zdaj zdaj začeli la ja ti  d rug  v drugega. Štefan se 
je  zavedel, da je  bil besedo ali dve preveč zinil. 
Bil je  pač v tu j i  hiši. Znova je  čutil pomirjenost 
in zadrego.

»Otroka mi ne bo treba  nikamor nositi. Z Ga­
brije lo  se bova vzela.« To je  bil Štefanov trden 
sklep.

»Kam jo  popelješ?« ga je  m erila Lužarica z 
majhnim i očmi, blede ustnice so se j i  krčevito 
premikale. »Pri nas ne potrebujem o zeta.«

»G abrijela bo m oja žena,« je  Štefan položil 
pest na mizo in se dvignil. »Kam jo popeljem, to 
je  pa m oja zadeva.«

»Ne samo tvoja,« se je  zarah lja la  ženska. 
»Tako na nič je  pa  ne damo.«

»Ne bojte  se, ne bo stradala,« je  raslo iz fanta. 
»Nekaj besed bi še rad govoril z njo,« je  stopil 
proti kamri.

Lužarica se je  postavila predenj.
»Ko boš uredil z očetom, boš govoril z njo. 

Zdaj pa nič več, niti besede. G reha je  zadosti.«
Štefan je  stal nekaj trenotkov in gledal na 

žensko, ki mu je  srdita zapirala pot. Grabilo ga

Anica Zupanec-Sodnikova: Tihožitje.



Anica Zupanec-Sodnikova: Portret filozofa.

je, da bi jo  pehnil od sebe — a bila je  vendarle 
G abrije lina  mati. Požrl je  jezo, žalost in sramoto, 
potegnil k lobuk na oči, se okrenil in odšel iz izbe.

V tistem hipu ni mislil, da bo še ked a j p re ­
stopil p rag  te hiše. Za hišo je  postal in se zamislil. 
Iz m raku  poslopij, iz pošastnih senc se je  dvigala 
ena sama jasna, svetla slika: G abrije la . Krenil je  
po prstih  do kam rinega okna in poklical:

»Gabrijela!« In še dvak ra t: »Gabrijela!«
Ni se oglasila — v kam ri je  bila tema.

11.

Še nikoli v ž iv ljen ju  si Štefan ni vedel tako 
nič svetovati. Dolgo je  stal na poti nad mlinom, 
buljil v črna  poslopja, v širok tra k  vode, ki se je  
srdito penil pod jezom. K ljub  težkim razmeram 
v domači hiši je  kom aj vedel, k a j  je  srčno t rp ­
ljen je . V tistih m inutah se je  dušno postaral za 
deset let. Taval je  v temi, tipal ko slepec, a ni 
našel poti.

Oslonil se je  z roko na kamen, ki je  molel iz 
brega, nagnil glavo, n a jra jš i  bi jo  bil privil k 
hladni zemlji in zajokal ko dete. Bolestni je k  se 
mu je  izvil iz prsi, telo mu je  zadrhtelo.

Kam zdaj? Domov? Ta misel mu je  bila 
strašna. Bal se je  obrazov, k i ga bodo merili po­
menljivo, očitajoče. Še misel na m aterine solze ga 
je  pekla. Ali na j gre med fante? Glas se je  že raz­
nesel, vsi govorijo o n jem  in se smejejo. Sramoval 
se je. N jegovega fan tovanja je  bilo konec. Čutil 
se je  globoko zapuščenega.

Stal je, omahoval, ni se vedel odločiti. Tedaj 
je  prišel človek po poti. Štefan se je  zdrznil in se 

• tesneje privil k  bregu, da bi ga oni ne opazil. Ne, 
n ikogar ni m aral srečati, z n ikom ur govoriti.

Neznanec pa je  obstal tik  njega.
»Kdo je?«
»Hvaljen bodi Jezus Kristus!« je  Štefan osra­

močeno pozdravil, ko je  spoznal župnika iz Melin.
»Na veke! Ti si, Štefan? G lej ga! Kaj pa s tra ­

šiš tod okrog?«
»V temi je  vsaka ovca črna,« je  Štefan po­

tlačil zadrego.
Župnik se je vračal z obiska od v ikarja  v 

Šmarju. Pot je  bila pusta, ozka steza je  vodila čez 
strm a pobočja, skozi gozdove, sipine in senožeti. 
Duhovni ni bil k ak a  s trašljiva baba, vendar mu 
je bilo vselej, ko je  hodil skozi divjo samoto, 
nekam tesno pri duši.

»Če greš vM eline, Štefan, greva lahko skupaj.«
To je  b ila beseda. Štefan se je  je  k a r  zveselil. 

njegovega om ahovanja je  bilo konec. Saj niti ni 
dejal, da je  mislil p rav  v Meline, k a r  šel je.

Noč je  bila tiha, mirna. Iz doline je  vela 
h ladna sapa, k l ju b  tem u so jim a stopale goste 
k ap lje  znoja  na čelo. Štefan in župnik sta krenila  
s kolovoza na stezo, ki se je  zdaj v vinkalicak, 
drugič v napeti črti spenja la  v breg, se vila čez 
korenine med grm ovjem  in med skalami. Včasih 
je  noga nevarno zdrsnila, izdrl se je  kam en in se 
kotalil v dolino. Od jasnega neba je  p riha ja lo  le 
malo svetlobe, v gozdu je  bila tema ko v rogu.

F an t je  stopal naprej, nekam  prehitro , da ga 
je  župnik le stežka dohajal. O pozarja l je  na ko­
renine in na skale, odgrin jal veje, ki so rasle na 
p o t . . .  V senožetih, skozi ka tere  sta šla, so letale 
kresnice. V trav i so cvrčali murni. Iz dna črnega 
gozda se je  oglašala sova.

Govorila sta malo. N ekaj besed o vremenu, 
o poljskem  delu, o pre tepu  v sosedni vasi. Štefanu 
je  bilo nerodno. Saj ni vedel, k a j  na j vprašuje, 
kako na j odgovarja. Če bi bil sam, bi bil zapel in 
zavriskal.

»Ali je  bilo v potoški krčm i mnogo ljudi?« ga 
je  vprašal župnik, ko sta stopila na ravno stezo.

»Nisem bil v krčmi.«
»Si pa že spet vasoval!« je karajoče zazvenel 

župnikov glas.



»Pri Lužarju  sem bil.«
Vso k ri mu je  pognalo v obraz. Moral je  po­

vedati po pravici, ni bilo vredno tajiti.
»Mhm. Tako? — Ženiti se boš moral, Štefan.«
V fantu je  zadrhtelo. Ali župnik k a j  ve?
»Oče mi noče prepisati,« je  odgovoril.
Steza se je  v napetem  loku vlekla skozi veliko 

senožet. Trava je  opojno dišala in se smukala 
okoli nog. Na pot je  p ritek la  žival, za hip p res tra ­
šena obstala, nato se je  izgubila v travi.

»Bosta pa z dekletom malo počakala,« je  me­
nil župnik po k ra tkem  razm išljanju . »Saj je  G a­
brije la  še mlada.«

Štefana je  ka r  pomrazilo. Ali ve? Morda ga 
samo skuša? N eka skrivnostna sila ga je  gnala, 
da bi se izpovedal. T ri ko večnost dolge minute se 
je  boril, mrzel znoj mu je  stopil na čelo.

»Ne moreva čakati,« je  rekel zamolklo.
»Ne moreta čakati?« se je  župnik zavzel. In 

kakor da se mu je  v h ipu posvetila prava misel, 
je  rekel zamišljeno: »Ti že veš, Štefan.«

Moj Bog, kako je  fantu bilo srce! Od tesnobe 
in sramu je  k a r  usta odpiral. Ali ga ni ves čas. 
odkar je  bil stopil iz mlina, mučila želja, da bi 
komu razodel svoje srčne stiske? D vakra t na leto 
je  pri spovedi izšepetal župniku vse svoje člo­
veške slabosti. P red  Bogom je  bilo odpuščeno, vse 
pozabljeno. Nihče, še n jegova mati ga ni mogla 
tako globoko poznati in razum eti kot ta  človek, ki 
je  hodil za n jim  in mu je  okovana palica zamolklo 
pela po pesku. Ne, ne, če bi bil dan, bi radi sramu 
za nič na svetu ne odprl ust. Tedaj ga je  objem ala 
skrivnostna poletna noč. Bila sta sama v vsej ne­
skončni temini. Štefanu se je  zdelo, da ne govori 
človek človeku, am pak duša duši. Besede so bile 
jecljajoče, nerodne. Noben stavek ni bil do konca 
izgovorjen. Pa saj je  bilo sploh nemogoče govo­
riti, se obsojati ali o lep šav a ti . . .  In vendar je  po­
vedal vse . .  . Ko je  utihnil, je  strmel v nejasne 
oblike človeka, ki je  stal pred n jim  in čakal.

Župnik je  bil postal na stezi in se oprl na 
palico, strmel nekam  v dolino in poslušal. N eka­
tere besede je  stežka združil v zm ise l. . .  Molčal 
je. Čez nekaj trenotkov tišine je  pogledal na 
zvezde, kot da v n jih  išče rešitve.

»Tako je, Štefan,« je  slednjič spregovoril 
»Vsak greh pade ko skala na človeka. Pa ka r  je, 
to je, Bogu gre sodba, ne ljudem. Le poguma ne 
smeš izgubiti. Poročita se, saj oče ne bo vedno.«

»Sramujem se, da bi moral čakati očetove 
smrti,« je  z vzdihom prišlo iz fanta.

»Saj s tem mu ne želiš smrti,« je  župnik  ves 
oživel. »Vsi bomo umrli. To pa veš. k a j  moraš 
storiti, ne?«

Anica Zupanec-Sodnikova: Kleklarica.

»Vem,« je  pritrd il. »Pa — kako bova živela?«
»Štefan!« je  prišlo ostro kara joče  iz teme za 

njim. »Dokler imaš tako močne in zdrave roke. 
ne smeš vpraševati, kako boš živel! Ali je  malo 
dela na svetu? K jer  pa je  delo, tam je  tudi kruh.«

Fant je  bil osramočen. Vendar mu je  teža 
padla raz srce; postalo mu je  neznansko lahko v 
duši. Zavriskal bi bil. če bi mu vpričo župnika ne 
bilo nerodno.

»Govori z očetom! Mar misliš, da si bo rajši 
naprtil še sramoto, da mu sin pojde od hiše?«

Štefan je  mislil. Pred n jim  je  stal oče v svoji 
grozeči podobi.

»Kolikor poznam očeta, se ne bo vdal.«
N ekaj časa sta molčala.
»V enem mesecu bodo začeli graditi novo ce­

sto,« je  povzel župnik. »Delavcev bo p rim an jko ­
valo. Lužar naj vama da kamro. Kako leto bosta 
že prestala.«

Te besede so ko pe tje  zvenele na Štefanovo 
uho. Odgnale so mu ostanek turobe. Postal je  tako 
zamišljen v bodoče življenje, da se skora j ni za­
vedal, ka j mu župnik pripoveduje. Ob župnišču 
sta se poslovila ko stara  p rija te lja . (D alje  prih.)



N A Š E  P O L J E

Mlado polje. Zlato polje.
Tod sam dobri Bog 

bil bi drage volje,
če bi hodil še okrog.

Križev teden — nič.
Kaj procesije za dež!

Samo raste, samo cvete!
Sama v k lasje  pojde rž.

Kaj M arjeta, Ju r i j  kaj!
Niso svetcem se priporočili, 

za vasjo so je ruš  pili,
muziko za ples nategovali.

Sonce z roso žetev daj!
Dolgo smo obdelovali!

Za hip le oblak 
spačen ko vrag 

nad našo goro sine — 
blisk — in mine: 

ko v vojni v ihri zmandrano, 
z ledenimi strelk i vse posejano 

je  mlado polje.

Berači!
Vse glave ko je lkov  trš — ko da so se odlomile 
Vse vaške poti so cilje zgubile.

Mož zdaj ko senca po vasi se vlači

Zrna pšenična nosijo božji obraz.
Zrna pšenična v fla so vkopana

V žalostnem soncu se ziblje le plevasti klas.
Čez polje nekoga k  pogrebu neso

Za polji pa naš razgleduje  se čas, 
sodi nas: 

v roki pomane sleherni klas: 
blagor njim, ki so mrtvi,

pa nosijo božji obraz . . .

Jože Pogačnik.

V TI HEM V E Č E R U . . .

V tihem večeru se dim iznad streh izmotava, 
rahlo ječan je  zvonjen ja  večernega plava 

nad tiho, v m rakove tonečo vasjo.

Sredi hiš — križ  teman v nebo strmi.
Rahle sence že polja  preprezajo, 
žalostne misli se v dušo pogrezajo,

sence so pale že tudi na križ.

Skoro utone še On, Trpeči, 
sred mračnih, pogreznjenih hiš . . .

Jože Kastelic.

GL E D A N J E

I.
Strmiš v nebo in molk ti odgovarja!

O, še rešitve ni te črne uganke, 
ki te zapleta v svoje tesne zanke,

da si ko riba, k i po mreži udarja!

Kako je  strašna volja  Gospodarja,
k i nas je  vrgla v svet Noči-neznanke, 

k je r  brodimo ko muhe neugnanke
in delamo račune brez krčm arja!

lu  vse, k a r  vsta ja  v naši žejni duši: 
te slu tn je  večne, drzne hipoteze, 

vse s časom spet se samo vase zruši.

O stanejo samo še smrti steze — 
a še takrat, ko mirno spimo v ruši, 

pod roko smo Ljubezni in Jeze!

II.

Pa tudi če p reriješ  se do vrha
in s soncem si oči umi ješ slepe, 

da se od duše ti bridkost odkrha
in v n je j  ostanejo le zarje  lepe.

mar misliš, da telo, oslovska mrha,
tedaj v luči okrepi si sklepe, 

življenje, da ne bo več b ridka  prha.
v kateri te usoda z bičem tepe?

O blazna misel, ki rešitve hoče 
od lastnih sanj begotnega odjeka, 

ki zanj v molitvah svojih vriska, joče!

Ne slutiš pesmi še, ki v vek iz veka 
oznanja, da On sam je  Bog — On — Oče, 

ki te postavil v svet je  za — človeka!

III.

Tu trpi, bij se s svojimi željami,
ki vsaka te na sto načinov reže! 

Tu duh naj razprostira svoje mreže
za srečen lov med večnimi vodami!

Tu na j vsak dan se misel v tebi drami,
da vse, k a r  m orda zdaj svoj cilj doseže, 

že ju t r i  v naročje  smrti leže,
ker  vse minljivo je, k a r  je  med nami!

Le eno je, k a r  tli pod nebom večno 
ter iz preteklosti v bodočnost se ozira 
in smeje vsemu se, vse srečno, srečno:

To zlato sonce je, ki sred vsemira 
brzi vsak dan v daljavo kolotečno 

in je  podoba naših src nemira!

Janko Samec.



L J U B L J A N S K I  G R A D
Spisal France Stele

Župan Ivan H ribar  je  že po nakupu grad na ­
menil boljši usodi in zasnoval v n jem  muzej. 
N ačrt se ni uresničil in bil že pozabljen, ko je  ob 
koncu svetovne vojne zdramilo iz span ja  L jub ­
ljano novo življenje, zbujeno po zed in jen ju  v ve­
liki jugoslovanski državi. Doslej značilno, po 
možnosti vedno zapostavljano pokrajinsko  avs tr ij ­
sko glavno mesto, je  L jub ljana  naenkra t postala 
ne samo dejansko središče združenih Slovencev, 
am pak celo tre t je  najpom em bnejše mesto velike 
države. O boje ji je naložilo posebne naloge, ki 
jih  je  začela reševati, kakor je  vedela in znala. 
Dolžnosti in potrebe našega mesta so s tem polo­
žajem  postale namah čisto druge. Kmalu smo se 
morali tudi zavedeti, da ku ltu rn i okvir, ki ga je  
bila odmerila avstrijska up rava  L jub ljan i, n iti od 
daleč ne ustreza novemu položaju. Dobili smo 
univerzo, Narodno galerijo, celo vrsto ku ltu rn ih  
ustanov in smo se morali zavedeti, da nam še 
mnogo m anjka, k a r  se danes sm atra za bistveno 
merilo ku ltu rne  samostojnosti. Spoznati smo mo­
rali, da v tem pogledu baš obstoječi ljub ljansk i 
muzej niti daleč ne zadošča nalogam, k i jih  stavi

L ju b l j a n s k i  grad .
(Pogled z realke, preden je  bil sezidan deželni dvorcc, 

sedanja univerza.)

nanj okrog tega mesta osredotočeni in v njem  
svoj reprezentativni simbol si ustvarja joči narod. 
G alerija  je  sicer dobila svoje prostore, novousta­
novljeni narodopisni muzej pa, če bi tudi hotel, 
radi pom an jkan ja  prostora v sedanjem  poslopju 
ne more nikamor. Zavedeti smo se morali, da nam 
m an jka  kulturno  zgodovinske galerije  portretov 
naših zaslužnih mož, zbirke zgodovinskih slik na ­
ših pok ra jin  in selišč, tu jsko  propagandnega m u­
zeja te r  posebno umetno obrtne zbirke. Mesto 
L jub ljana  je  moralo začeti tudi samo misliti na 
mestni muzej, in še to in  ono bi se moralo pojaviti, 
kakor hitro bi se lotili sistematične izgraditve na ­
šega muzeja. Tako se je  k a r  naenkra t zopet po­
jav ila  nekdan ja  H ribar jeva  misel, na j se grad p re ­
uredi v odlično reprezentativno ku ltu rno  stavbo. 
Plečnikov sen o slovenski akropoli, k i smo se se­
znanili z n jim  v februarsk i številki Mladike, ni 
prav nič drugega kot dokaz, da se iz gradu da 
narediti praktično uporabno muzejsko poslopje, 
k i bi p ri p rim erni p reureditv i svoje zunanjščine 
dvignilo tudi lepotni pomen tega bistvenega člena 
zunanje slike našega mesta.

Potrebno pa  se mi zdi, da končno premotrimo 
tudi problem preureditve  gradu v tako uporabno 
obliko, da tudi s te stran i ne bo nejasnosti, ne­
potrebnih  pomislekov ali pa  p re tiran ih  tolmačenj 
načrta  kot takega.

Ako presojam o preureditev  ljub ljanskega 
gradu, moramo imeti p red  očmi praktično in ide­
alno stran  tega vprašanja . Preden se tako vp ra ­
šanje sploh načne, je  treba  biti glede praktične 
strani načrta  popolnoma na jasnem. Čemu naj 
služi p reu re jena  stara stavba? Ali na j prenov­
ljena stavba služi samo goli p raktičn i potrebi, ali 
naj ima tudi reprezentativen značaj? To so osnove, 
iz katerih  bomo snovali načrt.

Čeprav je  l jub ljansk i grad arhitektonsko 
skromen, pa po svojem posebnem položaju v 
mestni celoti že sedaj bistveno reprezentira  mesto. 
Že ta posebni položaj navaja  na misel, da je  treba 
tudi prak tičn i porabi njegovih prostorov dati važ­
nejšo nalogo od vsakdanje. G rad  kot tak  potnika, 
ki obišče naše mesto, res vabi. Toda potnik raz­
očaran odhaja, ko na jde  gori po zunanji sliki 
ječo, po praktični porabi pa zasilna stanovališča. 
Zato je  bila pravilna misel župana H ribarja , ki je  
gradu namenil ku ltu rno  reprezentativno bodoč­
nost, ko si ga je  zamislil kot muzej. P raktični 
problem, kakor ga mi gledamo, je  k ra tko  ta: G rad 
naj postane torišče naše ku ltu rne  reprezentance 
s tem, da se p reured i v muzej in se tako k lavrna 
zgodovinska dediščina, k i jo  danes predstav lja jo  
njegove zidine, p rik ljuč i živemu organizmu na-
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Ljubljanski grad z Mačje steze. (Fot. Fr. Krašovec.)

rodne kulture, k a r  mu edino more zagotoviti do­
s tojen obstoj. K akor h itro  pa vprašanje  tako po­
stavimo, smo dolžni dati p renovljenem u gradu 
tudi tisto reprezentativnost, ki jo  njegov zgodo­
vinski, še obstoječi značaj dopušča.

P ri reševan ju  tega praktičnega vprašan ja  pa 
ne smemo postopati brezobzirno, am pak nas pri 
tem vežejo idealne strani problema, ki so p red ­
vsem upoštevanje njegovega zgodovinskega zna­
ča ja  in upoštevanje njegove tradicionalne estetske 
vloge v zunan ji sliki mesta. O boje se tesno veže 
drugo na drugo in stavi p ro jek tan tu  prve meje, 
ki jih  mora uvaževati. K akor smo že v uvodu 
ugotovili, je  grad po svojem lepotnem pomenu 
krona mesta, bistveno estetsko dopolnilo in za­
okrožitev njegove zunanje  slike. Kot estetski člen 
grad ni sicer hoten, am pak je  nastal kot sad sploš­
nega razpoloženja, ki je  bolj po zdravem in­
stink tu  kot po računu razporejalo  gaadbene ele­
mente selišč v lepotno učinkovite skupine. Mesto 
z gradom je  postalo izza srednjega veka estetski

tip, ki je  imel razen enodnevnega ugodnega 
učinka posebno tudi prednost velike stalnosti. 
Razvoj ljub ljanske  mestne slike, kolikor ga mo­
remo zasledovati, nas uči, da se k ljub  katastrofam  
in neprestanem u sprem in jan ju  in naraščan ju  pod 
gradom ležeče mase stanovališč, zunan ja  slika 
mesta tristo let — tako daleč jo  nam reč doslej 
lahko zasledujemo — v bistvu ni spremenila in 
zdi se, da se še dolgo ne bo. G rad s svojim polo­
žajem  in obrisom svoje zleknjene gmote je  postal 
nenadom estljiv  znanik L jub ljane  in vsaka pre- 
u redba m ora računati s tem tradicionalnim zna­
čajem  njegove celote. Mogoče je  v smislu dosled; 
nosti celoti k a j  dodati ali že dan element bolje iz­
oblikovati, to pa je  tudi vse.

Kako pa je  z gradom kot zgodovinsko tvorbo? 
Pogled v njegovo zgodovino nam je  že vse po­
trebno naznačil. Iz n jega smo spoznali, da je  se­
dan ji grad posledica skoraj tisočletnega prezida- 
van ja  in dozidavanja, napredovanja  in propa­
danja. S redn ji vek govori danes le še po tlorisu 
in po neka j posameznostih, ki pa razen v fasadi 
s konzolnimi pomoli n ik je r  ne dosežejo monu­
mentalne oblike. Ta sredn ji vek je  tako temeljito 
prerasel od baročnih prezidav, da tvori edino še 
barok  neka j arhitektonsko estetskih elementov 
sedanjega stanja, čeprav so tudi ti sk ra jno  za­
brisani. Vse te stoletne dediščine se je  namreč 
v 19. stoletju  tako temeljito polastil značaj jetniš- 
nice, da ta  danes bližnjo sliko gradu popolnoma 
obvladuje. D a to zadnje zgodovinsko stanje l ju b ­
ljanskega gradu ne more zahtevati zaščite, je  več 
kot jasno.

Načelo spomeniškega varstva pravi glede spo­
menikov vsake vrste, da j ih  je  treba  ohranjevati 
v tistem stanju , v katerem  so kot posledica vseh 
sprememb, k i so ves čas njihovega obstoja vpli­
vale nanje, doživeli današn ji dan. N jihova zgodo­
vinska oblika na j se ne sprem inja, razen kolikor 
nujno zahtevajo p rak tične  potrebe sodobnosti. 
P red vsem pa je  treba  čuvati njihove dokumenta- 
rične poteze, ki so pri stavbah arhitektonski členi 
raznih slogov, napisi in splošna oblika, ki je  po­
stala že bistveni del okolice in predstave p reb i­
valcev. Če pogledamo l jub ljansk i grad v luči teh 
načel, najdem o zelo malo takih dokum entaričnih 
potez. Mi smo j ih  že pri zgodovinskem pregledu 
izluščili in označili. Tudi zadnje lice, lice jetniš- 
nice, je  taka  dokum entarična poteza, toda ne­
dvomno ne dobra in zato njeno odstranitev za­
hteva že čast mesta. V notran josti ni razen prvot­
nih prostornin, kolikor se še dajo  izluščiti, nobe­
nih vrednot, ki bi j ih  bilo treba varovati. Vsaj 
vidnih ne. Večina sedanjih  oken, k i itak  niso



prvotna, bo morala dobiti praktično in estetski 
prim erno obliko. Ker so se nam v dvoriščni fasadi 
severnega in severozapadnega trak ta  ohranila lepa 
baročna okna s kam enitim i okvi, bi bilo umestno, 
da se ta  vzamejo za vzorec novih oken.

Vsak, tudi najboljš i načrt je  končno šele mi­
sel, p rva  stopnja k  rešitvi danega vprašanja. Pri 
nas se veliko greši baš s tem, da se posebno pri 
arhitektonskih  delih zahteva od načrta, na j bo 
v vseh podrobnostih popoln in obvezen. P ri tem 
pa pozabljamo, da je  načrt teo rija  in da se vsaka 
teoretična zasnova oblikuje  v stvarno in življen- 
sko zadovoljivo v t re n ju  z odporno ali nasprotno 
resničnostjo in je  dobro delo pogosto prav  močno 
različno od svoječasnega papirnega osnutka. Tem­
bolj velja  to o načrtih  za prezidavo že obstoječih 
stavb. Nihče danes ne ve, k a j tla dvorišča, kleti 
in zidovi ljub ljanskega  gradu nevidno skrivajo  
v sebi poleg doslej vidnega. Ko bodo u re ja li  dvo­
rišče, bo treba  vse dobro in pod strokovnim vod­
stvom preiskati, ker  se nam  mogoče odpre pogled 
v prazgodovino gradu  in L jubljane. Lahko se tudi 
zgodi, da bodo najdbe tako važne, da j ih  bo 
vredno tra jno  ohraniti. S tem bo doslej idealni 
načrt za ureditev  dvorišča naenkra t navezan na 
nekaj obstoječega, realnega in postal od tega od­
visen. Tudi v no tran jih  prostorih  se mogoče ne­
nadoma po javijo  kak i ostanki preteklosti gradu, 
ki jih  bo treba  upoštevati. Tako nenadno odkrita  
stvarnost lahko vzorni načrt naenkra t veže na to 
ali ono stran  in ga nujno  sebi prilagodi.

Kolikor je  mogoče načrt brez znanja  teh ne­
znank presojati, je  Plečnikov načrt glede načelne 
rešitve s stališča spomeniškega varstva sp re jem ­
ljiv. O n upošteva v polni meri bistvene poteze 
tlorisa; ka r  dopolni, je  praktično utem eljeno in 
nujno. Dopolnitve so v tlorisu take, da ne zabri­
su je jo  prvotne osnove, za katero  je  značilna raz­
bitost na več stavbnih skupin. Nova okna so p ra k ­
tično in estetsko utemeljena, prav  pa bi bilo, če bi 
se naslonila na ohranjene baročne vzorce. V zu­
nanjščini upošteva vse stolpe, samo glede š tir i­
oglatega na m eji severnega in severozapadnega 
trak ta  se nam zdi, da je  preveč zabrisan. Na se­
verni strani zaokroženi stolp, na katerega je po­
stavljen sedanji razgledni stolp, je  star in ima še 
baročen podstrešni venec. Z ozirom nanj bi pred ­
lagali, da se ne spremeni v štirioglatega, k a r  a rh i­
tektu  iz raznih razlogov bolj ugaja, am pak se na 
to dano staro podlago postavi nov razgledni stolp, 
zoper katerega modernizacijo ni pomisleka, ker  je  
sedanji itak  tvorba 19. stoletja, pa ne najsrečnejša.

Ljubljana okoli leta 1660.

Grad s stolpom piskačev in planota z lipo.

N ačrtu v dobro moramo šteti tudi to, da novo, kar  
dodaja, sicer p rilaga ja  obstoječi okolici, n ik je r  pa 
ne skuša uvaja ti  raznih zgodovinskih slogovnih 
potez, to re j zgodovinskih neresnic, ki jih  sodobno 
spomeniško varstvo odločno odklanja.

Načrt, kakor smo ga tu objavili, je  po našem 
m nenju  posrečen rezultat praktične ideje  o bo­
dočnosti l jub ljanskega gradu in zgodovinsko da ­
nega. Ponovno pa poudarjamo, da je  vsak, posebno 
pa še tak  načrt le ideja, le prv i ko rak  k  \iresni- 
čitvi zamisla in da je  dovršeno delo, ako hoče biti 
pravilno in dobro, končno le posledica soglasitve 
tega idealnega načrta  z dejstvi, ki bi med delom 
nastopila in kakorkoli pokazala drugo stanje, k a ­
kor ga je predpostavljal idealni načrt.

Za konec naj ugotovim še to: Idealni načrt, 
s katerim  smo seznanili naše bravce, smatramo za 
notran je  toliko dozorel, da se na njegovi osnovi 
dela za no tran jo  p reured itev  gradu lahko takoj 
prično. Vse morebitne prilagoditve v smislu zgo­
raj povedanega ali vse prilagoditve slučajnim 
novim pojavom se lahko izvrše med delom, ne da 
bi s tem kakorkoli trpel splošni značaj idealne 
zasnove.
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G O S P O D  G E N E  R A L
Magajna Bogomir

V veliki predavalnici naše k lin ike je  med 
slušatelji in slušateljicam i potihnil šum. N a jp re j 
je  p riko raka l skozi v ra ta  profesor s slovesnim 
izrazom, osvetljenim z nasmeškom na  ustnicah. 
T akoj smo vedeli, da bo neka j posebnega in da 
nam  dve u ri med predavan jem  ne bo dolgčas. 
T ik  za n jim  je  p ripe lja la  naša lepa strežnica 
Vesna K ra ljeva  velikana, k i je  p rekašal Vesno in 
profesorja  po velikosti vsaj za tre tjino . Potem je  
dospela vsa trum a asistentov in drugih  zdravnikov 
s k lin ike za no tran je  bolezni, k a r  je  tudi dokazo­
valo o neki posebnosti tistega dne.

»Gospodje in gospe, dovolite, da vam p red ­
stavim gospoda generala S to jana Vladimiroviča. 
Bil je  tako ljubezniv, da je  hotel p red  vas, zato, 
da bi zvedel popolno resnico. Bolezen bomo sku­
šali ugotoviti z zgolj navadno preiskavo. Bojim se, 
da bo potem vse drugo le potrdilo naš izsledek. 
Bolnik je  že hodil od zdravnika do zdravnika. 
Toda zdelo se mu je, da  mu resnico zakrivajo. 
Jaz sem mu obljubil ugotoviti bolezen in mu jo 
razodeti. Saj poznam njegov neustrašni značaj, 
ko se je  že v svoji mladosti kot komitaš in pozneje 
v raznih vojskah  brez strahu  rogal smrti. Vem, 
da se bo sedaj le nasmehnil, če se bo naša d ia ­
gnoza glasila neugodno. Prosim, gospod general, 
izvolite sesti na ta  preiskovalni stol!«

G eneral se je  nasmehnil, sedel na stol in p re ­
letel z očmi dvorano. V teh očeh je  bilo nekaj 
nenavadno m ehkega in blagega, skoraj otroškega. 
T ik  pred stolom se je  dvigal ves naš amfiteater.
V spodnjih klopeh so sedele medicinke, med njim i 
nekateri p rav  lepi, cvetoči obrazi, polni prešerne 
mladosti, d rugi že bolj resni, skoraj moškim po­
dobni. Vse so radovedno gledale tega o r ja k a  in si 
šepetale med seboj.

Mi slušatelji smo si mislili: »Kaj neki bol­
nega se more skrivati pod temi mišicami, ki so 
sicer polne brazgotin, zaceljenih ran, vendar pa 
tudi polne sile in moči?«

Profesor je  n a jp re j  na dolgo in široko raz­
ložil, k a j  je  čutil bolnik, da je  izgubil toliko in 
toliko na teži, in tako dalje. Potem je  preiskoval 
počasi počasi vse telo, končno se je  ustavil prav 
dolgo na prsih. Po svojem načinu: »To ne more 
biti,« je  izključeval dolgo vrsto bolezni, ki bi 
sicer utegnile biti v prsih. N azadnje pa nam je  
govoril o znakih teh in teh, k i j ih  je  našel.

G eneral je  tedaj pozorno motril naše obraze, 
oči, poteze, ustnice, zlasti pa je  motril študentke, 
ki so se zelo zresnile in strmele zdaj na generala,

zdaj na profesorja. Spoznal sem, kako natanko je  
general p reb ra l misel, k i se je  zrcalila z naših lic.

Skušal sem med tem dognati, k a j  se dogaja 
v bolnikovi duši; saj se je  vsa ta  stvar pred nami 
dogajala  kako r sodba na sm rt; k a j t i  k a j  je  mogel 
imeti general po vsem tem, k a r  smo slišali, kakor 
raka  nek je  globoko na levi sapnici med pljučnim i 
loputami! G eneral se je  ves čas smehljal. Prisegel 
bi, da ni bil ta  nasmeh prav  nič iz obupa — tisti 
nasmeh, k i se v sk ra jn i grozi p rik rade  na ustnice 
človeku, k i ve, da ni n ikake rešitve in da bo prav 
gotovo m rtev v tem in tem času, do katerega prav 
gotovo ni več mnogo dni. V tem nasmešku je  bilo 
nekaj dobrodušnega, prezirljivega in upornega, 
a nobenega sledu strahu  ali groze. P red  nami je  
sedel človek s ija jnega  položaja, k i bi lahko trgal 
iz ž iv ljenja, karko li bi hotel. Mirno in jasno je  
z gromkim glasom odgovarjal na vsa profesorjeva 
vprašanja . Kdo drugi bi bil v podobnem prim eru 
bled kot smrt, če bi se mu že posrečilo potlačiti 
k r ik  na svojih ustnicah.

Končno je  profesor povedal: »Gospod general 
ima raka  globoko na levi sapnici. Asistente prosim 
obarvati bronhije, da nam še Rontgen potrdi naš 
izsledek.«

»Gospod profesor, hvala vam lepa! To sem 
hotel vedeti, da bi drugi ne slepomišili z menoj,« 
je  rekel general pdpolnoma mirno. Šli smo vsi še 
pred Rontgen in smo videli na stran  pritegnjeno 
sapnico in lahno belo senco, k a r  je  nedvomno po­
trdilo profesorjev izsledek.

*

G eneral je  prosil, na j bi ga do smrti obdržali 
na klin ik i; k a j t i  on nim a niti žene, niti otroka, 
n iti sorodnikov. Ostal je  p ri nas. Za postrežnico 
mu je  bila določena lepa Vesna K raljeva. Dali so 
mu posebno sobico. Mislili smo, da bo pričako­
van je  skora jšn je  smrti le zlomilo njegov duševni 
odpor. O n pa si je  naročil časopisov in knjig , ki 
j ih  je  popolnoma mirno preb ira l po cele ure. Ob 
vsaki posebni novici se je  razveselil. »Glejte, se­
da j bodo zidali v tem mestu nov most. Kdo bi si 
bil mislil, da bo do tega prišlo!« Ali: »Glejte no, 
Nataša D obrenička iz P riz rena  se je  poročila. 
Kdo bi si bil mislil, da bo ta otrok tako hitro 
zrasel!« Ali: »Glejte no, Vaso Gavrilovič iz O hrida  
je  umrl. Smešno, kaj, ko pa se je  še z menoj boril, 
pa ti naenkra t umre!«

V sobico si je  dal prinesti ikono. Bila je  po­
doba M atere božje, slikana skoraj popolnoma črno, 
tako da smo n jeno dete .le  kom aj razločevali med 
barvami. Gotovo je  bila s tara  več sto let in bogve 
kateri m ojster jo  je  slikal. »Tole ikono imam zelo 
rad. U grabil sem jo  še pred svojim dvajsetim



letom. Vas se je  nekam  uprla  Turkom  pa so za­
žgali vse — hiše in cerkev in pobili mnogo doma­
činov. Tedaj sem med drugim i mladci p lanil tudi 
jaz  v gorečo vas. Samo devet nas je  bilo in nismo 
bili s tarejši od vas, gospodje. Pobil sem tedaj pet 
Turkov in vsak moj tovariš tudi toliko. Odvezali 
smo ujetn ike. Mimogrede sem stopil še v cerkev 
in rešil tole ikono. Z n jo  smo zbežali v gore in 
prisegli ob n je j  maščevanje in večno borbo za 
svobodo in M ajko božjo. Mnogo mnogo let me je  
sprem ljala  potem po gorah in dolinah. Kaj vse je  
doživela ta  podoba, ne moreš si misliti, bratec!« 
G eneral se je  široko in veselo zasmejal v spo­
minu na tiste prekrasne čase.

Mnogo dni nam je  pripovedoval zgodbe svo­
jega živ ljenja. Skoraj vsa njegova d e jan ja  so 
imela ta  namen, da je  reševal matere, otročiče, 
u jetnike, ali pa se maščeval, ko se je  k la til po 
d ivjih  gorah in neskončnih šumah te r  ub ija l na ­
silnike svojega naroda. Z rokam i v žepih je  hodil 
gori in doli po sobi in zažarele so mu zenice, kadar 
se je  spomnil na kako veliko nasilje. »Pomisli,« 
je  zaklical, »vse žene in otroke so zaprli v hišo, 
zagradili vhod in zažgali vse skupaj, tako da je  
šel k r ik  sirot do pekla in neba. Pekel se je  smejal, 
Bog pa se je  jokal in nam ukazal po te j ikoni, na j 
se maščujemo. In sem ti, bratec, jaz  sam poklal 
deset nasilnikov. To ni bilo lahko, k a j t i  tudi oni 
so imeli puške in nože, ha, razumeš?«

Potem nam je  pravil o veliki balkanski in 
veliki svetovni vojni — sto in sto različnih drznih 
d e jan j — in kako je  postal general. Ves vesel je  
bil, ko je  spoznal, da ga radi poslušamo. Gospo­
dična Vesna K raljeva je  b ila  vselej navzočna, ko 
je  pripovedoval. N jene oči so polne občudovanja 
strmele na velikana, ki je  doživel toliko tako 
čudnih in velikih stvari. Če se je  general naslonil 
na steno in strmel na nas, je  h itro  prim eknila  stol 
in ga prosila, na j sede. G eneral je  sedel, potem pa 
se je  razburil med pripovedovanjem , vstal in 
stopal trdo  gori in doli po sobi.

*

Zanimivo nam je  bilo to, da nam ni n ikdar 
govoril o ljubezni. Vse ženske so bile zanj matere 
ali sestre ali »devojčice bedne, male« in črna  Mati 
božja. Vsa ta b it ja  je  le branil in čuval pred na ­
siljem. Pa smo ga vprašali: »Gospod general, ali 
ste kedaj ljub ili kako žensko?« N jem u je  po­
temnel obraz: »Mati in sestra sta mi um rli v rani 
mladosti. L jubil sem jih  zelo, bratje!« Potem se 
je  gromko zasmejal: »Stvar ti je  taka  — he, lepe 
devojke smo čuvali po šumah in gorah. Čuvali 
smo Jelo in Rožo in L jubo in Desanko in mnogo

drugih — he — samo živo cvetje — mi smo peli 
ob ognju, one so kuhale, a kdo bi se zaljubil? 
Morali smo j ih  vrn iti materam, ko je  nastal ne ­
koliko lepši in m irnejši čas. Mi smo ljub ili vse 
devojke naroda, samo ene pa nikdar. Rekel sem, 
stvar ti je  taka  in ti, bratec, tega ne razumeš, 
kako je  to. Mož, ki hoče narediti k a j  velikega, se 
mora odreči vsemu, k a r  bi bilo le n jem u samemu 
v srečo. Kako na j bi bil h a jd u k  pa imel obenem 
ženo in otroke? K aj n a j bi z n jim i v divjem  
skalovju, k je r  nisem n ikdar vedel, k je  bom p r i ­
hodnji dan? Moral bi sleči volčji kožuh, zakopati 
nož in puško med kam enje  in obdelovati zemljo 
ali pasti ovce in skloniti tilnik, kadar bi me kdo 
tepel.«

»In potem, gospod general, ko je  bil sklenjen 
mir?«

»Nisem mislil na ljubezen. Učil sem mlade 
častnike.«

P ri teh besedah smo se vsi zasmejali, le Vesna 
K raljeva ne. Začudena je  strmela v generala in 
ko je  ta  hotel še nekaj pripomniti, je  tudi sam 
zapazil nenavadni pogled Vesne, k i je  bil uprt 
prav  v njegove oči in se je  naenkra t zmedel. Te­
da j smo se vsi h k ra ti  spomnili, kako rada je  
Vesna govorila o S tojanu Vladimiroviču in kako 
vestno je  vedno izpolnjevala svojo dolžnost. 
Spomnili smo se tudi, da je  odklonila bogato n a ­
grado, k i j i  jo  je  ponudil general. T ak ra t je  rekel, 
da j i  bo po smrti zapustil večjo vsoto, a Vesna je  
izjavila, da jo  bo izročila k lin ik i za revne bolnike. 
T ak ra t tega nismo razumeli, a sedaj se nam je  za­
zdelo vse to le razumljivo. Toda Stojan Vladimi- 
rovič ima že šestdeset let in ona le osemnajst. Kdo 
ve, kakšna more biti ta  ljubezen v n jenem  srcu. 
Sicer pa nas prav nič ne briga in nima nikakega
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Anica Zupanec-Sodnikova: Poletne rože.

smisla, da bi se vmešavali v to stvar. Edini, k i ne 
ve, da ga Vesna ljubi, je  pa sani gospod general. 
V endar bo tudi on sedaj to spoznal, saj se je  
zmedel v besedah in j i  strmi naravnost v oči. O na 
je  pa vsa zardela. V ljudno smo se poslovili in 
odšli iz sobe. Toda takoj za nami je  pritek la  tudi 
Vesna, in ko nas je  prehitela, je  bila še vedno 
vsa rdeča.

* *

Na Ju rjevo  smo sklenili prinesti generalu 
cvetja. O n je  moral v tem času neprestano ležati. 
Prinesli smo vrtnice Vesni K raljev i in jo  prosili, 
na j j ih  nese z nami Stojanu Vladimiroviču, da bo 
imel tudi on vsaj nekaj od pomladi. Vesna se je  
branila. Hotela je, naj bi nesla cvetje neka de­
klica iz oddelka za jetiko, ki je  že skora j ozdra­
vela. Potem smo jo  pa le pregovorili. Šli smo torej 
vsi lepo po vrsti v sobo. G eneral je  bil tedaj v 
nekakem  polsnu. Sonce je  bledikasto sijalo skozi 
motno obarvano steklo na njegov obraz. Zato smo 
na jp re j odprli okno, da je  ju t rn je  sonce s svežim 
žarom razsvetlilo sobo. Videti je  bilo tudi zunaj 
lepo zelena drevesa in sinje nebo. Na vse to se je

general seveda popolnoma predram il in z začu­
denjem  gledal na nas in Vesno, k i je  v zadregi 
stala s prekrasn im  šopom v naročju  poleg njega. 
G eneral je  bil sedaj res zelo slab. Zadnji čas sploh 
ni več čital časopisov. Le Vesna mu je  prebrala  
to ali ono. V te j svetlobi je  bilo dobro videti, ko ­
liko je  general že upadel.

»Gospod general,« je  rekla  Vesna, »danes je  
Jurjevo. Prinesli smo vam cvetja, da bo tudi v 
vaši sobi nekoliko pomladi.«

Stojan Vladimirovič se je  nekoliko dvignil in 
se zagledal v Vesno in cvetje. »Nič nisem vedel, 
da je  danes Jurjevo.« — »Jurjevo je  danes, go­
spod general!« N jem u so se ustnice prav  rahlo, 
polagoma razširile v nasmeh. Nerodno je  dvignil 
roke, na katerih  so že skoraj popolnoma splahnele 
mišice, da bi objel cvetje. Zdelo se nam je, da ni 
morda vse živ ljen je  n ikdar imel cvetja  v rokah, 
k a j t i  v začetku ni nič vedel, k a j  n a j bi z njim. 
Potem pa se je  počasi okrenil k  ikoni: »Prosim 
vas, Vesna, postavite cvetje pred podobo, da ne 
bo žalostna M ajka božja, ko jo bom zapustil.« — 
Nekdo je  tekel po vazo in jo postavil pod ikono. 
Vanjo je  de ja la  Vesna cvetje. »Tudi jaz  imam rad 
rože, samo nisem n ikdar mislil na to,« je  rekel 
general in spet kot v zadregi pogledal Vesni K ra ­
ljevi v oči. »Da, da, pomlad je , kajne, gospodična 
— lepa je  p rav  za prav  pomlad.«

*

Odslej je  telesno zelo hitro propadal. Rakovi 
strupi so opravljali smrtonosno opravilo. Tudi 
različne duševne m otnje so se po jav lja le  p ri ge­
neralu  — toda vsi ti pojavi so izražali nekaj ve­
selega in upornega. Tako je  bil nenavadno vesel, 
ko je  pisal oporoko. Vse, k a r  mu je  preostalo, je  
zapustil Vesni Kraljevi. N je seveda tedaj ni bilo 
poleg. »Veste — ona je  mlada in lepa,« je  govoril, 
kako r da bi hotel opravičiti svoje dejan je . »Vesna 
bo nekoč mati in bo rodila mnogo otrok. Zdi se mi, 
da je  ona tisto, za k a r  smo se mi prav  za prav 
bili vse življenje. O na je  podoba svobode. Le iz 
svobode bo raslo res neka j lepega in velikega, 
bodo rasli srečni in popolni l jud je . Jaz vidim 
Vesno K raljevo in sem vesel, da sem se bil.« Ves 
srečen se je  smejal ob teh svojih besedah.

Drugič pa se je  zdelo, da je  pobesnel. Kričal 
je  tako, da bi se slišalo čez vso planino. Zdelo se 
je, kot da se p r ip rav lja  na napad in da  kliče 
k  sebi hajduke. Ali pa se je  naenkra t dvignil, 
pokleknil počasi na blazine in zastrmel v ikono, 
medtem ko je  dvignil desnico in tr i  prste, kakor 
da bi prisegal. Molil je  počasi, zlog za zlogom: 
»Mi se ti kolnemo, Mati božja, junak i, k r i  za kri,



onečastili so nas in pobili so deco tvojo. Mati 
božja, k ri za kri!«

V takih  trenotkih  ga je  vedno pomirila Vesna 
Kraljeva. Le za roko ga je  prije la , pa je  bil ves 
miren in se je  le drobno smehljal.

'l isto ju tro  pa smo vsi pritek li k  njemu. N a­
vsezgodaj, ko je  komaj vzhajalo sonce, je  zakričal 
in planil z ležišča v sredo sobe in se postavil pred 
ikono. Velikanski je  stal pred nami. Zenice so mu 
žarele v srdu. Krilil je  z rokam i in kričal: »Bij, 
hu, bij! Bij! Bij!« Mi smo se umeknili. Asistent je  
hitro p rip rav lja l morfij. Bog ve, k a j  vse je  videl 
general. Ni nehal kričati in je  zamahoval z ro ­
kam i neprestano. Asistent je  stopil do njega, da 
bi mu dal morfija. Toda prehitela  ga je  Vesna 
K raljeva in p rije la  generala za roko: »Pomirite 
se, S tojan Vladimirovič, pomirite se!« — N jen 
glas je  bil tako poln ljubezni in žalosti; da je  
asistent obstal in ni vedel, ka j bi. General pa je  
uprl oči v Vesno — takoj se je  pomiril in se za­
smejal kakor m ajhen  otrok. Potem se je  hipoma 
zgrudil na kolena, objel Vesno krog pasu in na ­
slonil glavo na n jene  prsi. Oči so mu zastrmele 
nekam v daljne  k raje . Na ustnicah mu je  otrpnil 
nasmeh, ves srečen in blažen.

Ko smo ga hoteli dvigniti, je  bil že mrtev. 
O rjaško  telo smo položili na ležišče. T ik  za n je ­
govo glavo smo postavili na blazino ikono, črno 
Mater božjo. In zdelo se nam je, kakor da so za­
gorele oči na podobi v živem siju. Vesna pa je  
dvignila rože iz vaze — čudno sveže in rdeče so 
bile še — in mu jih  položila na srce. Iz oči so se ji  
usipale solze, ko je  molila za neustrašnega Sto­
jan a  Vladimiroviča.

N A  P O S T A J I
Smolej Viktor

A ndrejc  je  stopil v čakalnico.
Zaprl je  počasi za seboj vrata, k i so leno 

škripala v tečajih, stopil po sobi in odložil svoj 
zabojček na klop. Ni bil težak in ni bil velik. 
Nekaj kosov razrezanih desk je  A ndrejc  zbil sku­
paj in tako naredil zaboj, za prvo silo, tak ra t še, 
ko je  šel k vojakom. Zdaj je  tr i leta od tega in 
zabojček mu je  spet p rav  prišel.

Ni sedel. D ežnik je  naslonil v kot. Od dež­
nika je  cu rlja la  voda in risala črne v ijuge po 
umazanih tleh. P e tro le jka  pod stropom je  medlo 
brlela skozi sajasto steklo. Niti zgenil se ni um a­
zani plamenček. Mrtvo je  svetil v zgodnje ju tro , 
v mračne sence, k i so silile iz kotov in od sten.

A ndrejcu  se je  hotelo zehati. V sebi je  čutil 
veliko praznoto. Hotel bi s kom govoriti. A če bi
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prišel kdo, bi mu gotovo še odgovarjal ne. N ekaj 
je  v njem, mogoče dolgočasje, ali misel na  slovo, 
k i ga čaka, ali žalost ali obup, mogoče pa vse 
obenem.

Kakor pusto deževno ju tro , k i ždi v temi in 
hoče preiti v mračen, enoličen dan.

D a bi se vsaj. dež zlil v potokih, si je  želel 
fant, da bi lilo kot iz škafa. Tako pa curi na lahno, 
na tiho, tako tiho in dolgočasno, kakor da v vsem 
svetu ni nič volje, nič moči. Še dež ne zna iti, 
k ako r se spodobi.

Počasni, dolgočasni dež.
Č uvaj Ražem je  stopal z veliko svetilnico v 

roki čez peron. Svetloba se je  mrtvo metala po 
lužah in mokrih tleh.

Čuvaj je  stopil k  čakalnici. O dprl je  vrata, 
da je  udarila  mrzla zračna s tru ja  v sobo. Pod 
stropom so zaplesale sence.

»Bog daj, dobro jutro,« je  pozdravil železni­
čar. »Da greš zdaj?  Za res? Pravili so, pa nisem 
verjel.«

»Da, grem,« je  potrdil Andrejc. »Kaj bom 
doma! Samo v napoto sem.«



»Pa za hlapca bi te imel brat. Bolje, če sam 
zase poskrbiš. Saj tudi b ra t  ne bo imel nič do­
brega.«

»Pa vsaj neka j ima!«
»Se ne da pomagati. Če ste tr i je  p ri hiši! Vsak 

ne more dobiti km etije . Korajžo!«
A ndrejc  ni m aral takega pogovora. Preveč 

živo se je  še spom injal očetove smrti za svečnico, 
potem tistih tednov, ko ga je  Janez še pustil brez 
besede na podedovani zemlji in pri svoji skledi, 
potem se je  začelo z m ajhnim i p rep iri med Ja­
nezom in njim , med Janezovo Lojzo in sestro 
Lojzko.

Ne, to ni bilo nič lepega. K aj bi se še spo­
m in ja l tega! L ojzka je  šla, no, zdaj gre pa še on.

Tu ni druge pomoči.
»Bo km alu prišel vlak?« je  vprašal.
»Čez deset minut. No, pa srečno hodi,« mu je  

Ražem ponudil roko. »Bog ti da j srečo pa  nič ne 
maraj.«

Stisnila sta si roko in Ražem je  šel.
Čas gre naprej. Dež še vedno rosi.
Zunaj na peronu se je  pojavil dežnik.
Kdo je  to? Ali gre še kdo na vlak? V mesto?
Ne! Saj to je  Lojzka!
Seveda! O na je! Sestra!
Že je  bil p ri n je j.
Lojzka je  p lanila  v jok. Z levo je  držala 

dežnik, z desno si je  pokrila  oči.
A ndrejc  je  molčal. Ni našel besed. Milo se mu 

je  storilo, da bi še sam zajokal. Zaradi sestre, 
sirote šestnajstletne. Zdaj bo sama, ko n jega  ne 
bo. Zajokal bi radi nje, sirote.

O ziral se je  okoli sebe, po peronu, po trač ­
nicah, po brzo javnih  žicah: vse hiti nekam  stran, 
vodi v daljavo, od doma, v svet. Nekam, bogve 
kam, k  neznanim ljudem, v meglo, v dež.

»Lojzka,« se je  obrnil k  n je j .  »Kaj boš jo ­
kala! K ar je  pa  je. Še vse bo dobro. Ali niso dobri 
Kopačevi? K ar za svojo te imajo, ne pa za deklo!«

D ekle je  le še bolj udarilo v jok.
Samo eno občutje  jo  je  navdajalo : matere 

nima, očeta nima, b ra ta  nima, ker  gre v svet, d ru ­
gega b ra ta  nima, ker  je  oženjen, doma nima.

Sirota, k i živi in dela p ri tu j ih  ljudeh.
Še sta skušala govoriti, a besede so bile za­

dušene, stavki raztrgani. Molk med n jim a  je  več 
povedal.

P reko ravnine je  blisnilo dvoje luči. Dim 
se je  dvignil med megle, k i so puhtele iz p re ­
d ram ljene pomladanske zemlje in iz lenih de­
ževnih mlak.

»Saj bo km alu  pomlad!« je  veselo spoznal 
Andrejc.

P r id rd ra l je  vlak, zaškripale so zavore. Za 
zasoplimi okni voz so se zgenile sence. T rije  spre­
vodniki so negibno stali ob vlaku.

Lojzka ni čutila, ko j i  je  A ndrejc  potegnil 
roko z obraza in  j i  jo  stisnil. Samo eno je  vpilo 
v n je j :  Sirota!

Sirota!
Vlak je  potegnil.
V drobnem  marčnem dežju  se je  vlekla čez 

prazna po lja  dolgočasna vrsta  železniških voz. 
Dim se je  kot megla leno vlegel po vozovih in 
ostajal za njimi.

Pa saj bo pomlad!
Po blatni cesti s postaje v vas se je  m ajal 

dežnik. Leno se je  p re takala  voda po vejah, deblih 
in žlebeh v mlakuže, v kolesnice, v strugo potoka, 
ki je  ves r ja v  sprem ljal cesto.

Dež je  neprestano rosil v praznoto marčnih 
polj.

D voje src se je  borilo s svojo praznoto.
D voje src se je  borilo z življenjem .
Pa -
Saj bo pomlad!

V P R E P A D I H
Spisal Pavel Kunaver 

Falkenhaynova jam a.

Leto 1911 je  imelo posebno suho poletje  in 
raziskovavcem Krasa so se obetali novi uspehi. 
T reba je  bilo le poskusiti, kako bi prodrli v silnih 
vodnih jam ah  še dlje, zakaj vode so skoraj useh- 
nile in v podzem lju je  bil gotovo prost m arsikateri 
prelaz, k i ga sicer zalivajo.

Zato smo se nekega dne odpeljali do Planine 
ter si pod vodstvom znamenitega jamoslovca (spe­
leologa) Puticka ogledali nekatere  zanimivosti 
P laninskega polja.

K akor znano, vre ob južnem  robu tega polja 
iz velikanske M alograjske jam e na dan ona Pivka, 
ki vteka pri Postojni pod zemljo. Podzemska struga 
Pivke je  večinoma raziskana. Razmeroma le k ra ­
tek  je  oni del, ki ga raziskovavci niso še mogli 
pregledati.

V M alograjsko jamo pa sega tudi do 4000 m 
dolgi rokav jame, po ka teri teče odtok C erkn i­
škega jezera. Ta odtok pogleda na dan, še preden 
priteče v M alograjsko jamo, za tr i k ilom etre v 
Rakovi dolini, k je r  se vzpenja ta  nad skrivnostno 
vodo dva izredno lepa p rirodna mostova.

Ko se P ivka vali iz M alograjske jame, ji  je  
ime Unica. Dasi je  Planinsko polje kom aj 6 km 
dolgo, je  n jena struga 18 km  dolga, ker  se zvija



po polju  kakor lena kača. Že spotoma pa izgubi 
Unica dve tre tj in i  vode; ka r  je  ostane, izgine 
končno v požiralnikih Pod stenami v podzemlje. 
Tam teče Unica po še neznanih jamah proti 
Vrhniki.

Obhodili smo vse te znamenitosti in se čudili 
skrivnostni krašk i prirodi. Putick  pa nas je  vodil 
tudi do vhoda v Falkenhaynovo jam o nad Lazami. 
To silno jamo, ki prideš vanjo po prepadu in ki 
je  do 2000 m dolga, je  prvi raziskal Putick. Prebil 
je  v n je j  razne nevarnosti in ugotovil, da je  za­
puščeni del podzemskega toka Unice. Ker pa je  
zaradi vode ni preiskal do konca, nas je  navdu­
ševal, naj se lotimo tega mi. Seveda nam ni bilo 
treba prigovarjati, posebno, ko je  prevzel del 
stroškov jam ski nadzornik  Perko v Postojni, ki 
nam je  dal tudi svoje orodje  na razpolago.

Za sedaj pa smo se vrnili domov. P red  od­
hodom nas je  Putick  privedel še v V ranjo jamo 
v bližini požiralnikov Pod stenami. Skozi krasen 
gozd smo prišli do velikanske udrtine. Po položni 
steni smo splezali doli in pod mogočnim, skoraj 
50 m širokim lokom smo vstopili v velikansko 
mračno jamo. Bil je  to nekoč dom podzemskega 
toka Unice. A strop se je  udrl in je  zasul jamo 
tako, da je  le na enem k ra ju  mogoče p rit i  do vode. 
Mimo lepih kapnikov nas je  vodil Putick  skozi 
ozek rov v Mrzlo jamo in po n je j  zopet ven pod 
milo nebo.

N ekaj dni pozneje smo se vrnili v Planino in 
se utaborili v Lazah.

N aslednjega dne smo odšli k  Falkenhaynovi 
jami. K deblu močnega drevesa smo privezali 
lestvice in j ih  spustili v prepad. D rug  za drugim 
smo potem splezali doli na gruščičast stožec, ki 
pada precej strmo proti lepim zasiganim stenam. 
Bili smo 25 m globoko. Pod steno smo poiskali 
med skalami prelaz, ki ga je  Putick  nazval »Li­
sičja luknja«. Zgnetli smo se skozi prelaz te r  se 
mučili z velikim svitkom vrvene lestvice, ki smo 
jo potrebovali pri drugem  prepadu. Za Lisičjo 
luknjo  smo prišli v lep, do 200 m dolgi hodnik. 
Skoraj vse skale so zasigane. Tu in tam smo videli 
lepe kapniške oblike.

Kakor razlaga Putick, je  ta  hodnik nastal 
tako, da so se pogreznile nekatere  spodnje skal­
nate plasti. Pozneje je  voda še razširila razpoko, 
s sigo pa znova maši vrzeli.

Po tem lepem, suhem rovu smo prišli do mo­
gočnega kapniškega stebra, za katerim  pa se je  
luč naših svetilk zahajala  v črno temo.

Hoj, to je  bilo nekaj novega! Eden mojih mla­
dih tovarišev se je  ves vzhičen pognal proti p re ­
padu in kdo ve, ali si ne bi bil razbil glave tam

doli, da ga ni Perko o pravem  času pograbil za 
suknjič, kričeč: »Očo! Očo! Ne prehitro!«

Mi mladi smo mrzlično hiteli privezovati lest­
vice k  stebru. Nismo mogli pričakati, da bi bili 
že vstopili v glavni del jame, ki se je  razprostiral 
pod nami.

Po končanem delu smo zaporedoma splezali 
po gugajoči se lestvici v prepad. Stena je  krasno 
zasigana, a silno neprijetna, k e r  daje  s svojimi 
grbami lestvici vedno drugo lego. Zato je  bilo ple­
zanje k a j  zoprno, ko je  bil vsak navezan le n a  
skromno luč acetilenk zgoraj ali zdolaj čakajočih, 
tovarišev.

Končno smo bili na dnu. Le tu  in tam se je  
odbijala luč od zasiganih sten, stropa pa ni do­
segla. P roti jugu  in severu se je  razprostirala 
črna tema velikanskih hodnikov, polnih skrivnosti. 
Tla so vsa umazana od ilovice in pokriva jo  jih  
udrte  skale. To so čudna tla. S truga so reki, k i 
teče le občasno tod, zakaj glavni tok podzemske 
Unice, ki pa je  ni mogoče doseči, se vali kakih  
15 m niže. Tu in tam je  v tleh požiralnik. Torej
v jam i sami požiralniki! Morda je  bil kedaj v te j 
jam i glavni tok  Unice, a je  našel pozneje niže 
ležečo razpoko in po teh požiralnikih je  reka  po- 
nicala navzdol. Danes pa je  narobe. V veliki vodi, 
ko je  spodnji tok  Unice poln, vre voda v jam o iz 
požiralnikov, k i so jako  strmi in im ajo obliko 
lijev, te r  teče proti severu.

V to smer smo zasledovali jamo in opazovali 
strugo. Tu pa  tam smo šli po strmih pobočjih na ­
nesene ilovice. Vode pa ni bilo v jami, k a r  nam je  
olajšalo pohod. Na nekem k ra ju  pa nam  je  malone 
pošla sapa. Voda si nam reč išče tam pota med 
udrtim  skalovjem in po luknji, k i je  neka j metrov 
obrn jena  poševno navzdol, nato pa  se zavije zopet 
navzgor. Po n je j  smo se to re j plazili dalje. Ali 
trebuh, roke, noge in nos so rili po razmočeni, 
kakor k lej lepljivi ilovici, da smo se z naporom 
in težko vzdihujoč vili po cevi da lje  do novega, 
širšega hodnika.

Tu smo zopet doživeli iznenadenje. V temnem 
hodniku so se žark i naših luči vsaj nekoliko od­
b ija li od umazanih sten — zdajci pa se je  svetloba 
zopet izgubila v brezkončnost. Zopet se je  bilo 
treba  nekaj časa razgledovati, da smo spoznali 
velikanskost prostora, v katerem  smo stali. Tu je  
namreč podzemska dvorana,, dolga nad 100 m in 
mestoma široka do 40 m. Stropa na  mnogih k ra j ih  
nismo videli. Skalne plošče pokriva jo  gruščast 
holm. Strašno m rk  je  ta  prostor. Ko smo se po­
razgubili med skalovjem, je  zavladala grobna ti ­
hota, ki je  pač vedno tu  doma, razen kadar jo  
zmoti grom skalovja, k i se lomi od stropa, in ka-
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d ar  se drevi voda po njenem  nižjem  delu v grozno 
sotesko, k i p reh a ja  proti severu.

P ri  vhodu v ta  zadnji del jam e smo se zopet 
zbrali vsi, fotografi, r isar ji  in merci, te r smo sku ­
p a j stopali dalje. Dočim je  bil p rvi del jam e 
umazan, je  bil ta  sedaj izpran. Mestoma smo šli 
skozi sotesko, kom aj 2 m široko. N jene stene so 
bile izprane in izjedene. Robovi kadunj na tleh 
so bili ostri kakor nož. Silovito delu je  voda. Dasi 
je  soteska ozka, vendar večkra t nismo mogli s sve­
tilkam i osvetliti stropa.

Končno smo dospeli v širši rov. Velikanski 
kapniški stebri, p rislonjeni na stene, so se po­
kazali. V endar je  bilo vse tako umazano, da sve­
tloba svetilk ni zalegla mnogo. Na desni so tla 
izginila pod nami za kak ih  7 m. Kako črno žrelo 
je  to! Tu se je  ustavil Putick, ker  ta p repad  je bil 
poln vode. Zato smo na levi strani obšli skalni 
steber nad prepadom  ter po silno globokem blatu 
prišli doli. Veseli smo opazili, da je  rov še daljši. 
K ar planili smo vanj in hiteli po suhem kam enju, 
dokler nas ni ustavil globok tolmun. Toda onkraj 
vode so bili zopet rov in suha tla. Zato smo glo­
boko zasajali roke in noge v strmi ilovnati breg 
in prišli dalje. To se je  ponovilo neka jk ra ti .  Iz 
globoke motne vode so se skrivnostno kazale lepe 
človeške ribice, kakor da bi nas vabile v večno-

temno podzemlje, da bi prodirali še globlje in 
globlje in odkrivali nova čudesa.

Toda iz neznanih razlogov nas je  ustavil eden 
izmed odločujočih gospodov in mi mladi smo mo­
rali nazaj. Kdo ve, ali nas ne bi bile presenetile 
nove jam e v smeri proti Vrhniki?

N azaj grede smo fotografirali zanimivejše 
prostore. Toda ka j,  ko ni v n jih  nikoli dovolj luči!
V kapniških jam ah  je  to vse drugače in lepše.

Puticku se je  ob jesenskem deževju tu  doli 
godilo vse huje. Tako pripoveduje o svojem po­
vratku: » . . .  in čakali smo že nad eno uro na na ­
sprotnem bregu prave pravcate reke, voda pa je  
naraščala vedno više. Ker nismo več videli onega 
skalovja, ki smo ga uporablja li za prehod, smo 
čakali preprostega pomožnega sredstva, namreč 
vrvi, da bi bili bredli. Vrv nam je  vrgel delavec 
in privezali smo jo na obeh straneh na visoko le­
žeče skalovje. Nato smo drug za drugim, vrv 
trdno držeč in v vodo se potapljajoč, dospeli na 
nasprotni breg in potem potegnili vrv k  sebi.«

Od površja  smo bili oddal jeni okoli 80 m, od 
vhoda v jam o pa okoli 1400 m. P ri  zadnjem  pre ­
padu smo razločno čuli zamolkel grom; povzročal 
ga je  vlak, ki je  d rdra l skozi postajo Planino.

Že so minile prve popoldanske ure, ko smo 
prišli nazaj do lestvic, držečih v zgornji del jame, 
a dela ni še bilo konec. Zato smo sedli h kosilu in 
ob gromkih pesmih zaužili zasluženo okrepčilo. 
Nato pa smo se lotili južnega dela jame, dolgega 
okoli 600 m.

Ta del je  mnogo prijaznejši, ker  ga visoka 
voda ne doseza. To smo opazili na tem, da je  bil 
k rasen kapn ik  sredi jam e popolnoma neomadeže- 
van. Ob stenah smo našli mnogo m anjših  in večjih, 
jako  lepih kapnikov. Posebno krasne so bile k a ­
kor cigaretne ovojke tenke, a več decimetrov 
dolge, bisernosvetle cevke. Hoteli smo j ih  prinesti 
na površje, a vse se nam je  strlo.

Zanimivo je, da leži tudi ta  del jame, ki je  
sicer nekoliko višji od severnega, še pod gladino 
visoke vode na P laninskem  polju, a vendar ga ne 
poplavlja  voda, dasi segajo reže in posebno en 
večji p repad  do globine neznanih potov podzem­
ske Unice.

Tu se nam je  posrečilo, da smo posneli nekaj 
lepili slik, k e r  so kapnik i čistejši in lepe oblike. 
Po dolgem bivanju  v podzemlju smo se odpravili 
nazaj na površje. Ker smo vlekli s seboj vse p r i ­
prave, je  bil pohod deloma precej mučen. A duša 
je  bila polna doživlja jev  v čudoviti p rirodi kra- 
škega sveta.
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Veseli smo pozdravili v prvem  prepadu medlo 
dnevno luč in malo nato prijazno  večerno sonce. 
Obsevalo je  modre kraške griče, ki so tako polni 
skrivnosti. Duh se je  potopil nazaj v silne jam ske 
prostore in čudovite reke, k i teko pod onimi go­
rami od Postojne in Cerknice sem in se v Unico 
združene vale po Planinskem polju  do novih po­
žiralnikov, držečih v temni spodnji svet. Sanjava 
pok ra jina  je  tu na Krasu in čudne slu tn je  se zbu­
ja jo  v duši človeku, ki se zatopi v njeno skriv ­
nostno lice.

D O K T O R  Z A M A Š E K  
I N D R U G O

Priobčil Bogdan Kazak

Na glavni prometni cesti sem naje l skromno 
stanovanje, u red il in za prvo potrebo opremil or- 
dinacijsko sobico, oglasil v domačih listih svojo 
naselitev in čakal na bolnike, ki j ih  še dolgo ni 
hotelo priti niti količkaj.

Konec prvega tedna se je  zglasil prvi bolnik, 
veljak  iz domačih krajev . Obredel je že mnogo 
zdravnikov, bil je  v L jub ljan i in Trstu, a povsod 
so mu menda kazali nap re j in mož je  zato menil, 
da nikdo ni znal pogoditi njegove bolezni. Moje 
prvo delo je  bilo k a j težko, ne toliko zavoljo 
ugotovitve, zakaj očitni so bili znaki za želodč­
nega raka, kolikor zaradi zdravljen ja , k i je  bilo 
že zdavnaj zamujeno, in še bolj mučno zastran 
načina, kako na j ga poučim o dejanskem  položaju. 
Z nepričakovanim ravnodušjem  je  sprejel možak 
moje m nenje in želel, naj mu vsaj poskusim o la j­
šati težave, če se že ne dajo  več odpraviti. Ko je  
kesneje obležal, me je dal malo pred sm rtjo  po­
klicati na svoj oddaljeni dom samo iz hvaležnosti, 
da sem ga odkrito in za časa opozoril na neizo­
gibni konec.

D rug i teden so me poklicali v mestu k deklici, 
ki zavoljo razpasle je tike  ni mogla več živeti, a 
tudi smrt je  ni hotela še rešiti nepopisnih muk. 
Na moj očitek, zakaj niso ostali pri tem ali onem 
p re jšn jih  zdravnikov, nisem dobil pravega od­
govora, a spoznal sem vzrok čez nekaj tednov. 
Izostali so tovariši d rug  za drugim, ker  so uvide- 
vali sproti, da je  vse njih prizadevanje zaman in 
zastonj. Jaz sem vendar vz tra ja l do konca in p re ­
jel toliko nagrado, kakor vsi moji predniki, tola­
žeč se z zavestjo, da je  vsaj glede brem en še neka j 
razdel jevalne pravičnosti na svetu.

Iz tiste k lavrne dobe so mi ostali v spominu 
še drugi doživljaji. N ekateri res tako nenavadni, 
da bi jih  ne verjel, če bi jih ne bil doživel.

Falkenhaynova jama pri Planini. (Fot. B. Brinšek.)

Prišel je  možiček srednjih  let, revno oblečen, 
s kuštravo glavo in zmršeno brado. Njegov za­
buhli obraz in višnjevi nos sta vzbudila mojo 
pozornost.

Prosil me je, na j se usmilim njegove družine, 
ki j i  grozi n a jh u jša  nesreča, da izgubi m ater in 
on svojo ljub ljeno  ženo. Žena da leži doma, komaj 
živa, ker  krvavi vso noč, in jaz  na j mu napišem 
zdravilo zoper to nadlogo.

Navzlic sum nji me je  prevladalo sočutje. 
»Takšno zdravljen je  na daljavo ni nič,« sem mu 
rekel. »Povejti mi, k je  bivate, pa pridem  pogledati 
in odredim, ka r  se mi bo zdelo primerno. Morda 
bo treba  zdravl jen ja  v bolnici.«

»Ne, ne,« je  hitel možiček. »Ne maram, da 
hodite k  nam in se trudite, ko vam ne morem 
zdaj nič plačati. Tudi v bolnico ne pojde žena, 
saj jo  dovolj pozna. Napišite mi, lepo vas prosim, 
tiste kroglice, ki j i  vsakikrat pomagajo!«

»Zakaj pa ne greste k tistemu zdravniku, ki 
pozna vašo soprogo in j i  je  že zapisal uspešno 
zdravilo?«

»Saj sem bil že danes pri dok io rju  B., pa ga 
ni doma, ker se je  odpeljal na svojo posest v F u r ­
lanijo  in se vrne morda šele ju t r i  zvečer. Usmilite 
se nas vendar!«

»Dobro, pojdite domov, jaz  pridem  za vami 
in prinesem zdravila za prvo potrebo s seboj. Za 
plačilo vas pa ne bom te rja l ne zdaj ne kesneje.«
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Možiček se ni dal odpraviti, tiščal je  vame 
toliko časa, da sem se naveličal p re rek a n ja  in mu 
napisal recept z naročilom, na j mi pride povedati 
ju tr i ,  kako je  zdravilo učinkovalo. Solznih oči se 
mi je  zahvaljeval v izbranih besedah in  odbrzel.

Ni ga več bilo na spregled. Ko sem se čez ne­
k a j  tednov ustavil p ri  podgorskem duhovniku, 
sem se spomnil možička in poizvedoval o njegovi 
družini.

»Odkod poznate tega capina?« se je  zavzel 
p rija te lj .

Povedal sem mu zgodbo, nak a r  se je  duhov­
n ik  pol zares pol v šali hudoval:

»Vi ste kriv , da je  tisti neprid ip rav  pred  ne­
k a j  tedni popival k a r  tr i  dni v mestu in prišedši 
domov pretepal ženo in o troke te r  razb ija l po 
hišici. Z vašim receptom je  preslepil več dobro­
srčnih ljud i in denar zabil v zanikarn i družbi.«

»Kako pa  z ženo? Ali je  okrevala?« sem spra ­
ševal v zadregi.

»Saj ni b ila  še n ikda r bolna!« je  odvrnil du ­
hovnik. »Reva gara  čez dan  v tovarni, ponoči pa 
doma, da preživ lja  sebe in otročiče. P rav  dobra 
žena, le dosti p redobra  nasproti ničvrednem u 
možu. K a jk ra t  sva j i  z županom svetovala, na j 
požene delomržneža iz hiše, kadar pride otrokom 
k ruh  odjedat in n jo  nadlegovat, a ona v svoji 
dobrosrčnosti tega ne zmore, češ, da se bo že po ­
boljšal, ko nastopi hu jša  sila.«

Že sem pozabil svoj neslavni čin, ko se čez 
dober mesec kesneje  pojavi isti možiček na vse 
zgodaj pri meni. Bil je  še bolj razcapan ko prvič, 
d rh te l je  od m raza po vsem telesu in milo ječal. 
S lužkinja, k i mu je  odprla, ga je  sočutno izpraše­
vala, kakšna nesreča ga je  zadela, p rih ite la  je  
tudi m oja žena že pred  menoj gledat, k a j  je. On 
pa ni spravil poleg ih ten ja  drugega iz sebe kakor: 
»Gospod doktor na j pride, da se me usmili!«

»Kaj je  novega v Podgori,« sem ga vprašal, 
kako r da nič ne vem o njegovih zanikarnostih.

»O, hvala Bogu, da me še poznate!« je  hitel 
nekako oveseljen. »Veste, tista vaša zdravila so 
bila imenitna, žena je  okrevala z n jim i v enem 
tednu. Sinoči je  znova obolela in danes z ju tra j  
je  izdihnila, p rav  ko je  zvonilo dan. Komaj da 
sem še prik lical gospoda, da jo  je  del v sveto 
olje! A zdaj, zdaj, k a j  bo? O troci jočejo  doma, 
p ri  hiši ni božjega! D a jte  mi, da nakupim  k a j  za 
sirotne otročiče in vsaj snažno mrliško odelo in 
šolne za ubogo ženo, k i sem jo  to likanj ljubil! Če 
bi ne imel otrok, bi me danes že nesla Soča proti 
m orju! Uh!«

»Daj, da j mu kaj!« mi je  šepnila žena. »Jaz 
bom pa  p rip rav ila  siromaku tople kave!«

»Ivanka!« sem pozval služkinjo, »stecite, k a ­
kor ste, na trg  in pokličite stražnika, da pride 
nemudoma po tega slepiča!«

V splošnem presenečenju  se je  prvi zavedel 
podgorski pijanček, smuknil kakor maček skozi 
v ra ta  urno po stopnicah in na dvorišču grdo za­
klel. Žena in s lužkinja  sta kakor okameneli zrli 
vame.

Možička nisem več videl od blizu, ognil se 
mi je  že od daleč v kakšno stransko ulico ali pa 
se obrnil vsakikrat, kadar bi se bilo treba  srečati.

*

Ob če trtk ih  se je  v mestu trlo ljudi, bil je  
nam reč tržn i dan, p ri meni je  zevala praznota. 
Popoldne, ko so se l ju d je  že razhajali, je  prilezel 
k  meni postaven možak, dobro rejen, okroglih, 
rdečih lic in nekoliko osivelih las. Bil je  razigrane 
volje, šalil se je  bučno s služkinjo, razlagajoč ji, 
da  si mora od blizu ogledati novega in »slavnega« 
zdravnika, k i da je  danes šele prvič slišal o n jem  
p ri Zvezdi, kam or hodi obedovat.

Ko sva bila sama v ordinacijski sobi, je  p r i ­
čel možak nekako tajinstveno: »Veste, slavni naš 
doktor, sem bolan in nisem, vsaj za danes ne; 
zavoljo m ojih bolezni, ki jih  ni malo, se pome­
niva drugič! Za danes bi hotel, da napraviva kot 
ro ja k a  in p r i ja te l ja  pogodbo, k i bo p rav  za oba, 
p rav  za p rav  bolj p rav  za vas kakor zame. Saj se 
poznava, kajne?«

Bil sem v zadregi, možaka sem bil m orda kdaj 
p re j  videl, njegov gladko obriti obraz, širok k a ­
kor mesec ob ščipu mi ni bil čisto tu j ,  a nisem 
prav  vedel, s kom imam posla. No, moj »bolnik« 
mi je  sam pomagal.

»Mene da ne poznate?« se je  začudil. »Saj se 
vam vidi, da se vračate v domače k ra je  po dolgih 
letih, drugače bi poznali Zamaška, ki ga spoštu­
je jo  in cenijo tr i  doline in gore in Brda in Kras!«

Tisti trenotek  sem se spomnil, da sem že več­
k ra t  slišal to ime v različnih zvezah. Bil je  n a j ­
bolj znani m ešetar za živino na večjih  semnjih 
po vsej deželi, bil je  nekak  p rigan jač  za odvet­
nike, ki jim  je  dovajal stranke, bil je  na slutku, 
da zna sam ali s pomočjo odvetnikov kakšno 
pravdo tako zavleči — po njegovem »zamašiti« —, 
d a  je  bil neugodni zaključek  sodnega postopanja 
kakorkoli odložen. Odtod ime, ki se ga je  prijelo, 
doktor Zamašek.

»A vi ste tisti sloviti doktor Zamašek,« sem 
se zavzel, da se mu oddolžim za njegovo hudo­
mušnost nasproti služkinji.

»A, pustite doktorja , doktor ste vi, ne jaz, 
tudi Zamašek nisem, pišem se drugače, a to naj 
bo, kakor je! Zdaj, ko se poznava, napraviva po­



godbo. Mene pozna in ceni vsa dežela in čez; kar  
rečem, drži, k a r  svetujem, se prime. Doslej sem 
navračal bolne l jud i k  temu ali onemu zdravniku, 
kakor je  kazala bolezen na zdravnika, saj ni vsak 
za vse. Zdravniki ste uvidevni in dobri ljud je , 
vsak od n jih  mi daje, k a r  mi gre za moje pošteno 
prizadevanje. Zdaj pa, ko ste prišli vi med nas 
in vas domačini še nič ne poznajo, ali bi ne bilo 
potrebno za vas, tako se mi je  te dni razbistrilo, 
da bi jaz  vse te naše l jud i pošiljal k  vam, rajši 
kako r k  judom  in Lahom. Seve, roka umiva roko,
vi ne morete biti bolj skop nasproti siromaku, ki 
živi na cesti in  semnju, kako r so tujci!«

»Kaj vam pa da je jo  zdravniki za vaš trud?« 
sem poizvedoval prostosrčno.

»To gre po premožnosti, dragi doktor!« je  
nadaljeval zadovoljno mešetar. »Pri siromakih je  
desetina, pri premožnih petina, revnim računite 
krono, premožnim goldinar, račun je  lahek! D a ­
nes mi da jte  en goldinar in  eno krono, jaz  vam 
zato pripravim  pet prem ožnih in deset navadnih v 
n a jk ra jšem  času. Potem vas pridem  spet obiskati.«

»Težavna zadeva,« sem mu odvrnil v šali. »Go­
tovo pride med nam a do sporov, vi ste izurjen  
pravdar, jaz  še nisem imel opravkov s sodiščem in 
j ih  tudi ne maram. Kako n a j se sporazumeva o 
dohodkih, k i j ih  še nič ni, koliko je  m ojega in 
koliko vašega?«

»Že vidim, vi ste natančen človek, še bolj k a ­
ko r kak  odvetnik!« je  odvrnil mešetar nekoliko 
zmeden. »Pustiva tisto računanje, k i je  časih res 
sitno! D a ja j te  mi na mesec tr i goldinarje, jaz 
bom delal za vas povsod, in bogato se vam izplača. 
Kar udariva  kako r moža!«

In stegnil je  proti meni debelo in gladko des­
nico, ki m orda še ni imela žu lja  na sebi.

»Ne bo kupčije!« sem odvrnil hladno. »Osta­
niva vsak pri svojem! Vam se godi očividno prav 
dobro p ri vaših dozdanjih  poslih in zato želim, da 
j ih  v moj p rid  ne prem inja te . Pa zbogom!«

U žaljen se je  dvignil in rekel: »Mojo pomoč 
zavračate?«

»Ne zavračam in ne sprejemam,« sem odgo­
voril mirno. »Hodiva vsak svojo pot, kakor dos le j!«

Možak se je  razburil. »Veste, da vam lahko 
mnogo škodim?« je  bruhn il v nepreudarn i jezi.

»Kakor se vam zdi!«
Odšel je  in rentačil nekaj o prevzetnosti in 

skoposti. Pravili so mi o njegovem zabavljanju .
Dosti let kesneje — bilo je  sredi svetovne 

vojne, ki je  našo domovino tam  doli tako kruto  
oklestila — so me klicali k  pojem ajočem u starcu. 
Bil je  Zamašek v zelo skrčenem stanju. Razšla 
sva se kot dobra p rija te lja .
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3. O fermentih.

Bravec je  umel marčni članek le ob prim erni 
pažnji. Članek ni bil »učen«. Trebalo je  pažnje  le, 
ker  je  bravec razm išljal o zadevah, ki razm išljati 
o n jih  ni vajen. Pravo v pravem  tudi le-tako ni 
prav p rav  povedano. T reba je  bilo pažnje  bravcu, 
ker  je  bravec bil m i s 1 i , da gre za nekaj novega, 
nenavadnega. Moji bravci na j mi danes slede, na j 
nato še enkra t prebere jo  marčni članek, pa se bo 
prepričan je  tudi n jih  lotilo — prepričanje : kako 
»znanost« nerodno opisuje, kolika negoda je, da 
ima znanost toliko »predmetov« in da trga  znanost 
te predm ete v kosme in kosmiče.

Govorili smo o neživem (!): o tvari, o snoveh, 
o »kemičnih« najm anjših  delcih, o raznolikosti 
kemičnih »najmanjših« delcev, o spojkih, o silah, 
k i spajajo, k i razdvajajo , razdružujejo . Poglejmo 
si, če nekam prav tako ne mislimo in ne govorimo 
tudi o živinah.



Vse živine (!) — torej vse, k a r  je  živo — so 
stvarjene iz živi (protoplazma). (Živ je  tore j ne­
kam  to pri živinah, ka r  je  tva r  =  m aterija  pri 
neživinah, pri mrtvinah.) Vsa živ je  zložena, je  
zbrana v (prav) m ajhne delce — v celice. (Celice 
so torej nekam  to pri živinah, ka r  so »najmanjši« 
delci kemiku.) Celice so obdarjene: te s temi, one 
z onimi silami (lastnostmi). Celice, k i vse imajo 
ene lastnosti, so zbrane v tk iva; so zbrane torej 
v gmote, ki jim  pravimo: je tra , živci, meso, žleze, 
kost. (Videli smo, da so tudi kemični »najmanjši« 
delci enih lastnosti zbrani v gmote in da se nam 
tvar p rikazu je  v posebnih oblikah, se nam p r i ­
kazu je  v raznolikih snoveh.) Raznolika tk iva so 
zbrana, so spojena v ude (organe); tako imamo 
v udih ob trupu : kost, meso, žile, živce, kožo, kri, 
mezgo (limfo), bezgavke, čutila  za tip, za mrzlo, 
za toplo. (Podobno je  pri tvari: raznoliki prikazki 
tvari, torej raznolike snovi se spaja jo , pa nasta ­
ja jo  spojki iz snovi.) Pa udi: srce, črevo, je tra, 
ledvice, udi ob trupu  se zbero v en velik spojek
— v naše telo. (Vemo: tudi dva, t r i j e . . .  kemični 
spojki se spaja jo  v večji skupni spojek.)

Mislimo in govorimo tudi takole: vse živine 
(rastline in živali) so neka enota (in so v nekem 
naspro tju  z mrtvinami) in so to, k a r  imenujemo 
»živo«. Ta enota, to živo se nam prikazu je  v kaj 
mnogoterih in raznoličnih poedincih: človeki, levi, 
tigri, lipe, smreke, travne bilke. (»Živo« je  tore j 
to, k a r  je  kem iku »tvar«; poedinci so to, kar  
označa kem ik za »najmanjše« delce.) Poedinci ene 
vrste, zbrani v skupke, im ajo ime rodovi: živalski 
rodovi, rastlinski rodovi. (Kemik im enuje po- 
edince, ki so iste vrste in so zbrani v gmote, snovi.) 
Skupki, zbori enakovrstnih poedincev se družijo  
z enim ali več drugakšnih  zborov (enakovrstnih) 
poedincev: človek se druži z gozdovi, z domačo 
živaljo, z jezeri. (Kemik im enuje združke snovi: 
spojke.) Ti združki (živinskih rodov) kažejo časih 
k a r  nepričakovane lastnosti: človek (sam) ni čez 
mero nevaren gozdu, govedo (samo) ni čezmerno 
nevarno gozdu, tudi železo (samo) ne — toda: 
človek, združen z vprežno živino in sekiro, uniči 
gozdove, je  strupilo za gozdove.

»To vse diši seveda močno po kar  na van 
(naivno) antropomorfističnem m išljenju , toda — 
kom aj ka te ra  G oethejevih besed je  m odrejša od 
te: človek n ikda r ne sluti, kako močno je  antro- 
pomorfističen.« (Theodor Lessing.) — Že prihodnji 
članek bo skušal poudariti pomen »antropomor- 
fističnega« g ledanja za laže um evanje prirodnih  
pojavov; prav  bo torej, če že danes povemo, na 
ka j je  misliti pri besedi »antropomorfizem«, in če 
tu jko  nadomestimo z domačo um ljivo oznako.

»Antropomorfizem« je  grška beseda. Zložena 
je  iz dveh besed: »antropos« pove toliko kot naš 
»človek«, »morfe« pa pomeni »postavo, podobo, 
obliko, lik, prikazen, zunanjost«. Antropomorfizem 
pove: da »človek« išče »svojo podobo, svojo člo­
veško prikazen« povsod v naravi. T h e o d o r  
L e s s i n g  ponemči »antropomorfizem« z besedo 
»Mensch-Mittelpunktschaft«, kar  pove, da se čuti 
človek za središče vsega, pa da je  vse prim erjeno 
k temu središču. Slovenci povemo (približno) isto 
misel takole: »seveda: ves svet se krog tebe vrti; 
seveda: ti si vse; seveda, če tebe ne bi bilo, bi se 
svet podrl«. Človek presoja  in označa prirodne 
pojave nekam tako, kot presoja in označa lastno 
delovanje. Človek govori (o sebi): p r i t e g n e m  
kam en k  sebi, — pa človek govori (o zemlji): 
zem lja p r i t e g n e  kam en k sebi; oko solzi, pa 
mezga solzi iz drevesa, pa tr ta  tudi solzi, pa tudi 
okna solzijo. S tari G rk i — pa pogani sploh — so 
imeli številne bogove: ti bogovi so imeli človeške 
postave, so popivali, so se prepirali, so se mašče­
vali, so bili »višji« in »nižji« bogovi; G rk  si je  
torej mislil svoje bogove povsem kot človeke. Člo­
vek tore j sledi povsod človeka, pa bomo rekli na ­
mesto: človek misli in govori »antropomorfistično«
— človek misli in govori » č 1 o v e k  a s 1 e d n o «. 
»Čisti« znanstveniki so močno proti človekasled- 
nem u opisovanju prirodnih  prikazni, češ: znanost 
da stoji nad vsakdanjostjo  in izven vsakdanjosti, 
znanost da je  »čista«. Znanstveniki, k i tako govore, 
niso povsem dosledni. Vsi znanstveniki govore:
o spa jan ju  snovi, o spojkih, o združkih, o sorod­
nosti (hotljivosti), o silah; govore o nasprotnih,
o istoimenskih, o skrčenih številih; govore, da 
im ajo števila znake in predznake; govore, da 
k ra jša jo , u lam ljajo , razkorenin ijo  števila. Vse to 
pa je  k a r  človekasledno povedano. Znanost si še ni 
sestavila in zgradila govorice za »čisto« znanost 
pripravne in prim erne. Tudi mi smo danes močno 
človekasledno govorili; saj smo p rim erja li: tvar — 
živ (protoplazem) — vse živo; p rim erja li smo: 
»najmanjši« kemični delec — celica — poedinec. 
Misel, ki se nam tu vriva v glavo, bomo pa pove­
dali in razpredli prihodnjič.

Vemo: snovi se spaja jo  pa spojk i nastanejo. 
Spojki se spa ja jo  pa novi spojki nastanejo. Dobro 
smo opozarjali, da so neke snovi in neki spojki 
hotljiv i po nekih d rugih  snoveh in nekih drugih 
spojkih, da pa so neke snovi in neki spojk i po­
vsem nehotljiv i med seboj. Poudarili smo tudi, da 
niso nikake tajne, ta jinstvene sile in da so ka r  le 
obče znane p rirodne sile, ki de javajo  p ri spa jan ju  
in udejav ijo  spojke in razpadke. Zastavili bomo 
današn ja  razm išljan ja  prav tod.



Vodik (H) je  snov in je  plin, pa kisik (O) je  
snov in je  plin: govorili smo že o vsem tem. Zme­
šam vodik s kisikom, pa imam plin, ki je  meša- 
vina (zmes) kisika in vodika. Ta zmes bo ostala 
tra jno  zmes. — Prižgem to zmes (z gorečim lese­
nim protičkom), pa bo udarilo (eksplodiralo): vo­
dik in kisik se udarno spojita  (ob iskri) in voda 
(hLO) nastane iz mešavine. Spojek bkO (voda) 
nima nič iskre (ognja) v sebi, pa iskra je  bila ven­
darle potrebna za spojitev vodika in kisika. Vemo 
že: »ogenj« gorečega protička je  (živahno) spa­
ja n je  kisika (O) z ogljikom (C). Očividno je  torej 
treba tega (živahnega) spa jan ja  kisika in ogljika, 
če se naj vodik in kisik  spojita. — Pozorujemo 
torej to-le posebnost p ri le-tem spajan ju : trebalo 
je  prav  malo (1) ognja, pa so se spojile katerekoli 
velikanske (2) množine vodika in kisika, pa iskra 
(ogenj) je  ostala pri tem neprem enjena (3).

Moremo še drugače zrediti vso zadevo. — 
Stisnem vodik v (močno) železno posodo (»bombo«) 
in posoda naj ima drobno pipo. O dprem  pipo, pa 
bo (stisnjeni) vodik pihal iz posode na prosto, 
pihal bo v zrak (kisik). Prižgem vodikov curek, 
pa se bo vodikov curek vnel in bo gorel (v kisiku 
zraka) — vodik se bo tore j spajal s kisikom. Za­
prem  pipo; vodikov curek p reneha pa gorenje tudi 
preneha — goreči vodikov curek  ugasne. Zopet 
odprem pipo, zopet prižgem vodikov curek, vodi­
kov curek  se zopet vname — ; zaprem pipo, curek 
ugasne — odprem, prižgem, zaprem — — vse se 
bo ponovkovalo, dokler bo dovolj vodika. Posta­
vimo, da mi je  bil nežen protiček (šibica, žve- 
plenka) prižigalo, pa bom trebal (nekam) toliko 
šibic, kolikor bo prižigov — tore j mnogo.

Še drugače zredimo zadevo. Stisnem vodik v 
močno posodo, ki ima pipo. O dprem  pipo: vodik 
odteka v zrak. Vodikov curek  se ne vname (sam 
od sebe) in se vodik in zrak  mešata ob pipi. Po­
molim košček (mrzle) platinske puhlice v vodikov 
curek, pa se plat inska puhlica (sama od sebe) raz­
beli, ona zažari in — vodikov curek  se vname. 
Zaprem pipo posode — pa gorenje seveda preneha, 
p latinska puhlica se (sama od sebe) shladi in zopet 
posivi. Zopet odprem pipo, zopet pomolim platin- 
sko puhlico v vodikov curek, puhlica se (v mrzlem 
curku) zopet razbeli, curek se ob razbeljeni pla- 
tinski puhlici zopet vname — zaprem, odprem —
— ponovkujem, dokler je  kaj vodika, in kar  zopet 
m zopet z istim uspehom.

P latina (Pt) je  belkasta kovina; nekam  taka 
je  za oko kot alum inij, je  pa močno težka. En p ro ­
storni decimeter (torej en liter) vode tehta  en 
kilogram; en prostorni decimeter alum inija  od- 
vaga dobro dva in pol kilogram a; en prostorni

decimeter platine pa odvaga ena in dvajset in pol 
kilograma. P latina je  neprem enljiva na zraku, v 
vodi, v lugih, v kislinah in je  tore j k a j  žlahtna 
kovina. Kemiki vzdelajo (verarbeiten) platino v 
puhlo gmoto in je  p la tina razpršena kot nežen 
črnikast prah  v tej gmoti. Ta puhla gmota ima ime 
platinska puhlica (platinska goba, Platinsclnvamm).
l a platinska puhlica ali pravo v pravem  ta nežni, 
razpršeni platinski prah je, ki druži kisik in vodik. 
Le platinski p rah  ima to moč, p la tina v koščkih 
in kosih nima te dejave. P latinska puhlica ima 
opisano dejavo k a r  večno; pa so res imeli »vži- 
galčnike na vodik in platinsko puhlico« po doma­
čijah  pred poznanjem  vžigalic (žveplenk, šibic) 
na fosfor. Pozorujemo tore j p rav  posebno zadevo: 
trebamo platinske puh lice ,p rav  malo (1), pa p r i ­
žgemo neštetokrat (2) vodik in platinska puhlica 
ostane pri vsem tem neprem enjena (3).

Temačna je  naša soba. Zmešamo klor (Cl) in 
vodik (H) v prozorni stekleni posodi. Klor je  plin, 
vodik je  plin; zmes obeh plinov se bo prav  mudno 
spaja la  v temačni sobi, v »razmetani« dnevni sve­
tlobi, in prav  mudno bo nasta jal klorov vodik 
(HC1). D ajm o: spustimo en sam sončni žarek
skozi zmes: udarilo  bo (eksplodiralo bo) in klor 
in vodik bosta spojena v klorov vodik namah. 
Pozorujemo k a r  posebno zadevo: trebamo prav 
malo (1) sončne svetlobe, pa spojimo velikanske 
(2) množine k lo ra  in vodika in sončni žarek gre 
neprem enjen (3) skozi stekleno posodo in skozi 
zmes obeh plinov.

Zmešamo žvepleni cvet z železnimi opilki; 
zmes žveplenega cveta in železnih opilkov bo na ­
stala in zmes ostala. Kapnemo kap ljo  vode na 
zmes, pa se bo žveplo pričelo spaja ti z železom; 
zmes se bo ob spa jan ju  razgrevala in vsa zmes se 
bo ob nasta ja joči vročini spojila. Spojek FeS bo 
nastal pri spa jan ju  in ni vode (tLO) v tem spojku. 
Skušnja  res kaže, da dokan jena voda pač izhlapi, 
da pa ostane voda, da se to re j ne presnovi, ne 
premeni. Pozorujemo k a r  posebno zadevo: t re ­
bamo malce (i) vode, pa se obilje (2) žvepla in 
železa spoji in dokan jena voda ostane (snovno) 
neprem enjena (3).

Govorili smo o krvnem  rdečilu (hemoglobinu), 
oziroma o rdečih k rvn ih  telescih (Mladika 1928 in 
1931). P rav  bo, če zopet prebereš tiste stavke. — 
Rdeča k rvna  telesca (o dobrih prilikah) p risrka jo  
kisik  in ga (o dobrih prilikah) zopet oddaja jo : ta 
kisik je, k i h ran iva ob n jem  gore v celicah. Po­
stavili smo (Ml. 1931), da imamo nekam osem litrov 
(kilogramov) krvi. Kri je  rdeča po rdečih krvnih  
telescih, rdeča k rvna  telesca so rdeča po krvnem
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rdečilu (hemoglobinu). Dognali so, da je  nekam 
15 %  (odstotkov) k rvnega rdečila v krvi. Krvnega 
rdečila je  to re j nekam  1 kg v krvi. Krvno rdečilo 
p risrkava  (v pljučih) kisik  iz zraka  in nosi kisik 
v celice udov. Koliko zraka  pa hemoglobin p re ­
dela p ri tem? Dihnemo nekam  dvajse tk ra t na mi­
nuto. Vdihnemo (ob m irnem  dihanju) nekam  pol 
li tra  (500 cm3) zraka z vsakim vdihlja jem . Izra ­
bimo — »predihamo« — tore j nekam  10 litrov 
zraka  na minuto, to re j 600 litrov na uro in (nekam)
15.000 litrov na  dan. Rdeča k rv n a  telesca žive (ne­
kam) 30 dni, pa p resrka jo  in presrebajo  zraka v 
svojem ž iv ljen ju  nekam  15.000 X  30 litrov, to re j 
nekam  500.000 litrov. Naše številke so prav m ajhne: 
vemo, da ob delu pohitevamo z d ihanjem  pa da 
globlje dihamo in da predelamo tore j dosti več 
nego 500.000 litrov zraka  (v tridesetih  dnevih); 
upoštevati je  še, da krvno rdečilo ne odmre ob 
smrti k rvn ih  telesc. P rav  bo torej, če rečemo: da
1 kg krvnega rdečila prenosi neka j milijonov li­
trov kisika, da se to re j neka j milijonov litrov 
kisika spoji s hraniv i ob posredovanju  e n e g a  
kilogram a krvnega rdečila. Pozorujem o k a r  po­
sebno zadevo: p rav  malo (1) k rvnega rdečila je

treba, da se obilje  (2) hraniv  spoji s kisikom; 
krvno rdečilo se ne prem eni (3) pri tem.

Peklenski kam en (Lapis infernalis; AgNOa) je  
splošno znan in je  spojek srebra (Ag) in solitarne 
kisline (HNOs). Peklenski kam en je  ta ljiv  (talen) 
v vročini, pa ga tudi res tope, vlivajo ta ljenega ter 
s to rja jo  iz n jega protičke (Hbllensteinstift; Stylus 
causticus). Ti »peklenski protički« so beli, so pro ­
sojni pa tudi ostanejo beli in prosojni, dokler so 
v temi. Ti protički pa počrne v svetlobi, se raz­
kroje, se presnove v svetlobi, če le k a j malega 
organskih snovi pride v dotiko z njimi. Ti protički 
so topljivi v vodi in so močno jedki, pa zdravniki 
»žgo« grde rane (eiternde W unde; Geschwiir) pa 
posebej še d iv je  meso ob ranah s peklenskimi 
protički; take rane postanejo res, kot bi bile 
»žgane«: počrne. — So človeki, ki hočejo ostati 
»večno mladi«, in to za vsako ceno. Ti »večni mla­
deniči« — vsak večji k ra j  ima takega pajaca  — si 
črn ijo  brado, mustače, lase; v vodi raztopljen 
peklenski kam en je, ki si črn ijo  kocine z njim. — 
Perice pišejo s peklenskim kamnom (neizbrisne) 
znake na perilo. — Pozorujemo kar  posebno za­
devo: ob malo (1) svetlobe in organskih spojkov 
se obilje (2) peklenskega kam na razk ro ji;  svetloba 
se pri tem ne prem eni (3).

Podobnih prim erov je  še mnogo mnogo in še 
povednejši so od navedenih; n jih  naštevanje in 
opisovanje bi nas pa povedlo v zahomotane in 
drobčkane podrobnosti, pa jih  pustimo v nemar. 
Le-oni naši prim eri povedo bravcu to-le: 1. neke 
snovi in neki spojki se spa ja jo  (ali razpadajo) 
pohitevajoče (ali tudi mudneje), če jim  primesimo 
neke snovi ali spojke; tak i dodatki so (v naših 
prim erih): voda, platina, svetloba, krvno  rdečilo;
2. ti dodani spešniki in mudniki ostanejo nepre- 
menjeni ob spa jan ju , oziroma razpadan ju ; 3. prav 
malo treba  teh pridatkov pa se velikanske mno­
žine spojkov presnove; 4. ti mudniki in spešniki 
so dobro svojitni (specifični) v svojem vplivu.

Ti dodatki — očividno je  tako — nekam pre- 
kvasijo  snovi; prekvasijo  j ih  tako, da se snovi 
laže (oziroma teže) spajajo. Ti dodatki (ti spešniki, 
ti mudniki) im ajo ime: katalizatorji, fermenti, 
encimi — —. Pa: katalizatorji, fermenti, encimi 
so to re j snovi (ali spojki), ki so tvorni pri spa­
ja n ju  in razpadanju , k i spešijo ali m udijo spa­
jan ja ,  ki se pa sami p ri tem (skoraj) ne obrabijo  
in se to re j (sami) ne prem ene; za enk ra t recimo, 
da so »prekvasniki«.

E n a  večnost goni vodo v oblake, siplje  kap lje  
iz oblakov na zemljo, žene vode po strugah rek, 
spa ja  snovi, razdva ja  spojke — pa d e java  ka ta li ­
zatorjev, fermentov, encimov, prekvasnikov je  ka r



ta e n a  večnost. Prekvasniki so torej le oblike 
»prirodnih sil«. Res pa je, da k a r  nismo še na 
jasnem o dejavi nekih prekvasnikov (fermentov), 
pa da smo dobro na jasnem  o dejav i drugih p re ­
kvasnikov. Bravec tore j ne zahtevaj, da »splošno 
veljavno« razložimo dejavo fermentov; bravec se 
zadovolji s prilikami.

Kemiki mislijo: najm anjši delci snovi »gredo« 
pri spa jan ju  »vkup« in »gredo« pri razpadanju  
spojkov »narazen«. Ta »narazen« in ta  »vkup-hoja« 
je  to re j mikanje. Pa si torej mislimo, da kata liza ­
torji, encimi, fermenti — torej kvasniki — časih 
spešijo, časih tudi m udijo m ikan ja  najm anjših  
snovnih delcev. Kvasniki so tore j spešila ali pa 
mudila, ki la jša jo  m ikanje  najm anjših  delcev. 
Snovi so različne, n jih  najm anjši delci so tudi 
različni pa je  k a r  umevno, da so spešila in mudila 
tudi različna, da ta  kvasnik vpliva na spajan je  
teh snovi pa da je  drugi kvasnik dejaven  pri spa­
ja n ju  drugih snovi, to re j da im ajo različni kvas­
niki različno, svojitno dejavo. Grobi prim eri 
takih  »kvasnikov« so ti znani iz življenja.

Kotač p ri vozu škrip lje  in se le mudno obrača
— njega  tečaj je  zarjavel. Kapneš kap ljo  olja na 
os pa škripot p reneha in kotač se jam e (urno in) 
pravilno vrteti. O lje  je  tore j »katalizator, encim, 
ferment, kvasnik«, o lje  je  tore j »spešnik« za mi­
kan je  kotača. Pozoruješ še, da treba  o lja  prav  
malo (1), da to malce o lja  neverjetno dolgo (2) 
vpliva na gladko sukanje  kotača, pa da olje ne 
postane ne kotač in ne os, temveč, da olje ostane 
neprem enjeno (3). — O butev se ti je  bila zmočila 
in se nato razsušila; usnje  obuvala je  otrdelo in 
se ne vda; noga ne gre ali vsaj rada  ne gre v 
čevelj. Natreseš smukca (Talkstein, Speckstein, 
Steatit) v obutev, pa noga smukne vanjo. Pozo­
ruješ, da treba  le malce (1) smukca, pa ti obutev 
ostane dolgo (2) sklizka, pa da smukec ne postane 
usnje  obutve in ne koža noge, torej da ostane 
smukec neprem enjen (3).

Res: nismo povedali in razložili, kako »speš- 
niki« in »mudniki« vplivajo na spa jan je  (razno­
terih) snovi; jasnili smo vse le s prilikam i. Pa 
dobro poučeni n a rav a rji  so tudi močno na ne­
jasnem  o dejav i (večine) kata liza torjev  in tudi 
oni govorijo le v prilikah.

Naši prilik i (kaplja o lja  in malce smukca) sta 
bili grobi in kažeta na kata liza to rje  (encime, fer­
mente, kvasnike) kot na kolesca v stro ju  ( =  ma- 
šini =  mehanizmu). Dosti kaže na to, da je  dejava 
kata liza to rjev  res groba, je  res »mehanična« in 
zadeva kata liza to rjev  posta ja  od dneva do dneva 
bolj in bolj »fizikalna« in ne »kemična« zadeva. 
Beseda bo pa pogosto nanesla na kata lizatorje  in

n jih  pomembnost za prebavo in presnovo ter je  
bilo torej potrebno posebej opozoriti nanje, da se 
bravec privadi na besede: katalizator, encim, fer­
ment, po naše: spešnik, mudnik, kvasnik.

Posnamemo: ka ta liza to rji so tisti novčiči, ki 
padejo  ali k i j ih  vržemo v prirodne samogibe 
(avtomate): novčič je  m ajhen  (1), samogib odda 
vso (2) svojo moč, novčič ostane neprem enjen  (5).
— K ar le o z n a k a  »katalizator« je  bravcu tu ja, 
vse ostalo mu je  domače: Kepa (1) zlata rodi ne­
skončno (2) gorja, kepa zlata pa ostane nepre- 
m enjena (3). Zlato — kot katalizator — ima svo­
jitno (spezifisch) dejavo: zlato spaja  in razdvaja  
prav  samo človeke. Ni ga med nami, k i »ima« 
zlato; vsi ostavljamo zlato ob smrti; zlato » o s t a ­
n e «  drugim človekom in ro jeva znova in znova 
neskončno »novo neskončno« gorje.

Tudi le-ti stavki so t ja  v van (naivno) človeko- 
sledni — uče nas pa, da je  možno odstraniti nekaj 
gorja  tako, da zlato preneha biti kvasnik  za člo­
veke. Zlato pa »ostane« zlato. Zlato bi zgubilo 
svojo kvasilnost za človeka le, če bi ti postali d ru ­
gačne nature. — Mi smo dali takim  upom že slovo.

Anica Zupanec-Sodnikova: Kakteja.



KO SO H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic

Dvajseto poglavje.

Zgodaj z ju tra j  je  tekel Ščenok na trg  in v ne­
ka j potih prinesel s seboj kruha, čebule in kum ar: 
en Andersov tolar mu je  ostal še neizmenjan.

Medveda so napasli dosita in, oblizovaje se, 
je  legel v kot. D odobra so se najedli tudi uškuj- 
niki in Fedor, ki se je, poprosivši D jakona, naj 
ostane z medvedom, začel prip rav lja ti ,  da gre 
iskat Preisovo klet, da bi prišel do orožja.

Dasi je  Fedor pametno misel spregovoril to­
varišem pod obzidjem Domberga, vendar prido­
bitev orožja ni bila njegova glavna želja. Ščenok 
mu je  bil razodel, da je  v kleti poleg orožja videl 
tudi še z železom okovano skrinjo, in Fedor je  za­
slutil, da se tam h ran i starčev denar. Misel, da se 
tako blizu, pred nosom, naha ja jo  m orda kupi zlata 
in srebra, mu k a r  ni dala pokoja in se je  k ljub  
veselju, da je  našel M ihajla, pol noči prevračal 
z ene strani na drugo, kakor bi videl jasno pred 
seboj žolto in belo bleščeče se kopice denarja .

Nekoliko ušku jn ikov  se je  Fedoru ponudilo, 
da mu gredo pomagat iskati, toda on je odklonil.

»Zakaj bi hodili?« je  rekel nejevoljno. »Ako 
nas pojde mnogo, nas lehko slišijo. Jaz poprej 
preiščem vso stvar, potem, na večer, pred odho­
dom, pojdemo pa vsi!«

U kresal je  iz krem ena nekoliko isker in za- 
palil gobo ter prižgal svetilko v laterni. Da bi ne 
zašel, je  poiskal v razvalinah košček žganega apna 
in ga vzel s seboj, da bo delal znam enja po stenah.

Na katero  stran  je  bila klet, Ščenok ni vedel 
povedati in Fedor se je  sklonil in začel iskati 
sledove Ščenka po tleh. Tla je  na debelo pokrival 
prah  in sledovi so se naglo našli: n jih  zmeda je 
kazala, kako se je  Ščenok v strahu  obračal od 
stene k  steni, prišel nato do razcepa dveh hodni­
kov, a se ni napotil po glavnem, temveč po s tran ­
skem hodniku, k i se je  že začel podirati in zasipati.

Pokazalo se je, da klet n ikakor ni bila tako 
daleč, kako r se je  Ščenku zdelo, in Fedor je  kmalu 
zagledal kup  sipa, ki je  polnil prehod prav  do 
oboka; da bi ga iz kleti ne zapazili, je  slekel eno- 
redko, zavil vanjo  la terno tako, da bi n jena  luč ne 
padala naprej, in prišedši do nalašč nasutega za­
sipa, je  postavil svetilko na tla, sam pa splezal na 
kup in, zadrževaje sapo, porinil glavo v odprtino.

V kleti je  bilo vse črno in tiho. Fedor je  šel 
doli po luč, vrgel z n je  enoredko, se skobacal zo­
pet nazaj in posvetil v notranjost kleti.

Oči so mu zažarele s pohlepnim plamenom: 
zagledal je  skrinjo, k i mu ves čas ni dala miru.

Fedor jo  je  nekoliko trenotkov nepremično 
gledal, ne da bi se odločil, ka j naj stori: sk r in ja  je  
bila trdno zaklenjena in vlom vanjo  bi lehko 
vzbudil pozornost gospodarjevo in spravil vse 
ubežnike v nesrečo. Čakati večera in s tovariši 
vlomiti vanjo pa bi značilo, deliti z n jim i dobrine, 
k i se naha ja jo  v n je j.  To se F edorju  k ratko  in 
malo ni hotelo.

Vendar je  razumnost obvladala njegovo po­
hlepnost; Fedor je  zlezel z zasipa in se napotil 
nazaj.

Čez dan  je  šel Ščenok n ek a jk ra ti  v mesto 
in iz raznih k ra jev  prinesel k ru h a  za popotnico.

Na večer so ubežniki napravili zopet posveto­
vanje  in se dogovorili, kako bodo ravnali. Sklenili 
so, da se del n jih  pod vodstvom Fedor ja  odpravi 
v k let po orožje, drugi del s Ščokinom in D jako- 
nom počaka z medvedom nan je ; t r e t j i  pa bi, po 
misli Fedorja , moral iti k hiši Preisa in mu s kamni 
pobiti okna, da odvrne pozornost gospodarjevo 
od šuma, ki bi morebiti nastal v kleti.

P ob ijan je  oken sta prevzela Ščenok in T ju r ja .
Brž, ko se je  stemnilo, je  prižgal Fedor svojo 

svetilko in v spremstvu petih l jud i odrinil v no­
tranjost podzemlja; Ščenok in velikanski T ju rja  
sta izginila med razvalinami zidovja.

*

M ojster Preis se je  p ravkar vrnil pom irjene 
volje iz svoje kleti. Zaprl je  lino, vrgel vrh n je  
gosto, iz tr s t ja  pleteno rogožino, b rundal predse 
neko že davno pozabljeno pesemco in hodil po 
sobi z belo čepico in v nočni halji, v k a r  se je  
z nastopom večera po navadi oblačil.

Sobo je  razsvetljevala nevelika bakrena  sve­
tilka, p r i t r jen a  na steno.

Mahoma se je  mojstru Preisu zdelo, kakor da 
se je  nekaj človeškemu obrazu podobnega p r i ­
tisnilo p rav  k  okenski sljud i in da je  ta  nalahko 
zaprasketala.

Zdrznil se je, ustavil in se potuhnil kakor 
mačka, p rip rav ljena , da skoči na miš.

»Kdo je  tam?« je  vprašal m ojster Preis, zroč 
nepremično v okno, za katerim  se mu je  zdelo, da 
gledajo nanj nekakšne oči. Stegnil je  roko k  zidu, 
na katerem  je  visela samostra z vedno napeto 
tetivo.

Toda položiti nanjo  k ra tko  puščico in pomeriti
— ni utegnil: strašen udarec je  priletel v oknico 
in ta  se je  s treskom, hreščaje in žvenketaje  z raz­
bito sljudo, razlomila čez pol in mu padla k nogam.

T akoj za n jo  je  priletel v sobo kakor s pračo 
ustre ljen  kam en in se z močjo zadrl v zid; za njim



Anica Zupanec-Sodnikova: Stara moška noša.

je  priletel drugi, tre t j i  — k a ­
mena toča je  žvižgaje letela v 
sobo. Svetilka, vsa zmlinčena, je  
padla na tla in ugasnila.

Na srečo Preisa ni zadel niti 
en kamen.

»Herman, sem! Razbojniki!
Brž!« je  zacvilil na vso moč in, 
skrivši se v najoddaljenejši kot, 
cepetal od strahu  z nogami.

Toda Herm an je  sam slišal 
ropotanje in tresketan je  v s tri­
čevi sobi in že udiral vrata, ki 
j ih  je  bil Preis pozabil odkleniti, 
ko se je  bil vrnil iz kleti. S k u ­
h injske strani pa sta trgala  in 
tresla druga zaprta  v ra ta  dva 
starčeva pomočnika.

H erm an je  slednjič razbil 
svoja; skoraj istočasno sta vrgla 
s tečajev v ra ta  tudi pomočnika in 
vsi t r i je  so drli Preisu na pomoč.

Kamena toča je  prenehala 
kakor po čaru. H erm an se je  
spoteknil ob kamen, ki je  ležal na tleh, in se radi 
popolne teme ustavil, ne vedoč, ka j se je  zgodilo.

Preis je  skočil nan j in ga p rije l s svojimi 
koščenimi rokami za vrat.

»Razbojniki! D rži ga! Sem!« je  vreščal raz­
ja r je n i  starec.

Na njegov glas sta hlapca planila in v temi 
se je  spoprije la in začela rvati gruča ljudi.

»Saj sem jaz! Spustite!« je  kričal Herman. 
»Luč prinesite!«

Hlapca sta spustila P reisa in H erm ana iz rok 
in eden n j i ju  je  hitel v kuh in jo  po luč.

»Okno so mi razbili!« je  spet začel cviliti 
starec in brizgal slino. »Držite jih! Držita!« je  
neprestano kričal in planil na idico. Herm an in 
hlapca so pograbili orožje in luč te r skočili za 
njim.

Luč in hrup  sta spravila vso četrt pokonci; 
okna so se odpirala in skoznje so se iztezali rado­
vedneži; na ulici so zabrlele luči in pokazale so 
se temne postave oboroženih ljudi, ki so privreli 
na k ra j  razgra jan ja .

Toda kakor so ju r jev sk i meščani skrbno p re ­
iskovali ulico — krivcev niso našli, še celo n jih  
sledov ne.

*

Fedor in njegovi tovariši so, ko so prišli do 
zasipa, legli k  predoru in začeli prisluškovati.

Neko nerazum ljivo šumenje, ki se je  zdaj 
približevalo zdaj oddaljevalo, je  p riha ja lo  z vrha

do n jih : tam so šarale copate m ojstra Preisa, ki je  
hodil po svoji sobi gori in doli.

D a bi pri takih  okolnostih lezli v klet, se je  
zdelo Fedor j u nevarno in začel je  čakati, kda j se 
pojavi delovanje Ščenka in T ju r je ;  ta dva sta se 
nekoliko zamudila in Fedor je  začel izgubljati po­
trp ljen je , k a r  se zdajci začuje na vrhu  ropotanje 
in kričanje!

»Hitro za menoj!« je  šepnil Fedor in prvi 
skočil z zidu; kako r hruške so se usuli za n jim  
ostali in začelo se je  delo: z nožem, vzetim pri 
Ščenku, so parali omote in vlačili iz n jih  meče in 
helebarde ter j ih  dajali enemu izmed uškujnikov, 
ki je  ostal na zasipu. Fedor je  planil naravnost 
k skrin ji, toda ta  je  bila zak len jena z veliko k l ju ­
čavnico; Fedor je  pograbil eno izmed helebard in 
okoriščajoč se s tem, da se je  hrup  na vrhu  na ­
daljeval, z dvema udarcem a odbil ključavnico in 
odvzdignil pokrov; na sredi sk rin je  je  stala vreča 
dobršnega obsega; Fedor jo  je  razvezal in n je ­
gove mrzlično žareče oči so zagledale sila sre ­
brnega denarja .

Da bi z nikom er ne delil plena, je  Fedor, po- 
zabivši na vse, hitro upihnil luč in začel vlačiti 
vrečo iz skrin je , a je  bila za njegove moči p re ­
težka; Fedor je  segel z obema rokam a v denarje  
in začel basati z n jim i žepe in si j ih  usipati v 
nedrje. Ta čas je  h rup  na vrhu  hipoma utihnil.

Fedor je  hitro zaloputnil skrinjo, prižgal spet 
svetilko in pomagal odnašati orožje.



»Šleme bi bilo dobro vzeti!« je  šepnil Klim 
in n jegova misel je  bila takoj izvršena.

Pom agaje drug  drugem u so se ušku jn ik i za­
čeli kobacati iz k le ti; zadnji je  ostal Fedor in 
n jega sta dva tovariša, prijem ši ga za roke, po­
tegnila iz nje.

»Uh, si pa težak, fant!« je  rekel eden, k i ga je  
vlekel.

Fedor je  molčal: v žepih in v ned rju  je  imel 
za poldrug pud1 srebra in mislil samo na to, da 
ne bi zazvenelo in izdalo njegove skrivnosti.

Vlečoč vsak po nekoliko helebard, mečev in 
šlemov so slednjič prispeli do pričakujočih  jih  
tovarišev; Ščenok in T ju r ja  sta že bila med temi.

Ščekin se je  obradoval in oživel, ko je  za­
gledal plen.

V treno tku  so si ga razdelili in v podzem lju 
že ni bilo več sodrge brezzaščitnih ubežnikov, 
temveč cela četa izborno oboroženih vojščakov.

Z odhodom je  bilo treba hiteti: lastnik vsak 
trenotek  lehko pogleda v k let in dvigne h rup ; 
Ščekin je  poslal Ščenka s Klimom na ulico po­
izvedovat in jim a naročil, naj dobita in prineseta 
lestvico, da preplezajo  mestni zid.

Poslana dva sta za dolgo izginila in se vrnila  
z neprije tno  novico, da je  lestvica, k i j ih  je  bila 
že enkra t rešila, izginila.

Ubežniki so se spogledali, ne vedoč, k a j bi 
ukrenili.

Ščekin se je  dvignil s tal.
»Ako je  tako,« je  začel, »poslušajte moj 

ukrep. Mimo v ra t ne moremo uiti, zatorej jih  je  
treba  vzeti s silo!«

»Tako je!« so se razlegnili glasovi okrog. 
»Z orožjem  jih  vzamemo in s silo!«

»A k ljuče  težko da ima s tražnik; so na jb rž  
na vrhu  v stolpu, v s t ražn ic i . . .«  je  z dvomom 
v glasu rekel Pogankin.

»Čemu pa n a j bi cela vrata  odpirali?« je  rekel 
Ščekin. »Ali ni dure v njih , ka-li?«

»So . . .«  je  odgovoril Pogankin, »na posebno 
ključavnico.«

»Razbijemo jo, in konec besedi!« je  odločil 
Ščekin.

»Seveda . . .«  so se čuli glasovi, »zakaj bi tu 
na ključavnico gledali.«

D a bi stražo p ri  v ra tih  nepričakovano prijeli, 
je  Pogankin, ki je  bil znan z mestnimi običaji, 
svetoval iti s prižgano lučjo, kako r patrola, ne 
skriva je  se. Nemško orožje in šlemi m orajo  p re ­
slepiti vsakogar, ki bi j ih  srečal.

U škujn ik i so se začeli kobacati iz podzem lja 
in se postavljati po nemškem načinu v vrsto po

* Pud =  40 funtov =  16 38 kg. (Op. prev.)

dva in dva. Fedor z medvedom se je  uvrstil v 
sredo in mala četa je  odrinila na pot. Spredaj sta 
šla Ščenok z laterno in Ščekin, zadnji v vodu je  
šel D jakon.

Niti v eni hiši ni svetila luč; ulice so bile 
puščobne, prebivalci so počivali v m irnem  spanju.

Pod v ra ti drem ajoči s tražar je  začul odmer­
jene  korake v tišini in dvignil glavo; ko je  za­
gledal laterno, šleme in rezila helebard nad pri- 
bližajočimi se, se je  um iril in požvižgovaje začel 
hoditi pod obokom vratnega prehoda.

Ščenok in Ščekin sta, ne da bi pospešila ko­
rake, k ren ila  k  s traža rju  in p reden  je  ta  utegnil 
od začudenja zakričati, je  bil že p rije t, razorožen 
in z zatisnjenim i usti položen na zemljo.

Ista usoda je  doletela tudi njegovega tovariša, 
ki je  spal v kotu  ob zidu.

U škujn ik i so zvezali Nemca z jerm eni, k i so 
j ih  sneli z n jih , jim a zateknili usta s krpam i od 
suknjičev, Ščenok pa je  skočil v tem k  durcam.

Na debelem železnem zatiku je  štrle la k l ju ­
čavnica; Ščenok jo  je  pograbil s svojimi kleščami, 
zasopel, in poknila je  kakor razklan oreh; durce 
so zaškripale in se odprle.

»Ugasnite luč!« je  šepnil Pogankin, p reriva  je  
se naprej. »S stolpa lehko vidijo!«

Ščekin, k i je  svetil Ščenku, je  upihnil sve­
tilko, jo  postavil poleg zvezanega Nemca in prvi 
prestopil mestno črto.

Za n jim  so, trudeč se, da ne bi delali šuma, 
stopili vsi ostali; D jakon  je  p rip rl durce in zadnji 
odkorakal.

»Kdo je?« je  priletel odnekod z višave ubež­
nikom neum ljiv i nemški klic.

Vsi so molče pospešili korake.
Ob šlem D jakona  je  b renknila  in odskočila 

na slepo izstreljena puščica.
D jakon  se je  ozrl, toda v nepregledni temi ni 

bilo videti ne obzidja ne stolpa. Glasov vzbune ni 
bilo čuti; očividno je  s tražar na stolpu slišal za­
molkel h rup  spodaj, a mu ni pripisoval večje 
važnosti.

Ko se je  prepričal, da  je  zadaj vse mirno, je  
D jakon  dohitel svoje, k i so h itro  in že brez vsake 
opreznosti šli v gruči po cesti. Vsi so lahko in 
veselo dihali; vsi so čutili, da so zdaj na pravi 
svobodi; kupca sta se pobožno križala.

D jakon  je  snel svoj šlem in se prav  tako ši­
roko prekrižal.

»Kaj, oče, tudi ti si se spomnil Boga?« je, 
nasmehnivši se, vprašal vštric n jega idoči T ju r ja .

»Tudi jaz! . . .«  mu je  zamolklo zagodlo v od­
govor. (Dalje prihodnjič.)



t o r e j  d r u g a  m o č !  »Bog!« bi verni človek mislil 
na prvi hip. Toda Vsemodri ne posega v vsemirje brez 
preglobokih razlogov sam neposredno. V vsemirju 
vlada strog red, vse se razvija po ustvarjenih zakonih. 
Naravne, ustvarjene sile delujejo po začrtanih potih 
in tako tudi one sestavljajo, pa tudi razbijajo svetove.P IM N O  POLJE

M E J E  V S E M I R J A
Iz novih ugotovitev zvezdoznanstva — F. S. Šegula

1. Sestav ozvezdja.
Da dobimo pregled čez snov, ki jo tvori ozvezdje, 

premerimo najprej p r o s t o r ,  v katerem se nahaja. 
Ta prostor ima približno obliko diska (grški »diskos«); 
predočimo si ga pa tako: vzemimo dve enako veliki, 
okrogli, pa precej vzbočeni skledi ter ju  položimo z 
robovi skupaj drugo na drugo. To je starogrški disk, 
ki je še dandanes kot debela metalna plošča v rabi 
v športu. — Disku je torej podoben ozvezdni prostor: 
okrogel v sredini ter vzbočen navzgor in navzdol, to­
rej s tečaji. Najdaljši premer ali prečnik tega prostora 
znaša 60.000 svetlobnih let, najkrajši pravokotno od 
tečaja do tečaja 12.000 svetlobnih let. Če bi stali zno­
traj točno v sredini tega diska, bi bilo do robov na vse 
strani 30.000 svetlobnih let, do tečaja zgoraj in do 
tečaja spodaj pa po 6000 svetlobnih let.

Te daljave so tako ogromne, da nimamo priprav- 
nejšega merila k o s v e t l o b n o l e t o .  Svetlobni žarek 
preleti v eni sekundi 300.000 km, potrebuje torej od 
sonca do naše zemlje 420 sekund. Naše leto ima 
okroglo 32,000.000 sekund. V enem našem letu preleti 
torej svetloba 9„600.000,000.000 km, reci: približno deset 
milijonov še milijonkrat vzeto =  deset bilijonov kilo­
metrov. To je eno svetlobno leto. Zdaj si pa preraču- 
nite po zgorajšnjih podatkih razdalje »diska« sami!

Ali je ta velikanski prostor po ln  zvezd? Ne! Po 
naših pojmih je ta prostor skoraj celo prazen. — 
Nekatere zvezde so večmilijonkrat večje ko naša 
zemlja. Zvezda Beteigeuze, najzgornja v ozvezdju 
Oriona (»kosci«), je  tako velika, da bi v njej našel 
prostora celi bilijon (!) takih »kroglic«, kakor je naša 
zemlja. Mislimo pa si vendar vse zvezde brez razločka 
sorazmerno pomanjšane na velikost peskovih zrn. V 
tem primeru bo večina zvezd ko sončni praški, druge 
nekaj večja zrnca in le nekatere velike kakor grah. 
Če si iz tako neznansko pomanjšanih zvezd hočemo 
sestaviti nazorni načrt vsemirja, bomo morali staviti 
posamezna zrnca oddaljena drugo od drugega do sto 
naših kilometrov. Tako naredko so zvezde razsejane 
po vsemirju. Razdalja sto kilometrov pa velja le za 
z zvezdami najbolj »obljudeno« sredino diskovega 
prostora, od pasa navzgor in navzdol proti tečajema 
jih je vedno manj; tu bomo morali staviti peskova 
zrnca v razdalje do pet sto kilometrov. Prenesimo zdaj 
te razdalje v okvir naših predstav in recimo: eden teh 
peskovih praškov se vrti v zraku na Dunaju, drugi v 
Ljubljani, večja posamezna zrnca giblje lahek veter 
na Semeringu, v Mariboru, Celovcu; ona, ki so velika 
ko grah, se kotalijo s kupa v Beogradu, Berlinu. Rimu 
Parizu itd. Ali je misliti, da bi katera teh na Dunaj, 
Rim, Pariz zanesenih zrnec kdaj skupaj prišla? Trčila 
drugo v drugega? Ne, ni misliti; je celo nemogoče! 
Prav tako je nemogoča kolizija (medsebojno trčenje) 
zvezd. S v e t o v e  s e s t a v l j a  t e r  j i h  r a z b i j a

2. Število zvezd.

Jih moremo šteti? Da: z daljnogledi; seveda samo 
približno. Za kak tisoč več ali manj seveda ne gre. 
Ugotovljenih je namreč tri milijarde zvezd (trije mili­
joni zvezd še tisočkrat vzeti), ki so razpostavljene 
v zgoraj izmerjenem prostoru ozvezdja, ki ima obliko 
diska. Kakor svetel pas obdaja ta prostor R i m s k a  
c e s t a ,  in sicer tam, kjer se »skledi« diska s svojimi 
robovi stikata. Nastane pa ta Rimska cesta s svojo 
mlečno svetlobo le po »perspektivnem učinku« našega 
gledanja. Mi moremo gledati le v eni smeri, pa se nam 
vidi Rimska cesta vsa »bela«, kakor da bi se zvezde 
tiščale druga druge, dasi so v resnici druga za drugo 
daleč narazen. Vsekakor pa je sredina ozvezdnega 
prostora, ki ga Rimska cesta kakor opasuje, z zve­
zdami najbolj napolnjen prostor, vsaj tretjina zvezd 
je v tem delu ozvezdnega prostora, ostale so navzgor 
in navzdol bolj redko nasejane. Skoraj nepojmljive 
daljave! Komaj še izrazne številke! Ogromna snov in 
tvar, saj je  vsaj polovica zvezd do polmilijonkrat 
večjih ko naša zemlja! Ob motrenju teh velikanskih 
razdalj, računanju velikih števil in ugotavljanju sko­
raj neizmernih mas zažari veličina uma, ki mu služi 
pri njegovem delu tistih približno 1400 gramov mož­
ganske snovi.

Kje je človek v tej ogromni gmoti? Zemlja je  že 
sama kakor prahec v vsemirju in človek je zopet — 
seveda samo telesno gledano — nič pomemben prahec 
na zemlji. Stara vera je trdila, da se nahaja človek 
v središču vsega sveta; kajti sonce, mesec iu zvezde 
se sučejo okoli zemlje (Ptolomejeva geocentrična, 
zemlje-središčna teorija). Pa je prišel Poljak kanonik 
Nikolaj Kopernikus (f 1545) in vrgel takorekoč člo­
veka ven iz središča nekam na rob vsemirja, ko je 
dokazal, da stoji sonce mirno v sredini sveta ter da se 
le zemlja suče krog sonca (Kopernikova heliocentrična: 
sonce-središčna teorija). Pa glejte čudo! Nova raz­
kritja so postavila človeka zopet v središče sveta, 
prav v sredino vsemirja, ne sicer n j e g o v e  zemlje 
same, ampak ves sončni sestav, ki mu pripada zemlja, 
na kateri živi človek. Naše sonce namreč stoji v pro­
storu, ki je najbolj obsejan z zvezdami; tako da je 
obod ozvezdnega diska v Rimski cesti na vseh straneh od 
sonca enakomerno oddaljen, in sicer 50.000 svetlobnih 
let, 6000 svetlobnih let je pa od sonca navzgor in na­
vzdol do tečajev. Čez te meje daljnogled ne opaža sve­
tovnih teles, za temi mejami je za daljnogled sama 
praznina.

In še eno! Ali vemo kaj o g i b a n j u  teh teles? 
Vemo marsikaj. Vemo n. pr. o mnogih skupinah, ka­
terih posamezni členi so drug od drugega narazen po 
več sto svetlobnih let, da drevijo te skupine strogo 
vzporedno, enakomerno v ravni črti naprej po vse­
mirju. Ne vemo pa nič o kakih nadrejenih sostavih, 
nič o kaki skupnosti, nič o kakem središču, o kakem 
gibanju okrog skupne točke, kakor je to pri našem 
sončnem sostavu. O vsem tem in še o marsičem nimamo 
doslej še nikakih pojmov.



3. Temna gmota v vsemirju.
Ozvezdnega prostora ne zavzemajo samo svelika- 

joče se zvezde, temveč tudi ogromna temna masa (tva­
rina), ki jo z daljnogledi lahko opazujejo. Ta temna 
gmota zakriva namreč včasih nekatere zadaj stoječe 
zvezde; na drugih koncih se pa zopet vidijo zvezde 
rdečkaste, kakor ob vzhajajočem ali zahajajočem 
soncu. Nekateri pravijo, da so to ogromne množine 
»kozmičnega1 prahu«; novejša raziskovanja pa trdijo, 
da je  to s v e t o v n i  l ed .  V vsemirju namreč, kjer ni 
zraka, je strahovit mraz. Že v neznatni višini 16 km 
nad zemljo so z zrakoplovi dognali stalnega mraza
— 60 stopinj (°) Celzija pod ničlo; do brezzračne višine 
pa 6e stopnjuje ta mraz do 1000° C. Skozi tukaj 
zamrzlo vodovje sevajo svetlobni žarki rdečkasto; 
skozi prah bi ne sevali tako. In koliko je tega kozmič­
nega ledu? Preračunali so, da je  te temne gmote vsaj 
štirikrat toliko, kakor vse druge snovi treh milijard 
zvezd. Ledu je torej v vsemirju mnogo več kakor 
drugih, posebno še gorečih in žarečih snovi.

Ta glacialna teorija (lat. »glacies«, led) si pridobiva 
vedno več privržencev, ker je  tako naravna, da skoraj 
drugače biti ne more. Odkod bi se sicer vzelo vodovje 
v začetku naše zemlje (morje)? Odkod bi sicer moglo 
kakor iz škafa liti izpod neba celih štirideset dni in 
štirideset noči ob času Noeta in vesoljnega potopa?

Led v vsemirju ima velik pomen za nastajanje 
novih svetov. Ko so ogromne množine svetovnega ledu 
zadele ob žareče sonce, tedaj so se razvijali med 
ledom, vodno paro in žarečimi plini velikanski, usodni 
pojavi, tako da se je velikanski kos sonca odtrgal, 
odletel in začel svoje samostojno kroženje okrog svoje 
osi in okrog sonca obenem. Tako bi bila po tem mnenju 
nastala zemlja. Seveda bi bilo za to treba dolgih raz­
dobij. Mimogrede bodi omenjeno, da svetopisemski 
šesteri dnevi tega prav nič ne izključujejo, saj he­
brejska beseda »jom« pomeni res da tudi dan, toda 
prav tako tudi razdobje. Sveto pismo je verska knjiga, 
ki ima zlasti versko- in nravno-vzgojne namene, ne 
svetsko znanstvenih, pa se njegovo poročilo o stvar­
jenju sveta, v prvi vrsti zemlje, kaj čudovito ujema 
z znanstvenimi dognanji.

Enako, kakor zemlja, so prej ali slej nastali tudi 
drugi planeti (Merkur, Venus, Mars), ki se zdaj 
z zemljo vred sučejo okoli sonca; enako nastajajo 
vedno novi svetovi po tem boju kozmičnega ledu z že 
v soncih razbeljeno in žarečo tvarino. Novi svetovi 
nastajajo, kadar zadenejo ob žareča svetovna telesa 
zadostne množine kozmičnega ledu, da povzročijo na 
žarečih svetovih prevrate in pojave. Kjer je ledu do­
volj, da zmaguje, nastajajo nova telesa. Kjer ga je pa 
premalo, ga pahne razbeljena, žareča gmota nazaj 
v vsemirje, seveda raztopljenega in v paro razplinje- 
nega. Take manjše katastrofe na soncih imenujejo 
zvezdoznanci »sončne pege«. Odporna moč sonc bo pač 
enkrat prenehala, ker ogenj je kemičen proces in vsak 
ogenj dogoreva; mraz pa je elementaren, neizničljiv 
pojav. In kaj potem? Nove smeri! Vstajenje?

Ob dognanjih in razglabljanjih teh vekovitih po­
javov misleči duh pač znova in znova doživlja v sebi 
istinitost svetopisemske sodbe, da le nespametnik go­
vori v svojem srcu: »Ni Boga!«

1 Grška beseda >kosmos« pomeni: svet, svetovje, lat. 
orbis.

4. Novi vidiki.

Med zvezdami in temno ledeno gmoto se z daljno­
gledi jasno razločujejo oblaki plinov; zraven in mimo 
teh pa se vidijo onstran mej ozvezdja Rimske ceste še 
druge, s v e t l e  m e g l i c e ,  ki imajo nekako zavito, 
polževi hišici podobno obliko; zvezdoznanci jim pra­
vijo »spiralne meglice«! Kaj so te meglice? Slutijo, 
da zopet ozvezdja, kakor je disk Rimske ceste. Da so 
to res ozvezdja, potrjuje dejstvo, da se tudi v njih 
včasih zasveti pičica — luč. Morebiti pred 80.000 svet­
lobnih let se je  ta žarek nekje tam v skoraj neizrazni 
dalji utrgal ter odbrzel po vsemirju, neviden seveda 
prostim očem; pa daljnogled ga je zajel ter obenem 
vrgel na pripravljeno fotografsko ploščo. In zdaj imamo 
pred seboj sličico nečesa, kar je bilo nekdaj v daljavi
80.000 svetlobnih let. — In koliko je teh krogasto- 
zavitih meglic? Po daljnogledih so jih spravili na foto- 
grafične plošče ter jih našteli milijon. Torej še naj­
manj milijonkrat tri milijarde zvezd!!

Pa bo šlo to tako naprej? Ne! Nikakor! Naš razum 
jasno spoznava, da snov in z njo svetovni prostor nista 
neskončna; mora jih nekoč nekje zmanjkati! In kaj 
potem? Nekako tako bo, kakor na zemlji: če greš v isti 
smeri vedno naprej, ne prideš »na konec sveta«, kakor 
so si to ljudski modrijani včasih predstavljali; ampak 
prideš, ne da bi vedel kako, nazaj na svoje mesto.

*

Medtem pa smemo pričakovati še vedno novih 
razkritij, ugotovitev in pojasnil. Dosedanji daljno­
gledi namreč segajo v daljave menda 80—100.000 svet­
lobnih let. Nekoliko številčnih podatkov! V pravkar 
dograjeni prvi zvezdami na Balkanu, v Beogradu, ima 
refraktor lečo 650 mm v premeru. Večjo lečo imata 
baje samo observatorija v Tokio in Berlinu. Sedaj pa 
stavijo v Ameriki daljnogled, ki bo dolg 20 m; njegova 
leča bo velika v premeru 5 m, debela bo 1 m. (Če ni 
časnikarska »raca«? Pa mogoče je!) Kako daleč bo 
segel ta velikan? Novi daljnogled bo tedaj zaznaval 
svetlobne žarke iz daljave nad 80.000 svetlobnih let. 
Menda si celo obetajo, da bodo z njim segli do mej 
svetovja.

N O V E  K N J I G E
Dr. Franc Detela: Zbrani spisi I. zvezek. Uredil 

Jakob Šolar. Založila Družba sv. Mohorja 1932. Strani 
XL + 452. — Izmed predstavnikov starejšega pisatelj­
skega rodu, kot so n. pr. Mencinger, Trdina, Kersnik, 
Tavčar, Maselj-Podlimbarski, je gotovo Detela najhi­
treje zapadel pozabi in obenem morda najbolj po 
krivici. Medtem ko so njegovi sodobniki na literarnem 
polju dobili vsi dostojne izdaje svojih zbranih ali pa 
vsaj izbranih spisov, je moral Detela kljub svoji po­
membnosti in ceni še dolgo čakati na to. Detela je 
eden naših najpomembnejših zlasti ljudskih pripoved­
nikov pretekle dobe in le njegova skromnost ter ne­
borbeni odnos do svoje okolice in časa sta povzročili, 
da ga nismo cenili po njegovih vrednotah in odlikah, 
ampak ga kratkomalo kar pozabili. Iz ljudskovzgojnih 
razlogov, ker je bil Detela izboren ljudski pisatelj, in 
iz slovstvenozgodovinskih in slovstvenokritičnih ozi­
rov, ker je bil Detela pomemben slovstveni delavec 
pri naši Slovenski Matici ter Domu in svetu, je pra­
vilno in potrebno, da v končni redakciji dobimo spise



enega naših najboljših ljudskih pripovednikov in 
prvega zavestno katoliškega slovenskega pisatelja. 
Prvi zvezek Detelovih zbranih spisov, ki je pred krat­
kim izšel pri Mohorjevi družbi, obsega dvoje humo­
resk »Lepa ideja v neumni odeji« ter »Kislo grozdje«, 
dalje povest »Malo življenje« in končno zgodovinski 
roman »Veliki grof«. Že v teh prvih delih se skrivajo 
zametki pisateljevih poznejših snovnih, oblikovnih in 
idejnih značilnosti. Pisateljev prvenec »Lepa ideja v 
neumni odeji« (1868) že rahlo napoveduje njegov 
humor in satiro. »Malo življenje« (1882) razodeva 
pisateljevo sposobnost do umetniškega oblikovanja 
kmečkih motivov, risanja malega življenja kmetov, 
mešetarjev, hlapcev, veseljakov, skopuhov, risanja 
zemlje in dela na njej. Zgodba je sicer še romantična, 
slikanje oseb in pokrajine pa je popolnoma realistično. 
»Malo življenje« moramo smatrati za najizrazitejši 
plod mladega slovenskega realizma. Po humoreski 
»Kislo grozdje« (1883) se je  sicer lotil zgodovinske 
snovi in napisal roman »Veliki grof« (1885), vendar 
brez posebne sreče. Podal je točno zgodovinsko ozadje, 
ni mu pa zgodovinska snov radi njegove realistične 
narave in pomanjkanja žive domišljije dopustila vdih­
niti duha prikazovanim osebam in času ter jih oživiti. 
Tak se nam kaže Detela iz prvega zvezka zbranih 
spisov. Izdajo spremlja obširen urednikov uvod, ki 
pojasnjuje zgodovinski postanek del in podaja njih 
analizo, na koncu knjige pa so dodane izčrpne opom­
be, ki pojasnjujejo tekst. Izdaja posrečeno združuje 
literarno historični oziroma kritični ter poljudno 
znanstveni način literarnega prikazovanja. Detela je 
po novi izdaji postal dostopen najširšim plastem na­
roda, kateremu je pisal, obenem se po svoji kritični 
uredbi dostojno uvršča v galerijo naših najbolje ure­
jenih zbranih spisov Cankarja, Levstika, Jurčiča, 
Tavčarja. Po svoji pomembnosti zasluži vse pozornosti 
in uspeha. Dodati moramo, da je oprema res lepa: 
papir, tisk, na platnicah stilizirana deteljica — vse 
dela čast založnici Mohorjevi. Do 15. aprila velja sub- 
skripcija (naročba) na Detelo za znižano ceno: za 504 
strani obsegajočo, v platno vezano knjigo Din 75’—. 
Po tem roku bo stala knjiga po vseh knjigarnah 
Din 100-—. Naj se ne pozabi naročiti nobeno društvo, 
knjižnica in tudi zasebnik, kdor le zmore. S. V.

K n jig e  »G orišk e  M atice« za 1.1932: K oled ar (strani 
114), D r. J o s i p  P o t r a t a :  Z d ravje  in  b o lezen  v  
d om ači h iš i  V. del (str. 127), G i z e l a M a j e v a  : N ova  
k u h a r ica  (str. 208), T o n e  Č e m a ž a r :  B u rk ež  g o ­
sp oda  V iterga  (str. 142), N a n d e  V r b a  n j a k o v :  
D e d e k  p r ip o v ed u je ,  povesti za mladino (str. 96). Go­
rica, 1931. — Letošnja izdan j a »Goriške Matice« nam 
pričajo, da še vedno tam preko živijo in delajo naši 
ljudje. Veseli smo lahko njih prizadevanj in njih 
truda. Dovolj nam imajo pokazati: obširen koledar, 
dobro zdravniško knjigo, ki govori o ljudskih boleznih, 
kuharske bukve, ki so še obširnejše od letošnjih mo- 
horskih, a vendarle ne tako priročne. Mladina bo brala 
Jurčiča, Levstika, Trdino, Stritarja, Aškerca, Kersnika, 
ki ji govore v odlomkih svojih najboljših del v knji­
žici »Dedek pripoveduje«. Od leposlovja naj omenim 
v koledarju novelico »Kovačnica je gorela«, izborno 
psihološko delce, ki pač ne more utajiti svojega očeta 
F. B., ki se skriva pod priimkom Toneta Čemažarja. 
»Burkež gospoda Viterga« je kos zgodovinske povesti

ali novele ali kako bi rekel. Pisatelj nam ne snovno 
ne oblikovno ni tu pokazal kaj novega. S. V.

L i k o v i č  J o ž a :  P rod an e  duše. V Ljubljani 1931. 
Str. 160. Samozaložba. Cena 30 Din. — Sramotno malo 
imamo del o naših ljudeh, »ki jih še ni doma«, kot je 
Pregelj imenoval naše Primorce. S Korošci je prav ista. 
Šele letos smo dobili prve knjige o naših bratih ob 
Soči in Dravi. Pregelj nam je napisal koroško povest 
»Umreti nočejo!«, Seljak primorsko »Kamnarjev Jurij« 
in nazadnje še Likovič »Prodane duše«, povest Krasa. 
Najplemenitejši in najbolj pravičen je Seljak, med­
tem ko Pregelj in Likovič premalo pravično delita 
sonce in senco. To zlasti Likovič. Njegova povest je 
zanosit krik mladega človeka proti črnim možem, proti 
pretepanju, požiganju, kazenskim pohodom in vsej 
krivici, ki vpije v nebo po maščevanju. Ta krik je 
človeško upravičen, nedostaje pa mu etične nepristra- 
nosti in pravičnosti. In taka pristranost, enostranska 
pravičnost, neprimerno veliko škodi umetniški vred­
nosti dela, ker prehuda tendenca vedno odbija. Neka 
posebnost Likovičevega pisanja so njegovi opisi po­
krajine in poskusi, podati ozračje, v katerem žive nje­
gove osebe. Niso brez vonja ti orisi. A vendar pisatelj 
še ni mogel in ne znal preliti pokrajine, ozračja in 
ljudi v enotno podobo, polno resničnosti. Tudi dina­
mična je povest premalo: ni rasti v določen višek in 
konec. Vsak svoboden Slovenec pa naj jo bere, da bo 
spoznal vrednost svobode in se spomnil naših stisk in 
nesreč. Zaskrbelo ga bo . . .  S. V.

P e t e r  L i p p e r t :  O d  d uše do duše . Pisma do­
brim ljudem. Prevedla Dora Vodnik. Leposlovna knjiž­
nica Jugoslovanske knjigarne. 1931. Str. 228. — Dasi 
je izšla v Leposlovni knjižnici, vendar ni literarno 
delo, ampak knjiga o sodobnih verskih vprašanjih. Ta 
»pisma dobrim ljudem« nemškega jezuita Lipperta so 
pisma o duhovnosti naše sodobnosti in o verski ob­
novi naših duš in našega življenja. To so drobni psiho­
loški očrti, v njih pisatelj govori odrešujočo besedo 
o verskih dvomih in vprašanjih naših dni. Govori za­
nesenjaku in obupancu, upajočemu in črnogledemu, 
duhovniku in dekletu. Za vsako vprašanje ve dobro­
hoten odgovor, vsakemu bolečemu dvomu utehe. A 
nikoli ne spregovori kot trd dogmatik, ampak vedno 
kot usmiljen človek, ki ve za resnico in hoče vsakemu 
pomagati do jasnosti in notranje uravnovešenosti. Ne 
spregovori vsakemu in vedno besede, ki jo pričakuje. 
Tu govore besede, ki jih duša razume in dojame le 
v času notranje zbranosti. Takrat se ti duša odpre in 
od duše do duše gre odrešilna beseda. Knjiga je glas­
nik in vodnik na poti verske obnove ter prepolna 
tehtne vsebine. S. V.

T rdi orehi. Uganke. Nabral P e t e r  B u t k o v i č -  
D o m e n. V ese li  sm elii. Šale. Nabrala » M l a d i k a « .  
Pod tem dvojnim naslovom je izdala »Mohorjeva 
družba« ročno knjižico, v kateri je zbranih blizu 400 
ugank — razdeljenih v skupine z naslovi: Kaj je to? 
Kako je to? Zakaj tako? Kdo spet to? Kateri ta? Kdaj 
in kje? itd. — ter nad 150 smešnic, med njimi 29 ilu­
striranih. V slovenskem slovstvu imamo še zelo malo 
čtiva te vrste. Če smo prečitali Brezovnikovega »Šalji­
vega Slovenca« in Župančičevih »Sto ugank«, smo pa 
prečitali menda že vse take knjige. Seveda imamo po­
samezne uganke in smešnice tudi v raznih listih, zlasti 
»Mladika« prednjači v tem pogledu pred vsemi drugimi.



Vkljub temu pa je popolnoma prav, da smo dobili tudi 
to knjižico. Dajte jo v roko naši mladini, da si bo 
zastavljala uganke ter si bistrila razum. Vzemite jo 
v roko pa tudi odrasli in okrajšali si boste s čitanjem 
šal marsikak dolg zimski večer. V tej knjižici zbrane 
šale so take, da jih človek tudi večkrat rad čita ter se 
vsakokrat vsaj zadovoljno namuzne, če se že od srca 
ne zasmeje. Priporočamo jo kar najtopleje, zlasti ker 
je tudi cena zelo nizka. J. N.

D r. P. A n g e 1 i k T o m i n e c :  O sn ovn a  načela  
k ršča n sk eg a  soc ia lizm a. Delavska okrožnica Leona XIII. 
Založila Delavska založba. Ljubljana, 1931. Str. 199.
— Svet je  na prelomu. Vemo, da je  sedanji kapitali­
stični gospodarski red zapisan smrti, vemo, da je nje­
gov ekstrem — boljševizem — enako obsojen v pogin, 
ker ima s kapitalizmom isti, zgolj materialistični te­
melj. Tako iščemo v tej zmedi časov novih potov, da 
uredimo svet po božji in človeški pravici. Leonova 
»Re rum novarum« je velika izpoved Cerkve o social­
nih vprašanjih. P. Tominec ji je napisal, dobro razlago. 
Le škoda, da jo je izdal v skrajno nerodnem prevodu 
v knjigi pod gornjim naslovom. Največje vrednosti je 
bogati seznam zlasti nemškega slovstva o teh vpra­
šanjih na koncu knjige. Za prvo silo pa bo Tominčeva 
knjiga dovolj vedela povedati o zamotanih sodobnih 
socialnih in gospodarskih problemih. S. V.

K u bičn a  račun ica  za remeljne, žaganice (deske), 
plohe, polmorale, morale, madrierje, tavolete in te- 
stone. Sestavil Mirko Logar. 312 strani, cena 45 Din. 
Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. — Veli­
kega pomena za naše kmetijsko in lesno gospodarstvo 
je te vrste pripomoček. Trgovcu in kmetu ob kupčiji 
z lesom je knjiga zanesljiv računar. Igraje si vsak 
dožene število kubikov za vsak les: za late, hlode, 
plohe, deske itd. Kdorkoli se ukvarjaš z lesno kup­
čijo, kupi si to računico!

M ariborsk i k o led a r  1932. Izdala in založila Nabav- 
ljalna zadruga državnih uslužbencev v Mariboru. Za 
uredniški odbor N. I. V r a b 1. Tiskala tiskarna sv. Ci­
rila v Mariboru. :— Koledarji — Bog ve, koliko jih 
izide vsako leto! — so vendarle velika zanimivost. So 
dokaz silne organizacijske razgibanosti v Slovencih. 
Tudi ta Mariborski koledar je odjek organizacije. O 
tej razpravlja v začetku. Med navadnim koledarskim 
gradivom so pa trije članki, ki so zelo tehtni in ne 
samo za Maribor, za vsakega Slovenca važni. Franjo 
Baš je napisal »Kulture v Mariboru v začetku 19. sto­
letja«. Opisal je  mesto, obrazložil kmečki značaj te­
danjega Maribora, jasno podal obdelovanje vrtov, 
okolice itd. Po tej študiji se ti odkrije pravilno ume­
vanje Maribora in njegovega razvoja. — Janko Glaser 
je  podal pregled mariborskega časopisja do prevrata. 
Ko ga prebereš, se začudiš, kako silno hitro živimo. 
Saj je zajetih komaj 60 let in so zborniki (Drobtinice 
itd.) izpuščeni, pa je naštetih do 1.1918 41 časopisov! 
Podana je poleg časa tildi vsebina in jezik listov. 
Članek je zelo važen donos za spoznavanje slovenske 
borbe in rasti na tej tako ogroženi postojanki naše 
zemlje. — General Maister je pa opisal po svojem 
dnevniku »Stavke železničarjev ob prevratu v območju 
Maribora«. Zanimivi zapiski, ki jih Maister utegne 
imeti še mnogo in bodo izza našega združenja v Jugo­
slavijo zelo važne priče. — O jeziku bi mimogrede 
opomnil: Nikar ne pišimo po nemški izreki prevzeto: 
inšpektor, študij, škandal, špiritus itd. R. C.

S L I K A R I C A  A N I C A  
Z U P A N E C - S O D N I K O V A

V slovenski upodabljajoči umetnosti je število 
žensk, ki se slikarsko in kiparsko udejstvujejo, so­
razmerno z moškimi precej skromno. Pa tudi od teh 
je komaj nekaj izjem, ki so se po svojih umetnostnih 
uspehih dvignile nad povprečnost. Med temi zavzema 
eno prvih, če ne najodličnejše mesto slikarica Anica 
Zupanee-Sodnikova.

Njen umetniški življenjepis je kaj preprost. Že 
mala deklica, hči starega ljubljanskega meščanskega 
rodu, ki še niti ni hodila v šolo, je čutila globoko 
nagnjenje do barv in podob. S pisano kredo je po­
slikala vsak košček papirja, ki ji je prišel v roke. 
Bili so to prizori iz živalskega življenja, pa podobe k 
otroškim pravljicam. To prvo navdušenje za slikar­
stvo je kesneje šolski pouk risanja skoraj izbrisal. 
Saj je bilo tisto neprestano obnavljanje predlog po 
pustem učiteljevem vzorcu in strogem navodilu tako 
malo zabavno. Šele v višjih razredih uršulinske šole 
je mlada slikarica našla več prilike do udejstvovanja.

Tako ni čudno, da je komaj šestnajstletna že pri­
čela z resnejšim slikarskim študijem. Njen oče, ugle­
den ljubljanski meščan, ji je preskrbel za učitelja 
akademskega slikarja Petra Žmitka, svojega dobrega 
lovskega prijatelja. Pod Žmitkovim vodstvom se je 
učila mlada Anica Zupančeva slikarske umetnosti od 
prvih početkov. Risala je, slikala tihožitja, pozneje 
figure in pokrajine. Precej časa je bil močno opažen 
učiteljev vpliv. Šele kesneje, ko je vstopila v slikarsko 
šolo, katero je tedaj vodil Rihard Jakopič, je  popustil,



da se je umeknil močni Jakopičevi osebnosti. Če se je 
prej naučila vestno risati in skrbno polagati barvo k 
barvi, si je v Jakopičevi šoli izbrusila pogled in po­
globila zmisel za barvne in svetlobne vrednote ter za 
skladnost barvnih tonov.

Ker v tistih časih v Avstriji niso sprejemali žensk 
na umetnostne akademije, ni mogla na Dunaj, kamor 
jo je vleklo. Tudi prošnja na naučno ministrstvo ni 
pomagala. Tako se je zgodilo, da je odšla leta 1911 
v Monakovo na umetnostno akademijo za ženske 
(Kiinstlerinnen-Akademie). Tam se je v bistvu odločila 
njena umetniška usoda. Imela je  srečo, da je  dobila 
za profesorja resničnega umetnika, Alberta Weisger- 
berja, ki je bil med najbolj darovitimi slikarji te­
danje nemške sodobne slikarske umetnosti. Mladi sli- 
karici je bila učiteljeva umetnost pravo razodetje. 
Weisgerber ji je postal vzor resnično samoniklega, 
zrelega a obenem borbenega umetnika, njegova dela 
so ji s svojo plastično dognanostjo, prostorninsko 
jasnostjo in krepko, čisto svojstveno barvitostjo po­
kazala nova, neslutena pota. I 11 tako ni čuda, da si je 
od svojega simpatičnega učitelja, ki je prav malo go­
voril, skoro nič poučeval, pa ostro grajal, pridobila 
veliko spretnosti v kompoziciji in si poostrila čut za 
barvo. Njena tedanja dela kažejo močan odsev uči­
teljeve osebnosti. So slikana z nemešanimi, čistimi 
barvami, učinkujejo s ploskvami enostavnih barvnih 
vrednot in s preprosto, malce dekorativno kompozi­
cijo, enostavno, pa močno. Slikala je hitro, brez po­
pravljanja in preslikavanja. Ko je konec šolskega leta 
priredila akademija običajno razstavo, so dela Anice 
Zupančeve izzvala občo pohvalo. Sam učitelj jo je, dasi 
skop s priznanjem, imenoval svojo najboljšo učenko.

Po vrnitvi iz Monakovega je ostala doma. Ker 
so pa starši hoteli, da formalno dokonča slikarske 
nauke in prinese spričevalo, ki bi jo usposobilo za 
poučevanje risanja na srednjih šolah, je odšla v Prago 
na umetnostno obrtno šolo. Ostala je pa tam komaj pol 
leta. Malo prej ji je že na dunajski umetnostno- 
obrtni šoli dejal ravnatelj, da je  njeno mesto na 
akademiji. Suhoparni študij na praški umetno-obrtni 
šoli jo je odbijal in tako je leta 1914 odšla v Italijo.

V Florenci, zibelki italijanske renesanse, je do­
bila po svojem študiju v Monakovem najjačje spod­
bude. Vstopila je  na mednarodno umetnostno aka­
demijo (Accademia delle belle arti internazionale). Tam 
je tedaj deloval kot profesor znani švicarski Italijan, 
slikar Giovanni Giacometti. Ta mož, ki je bil v tistih 
letih na višku svoje moči, je  bil v marsičem skoraj 
nasprotje Weisgerberju. Bil je  sicer tudi izrazit ko- 
lorist, vendar mnogo mehkejši, bolj umirjen, natura­
listično usmerjen in manj dekorativen, skratka bliže 
življenju. Zanimiv je njegov izrek,- da je življenje 
mnogo bolj veselo kot ga slikajo v Monakovem. In 
kadar je slikal obraz, je  dejal učencem, naj ga sli­
kajo, kakor da je rožni list. Iz teli let je  več del, sli­
kanih z lopatico, ki pričajo, da je bila Anica Zupan­
čeva sprejemljiva in res nadarjena učenka. Tu v 
Florenci je pričela mlada slikarica tudi kipariti. Ka­
dar ji pri slikanju oblika ni do kraja jasna, še danes 
često seže po plastičnem načinu izražanja, ki ostri 
zmisel za obrise in linije.

Po florentinskih študijah je ostala doma v Ljub­
ljani. Med vojno je mnogo slikala za vojni muzej, 
potovala celo na soško fronto in slikala po italijan­

skem umiku prizore z bojišč na Sabotinu, ob Soči in 
po Furlanski nižini. Svoje vojne slike je razstavila 
tedaj v Trstu. Zanimivo je, da je med vojno naslikala 
ljubljansko križarsko cerkev, ki je prišla v last ve­
likega komturja, bivšega nadvojvode Evgena, ki ji je 
za sliko poklonil lepo zlato zaponko.

Kesneje se je posvetila skoraj izključno akvarel- 
nemu slikanju. Nekaj let po vojni je priredila lastno 
razstavo v Celju. Udeleževala se je sicer precej po­
redkoma razstav v Ljubljani, Zagrebu, Beogradu in 
drugih krajih naše države, razstavljala pa tudi na 
tujem, v Hodoninu na Moravskem, v Barceloni, v Lon­
donu in drugod.

Gospa Anica Zupanec-Sodnikova se je  otresla 
tujih vplivov in spominov na svoja studijska leta. 
Danes ustvarja mirno in • zavestno po svoje, slika 
vestno in pošteno, brez hlastanja za cenenimi učinki 
in trenotnimi uspehi. Skuša izraziti svoje najbolj samo- 
rodno bistvo, ki je žensko, nežno in' prirojeno od­
lično, uporablja pa zadnji čas polne, žive barve, ki 
jih nanaša pogumno, krepko na platno, a vendar pri 
tem nikdar ne prekorači meja okusa in zmisla za 
lepoto. Najrajši slika ljudi. Prav tako rada pa rože. 
saj so ji polne skrivnostne zanimivosti, kot ljudje, 
kadar nima modelov. In pri obeh enako lahko za­
sleduje lepoto barv in zanimivo razgibanost linij, 
oboje z enako iznajdljivostjo sestavlja v nenavadne in 
lepotno učinkovite skupine. Pokrajinarstva ne goji 
več. Slike ustvarja v glavi. Ko je podoba — v mislih, 
v domišljiji — že dovršena, šele poišče model, da ob 
njem čim točneje obnovi prirodne oblike. V prejšnjih 
časih je delala drugače. Predmet ji je bil motiv, ki 
je šele sprožil potrebo slikanja.

*

Dasi so naše slike prav jasne, povedne in ne 
potrebujejo razlage, je treba vendar k nekaterim 
vsaj nekaj pripomb. Približno predstavo barvitosti 
in moči njenih oljnih slik nam nudi pisana repro­
dukcija »Rdeči cvet«. To je tihožitje kaktej, od ka­
terih ena cvete s krvavo rdečim cvetom. Vsa slika, 
kjer prevladuje zelenkasta modrina teh čudno zve- 
riženih, nekam neživljensko hladnih rastlin, in rjav­
kasta barva ozadja, se v rdečih cvetovih stopnjuje do 
močnega, toplega poudarka. — »Pravljica« je ljubka 
podoba iz domače hiše umetnice. Starejša hčerka, ki 
še ne hodi v šolo, sedi na pručici in »bere« iz knjige 
pravljico, katero zna na pamet. Fantka zvesto po­
slušata, eden drži medveda v roki, drugi napeto po­
sluša in hoče ugovarjati. To delo je nenavadno ču­
stvena in iskreno topla slika prave družinske sreče.
— »Predica« je lep primer figuralnega slikanja in pa 
že po svojem predmetu zanimivo delo. — »Kleklarica« 
je zanimala umetnico radi neobičajno ponavljajočih 
se črt in obrisov telesa. Zanjo precej nenavadni sli­
karski način, ki s svojo nemirnostjo in črtkanjem 
spominja na akvarel, daje podobi svežosti in zraka.
— »Poletne rože« so zares uspela študija barvnega in 
oblikovnega značaja raznovrstnega poznopoletnega 
cvetja. — »Japonski motiv« spada med najboljša slika- 
ričina dela, prava harmonija modrih, rjavih in rdečih 
barv, obenem pa sijajno podano nastrojenje nečesa 
tujega, daljnega, nenavadnega, kar odseva hladna in 
tiho odlična prosojnost nežnega porcelana in rdeči 
tuji cvetovi. — Tudi ^Lokvanji« so dokaz prečiščenega



barvnega občutja; troje belin je  na sliki: rumenkasta 
sivina gobelina, s katerim je pogrnjena miza, kristalna 
belina porcelanaste skupine in snežni blesk obeh 
cvetov v modri brušeni čaši. Po svoji odlični rešitvi 
težke in kočljive naloge je slika izmed najboljših, 
kar jih je umetnica naslikala. — »Portret filozofa« 
prikazuje univerzitetnega profesorja Fr. Vebra. Por­
tret je zamišljen simbolno in je velika vloga dodeljena 
igri svetlobe in senc, ki pa žal na reprodukciji ne 
pride do prave veljave. — Naši pisani prilogi so po­
dobne še tri slike kaktej, in sicer »Tihožitje«, »Cve­
toča kakteja« in »Kakteje«. V prvi je  umetnica ustva­
rila nežno starinsko nastrojenje, katero ustvarja bela 
porcelanska dišavna posodica, rdeča usnjena skrinjica 
za nakit, starinski okvir in kakteje, ki so bile v tistih 
starih časih prav tako ali pa še mnogo bolj priljub­
ljene in razširjene, kot so postale spet v naših letih. 
Prav tako se na obeh ostalih dveh jasno vidi vsa 
resnična odliči\ost in plemenitost barvnega in kompo­
zicijskega zmisla slikarice. V sliki cvetoče kakteje, 
kjer stoji v ozadju starinska bidermajerska ura. je 
podan še nauk: samo enkrat in samo za dan, dva. 
cvete kakteja, pa nikdar več . . .

* * *

Gospa Anica Zupanec-Sodnikova je pri nas, razen 
v umetniškem svetu, razmeroma malo znana. Premalo. 
Pa to ni čuda, saj ne slika za razstave, se ne sili v 
ospredje, ne išče hvale in priznanja. Živi slikarstvu 
in družini, dela in ustvarja zase, časih tudi razstavlja. 
Užitek in plačilo ji je umetnost sama. In morda je 
prav ta zaklenjenost pred svetom, ta hotena poglobitev 
vase tudi povzročila, da je gospa Zupanec-Sodnikova 
našla pot do same sebe, da se v svojih delih izživlja 
zmerom bolj neposredno, iskreno in vedno bolj 
samosvoje. K. Dobida.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I
T ib e t  se  m odern izira . Do nedavnega časa je  mesto 

Lhaza, prestolica v Tibetu, bilo vsakemu tujcu nedo­
stopno. Tvegal si življenje, ako si se hotel vtihotapiti 
v to skrivnostno gnezdo. Pa vendar se je marsikate­
remu drznemu raziskovavcu ali kakemu pustolovcu po­
srečilo, da si je  ogledal srce Tibeta, pa vendar odnesel 
zdravo kožo, tako n. pr. slavnemu Švedu Sven Hedinu. 
Zdaj pa so Tibečani že tako daleč, da so za svojega 
verskega in svetnega poglavarja Tale Lamo kupili 
avtomobil in ga v delih prenesli na mulah v Lhazo.

N o v a  r iba  C en th ocom etes-C lau d e . Profsor Claude 
(Klod) je na otoku Kuba blizu mesta Havana položil 
v morje mogočne cevi, po katerih črpa mrzlo vodo iz 
morskih globin, da bi na ta način dobil električno silo. 
Po ceveh pa prihajajo na površje tudi razne morske 
živali in tako so odkrili novo in čudno, doslej nepo­
znano ribo. Četudi se torej profesorju njegov načrt 
ne posreči, bo njegovo ime vendarle ostalo, ker so ribo 
imenovali po njem.

K an ado p o g o z d u je jo .  Kanada izsekava cele go­
zdove za časopisni papir. Posek pa ne puščajo golih 
m nezasajenih, ampak takoj zasadijo novo drevje. 
S zadnjih 30 le t ih  je pogozdovalni urad naseljencem 
▼  treh državah Alberta, Seskečevan in Manitoba pre­
skrbel nad 110 milijonov drevesc. #

POG REBNE SVEČANOSTI  
NA MALAJSKEM OTOČJU

Po tem, kako kak narod ravna z mrliči, presojamo 
tudi njegovo kulturo. Stari Egipčani, ki so zidali za 
svoje rajnke ogromne piramide, so gotovo verovali v 
življenje duše po smrti. Tudi preprosti narodi, ki še 
prav nič ne poznajo kulture, imajo svoje navade za 
mrliške obrede, ki so časih vprav nečloveško sirovi. 
Na Malajskem otočju je pestra množina raznih divjih 
plemen in zanimivo je, kako ta preprosta, naravna 
bitja ravnajo s svojimi umrlimi.

Na A n d a m a n s k i h o t o k i h  (severno od Su­
matre) sključijo mrtveca in ga sključenega postrani 
položijo v grob. Pozneje izkopljejo lobanjo in kosti, 
jih pobarvajo in nosijo s seboj za pomoč v nadlogah.

Na N i k o b a r i h  prenesejo mrliča v mrtvašnico 
v bližini pokopališča. Ob vzglavju vsakega groba je 
preluknjan stebriček-spomenik. Nikobari menijo, da 
hočejo duše rajnkih spet nazaj in bi rade v kako telo 
in ondi povzročile same bolezni. Zato nosijo svojci 
v dneh žalosti take okraske, kjer so same spake, da 
bi se jih hudobni duhovi bali. Če pri Nikobarih kdo 
v družini umrje, tedaj se ne sme njegovo ime nič več 
izgovoriti v hiši. Mrtveca položijo z glavo proti vra­
tom na desko in razpostavijo h glavi vse pokojnikovo 
premoženje. Družina se pa s komolci nasloni na ra j­
nika in ječi in joka. Potem ga pokopljejo in mu dajo 
na grob košaro jedi in v kokosovih bučah pijače. 
Rajnikovo lastnino uničijo ali pa jo zakopljejo v 
grob. Celo živino zakoljejo in zmečejo na mrtveca, 
ker se bojijo njegovega duha. Čez tri mesece pa na­
pravijo pogrebščino s plamenicami, zakoljejo prašiče, 
pijejo palmovo vino in se gostijo dolgo v noč. Vsi si 
obesijo krog vratu takozvane »pivske vence«, da se 
ubranijo duhov. Čez nekaj let priredijo veliko 
»sedmino« za več umrlimi hkrati. Tedaj izkopljejo 
mrliča, pomečejo kosti v grmovje in vzamejo lobanjo 
medse in jo pokrijejo s »klobukom«. Potem si vsi 
udeleženci postrižejo lase in namažejo telo z rumeno 
barvo. Nato imajo bojne igre. Po »zabavi« lobanjo 
spet pokopljejo.

Značilni so obredi pri plemenu B a t a k . ki živi 
na višavju otoka Sumatra. Med umiranjem in po 
smrti igra poseben orkester, ženske se pa jokajo. 
Mrtvecu dajo denar v usta, telo mu pa polijejo s 
krvjo rdečega petelina. Mrliča položijo v okrašeno 
krsto, ki jo dobro zapro, in denejo na nosilnico, ka­
tero nosi časih po 50 pogrebcev.

Zahodno od otoka Sumatra imajo spet svoje 
obrede in navade. Pleme N i a s veruje, da gredo duše 
rajnkih v živali, n. pr. v podgane, zato so na mostu v 
večnost mačke. Sapa človeka se upihne, koj ko umrje. 
Senca gre v kraljestvo smrti. Na zemlji ostane duh 
srca in preide v kakega pajka ali podobno živalco. 
Bog Lature lovi duše s pajčevino. Preden odnesejo 
mrliča iz hiše, sc morajo boriti zanj. Potem ga posadijo 
na stol v podobi kake živali in ga nosijo okrog. Pred 
vrati položijo truplo v krsto, ki ima spet obliko kake 
živali, in jo obesijo v gozdu na drevesa. Ali pa ga 
položijo v okrašen zaboj in shranijo doma.

Na otoku E n g a n o  zavijejo truplo rajnkega v 
drevesno skorjo ali v ribiško mrežo in ga pokopljejo



pod hišo v kočico, podobno panju, ki stoji na kolih. 
Potem razdenejo hišo z vsem imetjem in se izselijo.

Pleme S a k a i , na vzhodnem bregu Sumatre, ima 
za mrtvece posebno mrtvašnico, ki stoji na kolih. To 
pleme ima tudi hišo za duše, kjer bivajo duše umrlih 
in prejemajo darila.

Sosednji M a 1 a j c i M i ji a n g k a b a 11 imajo po­
kopališča s spomeniki. Krog groba je položeno ka­
menje, in najvišji kamen pomeni pokojnikovo oko. 
Ti verujejo, da umrje človek sedemkrat. Imajo tudi 
hišice za duhove, ki so postavljene na strebru; na 
podstrešju te hišice visi sedež za duha.

Na otoku B o r n e o  imajo spet svoje mrliške 
obrede. Na severu otoka menijo, da živi duša še ne­
kaj dni po smrti v telesu. Tu polovijo tujce ali pitane 
sužnje in jih umorijo na grobu pokojnika ali pa jih 
pustijo, da umrjejo od žeje. Na jugu pobijajo bivole 
namesto ljudi. Po drugih krajih tega otoka sežgo 
mrliča in shranijo kosti v kostnicah. V L a v a 11 g a n n 
izkopljejo lobanje in jih razobesijo v občinski hiši. 
Duše se vračajo na splavu ali v »duši« pobitega bivola 
domov. Po pogrebščini odpotuje duša po velikih za­
prekah v deželo duš.

Ponekod imajo spet pokopališča, ki sličijo našim. 
Iz vsega tega spoznamo, da ima vsako ljudstvo svoje 
običaje za pogrebne svečanosti. Nekatera plemena 
pokopavajo mrliče, da jim pripravijo kotiček miru, 
druga spet se jih iznebiva jo v bojazni pred njih du­
šami in jim zato izkazujejo posebne pozornosti. Vsi ti, 
nekateri tako silno grozni običaji, pa vendar pričajo
o nekakšnem praprepričanju in veri, da je človeška 
duša neumrljiva. K_s.

M IM Dl IM
TO IMA PO MOJEM MOŽU

S trinajstim, štirinajstim letom se dekleta ne smejo 
jemati popolnoma resno, kajti s preureditvijo v teles­
nem stanju padejo lehko v nered tudi v duševnem. Pri 
dečkih se imenujejo ta leta nora, pri deklicah pa vrto­
glava. Marsikateri razposajenček postane ob tem času 
nenadoma starejši kakor njegova najstarejša teta, 
marsikatero resno dekle se izpremeni v frlro; namesto 
logike je opaziti pri drugih kakor podivjan roj me­
tuljev smela domišljija, ki napravlja zmedo. Prehod 
se kaže v najčudnejših oblikah, zdaj tako zdaj drugače.

Pri moji Veri Kovačičevi, do tedaj mirni in voljni 
deklici, se je pokazala nenavadna nasprotijivost. To 
naj se ne razume tako, kakor da se je zlobno upirala 
kakim odredbam, toda nikakor ni šlo več brez pre­
drzno jezikavih opazk,

»Poglejte, otroci, to računate najbolje tako ...« 
»Jaz pa računam rajši tako.« —
»To je ena naj lepših pesmi, kar jih poznam.* 
s Ampak ona je meni bolj všeč.« —
»Namesto tega izraza slišimo večkrat reči tudi tako.«

»Tega pa nisem še nikoli slišala.« —
Ta način gre človeku na živce. Toda pri presoji 

takega otroka mora biti človek dvakrat previdnejši. 
Njegovo vedenje človeku ne ugaja, piu natančnejšem 
opazovanju pa si človek nemara vendarle reče: Vsa 
čast, otrok si ne da vsiliti nobenega mnenja! Človek 
se zasači pri tem, da hoče sicer vzgajati tako, da si 
napravijo otroci lastno mnenje, da pa vendar nič kaj 
ne prenese, ako kak samovoljen otrok pri vsaki priliki 
kaže svojo kritično žilico. Pri Kovačičevi Veri ta stvar 
seveda ni bila preveč nejasna, kajti Veri je šlo oči- 
vidno za to, da se s svojo nasprotljivostjo napravi pri 
sošolkah zanimivo.

Tu pa tam že lehko zlezejo črvi v možgane, a se 
ne smejo zabubiti. Zato sem prosil, naj pride gospa 
Kovačičeva v šolo. —

»Nasprotijivost? Vidite, to ima po mojem možu! 
Zato pa ne gre kupčija tako, kakor bi morala iti, 011 

ima polno glavo, pa postane muhast. Naj rečem jaz. 
kar hočem, on trdi zmerom nasprotno. Gospod nad­
učitelj, veliko uslugo mi lehko naredite, ako mu ob 
priliki sami porečete, kaj je dosegel s svojo vzgojo!

Moja dolžnost seveda ni, da bi uravnaval izpah­
njene zakonske razmere in odpravljal neprestano ne- 
sporazumljenje med zakonci, toda spoznanje domačih 
razmer in značajev poklicnemu vzgojitelju vedno samo 
koristi. Jaz prav nerad izpustim možnost, da starše 
bolje spoznam. Kajti: gledati v srca staršev, se pravi 
večkrat: otrokom odpuščati.

In res sem prav kmalu našel priliko, priti do duše- 
slovnih virov v primeru Vere Kovačičeve.

Šolski izlet nas je pripeljal v oddaljenejšo okolico 
mesta in temu izletu se je  pridružila tudi večina star­
šev. Na gostilniškem vrtu sem za četrt ure sedel k za­
koncema Kovačič — in sem se učil! Čeprav se je po­
govor sukal le okoli navadnih stvari, je bil zame zlata 
jama.

On: Lepo vreme imamo, gospod nadučitelj!
Ona: No, hvala lepa za tako vročino!
On: Bolje, kakor da bi padal dež.
Ona: Pri tej suši? Kaj bi bilo boljšega ko dež!
On: Saj mislim, da bo na vsak način še danes ka j.
Ona: Še tega se manjka!
Preprijetno, poslušati tak pogovor, ne?
On: Kako pa kaj naše dekle v šoli, gospod nad­

učitelj?
Ona: Saj sem ti že povedala, kaj misli gospod 

Miinch o njej.
Jaz: Vera je v bistvu prav dobro dekle, toda (a 

nasprotljivost. ki se v zadnjem času tako neprijetno 
kaže!

Ona njemu: Vidiš?
On: Toda nekoč sem b ra l . . .
Ona: Vidite, gospod Miinch, saj to je tisto: moj 

mož bere preveč, namesto da bi se brigal, za otroka!
Jaz: Saj ni treba, da eno izključuje drugo.
On: Goethe ali kdo je nekoč reke l. . .
Ona: Kaj je Goethe ali kdo nekoč rekel je tu brez 

pomena! Saj ti naše Vere niso poznali!
On: Gospod natakar, še en vrček piva prosim.
Ona: To je nemara tudi krivo, to popivanje! To 

človeka samo razburja!
On: Pri tej vročini hladen požirek...
Ona: No, tako vroče pa vendar ni, da bi moral 

venomer piti!



Tu sem pretrgal pogovor: Gospod Kovačič, prej 
ste hoteli navesti neke Goethejeve besede!

Ona: Vidite, moj mož že nič več ne ve, da vam je 
hotel to povedati!

On: Nekoč sem nekje bral: Večkrat je opaziti, 
kakor da se je  dekle v prvih letih vrglo po očetu, toda 
okoli trinajstega, štirinajstega leta nastopi nenadoma 
materina dediščina.

Ona meni: Vidite? Ste čuli to neumnost? Naj re­
čem jaz, kar hočem, že me mož jezi z nasprotnim! In 
če sam ne najde, kar mi ni prav, pa po knjigah pobira 
take neumne modrosti.

Ta poskušnja mi je zadostovala. Meni je  bilo, ka­
kor da sem imel četrt ure šolo, tako znan se mi je  zdel 
ta zbadljivi način, to ugovarjanje za vsako ceno.

Kaj naj bi bil rekel na to? Dejal sem:
»Na vsak način je  dediščiua pri vzgoji jako važna 

činiteljica. Toda prav v tem, da ume neprijetno de­
diščino premišljeno poplemenititi, prav v tem obstoji 
velika umetnost vzgojitelja. Za starše je seveda neka 
druga težava: Zanje, kakor za vsakega človeka, je 
težko, svoje lastnosti spoznati; največkrat sploh ne 
čutijo, kakšno nevarno dediščino dajejo svojim otro­
kom na pot.«

Kaj sem hotel s tem reči, so starši kaj naglo raz­
umeli po nekem meni nad vse dobrodošlem dogodku, 
ki je se je  pripetil neposredno po tem razmotrivanju. 

Pridružila se nam je bila Vera.
Rekel sem: »Ali ni imenitno, Vera, da imamo danes 

tako lepo vreme, kaj?«
Dekle mi odgovori na svoj jezikavi način:
»No, hvala lepa za tako vročino!«
Mati je  bila radi takega odgovora silno nejevoljna 

in bi bila, da ni posegel oče vmes, dekletu vpričo vse 
javnosti priložila zaušnico. Rekla je: »Jaz ti pokažem 
svojemu učitelju tako odgovarjati!«

Ko je dekle odšlo, sem rekel:
»Vidite, gospa Kovačičeva, ta zaušnica bi bila po­

polnoma izgrešena! Pred desetimi minutami je  vaš 
ljubeznivi soprog ugotovil, da je  danes lepo vreme, in 
tedaj ste mu vi ugovarjali dobesedno, res prav do­
besedno: No, hvala lepa za tako vročino! Ali ne vidite, 
da se vaša bitnost oglaša v dekletu? Pri našem po­
govoru gre le za majhne, smešne malenkosti, toda prav 
tako bi bilo, če bi govorili o važnejših stvareh. Na­
mesto, da ste hoteli kaznovati dekleta z zaušnico ...«

» . . .b i  rajši sebi dala eno po kljunčku!« je do­
polnil gospod Kovačič.

Pogledala je  naglo moža, toda molčala.
Tudi meni se je zdelo najbolje molčati, kajti ka­

kor sem rad učitelj, tako nerad sem šomašter. Toda 
gospa Kovačičeva je dobro čutila, kaj bi jo sedaj na 
štiri oči vprašal. Vprašal bi jo bil:

»Ali razumete sedaj, kaj se pravi: najtežje za 
starše je spoznati same sebe? Tu ste se lahko na za- 
jemljiv primer sami sebe spoznali in se v zrcalu ogle­
dali. Vaše lastno ugovarjanje pred nekoliko trenotki 
se vam je zdelo docela v redu; ko pa je  prišel odmev iz 
ust vašega otroka, vam ni bil všeč. Prosim vas: Kadar 
vaša Vera spet pokaže nasprotijivost, mislite vedno na 
ta prelepi dan, ki je bil vam prevroč, ki je  bil vašemu 
dekletu prevroč, in ki je postal slednjič prav mučno 
soparen ...«  p G MUnch.

Iz nemščine preložil Vdovič B.

K D O R  I M A  V R T
Za vrtnarja, pa tudi za pravega ljubitelja vrta je 

april najtežavnejši mesec v letu, zlasti če zime noče 
biti konec, n. pr. letos. Vsak mesec ima svoja opravila. 
Če jih zamudimo, jih moramo opraviti pač pozneje. 
Tako se nagrmadi na malo lepih dni vse, kar bi se 
sicer lahko opravilo lagodno, ako bi bilo vreme. Pa 
kaj bi tarnali! Nekoliko hitreje se bo treba zasukati, 
pa se bo vse storilo. Ni letos prvič tako, pa smo 
vendar vse opravili, včasih še bolje nego s prav ranimi 
setvami. Neko leto sem sejal grah zadnjega februarja 
in zadnjega marca. Končno pa ni bilo med njima no­
bene razlike. Oba sta ob istem času vzcvela in ob 
istem času donesla. Kar zamudimo s časom, se poravna 
z ugodnejšimi prirodnimi prilikami. Pozne setve na­
vadno dohite ali celo prehite rane posevke. Toda 
zadnji teden marca ali vsaj prve dni aprila je  pa 
vendarle zadnji čas, da posejemo t o p l o  g r e d o ,  kjer 
gojimo sadike, in da tudi na planem spravimo v zemljo 
zlasti seme od k o r e n a s t e  z e l e n j a d i ,  č e b u l e ,  
s o l a t e ,  g r a h  a, š p i n a č e  in nekatere cvetice, kakor 
r e s e d o ,  d i š e č o  g r a š i c o ,  o s t  r o ž  n i  k, v r t n i  
ma k ,  k a p u c i n k e  in druge.

Največ opravka imamo z rastlinami, ki jih se­
jemo v sejalnice, da vzgojimo sadike. Nekatere mo­
ramo celo večkrat presaditi, preden so toliko razvite, 
da jih moremo prenesti na vrtno gredico na njihovo 
stalno mesto. Vrtnarji pravijo takemu presajanju 
p i k i r a n j e .  Pikirati moramo zlasti sadike od p a r a ­
d i ž n i k o v ,  k a r f i j o l e ,  z e l e n e ,  pa tudi od večine 
cvetic. Setve so navadno pregoste in rastline se radi po­
manjkanja prostora ne morejo razviti v krepke, zastavne 
sadike. Če jih pa razsadimo, ko so še prav majhne, 
nekoliko vsaksebi, se kaj lepo razrastejo. Zlasti ko­
renine se jim močno razvijejo in razmnože. Zato se 
jim pozneje, ko jih  presajamo na stalno mesto, zemlja 
ne otrese s korenin in presajanja skoraj nič ne občutijo. 
Paradižnike pikiramo celo po dvakrat. Presajamo jih 
na prosto, ko so že 50—40 cm visoki. Še važneje pa 
je to delo pri cveticah, ko jih vrtnarji pikirajo vedno 
v večje razdalje, dokler se tako ne razvijejo, da dobe 
vsaka svojo posodo ali da so godne za na vrt. Piki­
ranje se najbolje sponese pod steklom v zaprtem, 
vlažnem zraku in na toplem, torej ria topli gredi ali 
tudi v sobi na oknu.

Do srede aprila naj bi bilo posajeno vse sadno 
drevje ter obrezani in privezani pritličniki; ko pa se 
začne odpirati brstje, poškropimo vse drevje z l 1/« %  
bakreno-apneno brozgo. Da se popolnoma ubranimo 
črvivosti, škropimo potem še dvakrat, in sicer enkrat 
takoj, ko se cvetje ospe, drugič pa 3—4 tedne pozneje, 
ko so plodovi za lešnik debeli. Za to dvoje škropljenje 
vzemimo pa n o s p r a s e n — to je  posebno v ta na­
men prirejeno, jako učinkovito sredstvo, ki se dobi pri 
Kmetijski družbi.

RABARBARA V PREHRANI
Nekaj živil se pri nas kar ne more udomačiti. 

Najboljši dokaz za to nam je paradižnik. Pred vojno 
so ga še v splošnem kaj malo upoštevali, danes pa sega 
po njem že skoraj vse, staro in mlado, pa najsi pride 
na mizo sirov ali pa kuhan. Prav tako bo kmalu tudi 
z r a b a r b a r o .  V rani pomladi, ko primanjkuje do-



inačega sadja in se nam vsiljuje na trg samo tuje- 
zemsko blago in razni shranki (konserve), pa ne vemo, 
da si lahko iz rabarbare pripravimo prav izvrsten 
svež kompot. Sicer raste kak grm rabarbare tu in 
tam po naših vrtovih že desetletja — toda le bolj 
kot okrasna rastlina, ki jo goje radi lepih listov. 
Ponekod so se je kot živila oprijeli med vojno, ko 
je bila trda za vse, kar je bilo užitnega. Drugod pa 
rabarbare ne upoštevajo tako malo. V Angliji jo upo­
rabljajo že davno, pa ne zgolj za kompot, temveč 
tudi za oblogo tort, kolačev, za marmelado, za razne 
nadeve itd.

Da se ta rastlina kot živilo ni uveljavila povsod, 
kakor bi bilo želeti, je morda nekaj krivo tudi to, da 
mnogi mislijo obenem, ko slišijo ime rabarbara, na 
odvajalno sredstvo. Odvajalno pa učinkujejo samo 
korenine in še te le od nekaterih sort, medtem ko 
steblo in listi nimajo te lastnosti; posebno ne pri vrtnih, 
gojenih rastlinah, ki imajo skoraj vse angleška imena: 
Queen Victoria, Prince Albert itd. Na Angleškem imajo 
sploh velike nasade teh sort rabarbare v bližini mest. 
posebno v Yorkshire. Deloma jo pa goje tudi v rast­
linjakih. Prav tako razširjena in čislana je v Švici. 
Nemčiji in Franciji.

Od rastline niso uporabljivi samo listni peclji, 
ampak tudi listi in cvetni popki, ki nam dado okusno 
zelenjad. Vsa vrednost rabarbare torej ni v tem, da 
nam daje prvi svež kompot, marveč ima še druge 
dobre lastnosti. Posebno veljavna je radi tega, ker 
ima mnogo raznih soli, pa tudi dosti vitamina C, ki 
ga pogrešamo posebno pozimi in v rani pomladi. Naj­
boljši in zato seveda tudi najbolj cenjeni so pri ra­
barbari njeni mesnati, do 40 cm dolgi listni peclji, 
iz katerih delajo ponajveč kompot in sokove. Kompot 
pripravljamo na zelo preprost način: stebla zrežemo 
na kratke, 3—4 cm dolge koščke (le pri starejših 
potegnemo z njih kožico, drugače pa zadostuje, če jih 
skrbno operemo). V vreli vodi jih s sladkorjem 5—10 
minut kuhamo, da se zmehčajo. Vode nalijemo malo, 
in sicer 1—2 del na 1 kg rabarbare. Sladkorja pa pri- 
denemo polovico do tretjine teže sirove rabarbare. 
Nekateri kuhajo kompot napačno, ker rabarbaro naj­
prej poparijo in to vodo odlijejo; ponekod peclje 
potem še kuhajo v obilni vodi in to vodo zopet od­
lijejo. Na ta način ostane z rabarbaro šele tretja voda. 
S prvo in drugo vodo pa se zavržejo najboljše snovi. 
Samo zelo trpke, rezke rastline smemo na hitro po­
pariti in vodo zavreči.

Iz rabarbare pa si pripravimo lahko tudi osvežu­
jočo pijačo, in sicer takole: Stebla skuhamo v obilni 
vodi, ki jo odlijemo v drugo posodo (shranimo). Nato 
zalijemo stebla z drugo, čisto mlačno vodo, temeljito 
premešamo in preplaknemo ter dobljeno tekočino 
vlijemo k prvi. Tako dobimo precej soka, ki mu pri- 
denemo še citronovih kožic, in pijača je gotova. Pi­
jemo jo mrzlo, kakor limonado. Če je prekisla, jo 
popravimo z majhnim dodatkom sode bikarbone in 
dobimo s tem še penečo se pijačo. Rabarbara je zelo 
osvežujoča pijača; tak sok lahko tudi vkuhamo, da 
ga imamo v zalogi. Ponekod delajo iz njega tudi 
dobro vino.

Pa tudi pri kolačih in tortah jo uporabljamo radi 
za nadev. Sirove koščke rabarbare položimo kakor 
n. pr. jabolčne krhlje po torti ali kolaču; treba jih je 
le zelo močno posladkati. Če pa so stebla bolj stari­

kava in trda, jih prej malo pokuhajmo, kakor včasih 
jabolka ali drugo sadje, s katerim oblagamo sladice.

L i s t e  uporabljajo v Perziji kakor zelenjad in 
ravno tako tudi cvetne brste. Če cvetne brste pripra­
vimo kakor karfijolo, dobimo izvrstno zelenjadno jed.

Morda smatra kdo rabarbaro za škodljivo zaradi 
jedke kisline, ki jo ima v sebi. Preiskave so dognale, 
da te snovi ni toliko, da bi mogla škodovati zdravemu 
človeku. Saj jo ima v sebi tudi druga zelenjad, kakor 
špinača, kislica itd. Rabarbara je  torej vseskozi pri­
poročljiva. Konserviranje rabarbare nima pravega 
pomena, ker imamo pozneje, ko je zmanjka, na izbiro 
itak dovolj sadja in zelenjadi, ki jo nadomeščajo.

Uživamo jo lahko tudi presno, potreseno s slad­
korjem. Posebno pa naj bi začeli uporabljati liste 
in brstje kakor zelenjad. Tu nekaj navodil za ko­
ristno uporabo rabarbare:

Krema iz rabarbare.
Sestavine: 1200 g stebel od rabarbare, 300 g slad­

korja, malo cimeta, 3 jajca. — Na kratke koščke zre­
zana stebla skuhamo z 200 g sladkorja v mehko, vza­
memo s penavko iz vode in pretlačimo skozi sito. 
Ostali sladkor in cimet z rumenjaki penasto vmešamo 
ter pridenemo ohlajeno rabarbaro. Če je krema pre­
gosta, jo razredčimo z vodo od rabarbare. Končno 
primešamo kremi narahlo sneg iz beljakov ali pa 
spenjene smetane po okusu.

Rabarbara s prepečencem in kremo.
Dno steklene skledice obložimo s prepečencem. 

Po njem vlijemo kompot iz rabarbare z malo sokom, 
vse skupaj pa pokrijemo z vanilijevo kremo.

Narastek iz rabarbare.
En kilogram stebel od rabarbare zrežemo na kratko, 

operemo, dušimo v sladkorju, zložimo v skledo za 
narastke ter okrasimo s španskim vetrom. — Ali: 
Malo sladkorja, cimet in 3 rumenjake vmešamo, pri­
denemo mehko skuhano rabarbaro in sneg iz beljakov. 
To snov denemo v skledo za narastke in pečemo pri 
zmerni vročini 15—20 minut v pečici. š. H.

K U H A R I C A
Juha od telečje glave z žemeljnimi cmoki.

Kuhaj v l 1/., litru vode 13 dkg telečje glave s 
koščkom korenja, čebule, petršilja, nekaj zrni zelenega 
popra in z listom pora. Kuhano glavo zreži na majhne 
kocke. Deni v kozo 4 dkg sirovega masla ali masti, 
prideni 4 dkg moke in mešaj, da se bledo zarumeni; 
nato prilij precejeno juho, v kateri si kuhala glavo, 
osoli in prideni pest posebej kuhanega graha (če imaš 
konserviranega), karfijolnih cvetk ali ohrovtovega 
brstja z vodo vred. Prideni tudi korenje, ki se je 
kuhalo v juhi in si ga zrezala na rezance, pa tudi 
zrezano meso od glave. Vse skupaj naj prevre. Nato 
zakuhaj na juho žemeljne cmoke, ki jih kuhaj 8 minut.

Žemeljni cmoki.
Mešaj 2 dkg sirovega masla, primešaj rumenjak 

in ko si nekaj minut mešala, prideni v vodi napojeno 
in ožeto žemljo, žličico drobno zrezanega zelenega



petršilja ter mešaj še nekaj minut. Nato primešaj 
sneg beljaka in veliko pest krušnih drobtin. Vse na­
rahlo zmešaj in postavi za 1 j i  ure vstran. Napravi iz 
tega testa za oreh velike cmoke.

V o lju  p ražen  krom pir.

Kuhaj četrt ure 1/2 kg opranega krompirja, nato ga 
olupi in zreži na kocke. Razgrej v kozi 3 žlice olja 
in prideni žlico zrezane čebule ter zrezan krompir. 
Nato prilij toliko vode, da je  krompir pokrit, ga osoli, 
prideni strok drobno zrezanega česna in žlico zelenega 
petršilja. Krompir pokrij in ga počasi duši.

Sirov i cm oki.

Mešaj 10 minut za 1/2 jajca sirovega masla, ru ­
menjak in celo jajce. Prideni 2 žemlji, ki si jih zre­
zala na majhne kocke in razmočila v J/8 litra mrzlega 
mleka, žlico moke, žlico kisle smetane, 10 dkg pšenič­
nega zdroba in 20—25 dkg domačega sira (mohanta). 
Ko si vse narahlo premešala, napravi iz tega mešanja 
šest cmokov, ki jih na rahlo in počasi kuhaj v za­
vreli slani vodi 20 minut. Kuhane naloži na krožnik, 
vsakega prereži čez polovico in zabeli z maslom, ki si 
v njem zarumenila žlico krušnih drobtin. Postavi 
cmoke kot samostojno jed s kuhanimi češpljami ali 
jabolkami na mizo.

O c v rte  k ru šn e  k o c k e  s šp inačo.

Razreži dan staro žemljo ali toliko kruha na velike 
kocke, ki jih stresi v skledo ter polij s 4—6 žlicami 
mleka. V posebni posodi razmotaj 2 jajci, prideni kruh 
ter vse skupaj dobro premešaj. V kozi pa razgrej za 
dva prsta visoko masti ali masla in ko je mast vroča, 
stresi vanjo jajčni kruh ter z vilicami dobro premešaj, 
da se enakomerno zarumeni. Zarumeneli kruh stresi 
na krožnik ter ga postavi s špinačo na mizo. Jed je 
posebno pripravna za večerjo.

D o b e r  cen en i ša rk e lj .

Deni v skledico 5 žlic mlačnega mleka, žličico 
sladkorne sipe in 1% dkg drožja; vse to zmešaj in po­
stavi vstran, da vzide. Nato vlij v večjo skledo 1 j i  
litra toplega mleka, prideni 9 dkg sladkorja, 8 dkg 
sirovega masla, nekoliko soli in 1/2 kg moke; to dobro 
premešaj, prideni vzišli kvas, rumenjak in še celo 
jajce. Vse dobro zmešaj in stepaj J/4 ure. Nato prideni 
1/2 žličice drobno zrezane limonove lupine in pest 
opranih rozin. Stepeno testo pokrij in postavi za l/4 
ure, da nekoliko vzide. Nekoliko vzhajano še enkrat 
dobro vtepi in ga stresi v dobro pomazan model, pa 
samo do polovice (ker se zelo naraste). Nato postavi 
šarkelj pokrit na gorko, da še enkrat vzide. Vzišlega 
pomaži in peci uro v srednje vroči pečici.

N a d e v a n a  ja jc a .

Dve kuhani jajci, ki si jih izdolbla, prereži podol- 
gem in nadevaj s tole omako: mešaj izdolbena ru­
menjaka, 1 osnaženo in dobro sesekljano sardelo, 1 
kumarico, žlico drobno zrezanega prekajenega in ku­
hanega svinjskega mesa, 1 sirov rumenjak, ščep popra, 
nekoliko soli, žličico gorčice, olje in kis po okusu. 
Nadevano jajce naloži na krožnik in postavi kot samo­
stojno jed ali z mrzlo pečenko na mizo.

Zdrobov m očnik  za otroke.

Zavri */4 1 mleka, prideni nekaj zrn soli in polno 
žlico zdroba, ki ga prej zmešaj z dvema žlicama mrz­
lega mleka. Vse dobro premešaj in pusti vreti počasi 
četrt ure.

M lečni m očn ik  za otroke.

Kavno žličko moke, pol žličke sladkorja in nekoliko 
zrn soli razmotaj v 1 j i 1 mleka (mrzlega), da je gladko. 
Postavi na ognjišče in še mešaj, da zavre, pusti vreti 
minuto.

P om aran čen  liker.

Deni v kozarec (kakor ga rabiš za mezgo) 1/4 litra 
dobrega špirita, olupke 2 pomaranč, 1 j i  litra vode in 
*/4 kg sladkorja (sipe). Kozarec zaveži in ga postavi 
za 5—4 tedne na sončen prostor, med tem časom snov 
večkrat premešaj, da se sladkor raztopi. Po treh tednih 
liker precedi in shrani.

O S A T

15. M aled ictu s  hom o, q u i confid it  in honiine!

I v moji glavi zasijal je dan,
moj Heraklit, moj mračni Efežan!

Spoznal sem zaupljivost zmotno,
ker vse prevrača se v nasprotno.

Sedaj življenja tok je tak:
prijatelj danes, ju tri vrag!

16. B e r g le  skrom nosti.

Ni varen, komur hrbtenica
v napuhnjeni nezlomnosti

samo po dveh nogah stopica.
Po štirih varneje se roma.

Zato brez bergel skromnosti
nikoli ne korači z doma!

17. N e d o te k l j iv a  sk rivn ost .

Osebnosti ne tekni se nikdar,
šaljivo ne in ne žaljivo! 

Spoštuj osebnost kot najdražjo stvar
in kot — skrivnost nedotekljivo.

Miha Gorjanc.

O p o m b a :  Maledictus homo je izrek svetega pismu: 
preklet človek, ki zaupa človeku! — Heruklit (535—475 
pr. Kr.), grški filozof iz Efeza, je  učil: 1. da je  ogenj tista 
praprvina, iz katere nastajajo  vse stvari; 2. da vse teče, 
da se vse neprestano giblje in spreminja; 3. da je boj oče 
vseh stvari; 4. da sestoji vsaka stvar iz protislovij (coinci- 
dentia oppositorum =  sobitnost protislovij) in' da se vrši 
razvoj po protislovju bitja  in nebitja. Ritem protislovnega 
razvoja je  posnel nemški filozof Hegel (1770—1831) v svojem 
»dialektičnem troritmu< (teza — antiteza — sinteza).



B R A D A V I C A  I N  Š K R A T J E
(Japonska pravljica.)

\ neki vasi je živel srčno dober mož, ki si je 
s trudom služil svoj kruh, a je bil vedno vesel in 
dobre volje. Na desnem licu je imel veliko, grdo 
bradavico, toda se ni zmenil dosti zanjo in če so ga 
ljudje tu pa tam dražili zaradi nje, se je še sam začel 
smejati z njimi in se ni žalostil.

Njegov sosed pa, ki je imel čudoma enako skazo 
ua levem licu, je bil drugačne narave: bil je prepirljiv 
in nihče bi se ne smel drzniti, vpričo njega namigniti 
na grdo bradavico. Zato je imel ta sosed tudi malo 
prijateljev, dočim so onega prijaznega moža vsi va­
ščani ljubili.

Neki dan vzame prijazni mož, kakor je že več­
krat storil, sekiro in gre v gozd sekat drva, ki jih je 
hotel prodati. Šel je daleč noter v gozd in ko je prišel 
na visoko goro Tajko, je  začelo silno deževati in vihar 
je tako tulil, da ni mogel naprej in je pod širokimi 
vejami debelih dreves iskal zavetja. Ure in ure je 
upal, da se nevihta poleže in da se bo mogel napotiti 
domov; toda njegovo upanje je bilo prazno; dež je lil 
in vihar je tulil kar naprej in tako se je  moral od­
ločiti, da ostane v gozdu čez noč; kajti sonce je že 
zahajalo in krog in krog se je začelo nočiti. Ko se je 
oziral, da si najde prostorček, ki bi ga vsaj kolikor 
toliko varoval dežja in viharja, kajti na daleč in na 
široko ni bilo videti nobene koče, je zapazil prav 
v bližini votlo drevo. Urno je šel tja in zlezel v pro­
storno duplino. Da, zdaj je bil na varnem; tukaj bo 
prav lehko zdržal. Dobri stari mož se je smehljal od 
veselja in zadovoljen, kakor je bil, si je napravil 
v svojem zavetju udobno, kakor je  le mogel.

Že so mu od trudnosti lezle oči skupaj in spanec 
ga je obšel; kar začuje prav blizu šum korakov in 
brž se zbudi in zdrami. Previdno pokuka skozi špranjo 
in zagleda v svoje nemalo začudenje celo trumo po­
sebne vrste škratov, ki so delali nad vse nenavadne 
skoke in so bili prečudne zunanjosti. Mnogi so bili vsi 
rdeči, drugi zopet črni, obvešeni s čudnimi rdečimi 
oblekami, nekateri niso imeli ust, drugi zopet samo 
eno oko. Bilo jih je pač čez sto in stari mož je bil 
napol mrtev od groze in strahu. Vendar je bil tih 
kakor miška in je brez sape čakal, kaj se bo zgodilo. 
Pošastna bitja so imela tudi višjega škrata; tega je 
ubogi mož videl sedaj prav razločno; ta pošast, ki je 
imela namesto nosu velik kljun v obrazu, je zbrala 
množico prav pod drevesom, v katerem je starec 
sedel. Tu je višji škrat sedel, si podvil noge in velel 
drugim, naj posedejo na obeh straneh v dveh dolgih 
vrstah. Komaj se je to zgodilo, so začeli škratje piro- 
vati. Pili so vino kakor olikani ljudje in so se tako 
pravilno gostili, da se je prisluškovavec nemalo čudil. 
Toda ko je* čaša z vinom prišla vedno zopet naokrog, 
je bilo videti, da postaja višji škrat pijan, kar je bilo 
opaziti na njegovih kretnjah. Starega moža, ki je vse 
natanko opazoval in ga je polagoma mineval strah, 
to ni malo zabavalo, toda imelo je priti še lepše.

Po končani pojedini je  stopil eden od družbe iz 
vrste, napravil z vsemi mogočimi svečanostmi višjemu 
škratu svoje poklone in začel tako smešno in šaljivo 
plesati, da nikoli takega. In komaj je  ta začel, so 
začeli vsi plesati, prekucevati se in so bili nad vse

smešni. Stari mož, ki ga je to neizmerno zabavalo, se 
ni mogel več vzdržati: pozabil je popolnoma, da ne 
spada v trumo in je s prenorimi skoki skočil mednje. 
Škratje so ga takoj obkolili in planili od vseh strani 
zraven, toda njega ni to očividno prav nič skrbelo; 
plesal je naprej in naprej in ko je priplesal v bližino 
višjega škrata, je izvajal norčavi ples pijanca, h ka­
teremu je začel na glas peti. Ko je družba to videla 
in slišala, se je smejala, da je odmevalo po gozdu, 
in višji škrat in njegovi tovariši so dali spoznati, da 
so vsi vzhičeni. Ko je stari mož svoj ples končal, so 
rekli: »Kako dolgo imamo že v tem gozdu svoje ve­
selice in še nikoli nismo videli kaj tako šaljivega, 
kakor je bil danes ples tega starca! Priti mora zopet 
in se udeležiti naših zabav!« »To storim prav rad,« 
je rekel stari mož vneto, kajti začela ga je  vendarle 
spet obhajati groza, »in prihodnjič hočem vse še bolje 
narediti; danes ste videli le majhen del mojih umet­
nosti.« »Ah, čeprav nam danes obeta, da bo spet pri­
šel,« so kričali škratje, » pa za gotovo vemo, da ne bo 
držal besede.« »Tedaj mora kaj zastaviti,« je  rekel 
višji škrat; »brž, vzemite mu tisto lepo bradavico 
z obraza!« »Ne, bradavice ne,« je vpil stari mož, »vse 
drugo, samo te ne! Bradavico imam že toliko let, da 
se ne morem od nje ločiti.« »No, potem jo še celo 
hočemo obdržati, da bomo gotovi, da se vrneš ponjo,« 
so rekli škratje, mu segli v obraz in — bradavice ni 
bilo več. Ko se je danilo, so škratje odšli in stari mož 
je bil čisto sam. Neverjetno si je otipal obraz — bra­
davica je prav zares izginila.

Veselo je hitel domov in pripovedoval ženi čudo­
vito dogodbo, in ko so ga ljudje videli, so mu voščili 
srečo, da mu ni treba grde bradavice nič več nositi.

Toda zavidni sosed zraven se je raztogotil ob tej 
novici in je bil še enkrat bolj jezen na svojo nakazo. 
Šel je k srečnemu starcu, ki je izgubil bradavico, in 
si je dal do pičice natanko povedati, kako se je  vse 
zgodilo; in ko si je bil vse dodobra zapomnil, se je 
odpravil in šel v gozd. Preden se je zvečerilo, je že 
našel opisano mesto in se je skril v votlo drevo. In 
prav tako, kakor je  pripovedoval stari mož, se je 
zgodilo tudi sedaj. Škratje so prikorakali, posedli, se 
gostili in pili, in ko se je  začel ples, so vzkliknili: 
»Kje je norčavi stari mož? Kaj ga še ne bo?« »Tu je,« 
je rekel tresoč se od strahu zavidni sosed, in ko so 
škratje od veselja kričali, je začel res tudi plesati, 
čeprav ni znal nič. In ko je delal svoje nerodne skoke, 
je rekel višji škrat: »Danes plešeš dosti slabše kakor 
zadnjič; nehaj, jaz tega ne morem nič več gledati! 
Dajte mu zastavilo nazaj,« je ukazal škratom, »in 
naj gre!«

Škratje so mu vrgli bradavico v obraz, natanko 
na tisto mesto, kjer jo je nosil njegov sosed, in ob­
tičala mu je trdno na desnem licu. Sedaj je imel dve 
veliki bradavici, in ko se je  ves potrt vrnil v vas, je 
moral prenašati povrhu še zasmeh ljudi in želel je 
od srca, da ne bi bil nikdar romal k škratom v gozd. 
Da, da, to bi bil pač lahko opustil, zavidnež!

*

N a večno  bolan.

»Jaz prav res ne vem, kaj naj počnem z možem. 
Kadar mu ni dobro, se opije, a kadar se opije, mu 
spet ni dobro!«



Spremenitev.
(F rance ,  Središče.)

Rod, uhan, roka, vaza, žoga, rama, 
plastika, bič, repa, Ida. — Zamenjaj 
prve črke teli besed z novimi. Kaj po­
vedo nove začetnice?

Vstajenja dan.
(Al. Š., L jub l jana . )

14 kvadratov s 4 polji ob krogih na­
polni s 14 besedami po 4 črke. Nato 
vzemi iz vsake besede določeno črko 
ter jo deni v-krog, k jer dobiš rešitev. 
Besede pomenijo: 1. zdravnik, 2. plin,
3. posest, 4. ribje jajce, 5. noga, 6. del 
pluga, 7. del noge, 8. zelenica, 9. kravje 
ime, 10. up, 11. soba, 12. del telesa, 15. 
član izumrlega naroda, 14. temperament.

Črkovnica »Ujec«.
(Vladimir ,  Dol.)

Zitžk lilžz dž tifdmč hžbi zžlžn lnkčužp.

Dopisnica.
(Nace C u d erm a n ,  Tupaliče .)

E. O v e n !

Ve l ik  ose/, prazen nič.

E. K.

Prejel sem dopisnico gornje vsebine 
ter jo pošiljam ugankarjem Mladike, 
da jo razrešijo.

U G A N K E
Ureja Josip Novak. 

Besednica.
(Al. Š., L jub l jana . )  

čelo, grlo, oko, teme, uhelj, vrat.
I. 52, 17; II. 11, 58; III. 19, 212; 
IV. 23, 46; V. 54, 511; VI. 45, 110.

Pisanka.
(J. A., Cel je.  )

H

N a v p i č n o :  1. medmet, 2. brez­
plačno delo, 5. rudnina, 4. konjska 
pasma, 5. k ra j na Gorenjskem, 6. za­
čimba, 7. nebesno telo, 8. moško ime,
9. mož, ki pripravlja  jedi, 10. rastlina,
11. prostor na kolodvoru, 12. oče, 15. 
blago, 14. zaznamek stvari, 15. od vetra 
znesen sneg, 16. žensko ime, 17. pokra­

jina na Nizozemskem, 18. velikonočni 
spev. — V o d o r a v n o :  5. pešpot, 4. 
vas na Gorenjskem, 5. mera za papir,
11. država v Južni Ameriki, 19. mati, 
20. ime soglasnika, 21. osebni zaimek, 
22. vprašaj, 25. vzor, 24. pijača, 25. si­
birska pokrajina, 26. predlog, 27. ča­
sovni prislov, 28. jed, 29. posledica sla­
bega dejanja, 50. življenska potreba, 
51. poslužno delo, 52. vzklik, 33. zlog, 
ki se ga rabi pri petju, 34. moško ime.

Kraljeva pot.
(Dolores, Prosen jakovci .)

R v 0 e z e d d

0 a j r s 0 r a

h g t i t e v s

d e ž o b r a n

1 o 1 a d a e m

Vremenska uganka za april.
(M—b, L jub l jana . )

Bar, be, bri, bur, ca, da, do, dur, ja, 
ja, jak, kam, kot, lin, min, nec, než, ni, 
nik, nik, nja, iije, o, o, o, o, pe, pi, po,

firo, re, si, sku, sve, ta, ta, te, tri, vi, za. 
z teh zlogov sestavi besede nastopnega 

pomena: maščevanje, domača ptica,
orodje, veter, alkoholik, konec njive, 
mlečni izdelek, gozdna rastlina, ptica, 
umetnik, sluga, moško ime, mesto v 
dravski banovini, grd človek, geom. lik. 
Iz dobljenih besed vzemi po dve zapo­
redni črki, pa dobiš vremenski p re ­
govor.

Istopisnica.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče.)

Ko odbije zvečer u ra  —, — rad, da 
si odpočijem.

Posetnica.
(Dolores,  P rosen jakovci .)

Grof 9. Seledi
c.Trata

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip 
Tudi vse rokopise za uganke pošiljajte zastavljavci ugank na isti naslov. Lepo

Kaj je ta ruski emigrant sedaj?

Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano, 
risane uganke bomo primerno nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v m a r č n i  š t e v i l k i .

P r a v o k o t n i k .  1. podlež, 2. po­
mlad, 3. benluk, 4. krohot, 5. protin, 
6. pratež, 7. ananas, 8. ishias, 9. Amonit,
10. aparat, 11. Groote, 12. otroče, 13. 
Arijci. — Dobrota sirota. — Lakota 
nima oči.

M a g i č n i  l i k .

o K 
k o 

PS a

B e s e d n a  u g a n k a .  Nikodem, Emavs, 
Ezav, Rahela, Tobija, Rebeka, Krstnik, 
Estera, Ninive, Timotej. — Ni vse zla­
to, knr se sveti.

P o s e t n i c a .  Kovač raznovrstnega 
orodja.

P o t n i  p r t .  Ključ je  beseda »Krist*, 
ki je razdeljena po peterih vrstah v 
začetku 1 Po tem redu jemlji črke iz 
vsake vrste po eno: Dva črna curka 
lila sta se čez oči njegove. Ž.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  m a ­
r e c .  Začni v desnem kotu spodaj ter 
čitaj v zadnji vrsti nazaj, potem na­
vzgor, v prvi vrsti na desno, navzdol 
itd., pa dobiš: Sušca sneg smodi, trav ­
nov pa gnoji.

M l i n s k o  k o l o .  N ajprej vzemimo 
črke, ki so zvezane z obroči, in sicer 
najprej tiste, ki imajo srednji člen bel,

nato črne; končno po istem redu -še 
črke, ki niso zvezane:

Če  ne vrte se ponoči kolesa, 
zatisniti mlinar ne more očesa.

F. L(evstik).

K v a d r a t i .  Kotel, požar, Kopitar, 
kamen, ribič, konak, oliva, Amerika, 
trava, Azija, korak, lipan, Peter, rogač, 
Komenda, Ribnica, komet, kreša, opica, 
Atila.

Z l o g o v  n i c  a. Gospodar, saltomor- 
tale, kristali, raznoličnost, Capablanca.
— Glina, Sotla, Drina.

P o d o b n i c a .  Petkrat meri, enkrat 
reži!



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Ivan Vazov: »Slepec Jocck. Škoda, da j e  ta črtica že 
izšla v prevodu. Prevedel jo je Al. Benkovič v 25. zvezku 

, Cirilove knjižnice (stran 87—96). Ker nimam originala pri 
roki, ne morem ugotoviti, ali si jo prevedel bolje ti ali Ben­
kovič. Bere se tvoja veliko lepše, bolj kratko in gladko. 
Brez nerodnih konstrukcij sicer nisi, a v splošnem si prav 
dober. Nisi mogoče kar Benkoviča vzel in popravil? Vidi 
se sicer ne, a vendar. Pošlji še, če dobiš kaj primernega in 
močnega. »Slepca« seveda ne morem porabiti, ker bi ne 
bil novost.

Sonja: Na četrtinko pole ste napisali pismo in črtico. 
Kje morem za božjo voljo izreči kakšno sodbo! Iz petih 
besed vam ne morem prorokovati bodoče pisateljske slave. 
To vendar uvidite sami. Pošljite kaj več!

Tone S., M aribor: Pripovedujete gladko, a kaj, ko samo 
pripovedujete. Zakaj toliko opisovanja in pripovedovanja, 
a nič dejanja? Ozrite se po sodobnih pisateljih, kako jim 
vsaka oseba živi, po svojem dejanju živo podaja sliko svoje 
okolice in sebe. Pustite kulise in podajte nam življenje! 
Umejte me prav in poskusite znova.

Milan J.: »Izpoved«. Težko je povedati resnico, a mo­
goče je vendarle najbolje tako: ne vem, če bo kaj z vami.

Mogoče boste zrasli, a tu ne morem jaz nič pomagati. Ra- 
stite sami in potem bomo videli.

M arija  Sanda: Saj so lepa mesta v vaši črtici in zelo 
gladko pripovedujete. A če le prevečkrat ponavljate, potem 
postanete seveda dolgočasni. Že v zadnji številki sem vam 
pisal, da ste preobširni. Tudi zdaj ste še. Tisti skrivnostni 
umor žene je premalo motiviran. In kar je glavno: vaš 
cvetlični slog! To je vse preveč leporečja, sladkosti, barv 
in liiizma, da bi ogrelo. Boljši ste pa v tej novi črtici kot 
v prejšnji. Pišite bolj moško! Vedite, da je težka in dolga 
pot do uspeha. Napredujte!

R E Š I L C E M  U G A N K  V  M A R Č N I  Š T E V I L K I

Ker je izšla ta številka že pred velikonočnimi praz­
niki. bomo priobčili imena reševavcev in imena izžrebanih v 
prihodnji številki. Četrta številka Mladike je bila dotiskana
že 18. marca.

R A Z P I S  N A G R A D
Tudi za to številko razpisujemo nagrade prav tako, 

kakor so bile razpisane v januarski številki.

N o v o !  N o v o !
G O R N J E  M E ST O

Povest iz zagrebškega življenja. Spisal Bogomir 
Magajna. Živa slika sodobnega Zagreba. Tragedija 
slovenskih deklet, ki iščejo kruha v tujini. »Tri 
duše sem iztrgal iz svoje in jih oblikoval v besedo. 
Danico, sestro iz Primorja, Jelko, sestro vseh ti­
stih naših ubogih, ki so raztreseni po vsem svetu, 
in Marijo.« Tako piše avtor sam na koncu pove­
sti. — 270 strani obsegajoča knjiga v lepi opremi, 
vezana v platno stane Din 39 — (52'—). broširana 

Din 27-— (36-—).

Sezona za rože je tu -— ne pozabite se preskrbeti 
s prekoristnimi navodili, ki jih najdete v knjižici:

N A Š E  P R IJA T E L JIC E .

Spisal C. Jeglič. Obširna knjiga je  bogato ilustri­
rana. Vez. Din 33'— (44’—), broš. Din 27’— (56'—).

O K R A S N E  S P E N J A V K E  ZA V R T IN  D O M

Spisal ing. agr. Ciril Jeglič. Knjižica za vse, ki 
jim  je pri srcu okras njihovega doma. Navodila, 
kako z uspehom gojimo spenjavke, kaj s pridom 
pojasnjuje 52 podob. Vezana Din 30-— (40-—), 

broširana Din 21'— (28*—).

Milica Grafenauerjeva:
IZ D U H O V N E G A  Ž IV L JE N JA  D R U Ž IN E

Ta prekoristna knjižica (42. zvezek Mohorjeve 
knjižnice), ki je  pravkar izšla, podaja zanimive 
razprave o zakonu, vzgoji, čistosti in rasti v du­
hovnost. Broš. Din 18’—  (24’—), vez. Din 27-— (36’—).

Za naše odre! Za naše odre!

Ali ste že uprizorili Jalenooo igro

—  B R A T J E  —

Učinkovita drama, živa, trpka, klic k grudi in v 
borbo z licemerstvom! Vezana Din 21’— (28’—). 

broširana Din 15-— (20'—).
Ali :

R D E Č A  S U K N J A

Francoski spisal Brieux, prevel Jakob Šolar. Ni 
mlada, pa je  kakor od danes. Je francoska, pa 
občečloveška in bo na naših odrih, kar preprostih, 
vlekla, pretresla in čistila duše. Vezana Din 24’— 

(32'—). broširana Din 15’— (20’—).
Ali: 

U ČITELJ IC A
D. Niccodemi, prevel I. Gruden. Mnogo humorja je 
v njej, pa še več bridke resnice in veliko ljubezni 
matere do svojega otroka. Vezana Din 12’— (16-—), 

broširana Din 6’— (8’—).

S L O V E N S K A  U M E T N O S T

Spisal Viktor Steska. Broš. Din 30’— (40’—). vez. 
Din 39’— (52’—). To je delo 30 let! Vse po Slove­
niji raztresene slike naših umetnikov so zbrane 
in opisane. Edina knjiga te vrste! Vsaka šolska in 
vsaka farna knjižnica bi jo morala imeti. Naročite!

Kdor želi k a te ro  teh knjig , n a j  sporoči ime kn jige  in 
svoj točni naslov po dopisnici. To naj naslovi na: Mohorjeva 
d ružba  v Celju.

D ružbeni ud je  dobivajo kn jige po znižanih cenah, ne- 
u d je  po navadnih  (v oklepajih  navedenih).

SUBSKRIPCIJA NA AVGUŠTINOVE IZPOVEDI!
Vekovita knjiga »Izpovedi« se tiska. Izredno razkošna izdaja. S črnim in rdečim tiskom. Vzoren prevod 
A. Sovretov. Uvod ). Šolarjev. V platno vezana v subskripciji za člane in nečlane Mohorjeve le 75 Din! 
N e  zamudite! Preostali izvodi bodo mnogo dražji. Naročite jo pri poverjeniku ali pa po dopisnici:

D R U Ž B  A  S V.  M O H O R J A  V C E L J U ,  P R E Š E R N O V A  U L I C A  1 7
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*
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c i j s k a
c e n a
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d e n a r
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n a n e
p o š tn in e .

Prvi zvezek Detelovih zbranih spisov je dotiskan. Obsega nad 500 strani. 

Uredil ga je profesor Jakob šolar. Družba sv. Mohorja v Celju, lastnica 

vseh Detelovih del, vabi prosvetna društva, knjižnice in zasebnike za 

subskripcijo (naročbo) na klasika Detelo. Kdor do 15. aprila 1932 naroči 

Detelo, bo dobil obsežni prvi zvezek, vezan v platno, za Din 75'—. 

Po 15. aprilu 1932 znižane cene ne bo več. Pri založnici (Mohorjevi

družbi v Celju) in po vseh knjigarnah ga bo dobiti za ceno Din 10Q‘—


