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Z zamudo slabega leta je domaca platna vendarle
dosegel lanskoletni beneski lavreat, Rokoborec rezi-
serja Darrena Aronofskega, film, ki si ga je marsikate-
ri kritik drznil oklicati ne le za film leta, temvec kar za
film desetletja, celo prvo veliko mojstrovino novega
tisocletja.

Ceravno tovrstne absolutisti¢ne in kategori¢ne izjave
praviloma prej pricajo o lenobi, tudi o zastrtih obzorjih
ocenjevalca, velja takoj dodati, da je Rokoborec (The
Wrestler, 2008) dejansko preprosto lep, odlicen in nujno
potreben film. Lep, kot je lahko lepo telo. Odlicen, kot je
lahko odli¢na rezija, ki se v celoti podredi bistvenemu
atributu ideje filma (in Rokoborec je film z idejo). In
nujno potreben kot opomin, da povsem klasi¢no, celo
izrazito preprosto zasnovan film brez kakrsnihkoli snov-
nih ali slogovnih akrobacij, zato pa s srcem na pravem
mestu, lahko Se vedno zareze najgloblje.

Rokoborec je tudi presenecenje. Pa ne toliko ali pa
sploh ne presenecenje v smislu zacetka tistega razvpi-
tega slogana, ki krasi filmske plakate in pravi: »Bodite
price velicastni vrnitvi Mickeyja Rourkea ... « Veli¢astno
vrnitev je Mickey Rourke vendar izpeljal Ze nekaj let po-
prej, ko je odlocilno zaznamoval (zal e vedno relativno
spregledani) mojstrovini Tonyja Scotta, to sta Telesni
cuvaj (Man on Fire, 2004) in predvsem Domino (2005),
priblizno ob tistem ¢asu pa smo ga lahko obcudovali
tudi v uspesnicah Roberta Rodrigueza Bilo je nekoc v
Mehiki (Once Upon a Time in Mexico, 2003) in Mesto gre-
ha (Sin City, 2005). Za presenecenje je zares odgovoren
reziser Darren Aronofsky in glede njega slogan ne laze,
ko se sklene z besedami: » ... v ganljivem filmu Darrena
Aronofskega.«



Aronofsky je namre¢ posnel ze marsikaj, ganljivega
filma pa 3e ne. Celo ravno nasprotno. Medtem ko avtor-
jev opus Stevilni smatrajo za kultnega, ne manjka tudi
oporecnikov, ki v nizkoproracunskem prvencu Pi (1998)
berejo le puhlo in prepotentno vajo v slogu, v velikem
preboju Rekviem za sanje (Requiem for a Dream, 2000)
zgolj senzacionalisticno nalepko tipa »ministrstvo za
zdravje opozarjas, o Fontani Zivlijenja (The Fountain,
2006) pa previdno molcijo tudi reziserjevi zavezniki. Da
je nato takina neobetavna, plasti¢na podlaga obrodila
Rokoborca, niti ni vec presenecenje, je Ze kar cudez, za
katerega je brzkone v vecji meri kot reziser odgovoren
Mickey Rourke, glavni igralec, ki = kot so ugotavljali ze
stevilni — vloge upehanega profesionalnega rokoborca
ne zasede, ne odigra, ne uprizori, temvec utelesi na na-
¢in, ki v nelocljivo eno zlepi lik in igralca. Ostane fizicno
telo, tezis¢e filma, kakrinega so znali/znajo upodabljati
in v filmsko naracijo osmisljati samo najvegji: John Cas-
savetes, Claire Denis, Sylvester Stallone.

Zgodba v senci tega telesa je preprosta, kot je tudi
edino prav in mogoce. Robin Ramzinsky je v osemde-
setih letih pod umetniskim imenom Randy »Zabijac«
Robinson blestel kot zvezda ameriske profesionalne
rokoborbe. Dvajset let kasngje je reven kot cerkvena
mis, izzet kot cunja, predvsem pa nesrecen, osamljen
in odtujen od vesoljnega sveta. Nekdanjo slavo unovci
z obcasnimi vikend nastopi po mizernih lokacijah, kot
so osnovnosolske telavadnice, vse dokler ga nekega
dne ne podre sréni infarkt in mu zdravnik prepove na-
daljnji vstop v ring. Vmes se skusa zblizati s hcerko, ki jo
je pred leti zapustil in s simpaticno striptizeto (3e ena
vrhunska vloga Marise Tomei) v lokalnem baru, kamor
redno zahaja.

Bistvena, kot Ze receno, ni zgodba, temvec telo. Splo-
$no znano je dejstvo, da je Mickey Rourke na filmska
platna stopil iz boksarskega ringa (in se vanj vracal
tudi kasneje}, kar pomeni, da nas njegova fizicna pre-
zenca = dramaticen relief s steroidi napihnjenih misic,
prekritih s starikavo, porozenelo kozo - ne preseneca.
Enako velja za obraz, ekspresionisti¢no topografijo
alkoholne odvisnosti, starih brazgotin, divjega mesa
in plasti¢nih operacij. Preseneca nacin, gracioznost, s
katero se nato to telo, skoraj nenehno v navideznem
pocasnem posnetku, premika skozi prostor, do zadnjega
koti¢ka napolnjuje vsak kader, se narahlo ves ¢as dotika,
otipava, preverja, ¢e vsi kosi $e vedno drzijo skupaj. Na
tej tocki nastopi klju¢na komponenta Rourkovega ge-

nija. Iz tega surovega materiala, iz grmade nabreklega
tkiva, ki naj bi po vseh pravilih zbujalo predvsem ali
samo strahospostovanje (lahko tudi gnus), Rourke ¢u-
dezno potegne prevladujo¢ obcutek krhkosti, neznosti,
miline. Ne tudi 3ibkosti; telo je vendar mo¢no, kipi,
vendar lahko vsak hip pregori. Skrbi nas za to utrujeno
telo; trepetamo v strahu, da se bo zdaj zdaj zgrudilo in
pomeckalo pod lastno tezo, hipnotizira nas, ne s svojo
impozantno povrsino, temvec z nevidno napetostjo; ne
s svojim potencialom, temvec s svojo ranljivostjo. Nasa
skrb tudi ni umisljena: tekom filma bo to telo treskalo
po tleh, skripale in pokale bodo kosti, tekla bo kri in
pokasljevalo srce.

Oba, Rourke in Aronofsky, se seveda dobro zavedata,
na kako enkratni (in rahli) premisi temelji njun film (ki
ga je, mimogrede, mikavno gledati tudi kot kaksno
narativno body art instalacijo ali pa kot sodobno verzijo
pasijona).

Rourke v skladu s kompleksno telesnostjo gradi
tudi svoj karakter nedolzne dobri¢ine. Ceprav Randy
»Zabijac« Robinson brez tezav v nekaj minutah unici
steklenico piva, potegne crto kokaina in v javnem stra-
niscu nabode navijacico, je predvsem velik, prezgodaj
postaran otrok, ki si zeli samo, da ga njegovi bliznji ne
bi sovrazili. Na to, da bi ga imel kdo razen anonimnih
obozevalcev rad, revez Se pomisliti ne upa.

Sorodno previdno k telesu pristopa Aronofsky; simp-
tomati¢na za njegov novo odkriti, rahlo¢utni rezijski
pristop je Ze podaljsana uvodna sekvenca, v kateri se
Randy po koncanem vecernem nastopu odpravi domoyv,
v naselje prikolic, kjer ugotovi, da mu je lastnik zaklenil
vrata in bo moral prespati v avtomobilu. V dobrih petih
minutah se pred nami na nevsiljiv nacin razgrne vsa
turobnost neke eksistence: nekdanja zvezda je danes
ponizana na nastopanje po $olskih avlah pred pescico
lokalnih zgub in mladoletnih otrok, namesto garderobe
ji je dodeljena 3olska ucilnica, za nastop prejme drobiz,
premalo celo za placilo najemnine za umazano prikolico,
ni white trash; po nastopu se niti stusirati ne more, osa-
mljen si odpre ploc¢evinko piva v mrzlem avtomobilu in
pred spanjem v pepelnik pospravi slusni aparat. Vendar
poanta tega uvodnega prizora (in rezijskega pristopa, ki
ga zaznamuje) ni v ekonomicnosti pripovedi, ki operira
strogo onkraj kakrsne koli deklarativnosti, temvec v na-
¢inu, na katerega je posneto telo; ta nain tudi dejansko

JURU MEDEN

79

KRITIKA



JURL MEDEN

80

KRITIKA

budi znatno vedje zanimanje od nizanja socialnih fak-
torjev. Aronofsky namrec v celotnem prizoru Mickeyja
Rourkea snema tako, kot sta brata Dardenne v Sinu (Le
fils, 2002) snemala Olivierja Gourmeta. Z gibko kamero,
za katero se zdi, kot da je z nevidnimi kremplji zasajena
v tilnik junaka, od koder mu diha za vrat. Kamorkoli se
ta obrne, se kamera obrne z njim in preprecuje, da bi
uzrli obraz. S telesom se tako seznanjamo postopoma,
po kosckih, obraz je na vrsti ¢isto zadnji. Telo se v film
dobesedno priplazi, za kar porabi nekaj minut; kot bi
bilo tako veliko, tako pomembno, tako impozantno, da
ga ni mogoce (ali pa spodobno) ze takoj na zacetku
stlaciti v en kader. Ko se telo udomaci pred pogledom,
se upocasni in obstane tudi kamera; vse manj mobilna
je, dokler v fantasti¢cnem zaklju¢nem prizoru filma do-
besedno ne zamrzne ...

Uspesno upodobljena fascinacija nad telesom pa
seveda ni vse, kar zaznamuje idejni svet Rokoborca; ob-
¢udovanja vredni so $e najmanj trije nagibi, h katerim
stremi film.

Najprej je tukaj hecno in osvezujoce navdusenje
nad osemdesetimi leti prejinjega stoletja, v katerih
sta mentalno obti¢ala nas protagonist (nenazadnje je
ameriska rokoborba v svoji razviti, spektakelski formi
otrok osemdesetih) in lokalna striptizeta, s katero se
spoprijatelji. Ce se osemdesetih v Ameriki dandanes
tezko spomnimo brez kancka sarkazma; kot obdobja,
ki ga v kulturi markira kicasta estetika, kri¢ava votlost in

iznajdba/izpopolnitev filmskega blockbusterja, v politiki
pa zadnji popadki hladne vojne ter Reaganovi konzer-
vativni, militantni koncepti vojne zvezd in imperija zla,
Rokoborec v tem ¢€asu vidi predvsem izgubljeni paradiz,
ko je bilo $e dovoljeno imeti se dobro, oziroma ko je
bilo dobro pocutje edini imperativ popularne kulture.
Krasen je dialoski prizor v baru med Randyjem in strip-
tizeto Cassidy, kjer ugotovita, da se oba navdusujeta
nad ansambli tipa Guns N' Roses, Métley Criie in Def
Leppard, in ki ga skleneta z lucidno analizo devetde-
setih: »In potem je morala priti tista pickica od Cobaina
in vse uniciti. Kot da je kaj narobe s tem, ce bi se rad imel
samo dobro. Povem ti nekaj: sovrazim jebena devetdeseta.
Jebena devetdeseta so bila v kurcu.«

Kontekst izjave je seveda prezet s pritajeno bridkostjo,
saj trenutno razsuti in nesrecni zivljenji obeh govorcev
lepo pricata o tem, kako brezglavo je tis¢anje glave v
pesek osemdesetih, pa vendar se osemdeseta z nostal-
gijo vseeno izrisejo kot nedolzen teritorij, ki ga Se nista
okupirala politicna korektnost in cinizem devetdesetih.
Nedolzen, kot sta Se danes nedolzna hrust in stripti-
zeta. Aronofsky fascinacijo nad osemdesetimi deloma
uspesno prevede tudi na raven filmske forme, kar je
zlasti ocitno v uvodni 3pici (desetletje evocirajo velike,
odebeljene, obrobljene, zelene crke, kakrsne danes vi-
dimo samo Se na kaksnih poceni video eksploatacijah)
in glasbeni opremi filma (Guns N' Roses, Scorpions ipd.),
sicer pa ostaja, kot Zze omenjeno, zadrzan in fokusiran
na pocasno telo. Nemara zamujena priloznost, da bi
nas razveselil tudi s kak3no podaljsano glasbeno-mon-
tazno sekvenco, kakrsne so bile zadnji krik mode v
osemdesetih?

Nadalje je tu tradicionalni ameriski mit od vseh od-
pisanega izgubljenca in porazenca, v nasem primeru
tako psihi¢no kot tudi fizicno zlomljenega sanjaca, ki
se zoperstavi vsem, Se tako usodnim in silovitim pre-



prekam, da bi znova zazivel svoje sanje. Ko Randyju iz
zdravstvenih razlogov prepovejo nastopanje v ringu, se
silak seveda ne ukloni in na igrisce svojih sanj, resda po
krajsem razmisleku in nekaj pomislekih, stopi se enkrat,
morda poslednji¢. Rokoborec je v tem smislu poseben,
morda celo enkraten, saj Randyjeva izpolnitev istoca-
sno najbrz predstavlja njegovo pogubo, ¢esar se sam
dobro zaveda. Se veé: potencialna nagrada za njegov
cilj, povratek v ring, je povsem iracionalna: za zacetek je
vprasanje zmage ali poraza povsem irelevantno, saj so
dvoboji vnaprej dogovorjeni (in Randyjeva zmaga tako
zagotovljena), cena za oboZevanje, navidezno ljubezen,
ki jo do rokoborca izkazuje anonimna mnozica navijacev,
pa je odpoved moznosti prave ljubezni, pristnejsega
stika z odtujeno héerko in z novo simpatijo, striptizeto.
Vendar Randy za izpolnitev svojega poslanstva tvega
vse; kot pravi lacanovec ne popusti glede svoje Zelje.
Vztraja tako silovito, da naposled, v Ze omenjenem
sklepnem prizoru, pogled od njega odvrne tudi kamera;
taksne skrajnosti pac¢ ni mogoce snemati.

In naposled: to ob¢udovanja vredno vztrajanje ni
vse, kar sestavlja etiko Rokoborca. Pasijon Mickeyja
Rourka je tudi elaborat na temo etike dela. Delo, zlasti
fizicno, za namecek $e kot nelocljivo vpeto v menjalne
mehanizme na relaciji izkoriscanih in izkoris¢evalcev, je
za ameriski film ze od nekdaj hudo neprivlacna tema.
Pri »delu« v ameriskih filmih obi¢ajno opazujemo le
represivne organe in lomilce zakonov. Za razliko od teh
se Rokoborec ne ustrasi razgaliti tudi najbolj prvinskega
(in prav ni¢ dolgocasnega) segmenta druzbene stvar-
nosti: skupaj z rokoborcem nenehno racunamo, koliko
stane najemnina in koliko so vredne nedeljske nadure v
lokalni delikatesni trgovini; skupaj s striptizeto tehtamo,
do katere tocke se Se splaca, oziroma je prav prodajati/
oddajati svoje telo; razmisljamo o neposrednih ucinkih
in smotru dela; predvsem pa se sprasujemo 0 moznosti

socialisticne utopije, kjer vsakdo v popolni mrezi dela po
svojih zmoznostih in predvsem Zeljah. Rokoborec verja-
me, da tudi glede tega ne kaze popustiti. Pritrjujemo.

Cisto za konec: Rokoborec je, kakorkoli ga obradamo, v
koncnem izkupicku vendarle Sportna melodrama o vrni-
tvi odpisanega junaka. Za namecek taksna, ki ima ocitne
pretenzije povedati nekaj vec, izstopiti iz Zanrskega
okvirja, se predstaviti kot avtorski film. Je zato boljsa kot
idiom tega terena, Rocky Balboa (2006, Sylvester Stallo-
ne)? Odgovor je kakopak ne, saj nenazadnje Aronofsky
ni posnel niti kadra, ki bi se vsaj priblizal mojstrstvu
Stalloneja, ¢eravno so Randyjeve brazgotine dostojne
Rockyjevim krénim zilam. Vseeno si film in njegov junak
zasluzita iskren aplavz!
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