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G O L A R : 

IZ BOSfiMSKEQfl PERIVOJfl. 
Dragemu so se oči skalile, 
temne, jezne so kot hudournik — 
Oj, zakaj si se razsrdil name, 
le pogledala sem drugega, 
a ga nisem, dragi, zaželela, 
zaželela, niti zahotela. 

niti v srcu, niti v mislih tihih. 
Solnce moje, več se mi ne jezi, 
k tebi plavajo poljubi moji, 
sem poslala jih na ustne tvoje, 
v sladki kelih žejnega mi srca. 

BOR ISOV: 

5NIL JE MEMIRMl DRN 
Ugasnil je nemirni dan, 
zasvetil zvezd nebroj; 
nad mestom vsem, po mestu vsem 
je legel tih pokoj. 

Nad mano le se sklonil ni 
brezskrbni zlati sen: 
na polje tiho pod nebo 
hitim iz mesta ven . . . 

Tam duša moja je doma, 
kjer vlada božji mir, 
kjer skozi tiho, črno noč 
lahno hiti Zefir. 

Pokojno zvezde sijejo 
dol na temno ravan, 
in pokoj v dušo lijejo, 
ko gre za gore dan . . . 



I V A N L A H : 

SPOMIN, 

Ko je zopet prišla pomlad, so zazeleneli gozdi okoli mesta 

in po travi so se budile cvetlice. Pometač Glavka je po-
metal po sprehajališčih. Celo zimo je delal gaz po cestah 

in ljudij ni bilo mnogo iz mesta, greli so se doma pri gorkih 
pečeh. Par starih parov in neki star profesor, ki so posebno 
skrbeli za svoje zdravje, so prihajali na vzprehod tudi po zimi 
vsak dan, ob istem času, po isti poti. Razveselil se je Glavka 
pomladi, kajti lepa je in prijazna. Mrzlo je bilo v zimi in čutil 
je starost in težo svojih let. Mrtvo je bilo po gozdu, senice in 
ščinkovci so tožili po drevju, vrane so kričale po gozdu. Veve-
rice so včasih prišle k poti in se boječe ozirale na vse strani. 
Opazoval je starec to sredi snega in mislil na pomlad. In ko je 
prišla, mu je prijetno in kot bi se bila duša omladila, si je mislil. 
Omladi se človek s prirodo vred. Cel dan je bil v gozdu, vsak dan 
je bilo več vzprehajalcev. Popravljal je zapuščena pota in pometal 
po peščenih stezah. Staro drevje se je po zimi polomilo in 
kosi vej so ležali po potih. Kar je staro, je zanič, si je mislil 
Glavka in se oziral po pomladi. Očistiti gospodi pota, si je mislil, 
in lepo vse popraviti, pa bo prijetno. Zapeli so ptiči po gozdih, 
zelenje se je pokazalo, nov veter je zavel, pomladansko solnce 
je prevzelo prirodo. In Glavka se je razveselil v tem. In pometal 
je pota, da bi bili gozdi še lepši, da bi bila pomlad v njih 
krasnejša. 

Po poti je prišla Nanda in se ustavila. Bila je kot beračica, 
košek je imela na rokah in pobirala je vanj suhe veje. Vedno 
je bila skoraj v gozdu, po letu je nabirala cvetlice, v jeseni 
kostanj, po zimi pa suhe veje . . . Sedla je na klop blizu Glavke 
in težko je dihala. 

,I)ober dan", je rekla Nanda. 
,Bog ga daj", je rekel Glavka ter pometal dalje . . . 
»Malo sem nabrala za kurjavo", je rekla Nanda. 
»Jaz pa pometam", je rekel Glavka. 
Vedno je bila Nanda v gozdu in Glavki je bilo to nepri-

jetno, za to ni govoril z njo. Hotela je imeti vse take prisvojene 
pravice, da je smela pobirati po gozdu in v jeseni se je prepirala 
z otroki, ki so pobirali kostanj. In on ni mogel, da bi se bil 
razjezil nad njo in jo odpravil iz gozda . . . 

Ozrl se je Glavka in videl Nando; sedela je mirno in gle-
dala v gozd, kot da ga vidi prvič. Kaj neki gleda, je pomislil 
Glavka, kot bi se bila zamaknila, menda vendar ne občuduje 
gozd, kot gospoda. Gledal je na Nando, ko je tako sedala. 

Vse je še isto: isti obraz, lep, prijazen, iste oči . . . 
Las ni več istih in kaj so vse odnesla leta . . . 



Pomlad, pomlad . . . Kaka je bila ta Nanda! . . . Naslonil se 

je Glavka na metlo, gledal je v mladi gozd, v zelenje po drevju 

in se spomnil . . . 

Skoraj vselej se je spomnil, kadar jo je videl. Bilo je v tem 

njegovo življenje, ti spomini. 

Stanovali so v jedni hiši za vodo skupaj na dvorišču, rastli 

so skupaj in se igrali na dvorišču. Nanda je bila najstarejša: naj-

bolj je znala biti žogo, kamenčkati je znala najbolje, vse, kar je 

hotela, tako je moralo biti na dvorišču. On je bil par let mlajši. 

In rastli so tako in odrastli so igram. V šolo so hodili in se 

učili skupaj, ter se bahali, kdo več zna. In z o p e t je bila Nanda 

prva, bila je v višjih razredih in je več znala, kot drugi. Ponosna 

je bila na to in je naredila Bšolo" na dvorišču. Sedeli so na klo-

picah in ona je bila učiteljica. Izpraševala je take stvari, kar je 

sama slišala v šoli, skoro nobeden ni tistega znal in kaznovala 

jih je s palico po roki. Tudi Glavka ni znal vsega in ga je kaznovala 

s palico po roki. Pa tudi to je minilo, odrastli so in razgubili so 

se, drugi manjši otroci so napolnili dvorišče in si igrali. Nanda 

je ostala doma in hodila je lepo oblečena po mestu ; tudi Glavka 

je ostal tako. Ni si mogel misliti, da bi kam šel, ko je Nanda 

še zmiraj v hiši. Če bi pa Nanda odšla po svetu, se mu je zdelo, 

bi tudi on šel in ne bi mogel ostati v tej hiši. To so bila tista 

leta, mlada, lepa, neverjetna in lahkomiselna, kajti nihče ni mislil 

na bodočnost. Na ograji za vodo je posedal Glavka vsak večer 

in kadil cigarete. Denar je zaslužil s tem, da je včasih čakal na 

postaji in komu kaj nesel. Zdelo se mu je, da je to nič7 a delati 

se ni hotelo. Zvečer so prišli znanci na ograjo ob vodi in so go-

vorili in bili so srečni in zadovoljni. Včasih je prišla Nanda mimo 

in jih ni pogledala. Nekdaj so se bili igrali skupaj in zdaj jih ni 

več pogledala. Ponosna je bila in gledala je v drugo stran, če je 

morala mimo. Včasih sta se sešla na sredi dvorišča, in Glavka 

je čutil, da nerada govori ž njim, kot da nima kaj govoriti, kot 

da ji je on prenizek in vendar so se igrali skupaj. A njemu se 

je tako hotelo govoriti ž njo, gledati jo, da si ni mogel misliti, 

kako bi bilo, ko bi je ne videl vsak dan. Nekoč jo je srečal na 

ulici. Ni bil lepo oblečen in zavoj je nesel. Srečal je Nando in 

videl jo je od daleč in tudi ona ga je videla. Zavila je v drugo 

ulico, da bi ga ne srečala. Nekaj ga je takrat zabolelo pri srcu. 

Čuden je bil nekaj dnij in pil je v neki kleti. Stari pijanci 
so bili notri in pili žganje. 

Obraze so imeli modre in rdeče nosove, oči zatekle in rdeče 
in ustnice suhe kot sežgane. Pili so v zaduhli kleti in bili so, kot 
da niso ljudje. Zašel je Glavka tja in zapil vse ter zastavil oče-
tovo uro, da je mogel še piti. Gledal je tiste plavo rdeče obraze 
in pil z njimi. Vse je bilo zaradi nje. Začutil je, da ni nič, in 
zagledal je nekal groznega, ko se je spomnil tistih obrazov 
v kleti, ko so vlivali žganje. 



Leta so pretekla in, kar so imela prinesti, niso prinesla. 
Nanda pa je hodila po mestu v lepih oblekah in, toliko da ga je 
pogledala, kadar sta se kje srečala. Ni se rad srečal ž njo. 
Oblečen je bil slabo, zanemarjeno, ona pa je bila kot imenitna 
dama. Včasih je slišal svoje nekdanje tovariše, ko so zvečer po-
čivali po delu za vodo na ograji in govorili o nji, o Nandi. Go-
vorili so zasmehujoče, z nelepimi besedami, in pripovedovali grde 
reči. Težko mu je bilo slušati to, branil jo je nekoč in vsi so se 
mu zasmejali. Mislil je, da govore iz sovraštva, ker jih Nanda 
ne pogleda, pa so govorili kot resnico. Takrat je začel misliti. 
Dobil je službo pometača. Slaba in neprijetna služba je bila 
spočetka. 

Sram ga je bilo, ko so ga videli drugi. Najbolj zaničevana 
služba, služba za postopače, in vendar služba in pošten zaslužek, 
kot ga zasluži človek s trudom dela, ta tako, ta tako. In privadil 
se je; pometal je po gozdih in vživil se je v to gozdno življenje 
in zdelo se mu je, da bi ne hotel biti kaj drugega. Pomlad, po-
letje, jesen, zima, vse to se je vrstilo v gozdu z vsemi svojimi 
lepotami in posebnostmi . . . 

In živel je v tem in bil srečen, bolj, kot takrat ko je sedel 
na ograji za vodo . . . Nande ni pozabil. 

Prišla je včasih mimo na sprehod in sram jo je bilo, če jo 
je pozdravil, njemu pa je bilo takrat težko in rajše je videl, da 
je ni bilo tja na sprehod. Včasih je šla z gospodi. Smejala 
se je veselo, šla sta držeč se za roko in gospodje so se ji 
klanjali. Umaknil se je takrat in rajše bi bil videl, da ni bilo nje 
tja na sprehod. V tem so sbežala leta, kot takrat v mladosti in 
še hitreje. Nanda je ostala sama in gospodov ni bilo več okoli nje. 

Nekoč je bila pomlad, lepa in prijazna. Lepo je bil oblečen 
Glavka na nedeljski večer in sedel je na dvorišču. Otroci so se 
igrali na dvorišču in spomini so se budili. Nanda je prišla domov. 
Utrujena je bila od hoje in sedla na stol poleg njega. Bila je kot 
otožna in ni govorila nič. Dolgo let že nista bila tako skupaj in 
ta leta so ležala med njima in skrivala v sebi tajnosti in kot 
zid so bila ta leta med njima. Mesec je plaval nad mestom in 
noč je bila sanjava. Slonela je Nanda na stolu in se zagledala 
v mesec. 

„Glavka še veš, kako smo se igrali?" 

„Da", odvogoril je on, „in leta so minila*. 
„Da. minila", je ponovila zamišljeno. To so bila tista leta 

s tajnostmi, kot stena, močna in visoka. Pomlad je bila in kot 
da se vse povrača v nji. In vendar se ni vrnilo kar je bilo. Samo 
spomin je prišel, neprijazen in pust. Spomnil se je, da jo je bilo 
sram, ko jo je pozdravil, da se mu je izognila na ulici in z go-
spodi je šla. Neprijetno mu je postalo, kot je neprijetno v oskru-
njenem svetišču. Vstal je in hotel oditi. Spomnil se je, kako je 
včasih sanjal. Službo bi imel, oženil bi se in vzel Nando. Dobra 
bi bila in sreča bi bila ž njo . . . Pa je prišlo tako, da se mu je 



zdela ta misel velika neumnost. Prezrla ga je takoj, ko je začela 
hoditi v lepi obleki po mestu, in z drugimi je rajše hodila kot 
ž njim. Zato je hotel oditi od nje. 

„Kam greš?" je vprašala, kot da hoče nekaj s tem reči. 

„Domov", odgovoril je in šel . . . 
Drugi dan je izginila Nanda in je ni bilo več nazaj . . . Ni 

je bilo niti na sprehajališčih niti v mestu . . . 

Prišla je na stara leta v mesto nazaj. Skoraj nihče je ni 
več poznal, dolgo je bilo od tačas. Prišla je spomladi v gozd in 
Glavka jo je spoznal. Ni govoril od prejšnjih dni j ; bilo je vse 
kot pozabljeno. Hodila je potem mnogo po gozdu in včasih je 
bila kot zmešana. Posedala je po klopeh in si igrala z rožami. 
Z Glavko je rada govorila in vedno je bilo tako, kot da mu ima 
povedati veliko skrivnost. 

In ko je zopet zazelenala pomlad, je prišla v gozd po drva. 

„Pomlad je tu", je mislil Glavka, „in življenja ni več nazaj 
ko si star. Gozd pa tako lepo zeleni." 

Pogledal je Glavka zopet na Nando. „No", pomisli starec, 
.kaj človek vse ne sanja! Ljubiti se, vzeti se, živeti! Pa pride 
starost in je vse preč. Kaka je zdaj Nanda, še pogledal bi je ne, 
če bi se pri tem ne spomnil na nekdanje lepe čase. Živi se in 
se pretrpi vse, starost pride in za njo smrt, pa naj je bilo tako 
ali tako . . . Umiri se človek in zdi se mu neumno, kar je nekdaj 
mislil." 

Nanda je vstala in šla je počasi mimo njega. Pogledala ga 
je kot tačas tisti večer, ko je prišla na dvorišče trudna domov 
in se čez toliko let vsedla poleg njega. Pomlad je bila takrat, 
kot je danes. Vsega se spomni. Oči so še tiste, pa kaj bi? . . . 
Minilo je in šlo je mimo in ni bilo moči ostaviti pri sebi in ob-
držati, čeprav se mu je zdelo, da je to sreča bila . . . 

Nanda je odšla dalje in se ni ozrla. Glavka je gledal za 
njo. Zdelo se mu je, da se morda spominja, kako je hodila z go-
spodi, roko v roki, po teh potih, po mladem gozdu in kot da 
išče zdaj tu sledove tistih dnij, tistih večerov. In povsod so sami 
spomini, kot da ni bilo nikdar. A bilo je: hodila je in prezirala 
njega pometača. Vresničila je svoje sanje, bila je kot imenitna 
dama in za njo so hodili. On pa je sanjal svoje . . . 

In danes je slajši njegov spomin, in s pomladjo je vedno 
nekaj mladega v duši . . . 

„Sreče si nismo ustvarili in je nismo imeli" pomisli Glavka 
in pometa dalje. Ostale pa so sanje o vsem in lepi spomini. Pri 
njej pa je menda kot v pusti jeseni, kajti minilo je, kar je bilo. 
In spomin je podoben kesu in ni prijeten. On pa se posmeje 
svojim sanjam, ko se jih spomni sredi mladega, bledozelenega 
gozda. 

Mnogo ljudij pride zvečer po gladkih cestah, po ozkib stezah. 
Mladi so in sanjajo. Po dva in dva gredo in kdo ve, kaj šepe-
tajo. Morda mislijo na bodočnost in govore o tem. Lepi večeri so 



in ptiči pojo. Gozd, kot da sanja. Kako bi človek ne sanjal, ko 
je mlad. Saj se še njemu vzbude sanje, kako bi bilo, ko bi bilo, 
kar ni bilo, nekaj otožnega je v tem, pa bi skoraj zapel pomla-
dansko veselo pesem. Pa zakaj ni bilo? Kdo je razdrl to srečo? 
Svet . . . 

Glavka stopa po gozdu in premišlja vse to: Xanda, gozd, 
mladost, mladi pari, sanje, pa si misli: 

„Ej, življenje . . . " 

V IDA : 

TI50C IN E i m 
Moj ljubček, saj to še ni tisoča noč, 
saj potlej pride še ena, 
še ena in ne več nobena 
za naju ljubezni vroča noč! 

In konec ti pravljice takrat povem — 
ostala je Šeherezada, 
ki princa imela je rada, 
tako zapuščena na svetu tem . . . 

I. TURGENJEV: 

VRABEC. 

Vračal sem se po aleji iz lova. Moj pes je bežal pred menoj. 
Naglo se je zastavil in se tiho in oprezno kral naprej, 
kakor da zasleduje zver. 

Pogledal sem po potu in zagledal mladega vrabca z žoltim 
kljunom in z mahom na glavi. Izpadel je iz gnezda — veter je 
majal veje — čepel je nepremično na potu in žalostno razprostrl 
krila, ki so mu jedva naraščala. 

Moj pes se je počasi plazil [»roti njemu, ko se je stari, črno-
prsi vrabec, kakor kamen spustil iz drevesa pred psa — in ves 
razčeperjen in ražcukan z obupanim in žalostnim piskotem po-
skočil dvakrat proti zobati, široko odprti njegovi pasti. 

Začel je s seboj samim braniti in braniti svoje mlado . . ., 
ali celo malo telesce je trepetalo od groze, glasek mu je ohripavil, 
umiral, žrtvoval se je. 

Kakor ogromna pošast se mu je zdel pes! In vendar ni 
mogel ostati na svoji visoki varni vejici . . . Sila, silnejša od nje-
gove lastne volje ga je vrgla doli. 

Moj Tresar se je vstavil, odstopil . . . Gotovo je tudi on to 
silo poznal. 

Poklical sem iznenadenega psa hitro nazaj — in s spošto-
vanjem sem odšel. 

Da ; ne smejajte se! Spoštovanje me je prevzelo k oni mali. 
junaški ptici, k njeni požrtvovalni ljubezni. 

Ljubezen, sem si mislil, je močnejša od smrti in strahu 
pred smrtjo. Samo ž njo, samo z ljubeznijo se hrani in krepi 
življenje. 



VEKOSLAV SPINDLER: 

EDINI ON 

Ej biva v svetu našem sreča jasna, 
ki pesem je nobena ne pozna, 
in srce, ki jo kdaj je občutilo, 
radosti rajski se uda. 

A biva tudi bol tak neizmerna, 
ki trga dušo, jo v obup podi, 
in solza je nijedna ne oznanja, 
globoko v srcu skrita zdi. 

in kdor občutil v svojem je življenju 
i sreče slast i grenko bol — zares, 
edini on zna, kaj je človečanstvo, 
in tuj mu je življenja kes. 

JOSIP KNAFL I t 

KOCR ZR MOČVIRJEM, 

Nekega jesenskega dne sva napravila z gospodom Zelenkom, 
čigar gost sem bil, lov na kljunače. Dan je bil oblačen in 
ves izboren, plen obilen, toda konec je bil slab: huda 

nevihta naju je zajela, ko sva se nahajala, oddaljena par ur od 
gospoda Zelenka graščine, na širokem močvirju, in nama je 
onemogočila vrnitev. 

Edini kraj, ki nama je mogel dati zavetje, je bila koča lovca 
Tomaža, najinega spremljevalca in vodnika: v majhni daljavi 
pred nami je čepela pod strmo goro, preko katere so se valili 
pošastni oblaki; ali stala je onostran močvirja, in pot tam-čez je 
bil silno nevaren! Vendar sva ga nastopila, zaupajoč izkušenosti 
lovca Tomaža; v urnem teku smo hiteli čez močvirje, kakor hitro 
so nam dopuščala tla, ki so se razmikala pod nogami, in kakor 
hitro sta dovoljevala to besni vihar in težko truplo gospoda 
Zelenka — in srečno, četudi premočeni do kože, smo dosegli kočo. 

Lovec Tomaž je bil v službi gospoda Zelenka in je bil silno 
temen človek. Govoril je samo, če je bil vprašan, kratko in ne-
prijazno, in nikoli ni pogledal v oči; trd, grd, mrak je ležal na 
njegovem bronastem obrazu, obrobljenem od divje brade. Tudi 
sem opazil med lovom, da so zadobile njegove poteze, kadar je 
streljal, nek razljučen izraz, in zdelo se je, kakor da z nekakim 
zagrizenim gnevom ubija divjad. Moževa cela prikazen ni bila 
ustvarjena, da bi zbujala simpatijo ali zaupanje — in jaz sem 
izrazil kaj kmalu o njem nasproti gospodu Zelenku svoje mnenje, 
ki je bilo vse preje nego dobro. Toda gospod Zelenko mi je 
v moje nemalo začudenje razodel, da ta lovec Tomaž ni ne po-
tuhnjen ne hudoben, marveč da je nesrečen človek! Predlanskim 
da je po nesrečnem slučaju ustrelil svojo ženo, ko je bil poročen 
z njo šele štiri leta. Vsled tega se je njegova duša zatemnila in 



zaklenila. Ali gospod Zelen ko ga je zelo hvalil, kako vesten in 
vrl logar da je, »pravi strah vseh lovskih in gozdnih tatov", in 
kakor mi je omenil, ga je tudi dobro plačeval. 

Mračna in pusta kakor Tomaž je izgledala tudi njegova koča. 
Bila je vsa lesena in vsa črna in grda od starosti in zapušče-
nosti — črna in grda kot močvirje, ki se je razprostiralo pred 
njo, pusta in žalostna kakor vsa njena turobna, osamela okolica. 
Niti najlepši solnčni čas ni moglo biti prijazno tukaj, kaj šele 
takšnega zlega, odurnega dne, ki je priš el mene le-sem! 

Ko smo stopili v kočo. je bilo notri skoro povsem temno, 
in le s težavo je bilo razločiti v slabotnem somraku, ki se je še 
plazil naokoli, posamezne predmete. Na klopi pri ognjišču se je 
gibalo nekaj — bil je logarjev otrok, ki je sedel tam samcat in 
tih v temi. Bil je pobič morda šestih let, ali, ah, majhen in sla-
boten, da se je Bogu smililo! Kakor plamenček se mi je dozdeval, 
ki nekje plapola v vetru in vsaki hip hoče ugasniti, ali kakor 
nežna, nežna cvetličica, ki je pognala na mrzlih močvirnih tleh 
in je brez vse življenske moči. Njegovo šibko, tenko telesce je 
bilo enako stebelcu bilke, in drobna glavica z bledim, kakor dih 
rahlim obrazkom je izginjala skoro pod šopom belih las, svetli-
kajočih liki svilnate niti. Pogladil sem ga za to njegovo čudovito 
čopko in ga prijazno vprašal nekaj, toda dete me je samo gledalo 
s temnimi, tajnostno-globokimi očmi, plaho in boječe kakor 
ptiček in ni dalo glasu od sebe; le njegovo telesce, se je zdelo, 
da trepeče. Pod stropom pa je kriče frfotala kavka, prestrašena 
od psov, v žalostni samoti otrokov še žalostnejši tovariš. 

..Revše to dete!" sem rekel gospodu Zelenku. 

„Revše brez matere, da." je odvrnil in glasno zašklopotal 

z zobmi. 

.»Kako pusto je tukaj!" ozrl sem se po koči. 
.Zelo pusto, zelo pusto." 
Gospod Zelenko ni bil razpoložen za razgovore ali raz-

mišljanja: zeblo ga je, bil je moker, izmučen in lačen ter naj-
slabše volje. 

No, logar je bil že zanetil v tem na ognjišču močan ogenj, 
in svetli plameni so razsvetlili kočo. Kmalu je bila pripravljena 
tudi slastna lovska večerja, katere se je udeležilo vse, kar je bilo 
v tistem trenutku živega v koči, od gospoda Zelenka do psov. 
cvilečih od glada. 

Otroku, ki mu je bilo ime Franek, je podaril gospod Zelenko 
velik kos rumene pogače, na kateri je glodal počasi in oprezno 
kakor zajček. A malone vse mu je požrla kavka: sedela je na 
njegovi rami, in v enomer je sekal dolgi kljun po ročici, ki je 
držala pogačo — in dete je voljno trpelo, in njegove rosne oči 
so se vpirale sanjavo nekam v nepoznano daljavo . . . 

Po večerji je izvlekel gospod Zelenko iz torbe steklenico 
slivovke in zavojček cigar: bila sva obsojena, da prebijeva noč 
pod streho te puste koče, in veljalo je kako ubiti čas, dokler ne 



pride spanec. I orej sva zapušila in se zleknila komodno po pro-
stornem ognjišču. Gospod Zelenko je bil zdaj zopet najboljše 
volje: bil je sit, bil je na gorkem, pa užival je mir — in več on 
ni zahteval od življenja. Zato je imela njegova podoba, ko je ležal 
tako, hrbet podprt s slamnato blazino, kratki nožici iztegnjeni 
k ognju, beli roki nežno sklenjeni nad okroglim vampkom, s smočko 
v ustih in prijaznim smehljajem na rdečih zdravih licih, obsevan 
od zlatobojnega, tuintam škrlatastega bleska ognja; je imela, 
pravim, njegova podoba izraz skozinskoz srečnega in zadovoljnega 
človeka, in le žal. da je bil okvir te lepe slike tako klavrn! 

Njegovo oko je počivalo na dečku, ki je čepel še vedno na 
svojem prostoru, tiho in nepremično, skrčen v pritlikav kipec, 
da je bilo njegovo navzočnost jedva zapaziti: — kavka se je 
bila umaknila v svojo luknjo nad ognjiščem in je že spala spanje 
sitega, ki je trdnejše nego spanje pravičnega. 

Otrokove oči so bile uprte v očeta. 
Ta, lovec Tomaž, je sedel ob nasprotni steni kraj mize, 

kadeč iz pipe, in nemo strmel v tla. Poltema ga je obdajala. 

,Al i se mali še zmeraj straši?" vpraša zdaj gospod Zelenko. 

Logar dvigne glavo in odvrne kratko: „5e zmeraj". 

,Pa zakaj ga ne daš kam drugam, kakor sem ti nasvetoval 
že? Tukaj se ti dete vse skvari . . . Glej, kako revno je!" 

.Dal sem ga že, k bratu na gorico, pa tu bi bilo kmalu 
umr l o . . . Moral sem ga ti vzeti zopet nazaj. Samo tukaj je zanj". 

.Kako more živeti tukaj ! Kdo skrbi zanj ? Saj tebe je le 
malo d o m a . . . Potlej je vedno čisto samo? Kaj počne cele dni?" 

.Tako sedi pa gleda", reče logar. .Pa kavko ima. žnjo se 
igra. Nikoli nič ne toži". 

„Dete je bolno. Ti bi moral vzeti kakega človeka v hišo. 
Kako žensko . . . za otroke so le ženske". 

.Sem ne mara priti nobena", de zamolklo logar, in njegov 
obraz postane teman kakor noč zunaj, ki skoz malo okno zre 
noter v kočo. 

Nagnil sem se na uho gospoda Zelenka in šepetaje vprašal: 
-Česa se straši otrok?" 

.Bil je poleg, ko je oče ustrelil mater", mi je pojasnil gospod 
Zelenko v nemškem jeziku, ki ga logar ni umel. .Tukaj v koči 
se je zgodila nesreča, ravno tam-le pred m i z o . . . in strah onega 
dogodka je ostal otroku. Smrt materina se v grozepolnih prikaznih 
vedno zopet odigrava pred njegovo dušo, in povsem strašno je 
baje, gledati in poslušati v takih trenutkih, kako milo-obupno toži 
sirota po materi. Otrok boleha na halucinacijah, kakor se pravi, 
zato je tako sirotno". 

.Spat pojdi, Franek!" se je razlegnil zdaj trdi, osorni logar-
jev glas. 

Takoj je deček zlezel s klopi. Njegovo ležišče je bilo na 
nizki skrinji, v kotu poleg široke logarjeve postelje; naredil je 
križ, lep in pobožen križ, kakor ga uči samo mati. in legel oblečen 



kakor je bil, v hlačkah in volnenem jopiču, odenši si s kocom 
bosi nožici. Bilo je v koči zelo gorko. 

Sočutno je gledal za njim gospod Zelenko in zmajal z glavo. 
„Da!" je zdihnil. .Bilo je nekoč lepo in srečno tukaj. Ona 

je bila zala in vesela žena; zlasti njeni lasje so bili lepi . . . 
Kakor o bajkah: dve težki, zlati kiti. Čudoviti lasje! In zelo sta 
se l jubi la . . . kako veselje sta imela z detetom! Potlej pa taka 
grozovita nesreča ! — Ubogi ljudje, ah . . ." 

Gospod Zelenko je imel solze ginjenja v sivih očescih, a je 
kljubu temu takoj nato sladko zaspal. Bilo je zdaj tiho v koči. 
Logar je ždel nepremično, njegova glava je slonela na mizi. Ali 
je dremal? ali je bil zakopljen v otrple misli? Xa tleh so mirno 
ležali psi, zviti v klobke — vse, se je zdelo, da spi, le zubelj 
na ognjišču je sičal in prasketal. Zunaj pa je divjala nevitha in 
butala nalik hrumečemu morju ob trepetajoče stene koče. 

Nisem mogel usnuti. Bil sem — ne vem, zakaj — razburjen, 
in vsakovrstne fantazije so izprehajale mojo dušo. Zdaj sem pri-
sluškaval tuljenju vetra, zbujajočemu čudno-tožeč odmev med 
tihimi stenami, zdaj zopet sem opazoval sence, ki so se vrtele 
po izbi, in iz katerih so mi stopali nasproti tajnostni liki lovca 
Tomaža, njegovega deteta in mlade žene z dolgimi, zlatimi lasmi. . . 

Preteklo je tako par ur, in moralo je biti blizu polnoči, ko 
je izbruhnila nevihta s podvojeno silo — tako močno, kakor da 
je prišel zdaj konec vsemu. Vsa koča se je tresla in škripala 
pod silovitim navalom viharja kakor barka, ki jo valovi mečejo 
semtertja, in pod težko ploho vodnih slapov je ječala streha in 
omahovala . . . 

In zdajci — o! pretrese grozen pok vso kočo. 

Vse se je splašilo iz spanja, in psi so planili lajaje pokoncu. 
»Križ božji! ali je treščilo?" je zajecal gospod Zelenko, 

strmeč prestrašen v moj obraz. 

Rekel sem: »Meni se zdi, da je vihar polomil vrata zunaj." 
— Po veži je bilo čutiti hud piš, in znotranje duri so klopotale. 

Logar je tekel vun . . . 

Med tem ko se je mudil zunaj, pa se je zgodilo v izbi sledeče. 
V istem trenutku namreč, ko so umolknili psi, se je raz-

legnilo od logarjeve postelje šem žalostno javkanje. Bil je deček, 
ki je bil zlezel dol s skrinje in ki se je zdaj počasi bližal mizi, 
obe roki moleč pred-se in oči srepo vpirajoč na neko mesto v tleh, 
(ločim je zmršeni čop njegovih las plapolal v zraku, kakor bi ga 
privzdigoval veter — in pri tem so plali neprestano preko nje-
govih usten vednoisti glasovi. Čudni glasovi so bili to: bolesti-
polni, tarnajoči in jokavi, so zveneli slično klavrnemu cviljenju 
mlade živalce. Nikdar še nisva čula takih glasov, ali šli so nama, 
ki sva strme in nemo opazovala otroka, skoz mozeg in kosti! 

Zdaj je počenil, in videla sva, kako se je doteknila njegova 
ročica tal, kakor bi za nekaj prijela. In tu je zadrhtel po koči 
obupno-tožeči klic: 



,Mama ! " — 

Ta hip se je vrnil logar. Pa jedva je zagledal otroka, je 

kakor izgubil vso moč. Omahnil je in pokrivši si obličje z rokama, 

se je zrušil na klop . . . 

„Franek!" je zastokal. „Ne vekaj! Mama spi . . . Bodi 

priden, Franel\." 

Pa »Mama!" se je izvilo zopet z otrokovih usten, presunljivo 

in v strahotnem jeku. 

.Za božjo voljo — " j e vpil gospod Zelenko, ves razburjen, 

v težki sapi. .Ka j pomeni to? Kaj ima otrok?" 

.Napadlo ga je!" je ječal logar. „Mater vidi, uh . . Mož 

je bil ves prevzet od bolečine, in njegov zamolkli stok se je zdru-

ževal z javkanjem otrokovim v kruto harmonijo. 

Pa prišlo je še huje. Logarjev pes, star „volk", čemeren 

kakor njegov gospodar in nepopisno odurna žival — ta pes se 

je pričel plaziti zdaj okoli dečka in neprestano vohaje po tleh, 

kot da tam nekaj čuti, je pričel kakor obseden tuliti! In ne dovolj, 

sta povzdignila svoja tužna glasova tudi jerebičarja gospoda Ze-

lenka, ta vrla, pametna psa! Bilo je, kakor bi enako otroka strašila 

tudi te živali zla prikazen, jih tlačila skrivna muka ! 

In v ta divje-bolestni, pretresljivi akord skupne človeške 

in živalske tožbe je rjul in žvižgal vihar nalik hudobnemu grohotu 

nočnih pošastij, drvečih se okrog samotne koče, in dež se mu 

je odzival z burnim, glušnim ploskom . . . Strahovit zbor! Strahovit 

prizor, razsvetljevan od rdečih plamenov kakor od svita mrkih 

čarovniških bakel! 

Ozrl sem se po gospodu Zelenku. Obličje njegovo je bilo 

smrtnobledo, in glava mu je ležala na zidu kakor mrtva. Od groze 

je bil nezavesten! 

In tedaj sem začutil, kako se je polagoma jela polaščati 

tudi mene groza — kako mi je zastala naenkrat vsa kri po žilah 

in je ledena zona zlezla v moje kosti . . . 

Otrpel sem gledal na prizor pred menoj. Na tleh, tik pred 

mizo, je ležala — natanko sem videl vse! — je ležala mlada 

žena s čudovito-lepimi zlatimi lasmi; pa bila je mrtva — njene 

oči so bile zaprte, in iz globoke rane na prsih je kapala črna 

k r i . . . In kraj žene je čepelo dete, njeno malo, revno dete, in 

božaje z ročico njeno bledo lice, je milo klicalo mater; in na 

njegovi strani je sedel pes in je tulil žalostno . . . Strašno je od-

meval detetov klic in tuljenje psa po samotni koči! 

In ta strašni, dušo raztrgavajoči glas ni prenehal in hudi 

prizor ni hotel izginiti — in moja groza je izkipela v blaznost, 

v besnost, v divjo steklost. . . 

In v popadu najhujše zbesnelosti sem planil z ognjišča. 

Zgrabil sem otroka, ga potisnil na postelj in vrgel nanj 

debelo odejo; potem sem odpahnil vrata in sem pse drugega za 

drugim zbrcal vun. 



Na mah je bilo konec cele komedije! Ne otrok ne psi niso 

dali več glasu od sebe — in o peklenske burke! tudi nevihta 

je prestala ta hip, kakor razblinjena od čarovni.ške moči. Dež ni 

šumel več, le curljanje kapa jc bilo čuti. 

Pal sem na klop in se globoko oddahnil. Kar je gospod 

Zelenko težko zdrknil z ognjišča in ne da bi rekel besede, šel 

naravnost k steni, kjer sta viseli najini pušk i . . . Segel je po 

svoji, ko sem ga prijel za roko: 

-Kaj počete?" 

.Grem." Je rekel s tresočim glasom, in zrl sem v njegov 

strašno prepadeni obraz. „Ne trenutek nisem več t u k a j . . . " 

-Nemogoče, da prideva zdaj čez močvirje!" sem vzkliknil. 

.Voda ga je vsega preplavila: utoneva notri kakor miši." 

.Greva skoz hosto." Je odvrnil. .Veliko dalje je. ali rajši 

hodim do jutra, nego da sem tukaj le minuto." 

Moral sem se udati, in šla sva. Sijala je luna. 

Čez leto sem bil zopet gost pri gospodu Zelenku (a to-pot 

sem prišel v trgatev), in pri priliki sem povprašal tudi po lovcu 

Tomažu . . . 

.Tomaž?" je povedal gospod Zelenko. .On živi zdaj sam 

tam v svoji koči. Tisti njegov otrok je umrl — " 

-Hvala Bogu ! " sem vzkliknil. 

Gospod Zelenko me je pogledal malce začudeno, potem pa 

je prikimal: .Da . je res najbolje; vsaj se je dete samo mučilo, 

sebe in očeta." Gospod Zelenko se je zamislil. „Tisto noč lani! 

Kakšno je bilo! Veste, pol leta potem še sem imel bolne živce. 

Strašne sanje zmeraj! — Ah, kakšni slabiči smo vendar mi ! 

(Gospod Zelenko je srkal pri tem na časi silno močne starine.) 

A on. T o m e ž ! . . . Pri Bahu ! ta človek ima železno dušo." 

Jaz sem molčal in tja preko vrhov smrekovega loga, ob-

dajajočega beli gradič z vednozelenim vencem, je iskal moj 

pogled žalostno kočo za močvirjem. 

VEKOSLAV ŠPINDLER: 

zp G O R f M 
Dejali so mi nekoč: In šel in preiskal sem pol sveta, 
ej za gorami, za daljnimi, a vrnil s spomini se žalnimi 
prava sreča tam je doma. in vrnil se plakajoč . . . 

In vendar dejali so mi nekoč, 
da za gorami, za daljnimi, 
prava sreča tam je doma. 



Z. J.: 

P R R ^ R , 

Prišla sem v Prago začetkom zime. Umazano žolta megla je 
pokrivala mesto, ulice so bile puste in dolgočasne. Bila sem 
razočarana. 

To ni bila ona zlata Praga, ki sem jo bila pričakovala videti, 
ona Praga s stoterimi stolpi, kraljevska Praga, srce in ponos 
češkega naroda, najlepše mesto srednje Evrope. 

In kakor meni godilo .se je premnogim drugim, ki so prišli 
v Prago ob megli ali i- deževju. Prago se mora videti v solncu, 
ko se vsi stolpi zablešče, vse te neštevilne pitoreskne strehe 
zardeče. Sploh se Praga ne spozna in ne oceni niti v enem 
dnevu, niti v enem tednu. Po zimi v prvem snegu, ko so vsi 
slikoviti zimzi na črnih stolpih in palačah obrobljeni z belim 
baržunom prvega rahlega snega, ko se po široki, zamrznjeni 
Vltavi sprehaja in drsa stotero ljudij in se Hradčani tako čarobno 
ostro slikajo na bledem ozadju zimskega neba, da je videti vsak 
okrasek na mogočni gotski katedrali sv. Vida, — misli si človek: 
Praga ne more biti lepša, kakor je danes. Ali pride spomlad in 
vsi aristokratski vrtovi na Mali strani pod kraljevim gradom se 
razcveto, razcvete se vrt kneza Lobkovica, krasni, ogromni samo-
stanski vrt premonstrantov Strahovskih, razcvete se ves hrib 
Petrin nad Vltavo in veter je nasičen svežih in omamljivih 
pomladanskih vonjav. Med starimi palačami, ob ozkih ulicah, 
koder so rožljali srednjeveški vitezi v težkih svojih oklopih. to in 
onostran staroslavnega Karlovega mosta, preko kterega so se 
podile nekdaj sijajne kavalkade čeških plemičev, kjer so se bili 
nekdaj češki študentje s Švedi, povsod se budi novo življenje, 
vse klije in cvete in stari spomini se umikajo vrveči in glasni 
sedanjosti. 

Menda ga ni mesta, ki bi imelo tako krasno in karakteri-
stično panoramo, kakor Praga. Od koder jo gledaš, skoro od 
povsod jo vidiš celo pred seboj v vsi njeni mogočni in veličastni 
lepoti. Kakor krasna krona se dvigajo nad njo Hradčani s kra-
ljevskim gradom. Grad je bil v začetku najbrž lesen in so ga 
pozneje mnogokrat prestavljali. Otokar II. ga je utrdil a Karol IV. 
ga je po požaru 1. 1303 popolnoma prezidal; za kraljevanja 
Marije Terezije je dobil grad svojo sedanjo podobo. Ima tri nad-
stropja in 704 prostorov, Dvorane so prekrasne, okičene z drago-
cenimi podobami in kipi. Tako imenovana španjolska dvorana. 
3 nadstropja visoka, meri 48 m v daljini in 24 m v širini. V 11. 
nastropju k mestu obrnjenega krila je znana češka pisarna od 
koder so 1. 1618 češki plemiči vrgli Slavato in Martinica iz oken. 
Katedrala sv. Vida je ponosna, bogata gotiška stavba. Temeljni 
kamen je položil še Karol IV. ali še do danes ta prelepa in 
veličastna katedrala ni dovršena in še le čez osem ali deset let 



menijo stavbo dovršiti. V številnih stranskih kapelah je mnogo 
grobov slavnih čeških rodov, kraljevi mausolej in brezštevilno 
dragocenih umetnin. Nad kapelo sv. Vaclava so spravljeni krona 
in žezlo češkega kraljestva. 

Nemogoče je na tem mestu opisovati podrobnosti Prage. 
Toliko je tu nakopičeno krasnih, zgodovinsko zanimivih stavb, da 
človek res ne ve, kje bi začel, kaj izbral. V Pragi je 55 kat. 
cerkev, 4 protestantske, 1 pravoslavna, 30 javnih in privatnih 
kapel, 22 samostanov in 22 sinagog in molitvenic. Koliko je 
samo v cerkvah in samostanih nakopičenih dragocenih slik in 
drugih umetnin! Svetoznana je biblioteka strahovskego samo-
stana, ki obsega preko 72.000 zvezkov in 12.000 rokopisov: 
enako slaven in znan prebogati samostanski zaklad kapucinov 
z mnogoštevilnimi dragocenimi kelihi, križi, mitri i. t. d., med 
kterimi je velika in prekrasna monštranca z 6222 diamanti. Tinska 
cerkev, zidana od Karla IV. je sama na sebi ena najkrasnejših 
stavb Prage. Na staromestnem trgu, kjer stoji ta cerkev, ima vsak 
kamen svojo zgodovino. Zapadni del trga tvori staromestni magi-
strat, ki je bil začet v 1. 1338. V njegovih ječah so zdihovali 
premnogi slavni možje češke zgodovine in premnoga slavna glava 
se je zvalila tu pred magistratom krvava v prah. 

Na prekrasnem križovniškem trgu stoji Klementinum, ki so 
ga sezidali (ezujitje tekom 150 let (1. 1556 začenši.) Razprostira 
se na plohi od skoro 2 ha in ima 6 dvorišč. Od 1. 1773 pripada 
državi. Tu so dvorane češke filozofske fakultete, proslula 
zvezdama z 1. 1751 s starimi dragocenimi stroji in univerzitetna 
biblioteka založena 1. 1560, ki šteje 230.000 zvezkov in preko 
30.000 slik, fotografij, map i. t. d. 

Na ogeljnem trgu je Karolinum, prvotni sedež univerzitete, 
zdaj češke in nemške pravniške fakultete. Ta pražka univerza 
je bila založena 1. 1348 od Karla IV. kakor prva visoka šola 
srednje Evrope. Imela je v začetku veliko število študentov, do 
10.000. Zdaj je v Pragi na češki univerzi, založeni 1. 1882, okoli 
3400 poslušalcev, na nemški okoli 1800. 

Zanimiv je praški Ghetto, kjer so imeli židje že 1. 1124 
svojo sinagogo. Ta del je bil s sedmimi vrati oddeljen od ostalega 
mesta in židje do 1849 sploh niso smeli v Pragi drugje stanovati, 
kakor v tem delu. V ozkih, temnih ulicah so vladale jako nezdrave 
razmere in mesto Praga meni ta del povsem prestaviti. Nektere 
ulice so že popolnoma podrte, v drugih pa človek še vedno lahko 
občuduje to zanimivo, četudi precej umazano romantiko srednjega 
veka. Tu je ena najstarejših sinagog v Evropi, zidana za vlade 
Otokarja II. Črna je, temna, stoletna nesnaga ji pokriva stene. 
Še le nedavno so se vsled uradnega ukaza zbrisali raz sten 
krvavi sledovi iz 1. 1589, ko je bilo ubito tu mnogo Židov. Tu 
se hrani tudi zastava, ki jo je daroval Ferdinand III. Židom 
v zahvalo za pomoč proti Švedom 1. 1648. Evropska znamenitost 
je židovsko pokopališče iz 14. stoletja (odi. 1780. ni več rabljeno). 





Tu so "pokopavali židje svoje ljudi na ta način, da so navozili 
zemlje, ko je bila ena lega polna in jo nasuli preko grobov, da 
se je zopet lahko na istem mestu pokopavalo. Danes je poko-
pališče polno starih nagrobnih kamenov, ki stoje tesno eden 
poleg drugega. 

Mala strana je bivališče plemstva. Stare palače s krasnimi 
pročelji se redajo tu v tihih, gosposkih ulicah ena poleg druge. 
Najzanimivejša in najrazkošnejša je pač palača Wallensteinova, 
ki stoji na mestu 20 hiš in vrtov in je okrašena od prvih laških, 
nizozemskih in nemških umetnikov (stav. 1. 1621—30). Vojvoda 
Friedlanski je razvil tu naravnost kraljevsko razkošnost. Iz njegove 
dobe je ostalo tu brez premembe: velika dvorana z freskami, 
kapela s slikami Renija in Diirrerja, astrološka soba in prekrasna 
proti vrtu odprta dvorana — sala terrina — morda največja in 
najlepša v Evropi. 

Višegrad, slikovito razložen. naj; strmi skali tik Vltave, je bil 
še pred Prago sedišče čeških gp$f>od'arjev. Za časa Karla IV. je 
stalo tu gori 12 cerkva ali 1. 1420 je bil od Pražanov sesut 
v razvaline. V 18. stoletju so ga spremenili v utrdbo. Najvaž-
nejše je danes na Višegradu pokopališče. Tu počivajo najslavnejši 
sinovi in hčere češkega naroda. L. 1890 je založil P. M. Fiseher 
krasni grobnik t. imenovani Slavin za slavne in zaslužne Čechc. 

Modernejših znamenitih stavb ima Praga pač preveliko, da 
bi jih mogla tu vsaj nek-tere navesti. Vaclavski trg (682 m dolg 
in 60 m širok) je zastavljen v zgorejšnem delu skoro po celi 
širini z muzejem kraljestva češkega, najveličastnejšo praško stavbo 
19. stoletja. 

Krasno je Narodno- gledišče na Vltavskem obrežju, zidano 
1868—1881 in- ko je še istega leta pogorelo, do 1. 1883 presta-
vljeno. Gledišče je okrašeno s slikami in kipi od prvih čeških 
slikarjev in umetnikov. Ima preko 3000 električnih žarnic in pro-
stora za 2000 ljudij. Stalo je 6,400.000 kron, ki jih je večina 
češki narod sam nabral. 

Praga ima s predmestji okrog 480.000 duš, od kterih je 
okroglo 29—30 tisoč Nemcev, ostali so Cehi. Osobito predmestja 
se rapidno širijo. Praga ima dve univerze, dve tehniki, 13 čeških 
in 9 nemških srednjih šol, 2 ženski gimnaziji, 3 češke in 2 nemški 
učiteljski pripravnici, 1 češko in 1 nemško višjo dekliško šolo, 
52 občnih in meščanskih čeških šol. 6 obč. in meščanskih nem-
ških šol, 2 trgovski akademiji, celo vrsto privatnih trgovskih 
šol, višjo obrtno šolo, umetniško šolo, slikarsko akademijo, kon-
servatorij glasbe i. t. d. Dalje je tu akademija znanosti in ume-
tnosti, 1 češko in 2 nemška gledišča, 3 češke in 1 nemška arena. 
250 časopisov (preko 200 čeških), 17 javnih in privatnih bolnišnic, 
preko 300 tovaren, 30 pivovarov, preko 1000 raznih društev i. t. d. 



J AR. VRCHLICKV : 

f TOELJ I BOŽJI. 
Angelji božji v oblakih plujo 
Sanje tko spečim nad trudno glavo. 

Vidim njih krila, šepet slišim njih 
k meni ne pridite prosim jih. 

Dalje vi cesto to spejte po nebi 
vem za srce, ki je v večji potrebi. 

Vero v ljubezen in nade zgubilo je 
z njimi pa vse kar življenje zlatilo je. 

Blodnjam se praznim je vdala docela 
duša nedolžna nje angeljsko bela. 

Lahko po nežnem obrazu spoznate jo. 
spet ji vrnite uteho in nadcjo. 

A" rosnem očesu, v njem zvezd žar ugaša, 
lahko spoznate, da sestra je vaša. 

Angelji božji — ah mene pustite, 
duša se trese mi — k njej pohitite! 

Poslovenil Marjan Pretko. 

ZOFKA KVEDEE: 

ČRTIC K 

Potovala sem letos po gorah. Krasen dan je bil, ko smo 

sedeli opoldne pod vrhom visoke gore, odkoder se je videlo 

daleč okrog po deželi, po zelenih dolinah in čez gozdnate 

črne hribe v daljavo do belih, veličastnih snežnikov. Sedeli smo 

tako na planini, okrog nas se je pasla čreda. Pristopil je pastir 

in začel se je pogovor. Odgovarjal je prijazno ali redkobesedno. 

.Mene je mikal njegov rujavi. od soinca ožgani obraz in črne. 

živahne, inteligentne oči. Prosila sem ga naj mi kaj pripoveduje 

- Ka j? -

— Karkoli ! Gotovo ste mnogo slišali, mnogo doživeli, pri-

povedujte mi o pravljicav in povestih, ki ste slišali o njih, o do-

godkih svojega življenja, kar hočete. — 

Zasmejal se je. Njegove oči so se obrnile od mene, pogled 

je pohitel preko dolin tja nekam v sivo daljo. Zamislil se je in 

odgovoril mi je trpko: 

- Nič ne vem. Nikoli nisem slišal druzega, kakor: delaj, 

delaj! In nikoli druzega doživel, samo: delo, delo! — 

To mi je povedal in druzega nič . . . 



Skoro vsi brezobzirni ljudje dosežejo visoko starost. 

* 

Nihče ni tako srečen, kakor izgleda, in nihče ne tako ne-
srečen, kakor je v resnici: ne precenjujmo zato tujo srečo in ne 

merimo tuje nesreče samo po vidljivih solzah. 

* 

Najpametnejši mož je na svoje lepe brke bolj ponosen, kakor 

najbolj lišpava žena na svojo gladko kožo. 

* 

Pri nekterih ljudeh se vidi, da radi živijo, samo na tem, 
da neradi umirajo. 

* 

Na trnje stopi samo, če imaš čevlje na nogah. 

* 

Veseliti se na kaj je tudi veselje. 

* 

Civilizirani divjak je najhujši vseh divjakov. 

Trma je energija neumnosti. 

* 

Y temi se tudi gnjili panj sveti. 

* 

Sto slabo porabljenih priložnostij nam je manj žal, kakor 
ene neporabljene. 

* 

Slabost volje je ena najmanj neprijetnih lastnosti, ali ena 
najnevarnejših. 

* 

Potrpežljivost je večkrat najljubša hčerka lenobe. 

Nabrala Ana D. 



J. TURGENJEV : 

ZRDOVOLJhl ČLOVEK. 

Po ulici glavnega mesta hiti s poskočnimi koraki mlad človek. 
— Njegove kretnje so vesele, elastične: oči žarijo, usta se 
smehljajo, lep obraz se ljubeznjivo smehlja . . . Je poose-

bljena zadovoljnost in radost. 

Kaj se mu je pripetilo? Je morda podedoval? je bil povišan 
v službi? Hiti na ljubimski sestanek? Ali je morda le — dobro 
zajutrkoval — in je čut zdravja, moči zaigral v vseh njegovih 
udih? Ali pa so mu morda položili okrog vratu krasni tvoj osem-
oglasti križ, o Stanislav, kralj poljski? 

Ne. I z m i s l i l s i je o p r a v l j i v o l a ž o s v o j e m z n a n c u , 
s k r b n o jo je r a z š i r i l in ravnokar slišal isto opravljivo laž iz 
ust druzega svojega znanca — in ji verjel sam. 

O, kako zadovoljen, kako dober je v tem trenotku ta mili, 
mnogoobetajoči mladenič! 

Dr. K.: 

(ALKOHOLIZEM. 

Pijanstvo je prava kuga človeštva. Osobito je razširjeno med 
nižjimi vrstami, delavci in kmetovalci. Revež pozablja svoje 
skrbi in težave v pijači; nekteri pijejo iz žalosti in obupa. Ali 

nasledki so škodljivi in strašni. Alkoholizem niči človeka na duši 
in na telesu. Neizmernost v pijači povzroča neštevilno bolezni. 
Želodčne bolezni, bolezni na srcu, jetrah in ledvicah osobito 
mnogokrat izvirajo od alkoholizma. Pa tudi duševne moči pijan-
čevanje gonobi in uničuje. Volja je slabša, odločnost manjša, 
spomin peša in mnogokrat se celi značaj človeka spremeni na 
slabše. In ne samo. da človek zgubi silo zoperstavljati se strastem, 
jezi i. t. d., s časoma se pokažejo nasledki alkoholizma v halu-
cinacijah, delirijih in prehajajo premnogokrat v popolno norost. 

In ne samo, da je pijanec sam duševno in telesno uničen, 
da trpi njegova družina uboštvo in pomanjkanje, ker mož in oče 
vse popije, ampak tudi fizično so otroci pijanca že od rojstva 
zaznamenovani. Razume se samo po sebi, da je še mnogo gorje, 
če je tudi mati udana pijači. Otroci so slabotni, kmalu umirajo, 
so omejenega razuma, božjastni in žal, premnogokrat tudi popol-
noma bebasti. 

Pri nas se je zadnji čas osobito po Gorenjskem začela širiti 
ta kuga in nasledki se že pokazujejo. Iz onih medlih, bolebnih 
otrok, ki jih vidite v tolikem številu po naših vaseh, ne bodo 
nikoli korenjaki, zdravi in močni ljudje, ki so sebi in drugim 
v veselje. 



Osobito žganje je pravi strup za vsacega. \rčasih kozarec 
dobrega vina v veselje, to še gre. Človek ga ne pije vsak dan 
in če je razumen, se tudi z vinom ne bo nalival tako dolgo, 
dokler sploh kaj v njega gre. Grdo je in sramota, če človek 
pozabi na svojo čast in dostojnost in se opije, tla ne ve kaj dela. 
Ali tudi drugače lahko alkohol škoduje, če se ga vživa vsak 
dan. Človek ne mora biti ravno pijanec in vendar bo nasledke 
alkohola po letih bridko občutil. Otrokom naj bi se še posebno 
nikoli ne dajala nobena pijača, tudi vino ne. Otroci in šolarji naj 
se ne jemljejo s seboj v gostilne in na izletih naj pijejo vodo, 
limonado ali pa mleko. Mleko je zdravo in hranljivo, to je za 
otroke, ne pa vino in pivo, ki otroke samo razburjata. V nekterih 
družinah je navada, da pri obedu tudi otroci dobivajo vino. To 
je slaba razvada, otroci so od vina nervozni, kri jim sili v glavo 
in tudi na njihov telesni razvitck vino le slabo upliva. 

Kaj pa naj reče pravi človekoljub še le tedaj, če vidi, kako 
se po kmetih otroci silijo — z žganjem! Nič ni redkega, da matere 
same dajejo celo dojencem žganje in se še celo smejejo, če se 
ubogi črviči kremžijo nad hudo pijačo. Niti ne slutijo, da vlivajo 
deci strup v kri. 

Pri nas je navada, da se daje bolnikom vina, da bi prišli 
»bolj k moči". Za vino ni škoda 10 ali 12 krajcarjev pač pa boli 
dobro gospodinjo srce, če mora dati 10 kr. za en liter mleka 
možu ali sinu in vendar ima to neprimerno več hranilnih snovi, 
kakor 1 / i 1 vina, ki stoji ravno toliko. Vino naj se daje bolnikom, 
slabotnim ljudem, bledičnim dekletam in otrokom samo takrat, 
če to zdravnik naravnost zapove. 

Enako si delavci domišljajo, da jim je dopoldne in popoldne 
en frakelj šnopsa neobhodno potreben, da bi bili močni in da bi 
jim šlo delo laglje izpod rok. Žganje pa jim ne daje moči, ampak 
jih samo razburja. Če se komu roke tresejo, če ne pije zjutraj 
par štamperlov likerja ali pa janežovca — vseeno — to je zna-
menje da je njegov organizem od alkohola že zastrupljen in zadnji 
eas je, da se odvadi škodljive razvade. Značilno je za tiste, ki 
verujejo v okrepčevalno moč par požirkov slivovke pri delu, 
potovanju ali lovu, tudi to: 

Dandanes se šport čedalje bolj razvija. Plazenje po gorah, 
plavanje, tekanje, telovadba, vožnja na biciklu, sploh vse vrste 
gibanja, osobito v prirodi, so za človeško telo od prevelike ko-
risti. In da bi se to hvalevredno teženje po zdravem gibanju raz-
širjalo in podpiralo, prirejajo se razne utrke in tekmovanja. Za 
taka tekmovanja se tisti, ki se jih kanijo udeležiti, že tedne in 
mesece naprej pripravljajo. Zanimivo je, da se v novejšem času 
pri vseh takih priredbah udeleženci že tedne prej zdržujejo vseh 
alkoholičnih pijač. In dokazano je, da so tisti, ki sploh ne pijejo 
alkoholičnih pijač skoro brez izjeme v jednakih slučajih vztraj-
nejši in sploh trdnejši in močnejši, kakor drugi. 



\' krajih, kjer je osobito žganjepitje razširjeno so hudodelstva 

mnogo bolj številna in sprijenost otrok je grozna. Peta 1884 je 

bilo v osmih prisilnih poboljševalna!) v Švici 45 odstotkov dečkov 

in 50 odstotkov deklet, ki so jim bili starišj pijanci! V družinah, 

kjer se je ugnezdil alkoholizem je vsaka vzgoja nemogoča in 

družinsko življenje propada. Poboji in pretepi so v takih krajih 

na dnevnem redu. ljudje so surovi, podivjani in kulturi in na-

obrazbi nepristopni. 

Po poročilih liverpolskega društva treznosti umira na An-

gležkem vsako leto primeroma okrog 50 tisoč ljudi, na Francozkem 

15 tisoč, v Nemčiji 40 tisoč in v Rusiji celo 100 tisoč na na-

sledkih alkoholizma. 

To so strašne številke, ki so še strašnejše, če človek po-

misli tudi na moralno škodo, ki ga povzročuje alkoholizem vsa-

kemu narodu. 

Tudi pri nas se širi to zlo a naš narod je majhen. Ostati 

mora telesno in duševno čil, ako se hočemo vzdržati. In dolžnost 

nas vseh je, da delamo za to vsak po svoji moči. 

Smsšnice. 
P r o f e s o r : „ Ali je gospod doma V 
H i š n a : „Ni doma. Že teden je. kar so ga pokopali." 
P r o f e s o r : „Nu, pa pridem, ko se vrne." 

* * 
* 

Nekdo vpraša v veseli družbi advokata: r Ali se sme mož'poročiti 
s taščo žene svojega brata?" 

A d v o k a t : ,Sme, če mu ni prestara." — 

V p r a š a l e c : „Oho, kako se more človek oženiti s svojo lastno 

materjo V" 
* * 

* 

D e č e k : „Ti, tetka, jutri pridem s sestro k tebi voščit za god, ali 
prosim te, daj se zjutraj umij!" 

T e t a : Kako to misliš, ljubo dete?" 
D e č e k : Nu, papa je dejal, če nebi bila tako umazana bi dobili od 

tebe bonbonov in srebrn goldinar. 
* * 

* 

Iz dnevnika čevljarskega učenca: 
Bolje je živeti v bogastvu in častih, kakor pa umreti v uboštvu 

in sramoti. 
Neumnost in zabitost same še ne delajo sreče, človek mora biti 

k temu tudi bogat. 
Življenje je podobno krčmi, kjer večino ljudij prej ven pomečejo, 

predno so dobili kaj poštenega za jesti in piti. 



Ljubimska tragedija v štirih podobah. 

1'Mlltln.lC«*,; 



Razpisujemo danes 

tretji natečaj ugank 
ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogoji so ti: 

Rešitve naj se dopošljejo najkasneje do 20. junija. 
Naslov: .Domači Prijatelj", v Pragi VIII. 
Pravico do izžrebanja imajo samo odjemalci Vvdrove žitne kave in 

členi njihovih družin. 

i Število rešenih ugank ne odločuje, mora biti ali najmanj 5 ugank rešeno. 

Cene so: — 

1. Slika: K. Neumann (češki slikar): Pogled na Češko pogor je (Javor), 
umetniški original. 

II. A. Aškerc: „ Z l a t 0 F 0 g " (krasno vezana), 
i n . Slika: Pogled na V in tgar in Bled. 
IV. R u s k a Anto log i ja (krasno vezana). 
V . in V I . po 3 skudel ice s podstavk i za kavo. 

Izžrebani bodo objavljeni v prihodnji številki. 



Dobitki drugega natečaja 
so bili izžrebani sledečim rešilcem: 

I. Mizica za kadilno opravo: Rcidovan Strnad, c. kr. davč. pristav 
v Kranju. 

II. B. Vošnjak: „Zapiski mladega popotnika": Josip Kremešek, posestnik 
v Lazih. 

III. Slika: Pogled na Ljubljano: Ernesta Jeiušic, soproga obč. glavarja, 
Kastav. 

IV. H. Sienkiewicz: „Quo vadiš?" (krasno vezana): Marica Jekovec, 
Ljubljana. 

V. in VI. 3 skudelice s podstavki za kavo : Ante Beg, časnikar. Ljubljana; 
Tereza Golmajer, Buzet. 

Šara (I a. 
Sarada je uganka v verzih. Iz posameznih v nji popisanih delih se 

sklada celota, vendar morajo imeti tudi posamezni deli svoj smisel, n. pr. 
ledvica: led — vica i. t. d. Popis, kako se rešuje rebtts. priobčimo drugič. 

46. Uganka. 

J. L. 

V deželi kranjski celi sem doma, 
po svetu jaz okoli jo slavim : 
pred saboj vsak me z vinom rad 

ima, 
prijatelje pa rada pogostim. 
Smrt morala je priti pred menoj, 
da jaz sem v hiši se roditi mogla: 
obliko dal je čudno mojster moj: 
podolgasta sem, vendar le okrogla, 
in štiri konce imam in dva dela: 
meso združuje mi lesena kost: 
življenje moje skoraj se konča, 
drugače tat in miš po meni slast 

ima, 
a včasih me odnese šele pozen 

gost, 
ko suha sem postala, otemnela... 
Različna pota sodi mi usoda, 
prikazen vendar sem povsod vesela; 
pozdravlja me ob mizi še gospoda, 
in mnoga pesem se je meni pela... 
Radost dam delavcu po trudu dela, 
priljubljena, pozdravljena povsod... 
Kdor ljubi me, ima rudeče lice, 
le siti iščejo zabave si drugod . . . 
Premnogo sester šteje pač moj rod, 
nobena pa ne prekosi Kranjice: 
pod moje se zakrivajo ime, 
kdor me pozna, prevaro koj izve . . . 
Veselje že užival si z menoj. 
Moj duh ti motil večkrat je oči, 
morda še zdaj iz dalje ti diši, 
pa me spoznaj, če si prijatelj moj. 

47. Uganka. 
J o s i p K r e g a r. 

a a b 
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L J I d 
Navpično in počez naj se čitajo 

sledeče besede: 1. vstanovitelj 
vere, 2. mesto v starem veku, pa 
še danes znano, 3. krvoločni kralj. 

4(5. Šarada. 

Z m a g o L a v r i č. 

Prve tri mizar ima. 
sledeče tri vsak- pozna: 
še eno. sem juga sad 
a celo me piješ rad. 
Zadnje štiri tolažba 
ljubečim so prijazna. 



49. Konjiček. 
M . S . 

ka diš u ge 
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re dob ko ho ne 

de kor diš dru 

ra so be sreč ta 

se laš po di so 

50. Logogrif. 
Z l a t a S. 

Z „g" mnogega učitelja dobra 
lastnost, 

z »j-1 po vseh krajih znana je 
moja hitrost, 

s „p" v kmečki hiši majhna je 
moja visokost. 

51. Šaljivi rebus. 

O t o n K l o b u č a r . 

K K K K K 
52. Oreh. 

M i j o S m o l e . 

Sluga je imel kupiti za 100 gol-
dinarjev 100 kosov zverjadi. Zajce 
po 50 kr., srne po 5 gl. in jelene 
po 7 gl. Koliko je kupil zajcev, 
srn in jelenov? 

53. Konjiček. 
M . S . 
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t či po da nu ne 

54. Sprehod kralja. 
M i l e n a. 
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55. Uganka. 
J. I-

Mož, gaj, leva, 
Neža, kap, nora. 

Zamenjajte črke in dobite iz 
teh besedi izrek, ki velja za vsako 
hišo, da vlada v njej mir. 

56. Šarada. 
J. E. R u b i n . 

Povsod doma v treh črkah sem 
žival; 

na polju škodo, v hiši le ropot 
napravljam ti, da kruha bi mi da l . . . 
Sovražnikov imam zato dovolj po-

vsod : 
preganja me na polju oratar 
in v hiši mi nastavljaš zvito past; 
v korist pač nisem, vedno skoraj 

v kvar, 
le enemu grem vedno dobro v slast. 

Beseda druga, to prelep je kraj, 
in mnogi tja v veselje poleti; 
kdor hodi tja z veseljem se obdaj: 
nesreča tam pogosto se zgodi, 
da ta, ki zjutraj je še bogat bil, 
zvečer doma odhaja prazen, strt, 
šampanjca pije ta, ki je dobil; 
ta najde tam veselje, drugi smr t . . . 

Pa združimo besedi zdaj obe, 
beseda nova tako reč pove, 
kar vjame prvo, kar je druga tem, 
ki sreči goljufivi in ljudem 
verjamejo; zatorej naj ne hodi 
mi v drugo ta, ne išče naj naslade, 
ki neče da morda jednak v usodi 
bi prvi bil, kadar mi v tretjo pade. 



57. U g a n k a . 

J. L. 

Soča, jez, tla, 
denar, pas, rebro. 

V teh besedah je zapopaden 
poučen slovenski pregovor, ako 
se črke zamenjajo. 

58. T a j i n s t v e n a v i z i t n i c a . 

T o n e Z a k r a i šek. 

Neli Most 
šve l j a > 

Českudov 

59. L o g o g r i f . 

J e l v i c a S. 
„S" mrzle vode podi 
„1" polja cvetna mori; 
„k" po obedu diši 
„j" kraj, kjer tretje zori. 

60. D o p o l n i t e ! 

A n i c a P e t r n e l . 

i 

i 

i 

i 

. i 

61. P a l i n d r o m . 

Z l a t a S. 
Če čitaš me naprej 
veselje sem gospode, 
obrni me — a glej! 
to kmetu v staji rjove. 

62. S p r e h o d k r a l j a . 

Z m a g o L a v r i č . 

n 0 d a TST 0 s 0 a n 

n e i i M a n e a R 
a I i v g v e 1 a 
0 ž s e s a o| i a b 

63. K r i ž . 

I v a n K1 o b u č a r. 

e 

C e C 

d j e j 1 

e 0 

e 

64. L o g o g r i f . 

Z m a g o L a v r i č . 

Z „n" sem gozda tihega žival, 
v „a" je Jezus svetu čudež dal; 
z „i" soseda svojega rival. 

65. R a č u n s k a n a l o g a . 

T o n e Z a k ra j šek . 

Kako se odšteje od 45 — 45, 
da ostane 45? 

66. S a r a d a . 

M i l a n B e n č i n a . 

Prvo radost daje pa tudi bolezen. 
kadar použivaš je, bodi oprezen; 

drugo visoko na skali strmi stoji, 
a prvo in drugo skupaj tretje rodi. 

67. K v a d r a t . 

T i n č e D r ž a j . 

a a a a 

a a a a 

d i i r 

s v v v 

samo ž njo se t a l 
doseže 

po l j s k i p r i de lek 

68. U g a n k a . 

S r e č k o S. 

Ima jezik pa ne govori in vendar 
vsak razume, kaj pove. Kaj je? 



Rešitve ugank v 2. štev. 

25.* 26. Dokler slovenski rod ima po zemlji hod, bode slovelo slo-
vensko dekle! 27. Pepelnica. 28.* 29. (po pomoti tiskano kakor „palindrom" ; 
prav. „logogrif"): moka, Loka. 30.* 31. Kdor se vrabcev boji, naj ne seje 
prosa. 32. Agata, Bavar, slava, Naval, Azija. 33. Jagoda, Zagreb, srečen, 
Kregar, krojač, Ilirci, močnik, perilo, mačeha: Gregorčič. 34. Praga, Dunaj, 
Celje, Zader. 35. Danes meni, jutri tebi. 36. Slon, rima, tele, roka: Stritar. 
37. Trst, prst, krst. 38. Laž ima kratke noge. 39. Vsak je svoje sreče kovač. 
40. Zeus, Suez. 41. Gospod Vydra tu v zlati Pragi izvrstno žitno kavo 
praži; je dobra, zdrava in po ceni, to vsak, kdor jo poskusi meni. 43. Pri-
morsko, rak, /llei, Jfosle, ^4rmic. 44.* 45. Goba, šoba. 

25. Kraljevi sprehod. 

Oton Zupančič: Raznim poetom. 

Vi drugi imate ljubice, 
vi drugi imate denar, 
a jaz — jaz imam po strani 

klobuk, 
pa kaj mi vse drugo mar! 

Čepel je cigan božični čas 
ves gol, le z mrežo pokrit — 
mimo njega hodili so ljudje, 
in vsak je bil v kožuh zavit. 

Ta cigan je bil velik humorist, 
kot malo je takih pri nas — 
skozi luknjico prst je potaknil ven 
in se strestnil: „Fu — zunaj je 

mraz!" . . . 

Po strani klobuk, pokonci glavo, 
krepko udarjaj ob tlak — 
tak bodi poet — a rože bolne 
naj vrag si zatakne za trak! 

30. Konjiček. 

Marica II.: Bogatin. 

Resede vonj in lipefcvet 
in kito rožmarina, 
dekleta lepega pogled 
in sode polne vina. 

Od Ahasvera tisoč let 
od Vesne moč mladosti 
neskončen maj in večen cvet 
Srce! imaš zadosti ? 

28. Oreh. 44. Računska uganka: 

* * * * 

Ihl 

* * * * 

* * * * * * 

* * * * * * 

16 10 5 3 

7 1 14 12 

9 15 4 6 

2 8 11 13 



Listnica uredništva 
Rokopisi in pisma tikajoča se uredništva naj se adresujejo: Zofka 

Jelovšek, pisateljica v Pragi VIL, Kamenicka ul. štev. 656, Češko. Rešitve 
ugank, naročila i. t. d. pa na naslov: Vydrova tovarna žitne kave, Praga VIII., 
Češko. 

Nekterim sotrudn ikom: Pišite, prosim, samo na eni strani! 
Frankujte pisma dovoljno! Gospod Irma St . : Hvala, porabim! 

Uredništvo opozarja na razpis 

W nagrade 
za tri najboljše humoreske ali šaljive črtice in sicer: 

1. cena 5 dukatov v zlatu, 
2. cena 3 dukati v zlatu, 
3. cena 2 dukata v zlatu, 

Pogoji so sledeči: 

1. Humoreska naj bo pisana poljudno, naj bo originalna 

in kratka (do 250 vrst našega lista) in naj ima tudi 

literarno vrednost. 

2. Pisatelji naj se na svojem rokopisu ne podpišejo in 

naj priložijo svoja imena v zaprtem zavitku, na katerem 

bodi označen naslov dotične humoreske. 

3. Spisi naj se dopošljejo najkasneje do 15. junija t. 1. 

na naslov : »Domači Prijatelj", Praga VII., 656. 

Humoreske, kterim ne bo prisojena nobena cena, ali ki bi 

jih našlo uredništvo sposobne za tisk. se bodo pisateljem takoj 

honorirale. 

Uredništvo „ D o m a č e p Prijatelja". 

VSEBINA: Golar: Iz bosanskega perivoja; Borisov: Ugasnil je 

nemirni dan . . . ; Ivan Lah: Spomin; Vida: Tisoč in ena; I. Turgenjev: 

Vrabec; Vekoslav Špindler: Edini on ... ; Josip Knaflič: Koča za moč-

virjem; Vekoslav Špindler: Za gorami; Z. J.: Praga; Jar. Vrchlicky: 

Angelji božji; Zofka K veder: Črtica; Ana D.: Aforizmi ; I. Turgenjev: 

Zadovoljni človek; Dr. K.: Alkoholizem; SmeSnice; Uganke; Listnica 

uredništva. 

Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodičkova ul. 22. 


