
Maja lani, ob vstopu v Evropsko unijo, so debate o ume-
ščenosti Slovenije in z njo slovenske literature v Srednjo 
Evropo postale preteklost, utopični okvir je bil zamenjan za 
realnega. Ko seje bližal ta datum, je Drago Jančar že zaznaval 
novo nevarnost, da bi Unija postala "zgolj produkt ekonomije 
in bruseljskega uradništva" (Jančar Ideja preteklosti 4). Mogo
če je današnji trenutek primeren, da napravimo obračun, 
predvsem literarnozgodovinski obračun srednjeevropske ide
je, kije svoj vrh dosegla v osemdesetih letih. 

Pojem 'Srednja Evropa' je nastal v nemški politični rabi 
in je prvotno označeval Nemčijo plus dežele vzhodno od nje. 
Kadar so se Nemci šteli za Srednjeevropejce, so hoteli reči, 
da so se odločili za sredinski položaj med zahodom in vzho
dom in da se identificirajo tako z enim kot z drugim. V 
praksi seje ta težnja začela kazati med 12. in 14. stoletjem, 
ko je Vzhod postal cilj nemškega trgovskega, pa tudi reli
gioznega prodiranja. Kot ugotavlja Jacques Le Rider, je v 
modernih časih pojem 'Srednja Evropa' postal pomemben 
vsakič, ko je nemška kultura doživela krizo oz. globoko 
spremembo svoje geopolitične identitete, npr. po trideset
letni vojni, po Napoleonovih zmagah ali po ustanovitvi nem
škega cesarstva leta 1871 (Le Rider 9-10). Na široko pa se 
je pojem 'Srednja Evropa' začel uporabljati v 1. svetovni 
vojni, v zvezi z vojaškim zavezništvom med nemškim in 
avstro-ogrskim cesarstvom. Friedrich Naumann je v svoji 
knjigi Mitteleuropa (1915) predvidel Srednjo Evropo, ki se 
bo vzpostavila po koncu 1. svetovne vojne in združevala 
Nemčijo, Avstro-Ogrsko ter "vsa ljudstva, ki ne pripadajo 
niti anglo-francoski zahodni zvezi niti ruskemu cesarstvu" 
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(Naumann 9). Knjiga je imela strašanski uspeh, v enem 
letu so prodali več kot 100.000 izvodov, in lansirala je pojem 
'Srednja Evropa' v splošno rabo. 

V nadaljnjem razvoju pojma se je dogajalo, da se je Nem
čiji vse manj pripisovala ključna vloga, vse bolj pa avstro-
ogrski monarhiji, saj je bila ta do 1. svetovne vojne realni 
imperialni okvir večine srednjeevropskih narodov. Žariščna 
točka srednjeevropske ideje je postal Dunaj, poleg njega 
Budimpešta, Praga, Krakov, Zagreb itd. Skratka, Srednja 
Evropa je v nekaterih interpretacijah postala kratko malo 
identična z avstro-ogrsko monarhijo. In ta enačaj je mnoge 
sodobnike močno odvračal od srednjeevropske ideje, posebej 
po koncu 1. svetovne vojne, ko je 'ječa narodov' razpadla in 
so vsi ti mali narodi vzpostavljali svojo lastno državnost. Ko 
pa je prišla in se končala 2. svetovna vojna, je Srednja 
Evropa kar za nekaj desetletij izginila iz političnega leksi
kona, saj je železna zavesa razdelila Evropo na dva dela in 
Vzhod je podonavske narode zasedel, jih preprosto požrl in 
tako spremenil v svoj integralni del. Prizanesel je samo Avstri
ji, tj. kmalu je dovolil, da si jo je priključil Zahod. 

Srednjo Evropo je torej težko enoznačno definirati, saj je 
ta pojem spremenljiv, raztegljiv ali včasih tudi protisloven. 
To se je pokazalo junija 1989, nekaj mescev pred padcem 
berlinskega zidu, na simpoziju o Srednji Evropi, kije potekal 
v Budimpešti. Uvodni referat je imel Czeslaw Milosz in 
Srednjo Evropo je opredelil kot "vse države, vključno z balt
skimi, ki so avgusta 1939 bile realni ali hipotetični predmet 
trgovine med Sovjetsko zvezo in Nemčijo" (Budapest Round-
table 18). Ostro mu je ugovarjal avstrijski pisatelj Hans 
Carl Artmann, češ da je Avstrija integralni del Srednje 
Evrope in da Milosz nima pravice omejevati Srednje Evrope 
samo na dežele evropskega Vzhoda, ki jih je okupirala Sov
jetska zveza - res je sicer, da se je Avstrija razmeroma 
kmalu znebila sovjetskega jarma, vendar je zaradi tega še 
ni treba kaznovati (22). Tretjo interpretacijo je postavil 
Claudio Magris, češ da Srednje Evrope ne smemo enačiti z 
nemškim historično-političnim pojmom Mitteleuropa. Ta po 
Magrisovem mnenju označuje "spopad nemške kulture z 
drugimi kulturami v tej regiji in večinoma predpostavlja 
nemško oz. nemško-madžarsko nadvlado" (29). Kot je znano, 
Magris namesto 'Srednje Evrope' uporablja pojme 'habsbur
ški mit',' habsburška kultura' in 'Podonavje'. Trije močno 
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angažirani pisatelji s tega področja so torej predlagali tri 
zelo različne koncepte: Srednja Evropa brez Dunaja - Sred
nja Evropa z Dunajem - in Dunaj s Podonavjem, ki pa ni 
srednjeevropska, temveč habsburška entiteta. 

Do slovenskih pisateljev bomo še prišli. Najprej pa je 
treba opozoriti, da v slovenski besedni umetnosti ne najdemo 
srednjeevropskih značilnosti tako zgodaj kot v glasbeni ali 
likovni, tj. ne moremo jih locirati že v baroku. Takratna 
produkcija slovenskih besedil je po obsegu tako skromna 
(Janez Svetokriški, Rogerij Ljubljanski, Škofjeloški pasijon), 
da pač ne more ponuditi zadostnega korpusa za preverjanje 
v tej smeri. Slovenska literarna zgodovina pa se je tudi ob 
raziskovanju poznejših obdobij nekako nerada in poredko 
ukvarjala z vprašanjem srednjeevropske identitete in tako 
je pomembnejše indice našla šele v slovenski literaturi ob 
koncu 19. stoletja, povsem zanesljive pa v času med voj
nama. Odkod ta zadržanost slovenske literarne zgodovine? 
V starejšem obdobju je razlog verjetno ta, da se je pri Slo
vencih, podobno kot tudi pri drugih majhnih narodih sred
njeevropskega prostora, literarna zgodovina nahajala v 
problematičnem položaju; zelo pogosto je bila namreč in-
strumentalizirana v narodno konstitutivne namene. Slo
venska literarna zgodovina je do nedavnega bila tako rekoč 
v celoti zapisana tej dolžnosti, čeprav ne zmeraj brez avto-
kritičnih refleksij. Tako npr. ugotavlja Ivo Grafenauer, ver
jetno prvi moderni slovenski literarni zgodovinar, že leta 
1909 v predgovoru svoje Zgodovine slovenskega novejšega 
slovstva: Tolitiški cilji prebujajočega se naroda stopajo tako 
v ospredje, da postane literarna umetnost njih dekla. Slov
stvo, poezija ima pomen le kot rodoljubno delo" (Grafenauer 
2). Ali kot mnogo pozneje ugotavljata Cornis-Pope in Neu-
bauer: "Literatura v domačem jeziku je bila pogosto preludij 
k formiranju države ali celo pogoj zanj" (Cornis-Pope/Neu-
bauer 12). In če je stvar bila taka, potem je ideja Srednje 
Evrope seveda bila moteča, saj je za marsikoga bila identična 
z avstro-ogrsko monarhijo, prav od te monarhije pa se je bilo 
treba, tako se je zdelo, čim prej emancipirati in povsem 
neodvisno ustvariti niz majhnih, novih državnih tvorb. 

Ce pogledamo nekoliko širše, pa ugotovimo neko manj 
znano dejstvo, da se instrumentalizacija literature v na
rodno konstitutivne namene ni dogajala samo pri majhnih 
narodih; v resnici se je ta proces, značilen za 19. stoletje, 

Sodobnost 2005 I 355 



začel v tistih družbah, ki so imele probleme s svojo iden
titeto, to pa so bile Nemčija, Italija in nekatere skandinavske 
dežele. Nemčija ima v tej zadevi paradoksalno vlogo: te
meljne ideje o nacionalni literaturi so izdelali Herder in 
nemški romantiki, potem pa so bile uporabljene za na
cionalno prebujanje manjših narodov Vzhodne in Jugo
vzhodne Evrope. "Nemčija je izvažala problem svoje iden
titete na vzhod in ga na ta način še poslabšala" (Cornis-
Pope/Neubauer 12). 

Tako starejša literarna zgodovina. Novejša pa je na Slo
venskem do koncepta Srednje Evrope zadržana zaradi raz
logov, ki jih natančno formulira Janko Kos. Postavil je na
slednje vprašanje: ali je fenomen srednjeevropskih literatur 
mogoče raziskovati z literarnozgodovinsko, tj. znanstveno 
strogostjo, ali pa gre zgolj za aktualistično in publicistično 
težnjo? Ta seje rodila, lahko dopolnimo Janka Kosa, zaradi 
vroče želje nekaterih intelektualcev v osemdesetih letih, da 
bi številnim majhnim narodom, ki jih je Sovjetska zveza po 
2. svetovni vojni oropala evropske identitete, s skupnim 
nastopom v imenu neke historične (srednjeevropske) ideje 
razklenili železni sovjetski objem. Se pomembnejša pa je 
neka druga Kosova teza, da je namreč ideja o srednje
evropski kulturi oz. duhu že od vsega začetka obremenjena 
z nekim notranjim protislovjem, s konfliktno razpetostjo 
med habsburškim mitom na eni strani in osvobodilnimi, 
protihabsburškimi težnjami podonavskih narodov na drugi. 
Kos definira habsburški mit kot posebno razmerje do sveta, 
naravnano proti nacionalnemu, političnemu, moralnemu in 
socialnemu radikalizmu, razmerje, ki raste iz "umirjenega 
konservativizma, racionalnega savoir-vivre in volje do ohra
nitve statusa quo v življenjskem svetu, ki ga odlikujejo 
razumnost, ravnotežje sil, ljubezniva medčloveškost, pred
vsem pa varnost, katere garant je bila več stoletij habsbur
ška državnost s svojo racionalno birokracijo, reformnimi 
težnjami in civilnopravnim redom" (Kos 51). 

In ta mit, to posebno občutje sveta je po Kosu značilno 
samo za avstrijsko, ne pa tudi za druge podonavske lite
rature: "Naj bo tak habsburški mit še tako bistven za 'duha' 
novejše avstrijske literature od Grillparzerja do nostalgičnih 
občutij pri Rothu ali Musilu, je seveda treba opozoriti, da ta 
mit nikakor ni tipičen za druge srednjeevropske književ
nosti". Mogoče so te Kosove ugotovitve nekoliko preveč 
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rigorozne, mogoče lahko v podonavskih literaturah vendarle 
najdemo habsburške sindrome, čeprav so pogosto prikazani 
z ironijo, odporom ali celo gnusom, per negationem. Ampak 
pomembnejše od ugotovitev utegnejo biti temeljne prvine 
njegove analize. In te predvidevajo neko dinamično, obenem 
pa protislovno in antagonistično razmerje med srednjeevrop
sko literaturo in habsburškim mitom. Enotnost srednje
evropske literature lahko izhaja le iz habsburškega mita, 
drug izvir bomo težko našli - in še ta je dvomljiv zaradi 
sredobežnih teženj podonavskih narodov. Tako je Kos uvedel 
v debato Magrisov pojem 'habsburški mit', ga polemično 
nadgradil in ga takšnega postavil kot njeno nepogrešljivo 
referenčno točko. Claudio Magris je pojem izdelal leta 1963 
v knjigi // mito asburgico nella letteratura austriaca mo
derna, tri leta pozneje je knjiga izšla v Salzburgu v nemškem 
prevodu in bila leta 2000 ponatisnjena na Dunaju. 

Vsaj en segment pa je treba navesti, kjer novejša slo
venska literarna zgodovina vendarle šteje koncept Srednje 
Evrope za relevantno podlago znanstvenega raziskovanja: 
gre za študije o literarnem ekspresionizmu. Ta je nastal v 
Berlinu, potem pa seje prek Dunaja razširil skoraj izključno 
v literature srednjeevropskih narodov: pojavil se je v slo
venski, hrvaški, madžarski, češki, slovaški, poljski, romun
ski, deloma tudi bolgarski in srbski literaturi (prim. Kralj 
71-117). Če torej gledamo na literarni ekspresionizem kot 
na mednarodni pojav, je to izključno domena Srednje Evro
pe - francoska in anglosaška literatura sta mu ostali zaprti. 
Včasih bomo v literarnozgodovinskih razpravah namesto 
oznake 'Srednja Evropa' naleteli tudi na poetične sinonime: 
'pokrajine vzhodno od Trsta' (S. Wollman), 'evropsko vmesno 
področje' ali 'litteratura Danubiana' (Z. Konstantinovic, pa 
tudi drugi). Geografska omejitev ekspresionizma na Srednjo 
Evropo je tem bolj nenavadna, če upoštevamo diseminacijo 
drugih velikih literarnih smeri, npr. romantike, naturalizma 
ali simbolizma, ko je takšno novo ustvarjalno pobudo zmeraj 
sprejela celotna Evropa, pa tudi ves svet. Skratka: Srednja 
Evropa in literarni ekspresionizem sta si povsem komple
mentarna. Po eni strani se podoba Srednje Evrope najbolj 
prepričljivo pokaže v ekspresionizmu, po drugi strani pa se 
je ekspresionizem razširil predvsem po Srednji Evropi, dru
god pa skoraj nič. 

Interakcije med posamičnimi nacionalnimi literaturami v 
srednjeevropskem prostoru so bile tako močne in značilne, 
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meni Zoran Konstantinovič, da je treba govoriti o 'inter-
etničnem strukturnem modelu literature'. Tu se prepletajo 
geografski, sociološki in literarnozgodovinski vidiki. Kon
stantinovič govori o enotnosti politične in socialne struk
ture znotraj srednjeevropskega področja (dodali bi lahko, 
da gre pravzaprav za habsburški 'ordo', habsburško druž
beno ureditev) in ta ima za posledico "skupnost v razvoju in 
duhovnih manifestacijah" (Konstantinovič Eur. Zivischen-
feld 5). Značilna skupna poteza je npr. ta, da se ekspre-
sionistična literatura v Srednji Evropi večinoma izogiba 
prevelikim odmerkom avantgardističnega formalnega ra-
dikalizma in se ne more povsem odtrgati od literarne tra
dicije, tj. od simbolizma, ali pa sega včasih še dlje nazaj, do 
folklornih prvin. Tem Konstantinovičevim ugotovitvam bi 
lahko npr. dodali enotnost periodizacije ekspresionizma v 
srednjeevropskih literaturah: ta se tako rekoč brez izjeme 
začne z letom 1918, tj. s koncem 1. svetovne vojne, čeprav se 
je nemški ekspresionizem začel že leta 1910. To je še zmeraj 
osemleten zaostanek, a literarnim zgodovinarjem se je zdel 
zanemarljivo majhen in v primerjavi s počasno recepcijo 
prejšnjih literarnih smeri so čutili velik napredek. Fran 
Petre je npr. leta 1954 o slovenskem ekspresionizmu z za
dovoljstvom ugotovil, da je to "prvo književno gibanje v 
našem razvoju, do katerega ni prišlo z zamudo" (Petre 643). 

V novejšem času se z raziskovanjem literatur Srednje 
Evrope zavzeto ukvarjajo sodelavci obsežne mednarodne 
raziskave, ki se ravnajo po geslu 'Rethinking Literarv Hi-
story'. Kot pove to geslo, skušajo ponuditi nove metodološke 
modele in tako odgovoriti na silovito kritiko, ki jo danes 
doživlja tradicionalno zgodovinopisje in z njim tudi literarna 
zgodovina; kritika predvsem zadeva kontinuirano podajanje 
historičnega gradiva, češ da je manipulativno, ideološko, 
zraven pa bolj fabulativno kot znanstveno. Sodelavci izhajajo 
iz predpostavke, da seje očitanim napakam mogoče izogniti, 
če presežemo logiko nacionalnega interesa, tj. logiko takšne 
literarne zgodovine, ki pomaga ustvarjati nacijo; in v ta 
namen je treba izbrati večji in vertikalno nadrejen korpus 
raziskovanja. En tak korpus so sodelavci že obdelali in 
napisali literarno zgodovino v 3 delih z naslovom Oxfordska 
primerjalna zgodovina literarnih kultur Latinske Amerike. 
Poleg drugačne izbire korpusa je ena od metodoloških ino
vacij tudi v tem, da sodelavci čim bolj nadomeščajo običajno 
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kronologijo z mrežo med seboj povezanih 'vozlov', tj. kul-
turoloških presekov. Korpus obravnave v prvem projektu je 
bila torej Latinska Amerika v celoti; drugi projekt, ki še 
čaka na natis in bo prav tako izšel v 3 delih, pa ima naslov 
Zgodovina literarnih kultur v Vzhodni Srednji Evropi. Bo
gastvo v različnostih, veliko število obravnavanih literatur 
(ali v drugem projektu celo jezikov), dinamika interakcij 
med njimi - vse to naj omogoči drugačno, živahnejšo, čeprav 
seveda manj precizno, izčrpno in sistematično literarno zgo
dovino, saj bralec na aleatoričen način o nekem zaželenem 
segmentu dobi samo toliko gradiva, kolikor ga v danem 
primeru omogoča mreža 'vozlov'. 

Poskusimo s to mrežo preveriti vprašanje, ali slovenska 
literatura pripada Srednji Evropi. Uporabili bomo enega od 
vozlov, ki se glasi 'mesta kot prizorišča hibridne identitete 
in polikulturne produkcije'. So se slovenski literati formirali 
v kakšnem takem mestu? Odgovor je prav gotovo 'da', saj 
Dunaj zelo dobro ustreza temu opisu. Identiteta Dunaja je 
bila na razne načine hibridna in polikulturna, vanjo se je 
stekal ves avstro-ogrski imperij in proletarce s češkimi imeni 
dobro poznamo iz Cankarjeve literature. Seveda pa so slo
venski literati že od Prešerna naprej črpali iz dunajske 
duhovne atmosfere, saj so hodili študirat na dunajsko uni
verzo (slovenski humanisti pa še prej, v 15. stoletju). Raz
merje do Dunaja je bilo kompleksno, deloma antagonistično, 
deloma simbiotično, saj je Dunaj učinkoval kot posrednik 
ne samo nemške, temveč vsakršne tuje kulture in literature, 
vsakršnega mednarodnega vpliva, npr. kot posrednik vsaj 
treh literarnih smeri: naturalizma, simbolizma in ekspre
sionizma. Gre za proces, ki ga zelo učinkovito izraža naslov 
ugledne slovenske katoliške literarne revije med vojnama, 
Dom in svet. Slovenska literatura je morala ohranjati te
žavno ravnotežje med domom in svetom, med načelom ohra
njanja tradicije in načelom odprtosti novemu, tujemu, med
narodnemu. In 'svet'je za Slovence zelo dolgo, do 2. svetovne 
vojne bil Dunaj, tu je včasih živela kar številna kolonija 
slovenskih študentov. Josip Stritar se recimo od Dunaja (ali 
njegove okolice) sploh ni več ločil, dokler se ni vrnil v do
movino umret. 

Reprezentacije Dunaja kot modernega velemesta, obenem 
pa tudi kraja duhovnega trpljenja, so pri Prešernu in Stri
tarju še odsotne, posebej izostrene pa postanejo pri Ivanu 
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Cankarju in za njim pri Slavku Gramu ali Stanku Majcnu. 
V opoziciji 'dom in svet' se svet bliža negativiteti, spomnimo 
se samo dunajskega delavskega okolja v predmestju Ottak-
ring, tega srednjeevropskega urbanega pekla, v katerem 
usihajo nesrečne duše z vseh koncev avstro-ogrske monarhije, 
kot lahko razvidimo v Cankarjevih pripovednih spisih Ob 
zori, Hiša Marije Pomočnice, Nina ali Za križem. Povsem se 
ta atmosfera zaostri in groteskno deformira v Grumovi dra
mi Dogodek v mestu Gogi ali tudi v Grumovih črticah, kijih 
moramo šteti kot gradivo zanjo. Fikcijsko mesto Goga, ki je 
nastalo na temeljih Cankarjeve doline šentflorjanske, je 
najbolj celosten slovenski prispevek k literarni reprezen-
taciji Srednje Evrope, čeprav zaradi groteskne popačenosti 
podoba ni preveč prijetna. Temelj gogovske atmosfere je 
vzpostavljen z vedenjskim pravilom ali kar diktatom, naj se 
prebivalci počutijo čim bolj 'gemiitlich', tj. domačno, spro
ščeno, neženirano; to pravilo lahko interpretiramo tudi kot 
potrebo po varnosti, zaščitenosti. Gre seveda za različico 
'habsburškega mita' oz. reda, za nostalgijo po trdno zago
tovljenem in konservativnem statusu quo, po domu, ki se ne 
spreminja in v katerem ljudje občujejo med sabo ljubeznivo 
in nekoliko jovialno. Zato je mesto Goga statično, zaspano, 
podobno bolj provincialnemu trgu kot pravemu mestu. In 
vendar, kljub vsem tem zaščitnim ukrepom se v Gogi do
gajajo strahotne reči, umor otroka zunaj mesta, znotraj pa 
ponovljena posilstva in še en umor. Zato družbeni red deluje 
kot neprekinjen nadzor, vsak nadzoruje vsakogar, kar pa 
povzroča neznansko tesnobnost. To je sindrom, ki ga Freud, 
vrhunski poznavalec srednjeevropskih razmer, imenuje, 'ne
lagodnost v kulturi'. Domačnost, ki se kaže na zunaj, torej 
zmeraj voluntaristično prikriva ali odriva neko eksisten
cialno tesnobo, ki prej ali slej manifestno udari na dan, 
najbolj paradigmatično pri Franzu Kafki. V Majcnovi eks-
presionistični literaturi, predvsem dramatiki, se kontrola 
in tesnobnost razširita z 'doma' na 'svet', na srednjeevropski 
večnacionalni prostor: od groze ponoreli Ukrajinci čakajo v 
zaporu, da jih bo avstrijska soldateska postrelila (Apoka-
lipsa), nad srbskim civilnim prebivalstvom se arogantno 
znaša avstrijska okupacijska vojska, ki je večnacionalna, 
saj se npr. med oficirji znajdeta tudi Slovenec in Jud (Kasija). 
Takšna ptičja perspektiva na srednjeevropski prostor je 
seveda omogočena zaradi 1. svetovne vojne, te travmatične 
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in pomembne ekspresionistične teme, tako tudi pri eno-
dejanki V globini Franceta Bevka ali v vojnem dnevniku 
Andreja Ceboklija. 

Ta hitri pregled srednjeevropskih značilnosti slovenske 
literature je verjetno treba z Grumom tudi končati, na
tančneje: končati ga je treba ob koncu tridesetih let, tj. ob 
začetku 2. svetovne vojne. Obdobje med vojnama je namreč 
bilo zavezano habsburškemu mitu, obdobje po 2. svetovni 
vojni pa nikakor ne več, zato koncept Srednje Evrope, ki se 
v osemdesetih letih spet pojavi, dobi nove, precej drugačne 
poteze in cilje. 

* * * 

Ugledni češki pisatelj Milan Kundera je novembra 1983, 
šest let pred padcem berlinskega zidu, v francoski reviji Le 
debat objavil esej Un occident kidnappe ou la tragedie de 
l'Europe centrale, ki je bil naslednje leto ponatisnjen v New 
York Review of Books, potem pa so se prevodi kot eksplozija 
razleteli po vsem svetovnem tisku; v slovenščini je esej izšel 
že leta 1984 v Novi reviji pod naslovom Tragedija Srednje 
Evrope. Pisatelji in intelektualci, ki so živeli za železno 
zaveso ali pa so od tam emigrirali, so takoj spoznali, da se je 
Kundera, kot pravi Drago Jančar, dotaknil nečesa, "kar 
nam je že dolgo ležalo ne samo v srcih, ampak tudi na 
jeziku" (Jančar Med meteorol. 88). Sprožil je osvobodilni 
potencial koncepta Srednje Evrope. Rusi so okupirali Sred
njo Evropo, spremenili ta obširni teritorij v brezbarvno ta
borišče, Vzhodni blok, ter podvrgli srednjeevropskega duha 
iztrebljanju in pozabi. Zahod pa je mirno dopuščal to črko
vanje, pravzaprav ga niti opazil ni več. In zdaj je Kundera 
spet aktiviral duha Srednje Evrope, se skliceval na preteklo 
enotnost in iz množice posamičnih, celo med seboj sprtih 
narodov naredil upanje nečesa, kar je bilo podobno fronti, 
nekaj, kar bi Zahod utegnil podpreti. 

Izhodiščna predpostavka Kunderovega koncepta je ta, da 
je bila Evropa že od zmeraj razdeljena na dve polovici, ki sta 
se razvijali ločeno: "Ena povezana z antičnim Rimom in 
katoliško cerkvijo, druga zasidrana v Bizancu in ortodoksni 
cerkvi. Po letu 1945 se je meja med obema Evropama pre
maknila več sto kilometrov proti zahodu in nekoliko narodov, 
ki so se vedno imeli za zahodne, je nenadoma odkrilo, da so 
zdaj na vzhodu" (Kundera 3456). Srednja Evropa, to so torej 
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predvsem tisti narodi oz. pokrajine vzhodno od Berlina in 
Dunaja in zahodno od Moskve, ki jih je po koncu 2. svetovne 
vojne okupirala ruska armada - in takšno razumevanje 
Srednje Evrope je občutno oblikovalo zavest pisateljev in 
intelektualcev s tega območja, saj ga je npr. še tik pred 
padcem berlinskega zidu zagovarjal Czeslaw Milosz na citi
ranem simpoziju v Budimpešti. To pa pomeni, da je bil 
pojem v svoji moderni rabi po letu 1983 spet poklican v 
življenje z nekim povsem določnim profilom, ki je bil v 
dotedanji zgodovini neznan, in da je bil ta novi profil pred
vsem politične ali ideološke narave. Pojem se je seveda 
zaradi izredne priljubljenosti hitro razvijal in dograjeval in 
sčasoma prevzel tudi nekatere historiografske in kulturo-
loške značilnosti iz prejšnjih rab, a težišče na novo vzpo
stavljenega pojma je vendarle ostalo politično. Srednja Evro
pa je bila razumljena kratko in malo kot osvobodilno geslo v 
boju proti komunizmu, ta pa je bil izenačen z Rusijo, z 
ruskim življenjskim nazorom: 

"Svet Rusov nas, če nismo njegov sestavni del, fascinira 
in privlači; tisti trenutek pa, ko se zapre okrog nas, odkrije 
svojo strašljivo tujost. Ne vem, če je kaj slabši od našega, 
vem pa, da je drugačen. Rusija pozna neko drugo (večjo) 
razsežnost pogube, drugo podobo prostora (prostora tako 
neznanskega, pogoltnega, da v njem zginejo celi narodi), 
drug čut za čas (počasen in potrpežljiv), drug način smejanja, 
nehanja in nehanja. Zato dežele Srednje Evrope čutijo, da 
njihova predrugačena usoda po letu 1945 ni le politična 
katastrofa: je napad na njihovo civilizacijo. Globok smisel 
njihovega odpora je v boju za ohranitev lastne istovetnosti -
ali, če se izrazim drugače, za ohranitev svojega zahodništva" 
(Kundera 3459). 

S takšnim konceptom Srednje Evrope, ki je formuliran 
kot geslo upora proti komunizmu oz. Rusiji, se Kundera 
obrača na intelektualce iz literarne sfere in jih poziva, naj 
se politično angažirajo - model, ki ga je pred tem v šest
desetih letih vzpostavil J. P. Sartre, vendar v drugačnem, 
ravno nasprotnem političnem kontekstu. Model predpostav
lja, da ima literatura posebno moč, zato utegne biti anga
žirani pisatelj uspešen bojevnik v boju za humanistične 
cilje. Angažira pa se tako, da ne piše več samo na polju 
estetike, temveč tudi politične akcije. Pri tem je Kundera 
izhajal, pa naj se je tega zavedal ali ne, iz neke predstave v 
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starejši zgodovini pojma 'Srednja Evropa', o kateri smo že 
govorili: da je literatura v domačem jeziku preludij k for
miranju države ali celo pogoj zanj. Celotna Kunderova pred
stava o Srednji Evropi je torej oprta na aksiom o posebni 
moči, ki jo ima literatura oz. kultura: 

"Istovetnost nekega ljudstva in neke civilizacije se od
raža in osredotoča v tistem, kar je ustvaril duh - kar je 
znano kot 'kultura'. Če tej istovetnosti preti izginitev, se 
kulturno življenje ustrezno intenzivira, dokler kultura sa
ma ne postane živa vrednota, okoli katere se ljudje zbirajo, 
žive. Prav zato sta igrala v vsaki od vstaj v Srednji Evropi 
skupinski kulturni spomin in sodobni ustvarjalni napor 
tako veliko in odločilno vlogo - veliko večjo in odločilnejšo 
kot pa v kateri koli drugi evropski množični vstaji" (Kun-
dera 3457). 

Če že obuja pojem Srednje Evrope, se je zavedal Kun-
dera, mora tudi zavzeti stališče do habsburškega mita. To 
je storil takole: ker Srednjo Evropo sestavlja toliko kul
turnih različnosti, je njen idealni cilj, da bi postala Evropa 
v malem, pomanjšan model Evrope. In to možnost je vse
kakor že ponujal avstro-ogrski imperij, ki pa so ga njegovi 
podaniki v svoji nevednosti raztreščili. "Avstrijsko cesar
stvo je imelo velikansko priložnost, da bi iz Srednje Evrope 
ustvarilo močno in enotno državo. Toda Avstrijce sta, žal, 
razcepljala arogantni pangermanski nacionalizem in last
no srednjeevropsko poslanstvo. Nikoli niso uspeli zgraditi 
federacije enakih narodov in njihov fiasko je nesreča za 
vso Evropo. Drugi narodi Srednje Evrope, močno neza
dovoljni, so razphali svoje cesarstvo 1918, ne da bi se 
zavedali, daje bilo, navzlic svojim pomanjkljivostim, nena
domestljivo" (Kundera 3460). 

Kunderov članek je sprožil močno plimo odobravanja, 
podpore in nadaljnjih prispevkov, ali, kot pravi Drago Jan
čar, srednjeevropska tema je "silovito zaživela na straneh 
kulturnih časopisov" (Jančar Med meteorvi. 93), seveda pred
vsem v deželah s komunističnimi režimi. Eden najugled
nejših podpornikov Kunderovega koncepta je postal mad
žarski pisatelj Gyorgy Konrad, ki je bil v devetdesetih letih 
tudi predsednik mednarodnega združenja PEN in pred
sednik Berlinsko-brandenburške akademije umetnosti. V 
članku Der Traum von Mitteleuropa (Sanje o Srednji Evropi) 
je Konrad prispeval nekaj pomembnih novih vidikov. Po eni 
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strani je zbral nekatere morebitne zadržke: res je, ideja 
Srednje Evrope utegne biti konservativna ali utopična ali 
pa se mogoče prikazuje samo v sanjah, kot implicira že 
naslov. Vendar ima po drugi strani ta konservativna, uto
pična in sanjska ideja nekatere nesporne kvalitete. Vizio-
narna je in baje se vizijam lahko zgodi, da se uresničijo. In 
cilj vizije? Konfederacija. "S pomočjo naših kulturnih in 
osebnih zvez anticipirati srednjeevropsko konfederacijo - to 
bi bil drzen poskus!" (Konrad 89). V takšni konfederaciji bi 
veljalo srednjeevropsko načelo "cvetoča raznolikost sestav
nih delov, zavest o različnosti" (Konrad 92). Vse skupaj ni 
nič konkretnega, seveda, samo vizija, in Srednja Evropa je 
po Konradu nekakšen komičen klub, pa vendar: "Komičen 
klub, ki mu je vredno pripadati" (Konrad 89). 

Peter Handke, slavni avstrijski pisatelj, sin slovenske 
matere, ki ga je zanimanje za korenine gnalo, da je veliko 
potoval po Sloveniji in s simpatijo pisal o njej, je imel o ideji 
Srednje Evrope povsem drugačno mnenje, saj je menil, daje 
po padcu berlinskega zidu želja po Srednji Evropi pripravila 
Slovence do tega, da so se odcepili od Jugoslavije, in ta 
njihov korak je polemično in silovito zavračal: 

"Ne, mnoge Slovence je vse bolj odnašalo stran od njihove 
velike Jugoslavije, 'k Srednji Evropi' ali 'k Evropi' ali 'na 
zapad', jaz pa sem vse to dolgo jemal samo za njihovo muho 
[...] Kajti v zgodovini slovenske dežele ni bilo ničesar, prav 
ničesar, kar bi jih gnalo k državnosti. Nikoli, prav nikoli ni 
imel slovenski narod česa takega, kar bi bilo državnemu 
prostoru podobno" (Handke 38-39). Svojo notorično sarka
stično izjavo o Srednji Evropi kot meteorološkem pojavu je 
izrekel v intervjuju za torinski dnevnik La Stampa 6. ja
nuarja 1987 in potem še istega leta v Sloveniji, na tiskovni 
konferenci v Vilenici, kjer mu je bila podeljena nagrada. Ta 
njegov nastop je dvignil precej prahu, saj se je vileniška 
nagrada podeljevala predvsem za pisateljske dosežke, na
pisane v duhu Srednje Evrope. Izjava ni avtorizirana, saj se 
pojavlja v novinarskih zapisih, važna pa sta v njej dva drug 
drugemu podobna stavka, ki se skoraj vedno pojavita: "Sred
nja Evropa ima zame samo meteorološki pomen." "Srednja 
Evropa je izraz, ki ga jaz nikoli ne bi uporabil v ideološkem 
pomenu, saj je povezan z meteorološkimi pojavi." 

Brž ko zamenjamo 'meteorologijo' z dovolj sorodno besedo 
'geografija', ugotovimo, da Handke direktno polemizira s 
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Kundero. Ta namreč izrecno opozarja, da Srednjeevropejci 
izraz 'Evropa' razumejo na poseben način. "Zanje beseda 
'Evropa' ne predstavlja geografskega fenomena, marveč du
hovni pojem, ki je istopomenski kot beseda 'Zahod'" (Kun-
dera 3456). Handke pa v svoji izjavi posmehljivo vztraja pri 
geografiji, saj govori o svojih sprehodih po Julijskih Alpah, o 
oblakih nad njimi, o pokrajinah severno od Alp, kjer dežuje 
in je megla, in o slovenskem Krasu na jugu, kjer piha veter, 
sije sonce in rastejo bori in fige. Namenoma se odreka 
metafizičnemu naboju izraza in vztraja pri zgolj konkretnem. 
Zdi se, da mu je kot izrazitemu individualistu ali celo 
subjektivistu tuj vsak skupinski nastop, vsaka skupinska 
evforija, pa tudi, da mu je že jugoslovanska federacija 
pomenila udejanjeno idejo skupnega bivanja raznih na
rodov in da se ni mogel pomiriti z njenim razpadom: 

"Kar mene zadeva, je Slovenija že od zmeraj spadala v 
veliko Jugoslavijo, ki se je začela južno od Karavank in se 
končala globoko tam spodaj, na primer pri bizantinskih 
cerkvah ob Ohridskem jezeru in pri islamskih mošejah 
pred Albanijo ali na makedonskih ravnicah pred Grčijo" 
(Handke 19-20). 

Na Handkejevo meteorološko provokacijo je odgovarjal 
Drago Jančar. Priznal je, da so srednjeevropsko identiteto 
včasih nekoliko na silo iskali in da je vsesplošnega go
vorjenja o tej temi mogoče že nekoliko preveč, posebej, ker 
ne govorijo zmeraj kvalificirani: "V usta so jo vzeli tudi 
mnogi profesionalni leporečneži in jo začeli prežvekovati v 
brezoblično abstraktno retorično gmoto" (Jančar Med me
teorni. 89). Kljub temu pa je bistvo ideje o Srednji Evropi za 
Jančarja še zmeraj ohranilo svojo težo. Se enkrat je opozoril 
na fenomen "kulturnega Babilona", tj. na različnost, na
zorski pluralizem, razdrobljenost in večjezičnost: to so zanj 
vrednote, ki kljub nasprotnim in nasilnim težnjam zgo
dovine, ki se vali čez te prostore, zagotavljajo upanje, "novo 
upanje". Po padcu berlinskega zidu in slovenski osamosvo
jitvi je Jančar temu članku dodal pripis, v katerem ugotavlja, 
da se je utopija uresničila, da pa ni nujno, da smo Slovenci 
zmožni delovati v novi dobi, saj nas je dolgo suženjstvo 
utegnilo duhovno pohabiti. Post festum je tema Srednje 
Evrope samo še pričevanje o ideološkem času. "Kaj nas 
resnično druži v srednjeevropskem prostoru, je precej ne
dorečeno. Zdaj se naenkrat kaže, da nas je bolj združeval 
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odpor do njegove razdeljenosti kot pa sorodna kulturna 
vprašanja" (Jančar Med meteorol. 93). To je precej pesi
mistična misel, ki pa potrjuje, da se je publicistično obrav
navanje srednjeevropske teme končalo. 

* * * 

Publicistična raba je vzplamenela in potem uplahnila, po 
padcu berlinskega zidu in v obdobju približevanja Evropski 
uniji pač ni bilo več potrebe po njej. In vendar je bilo takšno 
mišljenje o Srednji Evropi, ki se je začelo leta 1984 v Novi 
reviji s prevodom Kunderovega članka Tragedija Srednje 
Evrope, med vsemi na Slovenskem najintenzivnejše in je 
imelo največjo stopnjo zavesti o sebi. V okviru pričujoče 
študije se je zdelo potrebno, da so nekateri teh člankov 
obravnavani z enako pozornostjo, kot da bi šlo npr. za lite
rarne tekste. Argument za takšno metodo je bil, da so te 
publicistične tekste (eseje) vendar pisali literati in vsaj del 
tega gradiva seje pretočil tudi v njihovo literaturo. Če bi se 
pričujoča študija ravnala po strožji sistematiki, bi seveda 
upoštevala samo literarne in znanstvene tekste, vendar bi 
potem neki bistveni del razvoja pojma 'Srednja Evropa' 
preprosto umanjkal. 

Obravnavali smo tri rabe pojma 'Srednja Evropa' - znan
stveno, literarno in publicistično - in na prvi pogled živi 
vsaka svoje ločeno življenje. Vendar samo na prvi pogled: 
med njimi potekajo interakcije. Znanstvena (literarnovedna) 
raba je zaradi šibke tekstne baze zadržana in ima nizko 
frekvenco, razživi se šele pri literarnem ekspresionizmu, ki 
se izkaže za eminentno literarno smer Srednje Evrope. Li
terarna raba se razvidno pojavi prav tam, v ekspresionizmu, 
vendar nima zavesti o sebi: ekspresionistični pisatelji se 
niso zavedali, da obravnavajo srednjeevropske teme, ne
kateri se niti k ekspresionizmu niso prištevali (npr. Slavko 
Grum). Publicistična raba je formalno sicer nastala kot 
aktualističen, ideološki odgovor na nevzdržno vladavino ko
munističnih režimov, ki jih je vzpostavila Sovjetska zveza 
po okupaciji vzhodne Evrope po 2. svetovni vojni, vendar se 
je obenem neizogibno sklicevala tudi na predhodne ugo
tovitve znanstvene in literarne rabe. 

V letih, ki prihajajo, se bo s tem področjem ukvarjala 
predvsem znanost. Čakajo vzpostavitev temeljne sistemati-
ke, kjer sta takoj očitni vsaj dve, med seboj povezani veliki 
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vprašanji: 1) ali srednjeevropska literatura po 2. svetovni 
vojni sploh še lahko nastaja in 2) ali se lahko srednje
evropska literatura vzpostavlja samo v napetem razmerju 
do habsburškega mita. Drugače povedano: ali piše Drago 
Jančar srednjeevropsko literaturo, saj se njegovi junaki 
gibljejo v historičnem in geografskem svetu, ki je prav tak? 
Ali pa gre samo še za postmodernistično refleksijo, saj Jan
čar ni več bistveno, eksistencialno vezan na habsburški mit, 
kot tudi noben drug pisatelj po drugi svetovni vojni ni več? 
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