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UVOD V TRETJO KNJIGO 
POEZIJE SLOVENSKEGA 
ZAHODA* 

1. 

Analizo pesništva slovenskega Zahoda začenjam tokrat s Staničem, ker tisti, ki 
so v okviru tretje knjige starejši od njega, še niso pesniki v pravem pomenu besede 
(Zizenčeli, Japelj itn.); in tudi še ne izdajo zbirk, razen Knobla, Staničevega genera
cijskega sovrstnika, vendar je Knoblovo pesnjenje omejeno na nižji slog in svet 
tedanje ulice oz. kmetiškega roba, na nekakšno tedanjo lumpenstilnost. Stanič pa je 
že kompleten: izraža svetovni nazor, religiozne, moralne, ontološke, socialne ideje, 
ki jih ima premišljene. Zanj je značilna kombinacija srednjeveškega in razsvetljen
skega sveta, se pravi tisto, kar obvladuje še današnjo Evropo in Slovenijo, čeprav na 
škodo srednjeveško verskega. Stanič je še zmogel sintezo obeh momentov, kasneje 
je postajala vse težja, danes pa je že osnovni eksistencialni problem Evrope vpraša
nje: ali je še mogoče razsvetljenski - liberalni - moment osmisliti z verskim, ima-
nenco s transcendenco. 

Sam verujem, da je to mogoče; ta osmislitev je moja življenjska naloga. Se pa 
zavedam, da naloge ne bo mogoče rešiti s takšno preprosto srednjeveško vernostjo, 
kakor jo je poznal Stanič; da bo treba vključiti v sintezo ali v rešitev problema ves 
zgodovinsko strukturalni razvoj Zahoda zadnjih dveh stoletij, s tem vso problemati-
zacijo - vse do avtodestrukcije -, ki jo dokumentira tretja knjiga PSZ, tj. Kettejev že 
frivolni cinični, uživaški odnos do božjega, spodbijanje cerkvenega, ki se je začelo, 
kot ponazarjam, že pri Gregorčiču, predvsem pa izkustvo, ki ga podaja v svoji 
poeziji Kosovel. Vsaka prepričljiva in kompletna vernost mora odgovoriti, in to 
trdno, na vsa temeljna in strašna vprašanja, ki jih zastavlja Kosovel, na ves sodobni 
evropski obup, na nihilomelanholijo, skepticizem, relativizem, nihilizem. 

Tretja knjiga je načrtno komponirana tako, da začenja s ponazoritvijo povsem 
trdnega sveta pri Staniču, in to ne kakšne poljubne zasebne (pesniške) uspešnice, 
ampak sveta, ki je še danes temelj in nepresegljiva vrednota zahodne produkcijske 

* Ko sem pisal spremne besede k tretji knjigi Poezije slovenskega zahoda, sem se znašel pred dilemo: 
ali naj napišem le nekaj potrebnih informacij za bravca, da bi se v knjigi bolje znašel, ali pa naj empirične 
analize (niz dvajsetih esejev o različnih slovenskih pesnikih s tokraj in onkraj zahodne slovenske meje, plus 
dodatek, v katerem obravnavam Kosovelovo versko poezijo) nadgradim z generalno sodbo o slovenski 
zgodovini in strukturi, potegnem skoz eseje rdečo nit oz. opozorim nanjo in jo še okrepim. Uvidel sem, da 
tako obsežne - analitične - sinteze knjiga ne bi prenesla, saj ne bi šlo več za spremne besede, ampak za nov 
tekst, nastal tudi v drugem času; niz dvajsetih esejev sem pisal I. 1985 za tržaški radio, bil je v njem tudi 
emitiran. Zato sem se odločil, da tega zaključnega eseja v tretji knjigi ne objavim; da pa ga ponudim reviji 
Sodobnost, ki - oz. njen urednik - kaže do mojega zadevnega dela zadnje čase naklonjenost ali vsaj 
uvidevnost, za kateri se mu že vnaprej zahvaljujem. 
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družbe, osnovane na kapitalu, delu, marljivosti, samoodrekanju, varčevanju, shra
njevanju, predvidevanju naturnih in drugih sprememb, racionalnosti, zaupanju vase, 
kar pa vse zmore Stanič podrediti božji absolutnosti. Bogu kot primumu, se pravi, 
ne dopustiti, da bi človekov, v Staničevi poeziji že zelo jasen subjektivizem, prerasel 
okvirje, ki mu jih je začrtal Bog, kakor ga je pojmovala tedanja tridentinska 
katoliška Cerkev (KC). 

Stanič je temelj nepoetičnega, neavtorefleksivnega, moralno delaholičnega slo
venstva, brez katerega slovenski vstop - ali vračanje - v Evropo načelno ni mogoč. 
Naj kakor koli spodbijamo v Staničevi poeziji vzpostavljene eksistenciale, moramo 
jih, vsaj »instinktivno«, praktično udejanjati, jih imeti kot osnovne socialno moralne 
vrednote, če hočemo ostati v družbi, ki stoji in pade s stalnim večanjem produkcije 
in produktivnosti, tehničnih inovacij, poznavanja in predelovanja družbe ipd., vsega, 
kar pride že takoj po Staničevi dobi - s Prešernom - pod vprašaj in kar strastno 
našteva Kosovel kot nerazrešljive človeške stiske. Slovenska poezija od Staniča 
naprej je poezija - naraščajoča zavest - odkrivanja teh stisk, njihovega poglabljanja, 
tragizma, pretresljivosti, trpljenja; kajti skaže se, da je svet proizvodnega dela in 
trdnega zaupanja v zanesljivo - tedaj še od Boga vodeno - Naturo nezadosten. Od 
Staniča naprej se slovenski svet - s poezijo vred - neznansko diferencira in avtode-
struira. 

Vendar Staničeva linija optimizma in čvrsto pred Bogom zaslužene tosvetne 
sreče ni edini temelj slovenstva, čeprav je vidna že od začetka, od Trubarja oz. 
- v okvirju PSZ - od Zizenčelija, ki je Valvazorjev sodobnik, in piše stoletje in več 
pred Staničem. Tedaj se dogodi po protestantizmu naslednja etapa slovenske »libe
ralizacije«, medtem ko se ta - tipično evropska - struktura kot temeljno slovenska 
oblikuje v razsvetljenstvu, z Vodnikom in Zoisovim krogom. Zizenčeli razloži že 
celoten liberalno razsvetljenski program: ne vera v Boga, ne pobožnost, ne srce, 
ampak Knjiga, posvetna kultura, ki je edino pravo razsvetljenje - Luč; pomen 
samostojne Narave, delo človeka, ki je individuum in je samobitna osebnost. (Njen 
simbol je, še do danes, Valvazor.) Ta platforma je že samorazumljena polemično: 
zoper vse tiste, predvsem klerike v KC, ki so se načrtno upirali temu, da bi tudi 
Slovenci prešli v razsvetljenstvo. 

Lavrenčič sredi 18. stoletja, torej tik pred izbruhom slovenskega razsvetljen
stva, prepričuje svoje bravce, da je krivec vsega človeškega zla prav človeški jezik; 
jezik in knjiga mu pomenita skoraj isto, kajti gre za jezik avtonomije, za takšen, ki 
se ne zadovoljuje, da bi ostajal v mejah katoliške moralke in filozofije. Lavrenčič 
pojmuje avtonomijo človeka še izrazito kot amoralnost (preklinjanje, sleparjenje, 
krivično priseganje, opravljanje, laganje). Ve, v čem je bistvo: da emancipirajoči se 
človek noče naložiti pokore; da se noče podrediti Bogu, s katerim pa je mišljena 
tradicijska in oblastniška KC. Vendar pa gre Lavrenčič čez to omejenost. Vidi, kar 
vidimo danes, in kar so neoblastniški, globoki, zares verni duhovi znotraj KC videli 
v vseh časih: kaj se zgodi, če človek nadomesti transcendentnega Boga kot absolu-
tum sam s sabo; prav ta - praznoverska - predpostavka je v bistvu razsvetljenstva in 
liberalizma. Lavrenčič ve, da se človek ne sme »vzdigniti čez Boga«; s tem se 
vzdiguje tudi »čez bližnjega«, kar je osnova vseh kršitev humanizma, in »čez sebe«. 
Zaradi napuha bo kaznovan. Zizenčeli se tega - še - ne zaveda: Knjiga - zgolj 
človeška kultura - mu je pozitivna kot taka. Lavrenčič pa postavlja merilo: zlo je, 
kar je »tvojemu bližnjemu škodljivo«. Kar je spoznanje, pomembno danes enako kot 
nekdaj; kajti osnovno merilo zanj je Drugi, njegova blaginja, ne Jaz. 

Te krščanske osnove, iz katere je zrasel humanizem, dejansko ni mogoče brez 
škode in kazni kršiti. Kdor jo krši, ga čaka »pekel«. To je pomen in bistvo pekla: 
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uničevanje drugega. To je »večna smrt«. To Smrt opeva oče Romuald - smrt kot 
nepresežno kazen za vse kršitve ljubezni zapovedi do bližnjega oz. za napuh; tudi za 
zatiranje bližnjih, za to, če so se hoteli vzdigniti nad soljudi in Boga; skratka, za 
greh. A ob grehu, ki se ga zaveda tudi marsikak moralno občutljiv liberalec, ki je 
humanist, obstaja za Romuaida še »večnost«, še Bog. Svet ima tedaj še absolutno 
mer(il)o in cilj. 

Stanič spaja tosvetni optimizem in božjo večnost, socialni angažman in 
moralno čistost Zizenčelija in Lavrenčiča. (V tem je še danes zgleden.) Se pa že od 
začetka slovenstva ali tistega, kar danes imenujemo slovenstvo, od Trubarja, oglasi 
nekaj, čemur se Stanič v svoji pesniški zbirki sicer ne posveča, a iz česar sploh poje: 
vsaj rudimentarna narodna zavest je pogoj tudi zanj, saj brez nje ne bi imel pobude 
pisati v slovenščini, in celo pesmi. Slovensko pisanje se ne porodi le zaradi tesnej
šega stika z verniki, kajti Stanič se obrača že na deloma kultivirano občinstvo, ki ni 
več zgolj cerkveno občestvo. To občinstvo pa ne more biti nič drugega kot zametek 
laično razsvetljenske javnosti znotraj - razvijajočega se - slovenskega naroda. 

Zavest lastnega - avtonomnega, emancipiranega, dejansko v razsvetljenstvu in 
nato v romantiki oblikujočega se - naroda nastaja postopoma. Lepo vidimo, kako se 
izvija iz fevdalnih okvirjev, vezana še na fevdalne pokrajine, na pripadnost kranj-
stvu, deželi. Kranjska dežela kot najbolj slovenska postaja drugo ime in simbol za 
to, iz česar bo zraslo nacionalno slovenstvo in nazadnje slovenska neodvisna država. 

Japelj obnavlja fevdalne vrednote: kraljico, junake, zvestobo, ljudstvo, fev
dalno pokorščino oz. sploh, fevdalni red, obrambo dežele, gradove, plemiško dedno 
pravo, a vse to veže na idejo »kranjske zemlje«, na njeno »slavo«; kot že Valvazor. 
Prav omenjene pozitivne lastnosti, ki so Staniču, Lavrenčiču, Romualdu tuje, pol 
stoletja kasneje uporablja slovenska nacionalna prebuja, jih posvoji, pomensko 
predela, zaostri iz obrambe v napad, v aktivizem emancipirajočega se Naroda. Ta 
preobrat je najbolj nazorno viden pri Koseškem, še bolj direktno - in s tem 
poenostavljeno, enostransko, ultranacionalistično, šovinistično, skoraj rasistično 
- kot pri Prešernu. 

Slovenci smo pri Japlju še močno odvisni od gosposke, od cesarice, ki začenja 
zamenjavati kot vrhovna moč Boga; kot da izhaja - samostojna slovenska - narod
nost od fevdalnih gospodov, iz njihove volje in naklonjenosti, ne iz volje samih 
Slovencev oz. iz naravne nuje, iz same narave. To je pač prehodna socialno ideolo
ška oblika, ki omogoča postopen prehod iz fevdalizma k liberalizmu, iz univerza
lizma v nacionalizem. A v tem prehodu se zgodi nekaj bistvenega: zavest naroda 
- najprej elite v imenu naroda - o sebi je že tolikšna, da dobi narod svoje posebno 
ime, ne več vezano na fevdalno deželo. Japelj imenuje kot osnovni zbirni pojem in 
vrednoto Slovence; ti pa nikakor niso več le Kranjci, saj je recimo Lavrin Goričan. 
Slavenci so že - več kot le in nuce - Slovenci. 

Vodnikov »učenec« Bile se že zaveda, da je slovenstvo enota. Da pa bi neka 
etnija mogla postati narod in kasneje nacija kot država - tega cilja Bile še nima, a je 
njegovi drži inherenten -, se mora poenotiti iz lokalitet; nacionalno kodificirani jezik 
se oblikuje iz dialektov, lokalne zavesti prehajajo v eno samo. Da bi se to moglo 
zgoditi, je potrebna enotna zavest, zavest o enotnosti, in elita, ki to zavest, ko se je 
zave, širi, propagira; na čelu elite pa njen voditelj, kajti v njem je enotnost simbolizi
rana in personalizirana v tisto, čemur pravijo nacionalisti kasneje narodni osebek, ne 
le narodna bit. Bile ugleda takšnega voditelja v Vodniku. 

Značilno je, da tedanji slovenski voditelj nima še vojaške narave; to dobi pri 
Koseškem, s tem Koseški daleč, tako rekoč za stoletje prehiti slovenski razvoj. 
Vodnik je utemeljitelj naroda kot kulturnik, kot človek Besede, a avtonomno 
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človeške, ne božje, kot terja srednjeveško krščanstvo; je »mogočni besedar«, je 
»kranjski pevec«. Je »mojster«. Tudi »starinar«, kar pomeni nekdo, ki zbira starožit-
nosti, a ne iz užitka nad starinami, iz larpurlartizma, ampak z jasno zavestjo, da 
s tem išče v preteklosti temelje slovenstva. Obenem pa Vodnik Slovence vrača 
k njihovi Naturi. Je sintetik (avtonomne človeške) Kulture in (avtonomne) Nature, 
kot se spodobi za razsvetljenca. Pohlinov mestjanski, s tem izkvarjeni jezik je vrnil 
v njegovo naravno, torej popolno stanje; ga je »očistil«; čiščenje postane v nasled
njih dobah osnovni pojem nacionalizma. Ob tem, da je Vodnik gojil kulturni 
»spomin«, je v celoti deloval vzgojno: pesmi je pisal, da bi te »Slovence prav 
modrile«; da bi Slovenci dobili tisto kulturo in vednost, brez katere ne bi mogli 
postati samobiten Narod; torej zveza Kulture in - domače »Zgodovine«. (Kot 
vidimo, uporablja Bile že temeljne pojme vsakega naroda.) Vodnikova največja 
subjektivna zasluga - poenotenje naroda (»zalogo je slovensko spravil skup za vse«) 
- je hkrati najvišja objektivna vrednota. 

Čeprav je Bile duhovnik, enako kot Stanič in verjetno vsi do zdaj našteti v tretji 
knjigi PSZ obravnavani slovenski pesniki, v tej pesmi naroda ne utemeljuje na 
Bogu, kar bi Stanič zagotovo storil. Skupspravitev Slovencev je najvišja vrednost: 
»to ima v sebi vrednost z dragim zlatom«; zlato je največ vredna kovina, je abso
lutno merilo za vrednost vsega drugega. Neumrljiv ni več le Bog oz. odrešeni 
človek, če se je očistil vseh grehov, kar še velja za duha Staniča in Lavrenčiča, 
ampak narodni buditelj in utemeljitelj: Vodnik je »neumrjoče v našemu srcu«. 
- S tem je dana, vsaj v zasnovi, ne še diferencirano in pluralizirano, celotna 
slovenska struktura. 

2. 

Žakelj Ledinski in Svetličič kot Prešernova dediča sodelujeta v problematizira-
nju človeškega življenja oz. v stopnjevanju zavesti o njegovi vprašljivosti, težavnosti; 
s tem slovensko zavest o svetu ponotranjata, delata bolj različnostno. Iščeta smisel 
bivanja (»življenja namen«). Onadva in njuni nasledniki bodo v glavnem kombini
rali, kar je bilo na začetku postavljeno: delo, marljivost, modrost, ponos, moralnost 
ipd., obenem pa bodo vse to začeli - in vse bolj - spodbijati, saj se bodo vse bolj 
znašli v svetu izločenega Boga, torej brez tistega trdnega Smisla in Temelja in 
Varnosti, ki so tvorili še zanesljivost Staničevega sveta. Zvečevala se bo trudnost, ki 
jo je čutil že Stanič, a jo je premagal v skladu z Bogom. 

Čeprav je Svetličič duhovnik, mu Bog očitno ne pomaga več; ali vsaj v glavnem 
ne. Svet postaja iz jasno predvidljive poti, na kateri Bog vodi človeka, da se ne bi 
izgubil, »goščava«, tema, nesreča, zvijačnost - a ne Heglova, ki pelje v umno 
rešitev, ampak prevara, ki pelje v zablodo. Življenje postane »zevajoče strašno 
brezno«. To pa je že izkustvo, s katerim se kot osnovnim ukvarja tudi Kosovel; ali 
pa ga socialno politično dokumentira Torkar kot življenje v stalinističnem zaporu, 
kot načrtna pošastna mučenost. Torkar upesnjuje: Ironija usode - zgodovine - je ta, 
da so postali mučitelji prav tisti, ki so revolucijsko zmagali v imenu absolutno 
osamosvojenega, razsvetljensko radikaliziranega samobitnega človeka. Kar kaže, da 
so bili Kosovelovi dvomi o revoluciji in njeni vrednoti utemeljeni; da Staničeve drže 
ni mogoče površno in napuhnjeno odstraniti kot drže srednjeveške praznovernosti. 
neemancipiranosti, šibkosti, ne-umnosti. Čeprav je res, da sama Staničeva optimi
stična drža preprostega veselja danes ni več zadostna. A to je stvar nove artikulacije 
navzočnosti Boga v našem svetu, ne pa možnosti, da bi živeli brez transcendentnega 
Boga. 
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Značilno za Svetličiča je, da v problematizaciji sveta ni vzdržal; da je svoje 
svetobolje nazadnje podredil zoperrazsvetljenskemu in zoperavtonomističnemu 
duhu. Svetličič ne veruje ne le v to, da se lahko človek bori sam zoper zlo - kar je 
v redu skepsa -, ampak ne vidi niti možnosti, da bi se človek s pomočjo Boga boril, 
prizadeval, kot veruje Stanič; odpove se tudi človekovi delni avtonomiji, takšni, kot 
jo zastopa drugi vatikanski koncil. Zanaša se le, kot nebogljena deklica pred zma
jem, na angela varuha, zgolj na Boga. Zgolj na molitev. 

Svetličič je antiteza Koseškemu. Je drža človekove odpovedi sleherni lastni 
moči. To je linija, ki vodi kasneje do Zajca, le da Zaje ne veruje niti v božjo pomoč 
več. Bogve, koliko je vanjo v resnici veroval Svetličič. Morda je z bogovdanimi verzi 
le blažil svoje desperatstvo. Od njegovih časov naprej dobi tudi obup v okvirju 
pesništva slovenskega Zahoda legitimno pravico do eksistence znotraj naroda in 
ljudi kot konkretnih posameznih oseb. 

Žakelj Ledinski je primer pesnika, ki se v začetku nima za Slovenca, doživi pa 
narodno razsvetljenje. Se pravi,, da ima sredi prejšnjega stoletja slovenstvo že 
tolikšno moč, da koga iztrga iz potujčenosti, iz prepričanja, da je vredna le nemška 
- ali italijanska - kultura/družba/zgodovina. S tem je dokazano, da je slovenski 
nacionalni subjekt tedaj strukturno že emancipiran, celo fascinanten; da je povezan 
z Moralo, z Resnico oz., z vero ljudi, da pomeni biti zvest lastnemu Narodu biti 
pošten in pravičen: biti pravi človek. Posebej pomembno pa je, da izraža Žakelj 
svojo pripadnost slovenstvu kot odpoved emancipirani, verjetno liberalni (nemšku-
tarski) drži, ki dela človeka za prevzetnega (»sem vajen bil pokonci se nositi«, se 
nikomur »ne ukloniti«). Zdaj se človek v temelju spremeni. A ne v ponižnost do 
Boga, kot Stanič, ampak do »Matere Slovenije«, do »njenega duha«, kar pomeni, da 
slovenstvo zanj ni le nekaj naravnega, ampak največja osredotočenost biti, prostor 
Duha, prostor Lepote (»prelesti«). Opredeliti se za »rodno zemljo« pomeni »predra
miti« se. Prebujenje ni več v Kristovo obljubo - vero - Novega življenja, ampak 
v Narod. Začenja se obdobje nacionalizma kot nove psevdoreligije, ki zamenjuje 
Boga z absolutnostjo Naroda. - Ta linija traja vse do danes. To je linija dejavnega 
»domoljubja«. Naš dom je »Slovenija«. Žakelj poudarja, da sta simbola za to 
narodno domoljubje v enaki meri Prešeren in Koseški. 

Koseškega slovenska zavest od druge tretjine prejšnjega stoletja naprej ni 
hotela več prizna(va)ti iz več razlogov. Eden med njimi je bil gotovo tudi ta, da se je 
vse do 1. 1941 sramežljivo zadrževala pred skrajn(ostn)im nacionalizmom. Prešeren 
ji je služil za pokritje njene želje, da bi se kazala kot blaga, humanistična, zgolj 
obrambna, mirna; in je takšna, razen redkih izjem - Levstikov Tugomer -, tudi bila. 
Koseški pa je to držo razkrinkal, ker je govoril direktno, strastno, divje, agresivno, 
voj(šč)aško, ubijavsko. Seveda v imenu najvišjih vrednot nacionalizma: v imenu 
Naroda. Za kar si je Koseški prizadeval, je sto let kasneje surovo udejanila sloven
ska revolucija. 

Koseški nenehoma poudarja: »gremo na boj«, na boj za uveljavitev »domačega 
zakona«, ne človečansko univerzalnega! V jedru nacionalizma je etnocentrizem, 
poganska plemenska skupnost; da bi nacionalizem izgubil svojo barbarsko naravo, 
se mora omejiti s humanistično kulturo. Ta kultura pa Koseškemu izrazito manjka. 
Tudi njegov jezik je znamenje radikalne samovolje ne le jezikovnega, ampak načel
nega barbara: besnega nacionalista, ki je v bistvu tak samosilnik, da sam ustvarja 
tudi zakone jeziku, se ne drži nobenih tradicionalnih okvirjev, zakonov in pravil 
dane realitete. To svojo brezmernost. ki kombinira novoveški napuh z arhaično 
barbarskostjo, je Koseški skrival za legitimizem; a je bil to le paravan. Žal je celotna 
slovenska zavest dozdaj nased(a)la temu paravanu; Bleivveis je paravan taktično 
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potreboval. Resnica je ravno nasprotna od tiste, ki nam jo sporoča konvecionalna 
sodba o Koseškega poeziji-drži. Koseški je izraz najbolj ekstremne slovenske napa
dalno osvojevalne drže: tiste, ki jo danes v Evropi najbolj nazorno zastopa vesoljno 
srbstvo. Dejansko je Koseški najbolj pristen prednik in ideolog slovenske nacionali
stične revolucije med leti 1941 do 45, tako partizanske kot domobranske. 

Koseški v navajanih verzih ne poudarja le poguma, ki ga kažejo »čvrsti Slo
venci«. Bistvena je zveza tega poguma z nasilnostjo, s skrajno vojaško silovitostjo. 
Nenehoma se vračajo zloženke kot »desnica... udari, razruši ko tresk«; torej 
rušenje (»grade naskočimo, tabor pred nami drobi se ko pesek«). Neverjetna strast 
po takšnem premaganju nasprotnika, ki je nujno sovražnik, da zmagovanje pri priči 
preide v destrukcijo drugega, v tisto držo, ki je krščanski najbolj nasprotna; tudi 
Lavrenčičevi; Kosovel pa ponotranja - kot problem in usodo - obe, a agresivnost 
zmerom znova sam v sebi premaga. Koseški pokaže resnico nacionalizma: da je vsaj 
toliko kot potrjevanje jaza v pomembno uničevanje vsega, kar ni - kolektivni - jaz. 

Koseški je že nemalo raznovrsten; seveda ne v različnih držah, kot Kosovel, 
ampak v pluralizaciji momentov znotraj ene same drže: znotraj nacionalizma. Važno 
je, da smo Slovenci do zdaj vse premagali; Slovenci kot del ali srčika Slovanov. (Po 
logiki, ki je danes za tolikere enaka: Slovenci kot Veneti itn. Med temi rodovnimi 
vrednotami - Slovenci, Slovani, Veneti - vlada indiferenciacija, enačaj.) Premagali 
smo obe rimski cesarstvi: zahodno in vzhodno (»dva Rima sta sinom slavjanskih 
planin pod mečem se vdala«). Burboni - francoski kralji - so »prisegali na bukve 
slovenske«, tj. na slovenski zakon, na zakon, ki je naš, torej so bili odvisni od nas; 
odvisnost - podložnost - drugega od našega jaza je eno od bistev in namenov 
nacionalizma. (Vse to je Prešernu povsem tuje.) Močnejša kot je zavest danosti - da 
smo Slovenci v prvi polovici 19. stoletja šele etnija, za takšno nas je imel in kot 
takšne nas je hotel ohraniti Kopitar -, močnejša je ne le iluzijska, ampak aktivistično 
pobujevalna, propagandno angažirajoča zavest o slovenski premoči nad vsem sve
tom. Iz takšne zavesti se rodi kolektivni narcizem nacionalizma, ki pa je obenem 
tudi kolektivni imperializem. Subjektivna strast zamenja trezno oceno realitete in 
realnih možnosti. 

Svoboda je osnovna vrednota nacionalizma: svoboda naroda. Koseški jasno 
pove, na kaj je vezana: na zmago (»premago«) in s tem na »železo«, tj. na orožje, 
krogle, nož. Pogum terja, da borec ni sentimentalen; da ni humanist. Staničevo 
veselje nad svetom, ki je božje harmoničen, se tu radikalizira in poenostrani v vese
lje do boja, do vojne, do ubijanja (radostno vrisnejo, krepko pritisnejo, udarijo 
srčno, ne štejejo klad« - ne štejejo mrtvih). Vse je podrejeno pokonča(va)nju 
sovražnika: »hujše mi planemo, urnejše zmanemo, v prah spremenimo sovražno 
pošast«. Nobenega usmiljenja s poražencem. Človek, ki ni naš, ki ne sodi v našo 
etnijo-nacijo, je s samim tem dejstvom »ostudni tujec«, pokveka, hudič; skažence in 
izrojence pa je treba odstraniti s sveta, svet od njih očistiti. To pomeni uničiti, kar 
nismo mi, pa čeprav je to »stoleten hrast« - hrast je simbol germanstva -; tega 
moramo »v migljaju« - v hipu - »raztrgati«. Razen nas sme biti na svetu le še prah in 
razsekana drva. Koseški ima trdno vero, da bo do tega kmalu prišlo (»že bliža se 
dan.. . zmage«), ne glede na to, da je »sovražnika kot listja broj«, torej zelo veliko. 
Le iz takšne drže je mogoče razumeti slovenski upor 1. 1941 zoper tedaj vsemočne 
Nemce. 

Ta upor se upornikom ne zdi tvegan, izzivalno pustolovski; nasprotno. Je upor 
tistih, ki imajo več od drugih; ki so več od drugih (»več ljubega naše domovje ima 
kot celega sveta države, bogastva neskončno v naročju gora« itn.). Te besede niso le 
pesniška pretiravanja. Izraz »neskončnost« je treba vzeti dobesedno. Prej - pri 
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Lavrenčiču, Staniču - je bil neskončen le Bog: zdaj sta neskončna Domovina in 
Narod. Treba je le izločiti hudiča, ki sega z roko po našem bogastvu in po nas, pa 
bomo večno živeli iz neskončnega bogastva, ki nam je dano po Naravi. To je drža 
naivnega liberalizma-naturizma-nacionalizma po vsej tedanji mladi Evropi. Koseški 
le aplicira na Slovence, kar drugi egoistično zadržujejo za Angleže, Francoze, 
Nemce. (To je drža današnjih slovenskih nacionalističnih desničarskih strank.) 

Slovenci za Koseškega nismo narod brez zgodovine, kot smo kasneje za Can
karja in avtokritike. Podobne trditve, kot jih izreka Koseški (in kot jih je Davorin 
Trstenjak), so izrekali tudi nacionalistično stalinistični Rusi po drugi svetovni vojni 
in danes enako ustrojeni Srbi. Zdijo se smešne, a niso; prej so grozljive, saj 
utemeljujejo absolutno zahtevo vsake - tudi slovenske - nacije po vladanju nad 
drugimi; utemeljuje neskončno samozavest neke socialne grupe. Med Koseškega 
- slovensko itn. - naivnostjo in nesramnostjo je le neznaten prehod; nacionalizem je 
obenem drža Pravice in Maščevanja, Resnice in Pohlepa, Veličine in Destrukcije. 

Zaželeno - lažno dejstvo, da smo - da naj bi bili - Slovenci stebri Avstrije in 
sveta, utemeljuje pesnik s podatki, ki jih ima za verodostojne. Slovenci sodimo na 
»prestol« - torej nam je usojeno, da smo kralji - sveta, ker smo takšni že od nekdaj. 
Niso nas poenotili šele Vodnik ali Trubar ali Prešeren. Naša svetovna slava je 
prvobitna. Slovenija je bila zaščitnik - v fevdalnem jeziku pomeni to gospodar 
- Evrope že pred Rimom: »Preden Bizanc in Rim kovala verige narodom, bila 
Evrope si varuh«, namreč Slovenija! Bila si »mirnemu svetu razum«, tj. tisto, za kar 
imamo danes staro Grčijo, za zibelko filozofije. Svetu »bojnemu bila si meč«, torej 
vojaško najmočnejša, kot država Aleksandra Velikega. Obenem pa je Slovenija 
ekonomsko najmočnejša na svetu, podobno - ali bolj in sploh - kot sodobna 
Anglija. Grki in Trojanci so se borili z orožjem, ki jim ga je prodajala - in ga sama 
izdelovala - Slovenija: »jeklo v trojanski prepir vitezom dajala si«. Na arbelskem 
bregu je že zmagala »slovenska moč«. Dioklecijan, Justinijan, Belizar so vsi Slo
venci. A ne kot banalni nasilneži. Ampak kot nosivci »vere in pravice«. V kar veruje 
vsak nacionalizem za svoj narod. To je pravica in je Kultura že od nekdaj. (»Učil je, 
ne žabi, Slovenec modrost, ko glodal še Nemec je medvedovo kost«.) 

To je poezija Zedinjene - iredentistične - Slovenije, slovenske zastave, 
kakršna je obešena po slovenskih domovih dokončno šele v 90. letih tega stoletja. 
To samostojno državo pa je bilo mogoče doseči le s silo, z maščevanjem: »naprej, 
naprej žareči meč osvete« itn. Slovenci so božja roka - v duhu izreka in gesla: Bog je 
z nami! Kar počnemo, je božja volja in v božjem imenu: »Slavenski Jug je božji 
meč«! 

Komunistična revolucija je bila prepričana, da je meč Zgodovine, z zgodovino 
pa je zamenjala Boga. Domobranska (kontra)revolucija pa je sledila Koseškemu, le 
da je Nemce kot sovražnike nadomestila s komunisti. 

Moramo si torej končno priznati. Najznačilnejši, največji, najbolj pristni ideo
log slovenskega nacionalizma in slovenske nacionalne države je Koseški, ne Pre
šeren! 

3. 

Od Koseškega vodi linija do 1. 1991. Za tretjo knjigo PSZ sem izbral zadevne 
verze Krilana-Pagliaruzzija; več kot pol stoletja kasneje pa so enaki tudi Borovi, le 
da so nacionalno razredni. Bile, Vodnik in sorodni so bili še dediči in izraz evrop
skega razsvetljenstva, ki je spajalo človekovo samozavest z vladavino Uma in Strp
nosti; vsako kot idejo. Koseški - za njim Gregorčič, Krilan itn. - pa so dediči 
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romantike, Napoleona in nemškega narodnega upora zoper Napoleonov francosko 
imperialistični kvaziuniverzalizem. Tu je konec strpnosti. Vrne se katoliška struk
tura boja Dobrega z zlim kot boja Boga s hudičem, le da stoji zdaj na mestu Boga 
naš Kolektiv - naš Narod -, na mestu hudiča pa drugi, tekmeci. (Koseškega hudič 
- »vrag« - je tujec in kot tak »sam vojvoda brezden peklenskih«.) Kultura, za katero 
so se zavzemali prvi slovenski razsvetljenci - Zizenčeli itn. - j e tu odveč; zamenjalo 
jo je uporabljano orožje, ubijanje. 

Krilan ponavlja Koseškega nacionalistično omejenost, a jo prekriva z več 
poudarki na plemenitem, moralnem; na poetičnem, celo tragičnem, romantičnem 
v duhu prijaznega lirizma. S tem dela Koseškega ideje sprejemljivejše v času porevo-
lucijskega dolgoletnega miru, francjožefovske blagomirne epohe. V prvi plan pride 
solidarnost kot humanistična vrednota: »bratom na pomoč«. Koseškega ošabna 
samozavest se umakne plemeniti dolžnosti, saj je pomoč pozitivna kot taka: bratje 
vendar ječijo pod strahotnim jarmom okupatorja. Ko gremo vojaško bratu na 
pomoč, ga osvobajamo; nič ne osvajamo. - Osvajati sicer tudi Koseški ni mislil, saj 
nam Slovencem pač ne pripada, a je premalo poudarjal moment osvobajanja: etike. 
Preveč pa moment nasilnosti in destrukcije drugega. 

Krilan nazorno kaže, da je in kako je sovražnik pošast, ne pa človek. (Kar 
trdijo Srbi za bosanske muslimane, ti pa dokazujejo, da so takšni Srbi.) »Kdo ne bil 
bi šel veselo za sužno rajo v bojni grom?« Ta moment tvori prehod h komunistič
nemu pojmovanju svete vojne, ki je nacionalno razredno - in človečansko - osvoba
janje izpod zatiranja itn. Bistveno je, da Slovenec-Slovan »nikdar več rob ne bo«! 
Rob - suženj - tujcu, ki je povsem konkretno pojmovan kot Turek, kot musliman. 

Ironija zgodovine je v tem, da danes Slovenci podpiramo bosanske Muslimane 
kot žrtve in kritiziramo Srbe - kristjane - kot zločinske agresorje. Danes je le pri 
Slovencih zmagala humanistična opredelitev - človečanskih pravic itn. Glede nanjo 
kot na vrednoto pa sorodnost po Krvi, po Bratovstvu ni več odločilna; vse manj 
postaja važna. Zato moremo govoriti tudi o koncu slovenskega nacionalizma; ta 
konec se je dogodil po drugi svetovni vojni. Govoriti o tem, da je bil slovenski 
nacionalizem v prelomu 80. in 90. let tega stoletja pogojen, utilitaren, funkcionalen 
- da bi dobili svojo državo, ker so nam Srbi vse bolj odrekali avtonomijo -, ne pa 
slepo psevdoreligiozen, kakršen je srbohrvaški. Srbi in Hrvatje tvorijo danes mime-
tični par dvojčkov; so v sebi kaotično bojujoča se identiteta. Slovencem se je, kot se 
zdi, zaenkrat posrečilo, da so iz te mimetične krize pravočasno izstopili. Velika 
zasluga za to, da je postala humanistično kulturna zavest močnejša od nacionali
stične, gre na račun tiste linije slovenskih pesnikov, ki so Koseškega nacionalizem 
omejili, ga nadomestili z avtorefleksijo in z avtokritiko, ne da bi bili zapadli v vses
plošno desperatstvo. Tudi v tej drži prednjači Kosovel. 

Krilanove pesmi so še posebej zanimive, ker pripisujejo Muslimanom tisto, kar 
pripisuje danes Zahod Srbom: njihovo državo in vladavino primerja Krilan s »temno 
ječo«, v kateri »stoka« zasužnjeni narod, za Kriiana srbski in bolgarski; med obema 
bistveno ne razlikuje; tedaj še ni prišlo do srbsko bolgarske vojne. »Molk in strah 
okoli njega vlada«, okoli gradu-temnice. »Ž njima bol, gorje, obup, pogin.« To je za 
uporni del slovenskega naroda veljalo v enaki meri med leti 1941 in 45, le da so 
igrali vlogo Muslimanov tedaj Nemci in Italijani. Upor zoper nje pa je vse od 
Koseškega, ki prvi zavestno rearhaizira, do revolucije upor »rodu«; platforma je 
gentilistična. Bistvena je pripadnost skupni Krvi, tj. posvečeni Naravi rodovne 
Družine. Najhujši zločin-greh je zoper lastni rod, »rodne brate, »bratenje z neverci«, 
tj. z drugoverci, ki jim ni priznana pravica do lastne vere. Gre za nacionalistični 
ekskluzivizem, ki zanika razsvetljensko strpnost. 
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Nasproti si ne stojita ljubezen do drugega in samopridnost, ampak »pravica« in 
»krivica«, kakor za slovensko desnico v predvolivni kampanji jeseni 1. 1992. (Pravica 
pa je poistena s »prostostjo«, s svobodo, kar je v nacionalizmu normalno.) Le da 
Krilan še naivno priznava, na čem temelji Pravica: na maščevanju. Tu je enak 
Koseškemu; na destrukciji drug(ačn)ega: »hrabro vraga razdejali smo, bol stoletno 
maščevali smo.« 

Krilan razvije notranjo in nujno versko zvezo med Bogom in našim narodom. 
»Molitev« starega hajduka - danes vidimo resnico hajduštva, ko spremljamo ravna
nje kninskih Srbov - ni za ljubezen med narodi, kar je Prešernova drža, ampak za 
zmago v vojni, seveda v pravični: a vsaka naša vojna je pravična. (To mislijo tudi 
današnji Srbi in Hrvatje.) »Iz srca... vre. . . molitev... do pravičnega Boga«, ta pa 
je pravičen, ker je »čul prošnje moje«, tj. naše: da je podelil Muslimanom poraz. 
Zato je prava molitev nacionalista: »Bog pogubi divje kirdžalije, Bog pogubi, zemlja 
je požrla.« Kaznovati jih morata Bog in Narava. A zaradi pravice: »vso deželo so 
opustošili, mesta bela in vasi požgali, pomorili jadne prebivalce« - kot počnejo 
danes Srbi kot maščevanje za hrvaško ustaški pomor Srbov, za pomor, ki ga Srbi 
sami ocenjujejo kar na milijon ljudi. Torej je treba pobiti milijon Muslimanov in 
Hrvatov. Logika je nacionalistična, Koseškega. Tudi slovenska 1. 1945 do Nemcev in 
domobrancev - do vseh, ki se ne podredijo naši grupi, ki je edino pravi Rod. 

Kako slep je nacionalizem, se vidi iz primerjave Krilanove platforme z današ
njo stvarnostjo. Za Krilana je zločinski edino tujec. Musliman. A kar počne v Krila-
novi pesmi ta (ruši krščanske cerkve, ubija ljudi v njih), počneta v novejši zgodovini 
tako Hrvat kot Srb, tako ustaš 1. 1941 kot Srb 1. 1992; in je, še dodatni paradoks. 
Musliman v današnjih sporih najmanj nasilen, najbolj blag oz. podoben Bolgaru-
pravoslavcu iz Krilanovih pesmi. Vendar nehuje biti tak tudi on. Dogaja se pač 
vsesplošna rebarbarizacija. 

Tega - nujnosti mimetične krize za človeka ali družbo, ki se ne zavedata zle 
narave nacionalizma - Krilan ni upošteval. Mislil je, enako kot Koseški, da vodi 
pravično klanje v sveti vojni do tosvetnega paradiža, do blagosti, svobode, lepote, 
miru, kulture in etike. To je najhujša slepota te linije slovenske zavesti. Krilan 
v osnovni drži ne zaostaja za Koseškim, le stilno jo blaži: »Naprej! naprej nikar se ne 
muditi, naj top grmi, morivska puška poka, naj silni meč vihti mogočna roka, da se 
bo v krvi valjal vrag pobiti!« 

4. 

Pri Gregorčiču bi mogel najti enako nastrojene pesmi, kot so Krilanove. 
Vendar sem se raje odločil za izbor nekaterih od tistih, ki vnašajo v slovensko zavest 
problematizacijo. Obenem pa sem pokazal, kako pesnik ni vzdržal pri tej problema-
tizaciji; zares jo je razvila šele slovenska moderna. Kako se je osebnostno - moralno 
- v sebi nalomil, se odpovedal liniji avtokritične avtorefleksije in kritiki klerikalno 
doktrinarno ozkosrčne KC (Katoliške Cerkve). - Aškerc se je odločil za to kritiko, 
a še bolj kot Gregorčič povsem brez avtorefleksije. Aškerc po svoje nadaljuje 
Koseškega, le da prida Narodu Idejo liberalne Svobode kot svobodne Misli; to 
svobodno misel do kraja dogmatizira kot antitezo krščanstvu. In tako kot mimetični 
dvojček klerikalizma tega ponovi. 

V izbranih pesmih Gregorčič kombinira svobodo posamezne osebe z nečim, 
k čemur so stremeli že drugi slovenski pesniki pred njim, a se jim še zdaleč ni tako 
posrečilo: s svojevrstno, času ustrezno obnovo slovenske narodne pesmi. Pri Gre-
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gorčiču postaja ta osebn(ejš)a, subjektivn(ejš)a. Ne še do kraja, to izvede Župančič, 
vendar pa tako, da je mogoče govoriti o ravnotežju ali sintezi med kolektivno 
ljudskim in posamezno osebnim. Te pesmi so dane v tako čudoviti pristni naivnosti 
- pesnik je človek iz ljudstva, ljudstvo govori skoz pesnika, dosežena je identiteta 
med obema -, da je še bolj vidna barbarizacija, ki jo je izvedel Koseški. Gregorči
čeva narodopisnost deluje kot - in je - namreč izjemno kultivirana: s posluhom za 
samobitnost narodno ljudskega izročila, narave, jezika, ki pa se kaže obenem kot 
visoka elitna nacionalna norma. Prav zaradi tega pesnikovega daru in uspešnosti mu 
je bila pot v avtoproblematizacijo otežena, če ne zavrta. 

Ta pot se je odprla - in nastežaj - šele Kosovelu; Kosovel je spoznal, da bi ga 
vsako istenje z narodnim subjektom oslepilo, preslepilo: mu dalo iluzijo, da govori 
v njegovem imenu, v imenu svetega Kolektiva, v resnici pa bi z njim manipuliral. 
Kosovel že ve za to nujno manipulacijo, mahinacijo (ki jo na praktično socialnem 
terenu izvedejo revolucionarji, Kosovelovi generacijski vrstniki, posebej po svoji 
totalni zmagi, po 1. 1945). Kosovel razvije do kraja Gregorčičevo začetno - še 
sramežljivo, skromno - problematizacijo. Enotnost Naroda, tako cenjeno od Bilca 
naprej, zamenja z radikalno fragmentarizacijo. Ne zadovolji se le s pluraliteto 
posameznih oseb avtonomnih subjektov, to je dosegel Gradnik, ampak razbije 
enotnost posamezne osebe na tisoče stanj, prebliskov, drž, artikulacij. 

Le še en korak in preidemo mejo ter se znajdemo v satanističnem kaosu 
sadistične načrtne težnje po Pandestrukciji vsega, doseženi v Zagoričnikovi poeziji. 
Kosovel kot najgloblji versko krščanski pesnik ne verjame v nihilistični diabolizem. 
(Ta se pri Zagoričniku zadnje čase - po fazi ultrajugoslovenarstva neostalinističnega 
tipa - alibizira z agresivnim ultranacionalizmom, ki pa je le lumpenproletarska igra 
ludista, ki meni, da mu je vse dovoljeno, kajti vse mu eksistira le za to, da bi bilo vse 
uničeno. V tem je Zagoričnik legitimna radikalizacija nacionalizma; tudi Koseškega 
in Krilana.) 

Gregorčič je največji, ko spaja Naravo, Narod, posamezno osebo in Boga; ko 
vrača Bogu tisto mesto, ki ga je Bog imel pri Staniču - le da je pri Gregorčiču 
podano skrajno živo, sveže, poetično, s čudežnim darom. Zdi se, da je v mnogih 
pesmih, kjer se sintetizirajo Narava, Narod in oseba, navzoč Bog, čeprav ni temati-
ziran. Kajti sama narava ni zmožna dati takšnega Skladja, kakršno posreduje Gre
gorčič. Narava je v resnici nasilna; je boj vseh z vsemi, prepir, zaporedje kataklizme. 
Takšni naravi je mnogo bližji Koseški (in nazadnje Zaje). Pri Gregorčiču pa - v nje
govih srečnih pesmih - nastopa že ublažena, harmonizirana, dobrotna, lepotna 
narava: od prijetnega ritma do mile vsebine. To je narava, v kakršno pesnik veruje, 
da ureja jo Bog; da jo uravnava v skladu s človekovimi - tudi mojimi - željami. 

V tej točki - skladnosti z domišljijo in željnostjo jaza - je Gregorčič že 
moderen subjektivist, le da to skrije pod Boga, ki je v njegovi poeziji pol manipuli-
ran (kot Harmonizator po človekovi želji), pol in odločilneje pa pristen, saj je 
Gregorčičeva vera v takšnega Boga kar se da namerna. Ko se namernost te vere 
izgubi, izgubi pesnik tudi božji dar pesnjenja, svežino in očarljivost ljubke neposred
nosti. Na tej točki lahko nadaljuje le pesnik avtoanalitik. To pa je Kosovel. 

5. 

Prvi del tretje knjige zaključujem s tremi pesniki: nazadnje s Koseškim, da 
pokažem skrajno točko tistega, kar se je začelo z umikom ljudi od Boga, z naciona-
liznom kot zgoljčloveško aktivnostjo, ki nujno preide v agresivizem in destruktivi-
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zem vsega drugega. Ob Koseškem pa sta dva avtorja, ki vsak po svoje odsevata ta 
proces dcstrukcije: Kette na najvišje kultivirani ravni, Knobl na najnižji. 

Tudi Knobl - kot vsebinsko idejna radikalna antiteza Koseškemu - je v sloven
ski literarni zgodovini, tj. zavesti manj upoštevan, kot bi zaslužil. Nanj je pred nekaj 
leti, ko je izšel reprint njegove pesniške zbirke, opozarjala le Jolka Milic, kar je 
značilno, saj je nemudoma zaslutila v pesniku sorodno dušo: pandestruktorja, ven
dar ne na patetični, zgodovino opredeljujoči, avtodestinktivni in predvsem lucidno 
avtorefleksivni ravni, kot sta recimo Vodušek in Zaje (Zagoričnik je vmes med 
obema pozicijama, je znamenje lumpenstilnega konca neke zgodovine), ampak na 
poulični ravni banalnega posmeha, anarhične gostobesednosti, zasebniškega užitka 
nad vsesplošno umazanostjo. Seveda ne gre le za zasebnost nekega pesnika ali 
kritika, Knobla ali Miličeve. 

Gre za njegovo vlogo, za to, kar - nevede - predstavlja tudi za socialno vlogo: 
za skrajni rob, vendar ne za rob med življenjem in smrtjo, med Bogom in ničem, 
med družbo in svobodo, ampak za rob kulture, dobrega okusa, moralnosti, vere, 
ljubezni; skratka, za točko, kjer se vse vredno umaže, zagnoji, potopi v mlako 
vsesplošne indiferenciacije. To je druga plat mimetične krize, je primer, ko ne pride 
do ekskluzivnega poboja med dvojčkoma (dvema nacijama, dvema totalitarnima 
ideologijama oz. med tistimi, ki ju poosebljajo), ampak do golega kaosa kot redun
dance in entropije. Tej poziciji ne bi mogel reči, da je neka konsistentna linija 
slovenske zavesti. Je le senčen odsev vsakršne jasne, odgovorne zavesti, pa naj je 
krščanska ali nacionalistična ali avtorefleksivno nihilistična. Je neodgovornost kot 
taka. Je oblika instinktivne rebarbarizacije. Poetično rečeno ni ne življenje ne smrt, 
ampak trajnost neeksistence, ki dobi obliko nemarne stvarnosti. 

Nisem hotel izbrati najbolj nemarne pesmi te zbirke in tega vidika: Od prdca, 
tiste, ki je navdušila Miličevo. V drugih je Knoblova pozicija bolj značilna v »viš
jem« pomenu. Kar je pri Kosovelu notranje skrajno diferencirana, eksistencialno 
strahovito preizkušena fragmentarizacija kot podoba modernega sveta (dalo bi se 
govoriti že o postmodernizmu tipa a la Deleuze, če ne bi bilo v tej poeziji obenem 
tako močnega krščanskega momenta odrešenjskosti), je pri Knoblu zgolj kvantifika
cija, ki pa je dejansko tudi moderna; kajti kaj je drugega industrializem, ki se je 
začel prav v Knoblovem času, drugega kot brezkončna pomnožitev, kot prvenstvo 
kvantitete nad - srednjeveško - kvaliteto, načrtne zunanjosti nad ponotranjenostjo, 
ki jo prvi odkrije Prešeren, a pri nji vzdrži tudi Kosovel? 

Knobl zgolj našteva. Ves svet mu je le »krama«, ki se prodaja v »štacuni«. 
Tudi njegova - in vsakršna - poezija je le krama iz štacune. Vse je le »prodajanje« 
reči, ki so za samega pesnika dejansko brez smisla; ki so zato prevara. Knobl ne 
pozna ne Boga ne Naroda ne Kulture ne Etike ne Individualne osebe. Pozna le 
ničvredno robo, ki pa je fascinantna, privlačna, stvar reklame, a obenem »čudna«, 
tj. nepotrebna in smešno bedasta. Ljudje so takšni bedaki, da najraje kupujejo prav 
takšno kramo. V tem se Knobl kot poulični skeptik niti ne moti, le da razen tega ne 
vidi na tem svetu ničesar: ničesar velikega, kar vidijo Zizenčeli z veličino Luči 
Knjige, Lavrenčič z veličino Boga, Bile z veličino Naroda in narodnih Vodij itn. Za 
Knobla je vse isto: »novi nauki« in »nove bukve«, kar zajema ravno Zizenčelija in 
razsvetljence, enako kot »poštene velke kurbe«, kar je paradoks ali nebistroumni 
nesmisel; Knobl uživa v navajanju takšnih nesmislov. 

Po svoje je Knobl Šalamunov predhodnik, le da na drugi strani prednostne 
lestvice; kot je Šalamun načrtni kaos elite, je Knobl načrtni kaos drhali. Kar 
imaginira Šalamun, je dejansko »pečen led«, »kebrov med«, »svitle kehe«; je nekaj, 
česar ni oz. kar skušajo tako krščanstvo kot metafizika oz. sleherna naravna arha-
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ična religija odpraviti, omejiti. Je protislovje, notranja zmeda, nemožnost identifika
cije, prividi, ki jih imajo vse tri omenjene drže za nezdrave, za takšne, ki vodijo 
v kaos in entropijo; in se v tem ne motijo. Asociacijski surrealizem Šalamunovega 
kova, ki ga je po eni strani izdeloval že Kosovel, a še kot skrajno resnoben, tragičen, 
eksistencialno pristen, medtem ko je postal pri Šalamunu ekstremno igriv, namesto 
verskosti in resnobe je dobil poteze čarovništva, magizma, ta surrealizem načrtnega 
kaotizma in nediscipline, antiaskeze je dan že v Knoblovi poeziji, čeprav na diletant-
ski ravni. To je slovenska zavest čutila in Knobla anominirala, izolirala v neznanost, 
v območja onkraj kulture, ki jo sama jemlje pač resno. Bil ji je prenevaren. Kot je 
prenevaren za sleherni kozmos-polis vsak kaotizem, posebno pa lumpenproletar-
skega tipa: ta tip se je izjemno razrastel zadnjega četrt stoletja - od Blaža Ogorevca 
do gledališča Ane Monro. 

Knobl je kritičen - do jare gospode, do Nemcev, do luterancev; a iz te 
kritičnosti nič ne sledi, le posmeh in cinizem. Njegova drža ne vodi do prometej-
skega upora, ki na začetku sam sebe razume celo kot satanističen - od Bvrona prek 
Baudelairja do Voduška. Niti ne do proletarsko marksističnega, čeprav je bilo 
v konkretni slovenski revoluciji ogromno Knoblovega duha, le začasno sfanatizira-
nega in asketskega; po vojni se je razmahnil do neslutenih višin kot panlumpenpro-
letarizacija. Knobl postavi v isto vrsto z goljufi in nesmisli tudi »puntarje«, ki so zanj 
dejansko »šuntarji« in »gavgarji«, zločinci. Kar je marsikdaj tudi v skladu z resnico, 
le da je Knobl posmehljiv do vsake resnice, kot goli relativist mu je vse »smrklov 
flajšter« in »iz dreka žavba«. Zanj ni ne junakov, za katere se tako navdušujejo 
slovenski pesniki od Japlja prek Koseškega do Bora, in ne svetnikov; v tem pogledu 
je njegova poezija prva ne le zopercerkvena, ampak tudi zoperkrščanska, zopere-
tična, zoperhumanistična, radikalno amoralna na Slovenskem. V isto vrsto postavlja 
»nage, mesene svetnike« in »deklice brez srajc«; vse to mu je »gnili šac«, gnili 
zaklad. Le da pravega zaklada ni. Človek je obsojen živeti v blatu; Knobl mu 
svetuje, da naj tam živi z užitkom. Gre za surovi kmetiški hedonizem sofističnega 
tipa. 

Ni naključje, da se tak svet istoveti s pustnim časom. Le v tem času je mogoča 
človekova »sreča«. 

Ostrejše polemike s Staničevim svetom si ne moremo zamisliti, obenem pa 
moramo priznati, da je enako kot Staničev delaholično proizvodni kapitalski svet 
danes prisoten na Slovenskem tudi Knoblov hedonistično pišmevuharski; enako kot 
etični tudi cinični. Če pogledamo realno ravnanje recimo slovenske krščanske demo
kracije kot stranke in gibanja, opazimo, da je v nji navzoče oboje: poleg retorike 
»krščanskega etosa in pokončnosti« radikalen relativizem, sklepanje pakta s tistim, 
ki ga je stranka še mesec dni pred tem označevala kot hudiča; s tem je izenačila 
hudiča (zlo) in etiko; (dobro) tipično knoblovski postopek. Ni naključje, da je veliki 
identifikator dobrega in zla izpred četrt stoletja, filozof Ivo Urbančič, danes ideolog 
(ali je bil vsaj včeraj) ultranacionalizma in Narodno demokratske stranke kot 
stranke skrajnih demagogov, maščevalnežev, čvekačev, kot bi dejali v Urbančičevi 
jezikovni maniri. 

Knobl se nam zato - zaradi tega, ker je prvi in radikalno izrazil na Slovenskem 
tudi v umetelni kulturi lumpensvet - kaže kot ena značilnih postav ne le slovenstva, 
ampak človeške kondicije kot take: kondicije, ki mora računati z obojnostjo: 
s pepelnično sredo, tj. pokoro v imenu etike in vere, a tudi s pustnim torkom. Kot je 
Kosovel pesnik skrajne resnobnosti, dejansko Pepelnice - časa, ko krščanstvo zapo
veduje največji post -, je Knobl pesnik tistega užitka, ki ga tako navdušeno ozna
njajo slovenske lumpenelite kot Žižkovi učenci: zaželeni paradiž - norma svobode 



613 UVOD V TRETJO KNJIGO POEZIJE SLOVENSKEGA ZAHODA 

in zadoščenosti - je svet, v katerem »vsi ljudje uživajo špas«, seveda na najbolj 
preprosti telesni ravni, kamor Žižka in njegove pač ne smemo uvrstiti: »trebuhi se 
pasejo in širijo po gosteh«. Deviza je jasna: »jejmo, pijmo, špasejmo in bodimo prav 
veseli, da bomo bolj debeli«. Debeli v pomenu čim večjega zaslužka in slasti. 

Na radikalnost te poezije-drže kaže tudi to, da je odprto sadistična: da uživa 
v mučenju ljudi. Znotraj - zgolj zunanje - moralistične poze, ki jo pesnik včasih kot 
koristnostni eliti pritika bistvu, je namen Knoblove pesmi v podajanju mučenja; 
grešniku naj »megla k očem pada, v kateri bo poper, tobak, naj ga skeli, grize in 
zbada«; »njegov nos naj bo . . . od mramorja, raka spačen, zjeden, zgrizen naj bo 
mu; crepinja njegove glave naj se v fajfo prerodi« itn. To so podobe v duhu Boscha 
ali srednjeveških podajanj pekla. »Iz mesa, kar ga bo snedel, naj se krote zvržejo in 
v trebuhu store gnezdo« itn. - preberite si sami, saj v esejih obsežno citiram. 
A bistveno je, da ne gre za stanje v peklu, tj. v večni obsojenosti na muke, ampak za 
nekaj, kar Knobl privošči sočloveku: »on naj bo poln bolezni... da bo vselej bolan 
ostal«. Tako naj živi vse dotlej, dokler bo prišel ponj hudič in mu isto stanje - po 
smrti - podaljšal v večnost. Drža milenarizma, a ne kot idealne utopije na tem svetu, 
ampak kot njena paralelna antiteza tosvetnega pekla. 

Ne bomo se preveč motili, če bomo ugotovili, da je takšno stanje socialno 
udejanil stalinizem. Po svoje je bil Knobl neverjetno jasnoviden. Njegova nekonven-
cionalnost je pogumna. 

6. 

Kette - kot član moderne - vnese že radikalno novega duha v slovensko 
zavest. Ne zanima ga niti nacionalna propaganda niti zidava etično civilizacijskih 
norm zunanjega tipa. Nasproti vsem dozdaj obravnavanim pesnikom v tretji knjigi 
PSZ izdeluje držo posamezne osebe, ki ne potrebuje agresivnega kolektiva Nacije ali 
oblastniškega Cerkve, da bi se počutil varen, suveren, avtonomen, močen; te cilje 
dosega sam, za svoj račun. 

Šele s to držo stopamo Slovenci v zahodni moderni individualistični model 
sveta in se ustvarja prostor za pristno suverenost človeka, ki je notranja; prej smo 
bili šele učenci, posnemali smo suverenost od zunaj, zunanjo. Kette prvi izkaže 
notranjo svobodo človeka: tisto, ki si jo je želel dobiti Gregorčič, a pri tem prizade
vanju ni vzdržal in želje ni spremenil v sistematično voljo, kaj šele da bi se mu jo 
posrečilo udejaniti naravno, kot se je Ketteju. Očarljivost Kettejeve poezije je 
v bistvu suverenost, svobodnost, skoraj nonšalantnost, bliskavost njegove drže, ki se 
zato marsikje kaže kot frivolna, skoraj površna, predvsem hedonistična, ideološko 
skeptična, vseskoz ironična, brez kompleksa nemoči, krivde, sramu do kolektivov, 
do socialnih moralk, predvsem seveda cerkvene. 

Kettejev optimizem - vse mu je v veselje - je zato bistveno različen od 
Staničevega. Ta je resnobno deloven, skoraj težaški, dosežen z naporom volje, 
disciplinski, medtem ko Ketteju veselje ni program, ki ga poln trpljenja izpolnjuje, 
ampak naraven dar, kot prirojena drža - seveda kulturno zgodovinsko »prirojena«, 
ki skoraj lahkotno spaja naivnost in ironijo. Svet je Ketteju predmet užitka, ne(več) 
cilj Dela. 

Kette ne gre v napad na KC ali na krščanstvo; kot da ju ne jemlje resno 
- povsem različno od svojega neposrednega predhodnika Aškerca, čigar kritika 
obojega je bila skrajno pezantna, strukturno istovetna s kritiziranim predmetom, 
dejansko s klerikalizmom. Ketteju sta krščanstvo in KC tako malo pomembna, tako 
zgolj le še folklora, zunanja institucija, stavba, morda tradicija, da se mu ne zdi 
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vredno podirati nekaj, kar po njegovem nima več lastne teže in moči. Značilno je, 
da izbira pesnik prav sakralne prostore - cerkev, kapitelj - kot sceno, v katero naseli 
povsem zunajkrščansko, tudi zunajetično, le užitek iščoče dogajanje. In se čudim, 
kako da slovenska literarna zgodovina tega momenta ni dovolj poudarila; ga ni 
dovolj jasno opazila? 

Kettejev pristop k Cerkvi je pendant Cankarjevemu v Dunajskih večerih, 
njihovo dopolnilo. Cankar je bil precej bolj odvisen od sveta, ki ga je kritiziral kot 
Kette; precej manj suveren. Iz Ketteja bi se bil morda, če bi bil živel dlje, razvil 
najbolj suveren, samozavesten, »poganski« slovenski pesnik-mislec; nekak slovenski 
Goethe. Je njegova prezgodnja smrt tudi zgodovinsko socialni omen? Ker Slovenija 
ni prenesla takšnega, res pristnega in vsestransko obdarjenega razsvetljenca-libe-
ralca? (Vidmar je bil le njegov deformiran, reduciran posnetek.) Je ravno zaradi 
Kettejeve smrti slovenski liberalizem živega tipa izgubil svojega najmočnejšega in 
edino pristnega predstavnika? Cankar s svojo antitetičnostjo, polemičnostjo to ni bil. 
Razumljivo je, da je moral Cankar kmalu zaiti v marksizem kot v reduktivno 
obnovo katolicizma, v revolucijo, ki je negacija in fantazma, ne pa naravna suverena 
drža onkraj brezizhodnih enakopravnih antitez. 

V cerkvi Kette ne vidi Boga, ampak Njo, dekle, predmet svojega poželenja in 
oboževanja; hujše blasfemije si tedaj ni bilo mogoče misliti. (Zato je bila Aškercu 
Kettejeva poezija všeč in jo je izdal.) Ne žari Marija, kot je pesnil Pregelj, to pesem 
sem obravnaval v eni prejšnjih knjig PSZ, ampak Ženska; cilj občudovanja ni božje, 
ampak Tel(esn)o, ki je prva etapa spolnega. - (Gregorčič si tega še ni upal dobe
sedno priznati, čeprav ga je prav to privlačevalo.) 

Za Ketteja je naravno, da gre v cerkev zaradi poganskega poželenja, ne zaradi 
vere v odrešenje: oz. odrešenje prizna le na tej ravni: kot navsezadnje spolno. Kar 
vodi direktno v karnizem zadnjega četrt stoletja na Slovenskem. Upanje ni v odreše
nje, ampak v to, ali bo Dekle - Telo - moškega uslišalo. Sicer pa to ni več 
Gregorčičevo kmetiško dekle; gre za mlado damo. Če je meščanstvo vdrlo v sloven
sko poezijo-zavest pri Koseškem kot vojaška sila, nadomeščalo je začetno aristokra
cijo kot barbarsko plemensko militaristično, je pri Ketteju prvič civilizirano. A saj 
vemo tudi iz izkušenj današnjega Zahoda, kaj zamenjuje vojaškost, ki se alibizira 
s pravičniško etiko? Užitek, telo, svoboda poželjenja. 

Bog je v tem okvirju le retorična figura. Niti toliko moči mu pesnik ne 
pripisuje več, da bi pomenil za udejanjanje njegove telesne želje kakšno oviro. Je, 
kar je v glavnem na današnjem Zahodu, tudi v postkoncilski Cerkvi: trop iz poetike, 
lepa tradicija. Gaspari je ena od - reduciranih - izvedb Ketteja. Priljubljenost 
Gasparijevih risb - razglednic pri današnjih slovenskih katoličanih je zabavno in 
izdajajoče jim znamenje, kako v resnici.doživljajo Boga: kot magično (arhaično) lik 
iz slovenske folklore. Jasno je, da takšni bravci za Kosovelovo pristno versko 
poezijo nimajo posluha. Njihov Bog ni onkraj - izkušanega - nihilizma, ampak zelo 
tokraj te dileme: tam, kjer se dilema niti ne nakaže: v konvencionalno kolektivnem. 

V tej točki se je Gaspari seveda hudo ločil od Ketteja. V Gaspariju, oba sta iz 
iste generacije, je vse neosebno, magično folklorno, narodno gentilno, v meščanstvu 
obujena in preinterpretirana socialna konvencija in psihološka kompenzacija, pri 
Ketteju pa - blizu Sternenovemu, a tudi Jakopičevemu ateljejsko portretnemu 
slikarstvu - akt individualno osebne samopotrditve, veselja do osebnega tveganega, 
celo izzivalnega eksperimentiranja s svetom, z drugimi, s sabo, z lastnimi čustvi, 
nato pa opazovanje eksperimentov. V takšnem svetu ni nič več nujno, podrejeno 
socialnim Zakonom etike in konfesije. Življenje je predvsem priložnost za pridobi
vanje osebnih skušenj telesno svobodnega značaja. 
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Kette nima moralnih problemov ali strahu pred konsekvencami, ko celo božji 
grob - veliko noč - uporabi kot prostor srečavanj(a) med njim in Njo. Versko 
simboliko načelno in sproščeno razloži po svoje: sveče so njegova mladost, tj. 
svežina, želja, vitalnost, potreba po ekspanziji, Kristus pa zavora, tisti, ki prepre
čuje, da bi se njegova mladost - osebnost - razvila, razmahnila; je moč, ki pokopuje 
življenje! To je umrli Kristus. Bližji mu je vstali; a ta mu je le simbol za njegovo 
- pesnikovo - vstajenje radoživosti in uspešnosti. 

Hujše detronizacije in preinterpretacije krščanstva si ne moremo misliti. Kette 
skupaj z Župančičem vzpostavlja na prelomu stoletij prvo slovensko etapo narav
nega vitalizma in načrtnega samopotrjevanja avtonomnih individuov sredi prezavr-
tega slovenskega, provincialnega in klerikalnega sveta. Ne pravim, da je to edina in 
glavna poteza slovenske - slikarske, literarne, glasbene - moderne; a ena najvažnej
ših. Pesnik ne pričakuje od katedrale, od kapitlja, od Cerkve duševnega miru po 
strahotnih preizkušnjah, obupih, kar je bilo značilno za Cankarja na koncu življenja; 
ampak mu je edina prava Cerkev »cvetoča devica«. Prepričan je, da ga more edino 
ta - ženska - potešiti. Kette je res človek - Slovenec - na začetku neke poti. Kot da 
se je ena etapa slovenske zgodovine in strukture končala: etapa od Zizenčelija do 
Krilana. Esej o Krilanu končujem z analizo lirske pesmi, v kateri opisuje svojo 
bližnjo smrt; in umrl je v cvetu let, ne mnogo starejši od Ketteja. Konec Krilanove 
poezije ni zmaga Naroda, ampak smrt - konec, nemoč - individualne osebe. Indivi
dualna oseba se do tedaj ni mogla razviti ali pa le v redkih primerih tako rekoč 
mitično zunaj realne družbe, daleč nad njo: Prešeren. Družba sama pa je še ni 
omogočala. Treba je bilo postaviti - odkriti - povsem novo držo-strukturo, da bi 
moglo priti do suverene posamezne osebe. In to se je zgodilo šele v moderni. 

Kette je sicer sila mlad umrl; a tega ni predvideval kot Krilan: kot dejstvo 
nemoči. Nasprotno: v tipično zgodnje meščanskem panteizmu ga smrt ne straši. Ni 
več dovzeten za opozorila očeta Romualda, na Staničeve itn. grožnje s peklom. 
Pekla za ta novi tip - meščansko liberalnega - Slovenca ni več oz. je le še stanje 
neizpolnjene - v bistvu telesne - želje. Začela se je epoha sveta brez Boga, z nepo
trebnim, zgolj okrasnim Bogom. In se - vsaj na eni ravni - tudi hitro končala; že 
s samim - dozorelim, preveč preizkušenim, utrujenim - Cankarjem, desetletje 
kasneje pa s Kosovelom, čeprav empirično traja še kar naprej; danes, po padcu 
komunizma, dobiva, tudi z novo strankarsko politično konstelacijo, nov zagon. A ta 
zagon je simuliran, je posnetek, je delanje popravnega izpita za nebogljenega 
učenca. 

Devetdeseta leta na Slovenskem ne bodo tisti prodor očarljive svežine, prvega 
neposrednega začutenja Narave, Sreče, Svobode, Moči, Telesa, ki so ga doživljali 
mojstri moderne, ampak panbanalizacija, redukcija vsega na korist, spreminjanje 
svetle želje v neznanski pohlep, zato tem bolj histerično epigonstvo. Človek, ki je 
ohranil še kaj kulturnega in etičnega okusa, tak je bil nekoč Kette, v politično 
socialnem in gospodarskem dogajanju današnje Slovenije tako rekoč ne more sode
lovati. Naj naredim primerjavo: med tistim, kar bi mogla biti prvotna meščanska 
- pozitivna, svetla - Slovenija, kakor jo predstavljata Kette in Župančič na prelomu 
stoletja, in tem, kakršna je danes, ko se znova uveljavlja meščanski svet, je enaka 
razlika kot med Kettejevo in Zagoričnikovo poezijo; ali, če namesto Zagoričnikove 
vzamemo za_ primer vrsto poezij, ki sem jih obravnaval v prvih dveh knjigah PSZ 
(vseh treh Žerjalov, Vidmarjeve, Pregarca itn.), čeprav te poezije niso le izraz, 
ampak obenem - ponavadi nehotena - kritika omenjenega ogabnega stanja. 

Seveda Kette ni le pesnik Užitka in individualne svobode. Kot kompletna, 
izjemno močna, ustvarjalna osebnost začne in oblikuje tudi tisto, kar postane Koso-
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velu glavni »interes«: debato o smislu, opažanje človekovega blodenja, kar je nujno 
v svetu brez Boga. Le da pesnik odpira to debato še na klasičen način, »goethejev-
sko«, obvladano, harmonično. V naslednjega četrt stoletja (do 20. let) se bo ta 
harmoni(zaci)ja razšla, nadomestila jo bo - kosovelovska - radikalna raztrganost. 
Kar pomeni: obup bo usodnejši za eno ali več stopenj. Kette je še gospodar lastnih 
vprašanj, dvomov, obupovanj; zanj so še stvar kulture, kultiviranja, moralno inte
lektualne volje - kar je značilnost prvega meščanstva. Za Kosovela ne več. Pri 
Kosovelu pride človek kot zgoljčlovek do vrha Akcije, do Revolucije, tu pa spozna 
nepresegljivo mejo moči zgolj človeškosti. In se mu znova odpre pot k Bogu, vendar 
nič več k harmoničnemu, takšnemu, kot gaje učila tradicijska KC v duhu Opeke. 

Kettejevo versko poezijo bi bilo treba obravnavati posebej, podrobno; ugotav
ljati, koliko je v nji Bog le drugo ime za Vesoljstvo, za Naravo; in Kette je predvsem 
panteist - kot tedanji Zupančič. Treba bo natančno določiti razmerje med dvomom 
in vero v Kettejevi poeziji, med Bogom in Žensko, med željo in akcijo, med 
harmonijo in razglasjem, V izboru Kettejevih pesmi sem skušal podati to dvoumno 
povezavo tako, da sem alterniral verske pesmi s hedonističnimi. 

Je Kette premagal indiferenciacijo med obema poloma? Je prišel do osebnega 
Boga odrešenja in milosti? Mu ni Bog predvsem Sonce, zagotovilo naravne vitalno
sti? Celo človekovega notranjega užitka kot doživetja nekakšnega kontemplativnega 
miru? Čeprav se Kette odloča predvsem za aktivnost, celo za »boj«. 

Iz te drže bo nastal nazadnje tudi boj revolucije. Slovensko meščanstvo - ali 
vsaj en njegov del - bo v revoluciji začutilo možnost, da se regenerira, revitalizira. 
Bo pa to storilo v duhu Koseškega, z barbarsko agresivnostjo. Borova medvojna 
poezija, in ne v duhu klasično harmonično suverenega osebnega Ketteja. Recimo, 
da bi bila temu blizu Faturjeva medvojna ali tikpovojna poezija. A ta poezija je 
ostala v javnosti neznana, posebn(ostn)a, povsem brez vpliva na revolucijo in na 
slovensko zavest po vojni. Obnoviti jo je hotel vsaj do neke mere Vidmar, a je 
praktično pokazal, za kakšno ceno: kot alibi stalinizmu kot barbarstvu. Če je hotela 
ostati klasična pozicija čista, je morala oditi na rob, v čudaštvo. S tem pa je 
prenehala biti klasična, saj klasika pomeni socialno etično kulturni zgled, normo, ki 
jo posnema celotna družba, večina - vsaj elitnih - posameznikov. Ta model je 
paradoksno način, udejanil le Prešeren, ta veliki spoj marginalca in središčnosti. 

(Nadaljevanje in konec prihodnjič) 
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UVOD V TRETJO KNJIGO 
POEZIJE SLOVENSKEGA 
ZAHODA 
(Nadaljevanje in konec) 

Mole - prvi obravnavani pesnik drugega dela PSZ III - izhaja že iz nove 
paradigme. Kettejeva klasika preide pri njem v klasicizem. Pri Ketteju je harmoni-
(zaci)ja še naravna - gre za vrh skladja med naravo in kulturo -, pri Moletu, 
desetletje kasneje, ostane le še volja do popolnosti; ta volja oz. rezultati, ki jih 
doseže, so prej ko prej sterilni. Parnasovski klasicizem takšnega tipa je bil na 
Zahodu realen, ker se je vezal z dekadenco, s skrajno rafiniranim simuliranjem 
klasične dobe-sloga, s katerim naj bi obogatelo, in končno zmagovito meščanstvo 
tretje republike obnovilo dobo Ludovika XIV. Vse te predpostavke so pri Slovencih 
manjkale. Nobenega Ludovika nismo poznali, aristokratska klasika je bila za nas 
nemško avstrijska, celo v bidermajerski izvedbi kakega Grillparzerja. Za dekadenco 
ni bilo pravih osnov; to se vidi iz tega, kako hitro so se ji odrekli Cankar, Aškerc in 
Gangl v dramatiki. Slovencem - celo Nemcem - je veliko bolj prav prišel banalno 
razumljeni Nietzsche, ki je dajal filozofsko osnovo vitalizmu prvotnega meščanstva, 
ki se je na Slovenskem porajalo nekaj stoletij za francoskim. 

Najbolj pristno je pel Zupančičev vitalizem, ubran na Naravo, kot da je izhajal 
iz najbolj avtentičnih virov zemeljske poezije in biti. Kljub temu da Župančičevi 
dediči - Stano Kosovel ipd. - niso zmogli obdržati istega pristnega tona, to ni bilo 
več mogoče, pa je bilo njihovo naprezanje k monumentalizmu, h gigantizmu, k potr
jevanju lastne Moči ustreznejše, saj je takšno naprezanje po bistvu histerija, volja, 
pohlep, potreba po povzpetniškem dviganju navzgor, medtem ko more priti deka
denca šele po izkustvu vladanja, bogastva, velikih izkušenj, utrujenosti; utrujen in 
ekspanziven pa ni mogoče biti hkrati oz. je mogoče - primeri Barresa itn. -, ampak 
le tako, da je ekspanzivna sla kot naturizacija simulirana, kar je vodilo v fašizem. 
Slovenci smo bili tedaj še vse preveč preprosti, na začetku, brez kulture in izkušnje, 
osnovani še na narodno ljudskem, kot pri Gregorčiču in nazadnje tudi pri Aškercu, 
da bi mogli biti utrujeni in da bi sploh kaj svojega preteklega lahko že simulacijsko 
hiper moderno posnemali. Vse je bilo treba šele postaviti. 

Oziroma: utemeljena je bila avtokritika napačnega postavljanja, prisiljenih 
posnemanj dekadence in esteticizma. Kar se je dogodilo ravno s Kosovelovo kritiko 
moletovstva, grudnovstva itn. Mladi Gruden je zaman poskušal povezati privatisti-
čen hedonizem kvazidekadentnega tipa z nacionalističnim iredentizmom; oboje je 
zvenelo prazno. Enako Goliovo kvazidekadenčno bonvivanstvo kot posnetek veliko-
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mestnega sveta. Oba pesnika sta uspela šele tedaj, ko sta odkrila svojo pravo 
naravo: blag humanizem, ki pa je bil nebogljena reakcija na strahotne dileme časa. 
Kosovel je šel hitro skoz fazo takšnega iluzionističnega - brezzobega - humanizma 
v njegovo kritiko. 

Mole se bliža narcizmu. Osebni in kolektivni narcizem je temeljna resnica 
današnjega zahoda. Lahko je »naiven« s stališča samega narcisa, ki se svoje zaprede-
nosti zgolj vase ne zaveda. Objektivno - socialno, zgodovinsko, psihološko - pa je 
današnji evropski narcizem »zrel«, prezrel in je bil tak že oni iz fin-de-siecla, 
medtem ko je Moletov stvar njegove posnemovalne volje. Zunanje forme se da 
posnemati; ne le pesniške oblike (deseterec, sonet, gazelo), ampak tudi pomensko 
ideološke (narcizem, ekspanzionizem, vitalizem, desperatstvo), vendar za ceno tega, 
da niso pristne; da niso eksistencialno pretresljive, ker ni tragične avtorefleksije, pa 
čeprav bi bila nezavedna, kar je paradoks, a cest. Do te avtorefleksije, polne 
skepticizma, pride šele v Kosovelovi točki. Kosovel osami svoj narcizem in ga sežge, 
ko ga da pod lupo. 

Mole ponavlja Kettejevo figuraliko: da so Bog, svetniki, Marija, cerkev scena 
in zgolj kvazisakralni predmeti človekovega hedonizma, ki se je približal narcizmu; 
a ta scena je že povsem zunanja, iskana, klišeizirana: poslikava kake komorne 
opere. Pristnost ji skuša dati pesnik s tem, da bi kulise (Marijo) naredil vonjivo, 
torej živo čutno; a zmore le to, da jo polije s parfumom. Vse je umetelno - kar sam 
kmalu odkrije in s pesnjenjem preneha. Tudi sama narava je naslikana na velike 
gledališke kartone, kar se vidi iz pesnikove odločitve, da domačo slovensko fol
klorno mitologijo Gasparijevega tipa, ki je vladala v širokem gibanju moderne, pri 
mnogih njenih epigonih ali pesnikih druge vrste, nadomesti s svetovljansko mitoma-
nijo, s Parsifalom, Graalom, fontanami, trubadurji, marmorjem, napaberkovano 
mistiko (»mistično krasoto«). 

Ta mistika Slovencem tedaj še ni potrebna. Nis(m)o še izčrpali domače mitolo
gije; je niti še dodobra ne odkrili, kaj šele ustvarili kot pristno lastne; to bomo 
vzpostavili šele v revoluciji. Pristna mitologija je odsev - in hkratno samorazumeva
nje - skrajno krvavih dogodkov, bratomorne vojne, ubijanje, izpostavljenosti člo
veka uničevalnemu kaosu, veličastnim sanjarijam, ki se izkažejo kot zablode (komu
nizmu); šele kasneje naredijo umetniki iz te žive snovi marmornate ograje, timpa-
none in peristile. 

Edini, ki se mu je tedaj na Slovenskem klasika posrečila, je bil Plečnik, tudi 
član moderne. Vendar je to zmogel, ker je črpal v živem krščanstvu, tudi v naravni 
religiji grštva kot prednika krščanstva; ker se ni omejil na slovenstvo in na narod; 
tega je le vključil v univerzalno zasnovo. Ornamentaliko narodopisnega značaja, 
kakršno so na prelomu stoletij gojili tudi drugi arhitekti, Fabiani, Jager itn., pred
vsem pa slikarji, Birolla itn., je naredil za pobarvano kožo cerkev, ki so v njegovi 
izvedbi zaživele v vsej neizmerni veličastnosti vesoljne in obenem intimno avtentične 
božje moči-slave, medtem ko je tedanji klerikalizem kopiral do kraja izpraznjeno 
arhitekturo - duha - pozunanjene KC in to prevajal v slog-naravo tako zgrajenih 
sakralnih objektov, ki so še danes - vrsta tedaj postavljenih velikih cerkva po 
Slovenskem - znamenje Cerkve, ki se je odtujila tako Narodu kot Bogu, tako Duhu 
kot Kulturi, tako Resnici kot Duši. 

V bistvu je Mole Kettejev epigon. Za epigona pa je značilno, da ne utre novih 
poti v prihodnost. Nove poti se utrejo šele v naslednji generaciji; največ jih začrta 
Srečko Kosovel. A jih vse obenem tudi že avtodestruira: v strahotnem doživetju 
kaosa, v katerem je Moletov artificielni esteticizem, ki ga zaman napaja iskana 
vitalnost, le ena od prvin, šestavljajočih kalejdoskopsko (ne)celoto. 
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V prvih dveh knjigah PSZ sem obravnaval pretežno mlajše, še danes živeče in 
celo prav mlade pesnike in pesnice z obeh strani meje. Šele v tretji knjigi sem segel 
en bloc v zgodovino. Prvi del tretje knjige je nasploh »historičen«; vsi v njem 
obravnavani pesniki so umrli že v prejšnjem stoletju. Različen je drugi del: v njem 
obravnavani pesniki, razen Moleta, so se rodili v našem stoletju, nekateri celo še 
živijo. 

A kljub temu podatku poezija, ki jo analiziram v drugem delu, ni v pravem 
pomenu besede današnja, kot je tista vseh treh Žerjalov, Šalamuna, Pregarca, 
Košute, Mermolje itn. Poezija obeh dialektalnih pesnikov, Luscaka in Birtiga 
- v naslednjih knjigah bi jih rad obdelal še več ali najpomembnejše, ni jih tako malo 
-, je napisana sicer »danes«, a je po svoji strukturi in vsebini povsem arhaična. 
Magajnova je pubertetna, Borova in Faturjeva medvojna, medvojnost pa je na 
poseben način rearhaizirala, heroizirala, ustvarjala predmeščanski svet. Robova je 
parodična; vsa je nastala pred vojno; njen avtorje bil med vojno ustreljen. V ustrez
nejšem pomenu današnji bi bili le Torkarjeva in Bordonova, ki odslikavata povojno 
slovensko stvarnost, Bordon tudi predvojno, a sta vezani na svet, ki se je ustvaril 
med vojno in se je po vojni le razkrajal, celo v zločinskih oblikah. Edini resnično 
današnji, tudi moderni in hipermoderni pesnik v tretji knjigi je Kosovel, ne glede na 
to, da je umrl pred skoraj tri četrt stoletja. Paradoks, vendar skladen s samo 
Kosovelovo naravo. Kosovel je opredeljeval slovenski svet daleč v prihodnost. 

Tudi to je eden od vzrokov, da Kosovel v svojem času ni bil razumljen oz. da 
je njegova najpomembnejša poezija izšla šele po njegovi smrti, en njen del šele štiri 
desetletja kasneje. Kar kaže, da velika osebnost premaguje čas. Duh časa je le nekaj 
sekundarnega. 

V tretji knjigi so štirje primerki politične poezije, čeprav so med sabo različni; 
tudi dokaz pluralnosti pesništva slovenskega Zahoda. Koseški in Bor sta - vsak 
v svojem času - aktivista, propagandista, ustvarjavca bojevite platforme bojujočega 
se slovenskega naroda. Njuna političnost prehaja od običajne rabe besede, sploh pa 
od strankarske, to kot nosivca enotnosti ideologij celo zanikata, k vojaškosti. Gre za 
držo nacionalnosti, ki pa je v enem primeru imperialistično agresivna, v drugem 
revolucijsko total(itar)na, kar je v določeni točki isto. 

To točko dokumentirano razkrinka(va)ta Torkar in Bordon. Čeprav sta tudi ta 
dva sodelavca narodnoosvobodilnega gibanja - boja (NOG), Torkar zapornik 
v nemškem taborišču, Bordon celo partizan, je posebnost - in bistvo - njunih poezij 
kritika revolucionarnega sistema oz. oblasti, ki je izšla iz NOG, politično moralna, 
a na grozovitih osebnih izkušnjah lastne tragične eksistence utemeljena, kar pomeni, 
da presega politično poezijo običajnega tipa, bolj ali manj časnikarsko, ideološko, 
racionalno, zunanjo, socialno; razkrije se in potrdi kot personalno avtentična, kot 
neposredno izpovedna, kot lirsko izrazna. 

Sicer se pa vidi že pri Boru - in celo Koseškem -, da je politicum v odločilnih 
trenutkih zgodovine neke socialne skupine, predvsem pa v razmerah vojne kot 
nenehne smrtne nevarnosti za bojujoče se in za podjarmljene, radikalno osebna 
stvar: stvar življenja in smrti, meje med obema oblastema, s tem pa zmerom 
odlikovani predmet umetnosti. Pri Boru prehaja politicum v Revolucijo, v Vizijo, 
v etično/zločinsko agresijo, v veliki Obrat Zgodovine, v čas osebno bivanjskih 
odločitev, ki uvajajo smrt, drugim in odločujočim se. Na tej točki je most k Faturjevi 
poeziji, ki ni napadalno revolucijska, ampak tragiško monumentalistična, kar je drug 
vidik iste zadeve. Te - Faturjeve - eroike pa Torkar in Bordon ne moreta deliti, saj 

Taras Kermauner 736 



737 UVOD V TRETJO KNJIGO POEZIJE SLOVENSKEGA ZAHODA 

ne izhajata več iz veličastne vizije, najprej zgolj nacional(istič)ne, pri Koseškem, 
nato tudi razredno internacional(istič)ne, pri Boru. Vizija se zanju neha, tudi vse 
veličastje, ki je zvezano s takšnimi vizijami; ostane le še banalen zločin. 

Danes nimata ne slovenski nacionalni odpor Srbom oz. Jugoslaviji na prelomu 
80. in 90. let, ne »revolucija«, izpeljana zoper komunistične totalitariste, značaja 
nečesa veličastnega; razen za naivne, za patentirane navdušence in retorje. Današnji 
cilj slovenstva je pospešeno civiliziranje, ustvaritev funkcionalne pravne - tudi 
socialne - države in civilne družbe (CD), ki bi bila vsaj deloma zavarovan in 
avtonomen prostor osebnih pobud, ustvarjalnosti, pluralitete, pristne socialnosti, če 
smemo o družbi sploh kdaj govoriti kot o pristni; a se ravno v prostoru CD stikata 
svet izvirnih individualnih oseb kot dejansko edini pristni in v poudarjenem pomenu 
resničn(ostn)i človeški svet in svet družbe, ki kot praktikoinertna, tj. institucialno 
materialno fizična realiteta omogoča udejanjanje osebnih pobud in svetov v odtuje
nem svetu fizike. 

Prav ta meja/spoj med CD in družbo, tudi državo, vojaškim kompleksom, 
ideologijami na eni in intimiteto posameznih oseb na drugi strani je osnovna tema 
obravnavane Kosovelove poezije. Kosovel zajema tako rekoč vse, in to diferenci
rano, medtem ko so Koseški, Bor, Magajna itn. enostranski. Ni nenavadno, da so 
zato vizije, ki motivirajo Kosovela, kozmične, ne le planetarne, kot je Borova, 
ampak zunajčasne in takšne, da so na robu trodimenzionalnosti. To je kar najbolj 
današnja tema slovenske literature, obdelavane v t. i. postmoderni. Vendar gre 
Kosovel tudi čez ta okvir, značilen za različna gibanja - drže new agea. Čezenj pa 
more iti, ker živi tudi - in odločilno - v kristološki, v kristocentrični viziji. Ta je 
namreč transcendentna in soterična. 

Tako za Bordona kot za Torkarja, za oba povojna zapornika, je značilno, da je 
Revolucija zanju le vmesna epoha; da se po prihodu iz povojnega zapora vrneta 
k humanizmu, kakršnega sta gojila pred vojno, konec 30. let. Marksistična revolu
cija oz. komunistična Partija je znala izjemno spretno pritegniti humaniste Bordono-
vega tipa, dediče razsvetljenstva, ki pa so razsvetljenstvo razumeli tudi etično, kot 
sekularizirano, laicizirano krščansko moralo. L. 1941 so bili prepričani, kot vsa 
nestalinistična slovenska levica, da je - bo - prav Revolucija zagotovila udejanjenje 
humanističnih idealov, tistih, ki jih je desnica, tudi katoliška, zavirala in prepreče
vala zaradi svojega avtokratskega, kolektivističnega, oblastniškega, podrejevalnega 
duha. V stvarnosti pa se je dogodilo ravno nasprotno: zmagovita Partija je postala še 
bistveno bolj avtokratska, nasilna, svobodo jemajoča in cinična od klerikalne KC. 
To je Bordon opažal že pred vojno, kot piše v pesmi, ob sporazumu Ribbentrop-
-Molotov in ob sovjetsko finski vojni, vendar je to spoznanje dal - je dala vsa 
slovenska oz. celotna evropska levica - med vojno v oklepaj. Kajti med vojno je šlo 
za biti ali ne-biti v sveti vojni z nemškimi nacisti in italijanskimi fašisti. 

Humanistična drža je predvsem protest zoper nasilje, nesprejemanje »pravič
nega«, koristnega nasilja kot vrednote. Z vidika te drže postajata stalinizem in 
hitlerjanstvo isto: »pregnanstvo, ječe, črna pogorišča«. Bordon predvideva to 1. 
1939; čez nekaj let doživi sam grenko potrditev tega predvidevanja; in ne le on. Kar 
je spoznanje in izkušnja z daljnosežnimi posledicami za slovensko zavest. Do tega 
obdobja - od let 1941 do 1951 - je slovenska zavest v glavnem, razen pri redkih 
genialnih posameznikih, Majcnu, Mraku, Kosovelu, nemalo opredeljena po milena-
rističnih utopijah, tako na levici kot na desnici. (Pri tej je utopičnost vezana na KC 
kot na tosvetno silo, ki ima moč oblikovati vsaj pogojno idealno družbo.) Potrebna 
je bila le konkretna realizacija revolucije, s tem tudi kontrarevolucije v klasični 
obliki, ne le državljanske, ampak tudi bratomorne svete vojne, da bi se - da se je 



Taras Kermauner 738 

- razkrila nemoč, iluzornost, zločinskost, zaostalost gentilizma, etnocentrizma, hili-
azma, totalitarizma. 

Šele tedaj se je začela na Slovenskem dejansko prijemati splošna zavest o nuj
nosti CD kot prvenstvene vrednote, torej o nuji eksistirati v relativnem svetu, 
pomanjkljivem, grešnem, krivičnem, vendar pa takšnem, v katerem je mogoče 
vzdržati. Sanje, ki so se do tega prelomnega trenutka vezale na uresničitev milenari-
stične Družbe-Občestva, celo na vojaško metodo, Koseški, Bor, so se zdaj privatizi-
rale. Ljudje - pesniki - so spoznali, da so kot intimne te zanje zgolj privatne; da so 
sanjarije, fantazija. Kar so prej udejanjali z orožjem, so zdaj opredelili kot fantazmo. 
- To je osnovna pomenska struktura predvsem poezije mladih, obravnavane v prvi 
in drugi knjigi PSZ; ne le Šalamuna. 

3 

Predvojni humanizem Bordonovega tipa še ni bil zadosti civilen; bil je še 
preveč moral(ističen); enako Torkarjev. Ko sta ga oba po letu 1950 obnavljala, tudi 
še nista zmogla prave modernitete, značilne za CD. Še sta istila CD in človekovo 
osebno moralo, družbo in intimo; še sta postavljala intimno etiko za objektivno 
merilo ali os ali temelj družbe. To je s stališča skeptične CD seveda nesmisel, 
nemožnost; oz. to se, če hoče ta cilj neka skupina realizirati, nujno spremeni 
v totalitarno nasilje. Šele razumna (raz)ločitev osebnega kot avtentično resničnega 
na eni in na drugi strani socialnega, kaj šele državnega, je pogoj ustreznemu 
funkcioniranju CD, s tem pa koncu milenarizmov in državljanskih vojn in totalitariz
mov, iz katerih izhajajo. 

Značilno je, da je pri takšni zaostali totalitarni drži v začetku 90. let ostala le še 
Z(unanja)KC, tj. slovenska katoliška skupnost (SKS), še posebej v njenih strankah, 
v SKD, v SLS, v NDS. Ne razume še zgodovinskega dogajanja, njegovega osred
njega dogodka: konca arhaične dobe. Zato hote rearhaizira, hoteč se vrniti k Sta
niču, Lavrenčiču, Romualdu, vendar, vsaj v predvolivni dobi, v radikalizirani obliki 
agresivnih total(itar)nih socialnih gibanj. Upajmo, da gre le za zaostalost nekega 
socialnega segmenta. Politični sporazum SKD z liberalci in bivšimi komunisti kaže, 
da se vsaj en del desnice hitro uči; da se je bil pripravljen takoj odpovedati etiki, 
viziji, načelnosti, »pokončnosti«, »krščanskemu etosu«, »Resnici in Pravici«, ko mu 
je bilo ponujeno sodelovanje pri oblasti, delež pri delitvi koristi-interesov-plena. Za 
pravno državo je ta amoralnost ugodna, saj je današnja parlamentarno pluralistična 
strankarska demokracija utemeljena na sporazumu polaščevalcev, pohlepnežev, 
interesentov, pogodbenih strank, ne pa na totalnih vizijah, ne na radikalni krščanski 
etiki ljubezni do drugega; pač pa na razumni ljubezni do sebe. Na Slovenskem se 
začenja obdobje relativizma, utilitarizma, nazorske in verske strpnosti, s tem tudi 
nihilizma in hedonizma. Katoliška desnica je - z ravnanjem SKD - na to pristala. 
Zadovoljuje se s tradicionalistično retoriko, s katero svoje odločitve alibizira in 
prikriva; a to pomeni le delovanje v območju fantazmatike. 

Ni naključje, da Rebula in njegovi tako strastno odklanjajo (hiper)moderno 
poezijo, saj ta kritično in radikalno - s svojo načelno »grdotnostjo«, izgubljenostjo 
- odslikava in razkrinkava današnjo realiteto, tudi tisto, ki jo udejanja ZKC. 
Ideološka verbalistika ZKC (SKS) sodi v predel modern(istič)ne ali postmoderne 
poezije, v njeno fantastiko, v svet privatnih želj, ki je povsem neobvezen, saj je 
fiktiven: simuliran. Le da se moderna poezija, vsaj v svojih vrhovih - Šalamun -, 
tega zaveda in se s tem - uživajoče - svobodno igra (zato je »vrednostni« temelj 
CD), ZKC pa tega noče priznati, ne sebi ne drugim; zato ostaja diletantska oz. celo 
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direktno cinična. Cinizem Šalamunove poezije je igran, cinizem današnje pozuna-
njene katoliške retorike pa resnoben, iluzijski, s tem arhaičen in smešen. Prehaja 
v bližino Koseškega, prikritega z Opeko. 

Razlika med nezadostnim - ne dovolj avtokritičnim - predvojnim Bordonovim 
(Torkarjevim itn.) humanizmom (posledica pomanjkanja njegove avtokritičnosti, 
skepse, realizma se je pokazala v tem, da so ti humanisti tako zlahka nasedali 
leninskemu diabolizmu) in današnjim postmodernizmom, kakor ga upesnjujejo vsi 
trije Žerjali, Vidmarjeva, Peršolja in drugi v obeh prejšnjih knjigah PSZ obravna
vani zahodni pesniki, je prav v predpostavki, da more - in mora - postati etika sama 
na sebi kriterij družbe. A ker so humanistični pesniki vzeli to predpostavko skrajno 
zares, so prešli iz ideološkega območja v tragično: v zaporu so doživljali nemožnost 
poistovetenja morale in družbe, pa vendar se morali niso odpovedali; eksistencialno 
so se mogli ohraniti ne toliko zaradi vere v moralo, ampak zaradi svojega vitalizma 
(Bordon, posebej pa še Torkar in celotna njuna generacija: Zupan itn.). 

Tu pa je intervenirala nujna posledica: z vitalizmom so prešli od etizma 
k praktičnemu relativizmu oz. militarizmu, čeprav so vitalnost skušali razumeti še po 
starem: kot objektivno vredno Moč Narave. Tu so se skazali za dediče Staniča, 
Svetličiča in Žaklja, Koseškega, Krilana, Gregorčiča itn. Bistvena zareza med tem 
tipom njihovega razsvetljenstva, ki je klasično, in postmodernim, je odnos do 
narave: klasika veruje v njeno Moč, Veličino, Pravost, v to, da je prav Narava 
rešitev, posebno če se jo človeku posreči etizirati, disciplinirati, podrediti (pri 
Staniču s pomočjo Boga), postmoderna sprejme resnico, da je namerna le konstruk
cija, fikcija, naključje, snov, sicer nevarna in tako močna, da udarja človeka po 
lastni kaotični »volji«, a s tem zbegana, izgubljena, nepredvidevnostna, nenujna, kot 
bedast velikan, ki mlati okrog sebe, a se ga da pretentati, saj je brez razuma. 
- O čemer govori že stari mit o odnosu med Polifemom in Odisejem. 

Asociacijskost hipermodeme (postmoderne) poezije je v skladu s povedanim: 
je popustitev kaotizmu slepe narave. Človek si to naravo podreja tehnično - jo 
konstrukcijsko reducira (Hanžkova poezija permutacij) -, obenem pa ji popušča, 
kadar jo začuti kot najbolj pristno v samem sebi: kot spolno - a tudi kakršno koli 
drugo - slo; tedaj se konstituira kot Užitek. Torkar sicer že čuti ta užitek - tudi že 
Rob pa še prej Mole oz. njegov zgled Kette, torej celotna slovenska »liberalna« 
pesniška linija -, a ga še podreja Trpljenju, s tem svoji moralni Zaslugi; zato je 
Torkar ultramoralist, s čimer alibizira svoj hedonizem in vitalizem. Postmoderna 
- Vidmarjeva - pa ne potrebuje več alibija. Užitek podaja direktno, celo v povsem 
odprti spolnosti ali pa v predajanju čemur koli, se pravi vsemu, kar pade pesniku 
- današnjemu človeku - na pamet. CD in pravna država skrbita le za to, da ta 
svoboda ni na škodo drugega. A tudi ta skrb je relativna; zlo(čin) - prestopek, 
prekršek zakona - postaja vse bolj rafiniran. Postaja celo sam - v sadomazohizmu 
- užitek. 

Ni hujšega kritika tako klerikalnega hinavstva, tudi današnjega neoklerikal-
nega etnocentrizma, ki je glavna poteza današnje SKS, in liberalističnega libertinsko 
neomejenega hedonizma in individualističnega egocentrizma, ki vse bolj prehaja 
v narcizem (SKS pa v kolektivni narcizem), kot je Kosovel, ki je povrhu še kritik 
marksizma in revolucionarnosti, čeprav mu je ta drža še najbližja, saj se zdi v 20. 
letih najbolj etična, najbolj učinkovita, najbolj čista, najbolj dejavna, najlepša, a ji 
genij kmalu uzre meje oz. notranjo nemožnost, ki je celo lažn(iv)ost. Zato je - edini 
od obravnavanih pesnikov v vseh treh knjigah PSZ - Kosovel ne le tisti, ki je 
spregledal in zavrgel, kar je, upajmo, danes na Slovenskem že vsesplošno diskrediti-
rano, komunizem in klerikalizem, ampak tudi liberalizem, čeprav je sprejel njegovo 



Taras Kermauner 

pozitivno dediščino: svobodo posamezne osebe, razkroj arhaičnih kolektivnih form, 
skepso do tosvetnih milenarističnih vizij, identifikacijo privatnega in javnega, etike 
in družbe. - Danes je najsilovitejši zagovornik te identifikacije ZKC: Kot modela 
socialne etike, se pravi kot obnove arhaizma, novega konvencionalizma, in poso
dobljenega modela bratovstva-terorja, omejitve ali črtanja svobodne posamezne 
osebe, ki ravna po svoji (za)vesti, ponovno podrejanje posamezne osebe Skupnosti, 
ki jo kontrolira cerkvena hierarhija. 

Pozitiven liberalizem ali bolje LD (liberalna družba) je le objektivni socialno 
strukturalni pogoj za to, da človek kot posamezna oseba v svetu reagira na nov 
način. A načina sta dva: ali hedonistično, cinično, narcisoidno, fantazmagorično, kot 
reagira postmoderna (današnja slovenska literarizirajoča filozofija in esejistika - od 
Hribarja do Tomija Virka - zagovarja prav to reakcijo in smer, seveda ob nji tudi 
pretežno aktualna postmoderna časnikarska srenja); ali v duhu - če hočete, tudi 
nove - evangelizacije, kakor jo je razumel Kosovel (pa tudi Gradnik, Majcen, Mrak, 
Strniša). 

Kosovel je pristal, kot kaže moja analiza Integralov-Konstrukcij, na ultramo-
derni ali postmoderni objektivni svet - na kaos, naključja, konstruktivizem, ime 
njegovih Konsov je izvedeno iz spoznanja, da človek le konstruira t. i. »objektivni« 
svet. Kosovel se je predal zato asociativizmu. Vendar se s tem ni zadovoljil kot 
večina mladih pesniških narcisov, niti ni asociativizma fantazmagorično nadgrajeval 
s kozmocentrizmom, z neomagizmi, kot Šalamun, ampak je zavzel do njega kritičen 
odnos, pravzaprav avtokritičen, saj je priznal, da je ta asociativizem (kaos) njegovo 
»pristno« bistvo, bistvo njegove nesamovoljne - ne po lastni volji hotene, le od 
objektivitete kot načelna strukturalna samovolja vzpostavljene svetovne - celo koz-
mične eksistence. 

Vendar bi sama (avto)kritika ne zadoščala. Vodila bi nujno le v pospešeno 
avtodestrukcijo, četudi bi bila lucidno avtorefleksivna. saj kritika brez rešilne Arhi
medove točke ne more biti drugega kot prazna, neskončna, slaba negacija, negativi-
zem. Kosovel je odkril, da negacija negacije ne da, kot je v duhu Hegla učil tedanji 
slovenski revolucionarni - negativistični - marksizem, nove pozitivitete, ampak le 
vse radikalnejšo destrukcijo, pot v nič. Kosovelovo predvidevanje je realna zgodo
vinska slovenska Revolucija stoodstotno potrdila. Negacija negacije se je skazala za 
magično fikcijo, za iluzijo. Revolucija temelji na avtofascinirajočem se samosleplje-
nju. - To Kosovel v svoji poeziji odkriva. 

Kosovel je našel trdn(ejš)o točko: Krista, a ne pojmovanega v duhu Ušenič-
nika ali Stresa, ne kot garancijo oblasti določene socialne skupine, ampak kot 
pristno Transcendenco, ki je v stiku z vsako posamezno osebo, ta pa v temelju ni 
podredljiva Družbi, le Bogu oz. prek Njega sočloveku. - Jaz bi dodal: tudi Cerkvi, 
če je ta skrivnostno Kristusovo telo, ne pa družba, kajti družbe ni, če ni bratovstvo-
teror ali dogovorni prostor za skupni užitek. Kristusovo, tj. božje telo je ime za 
okno, ki je odprto iz tega sveta v onega, za svobodo v Bogu. Zato tako ostro 
razločujem notranjo in zunanjo KC. Zunanja dostikrat ni bila boljša od stalinizma in 
drugih totalitarizmov. Notranje pa oblastniška hierarhija in hinavski teror socialne 
etike ne moreta ne zajeti ne obvladati. Poskušata, a, hvala Bogu, zaman. Umetnost 
odkriva - in hvali - notranjo; zunanjo radikalno zavrača. 

Del Bordonove - tudi Torkarjeve - drže pa je sprejemljiv tudi za postmoderno 
družbo, za CD, za pozitivni liberalizem, in ne nazadnje tudi za krščanstvo, saj je to 
- v svoji neklerikalni obliki - fundus, iz katerega črpa liberalizem in ga le reducira. 
Točneje: liberalizem je enostranska korekcija krščanstva, kakor se je deformiralo 
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v ZKC od tridentinskega koncila naprej, posebno pa v 19. stoletju, do srede 20. 
stoletja oz. do drugega vatikanskega koncila. 

Duh tega v slovensko KC v glavnem še ni prodrl, le k posameznikom. Kot 
celota je slovenska KC še predkoncilska. Zadržanje ZKC v predvolilnem boju 1. 
1992 jo je razkrinkalo: ljubezen se je umaknila pohlepu, usmiljenje agresivnosti, 
dobrota pravičništvu, solidarnost maščevalnosti, strpnost oblastništvu, verskost ide-
ologizmu, milina sovraštvu; vseh teh negativnosti pa se ZKC niti ni zavedela - in se 
jih še danes ne -, kar je njena dodatna slabost. Dokler ne bo zmožna - odprta - za 
dialog z drugimi, predvsem pa znotraj sebe kot avtokritika in avtorefleksija, ne bo 
prestopila oslovskega mosta ne do krščanstva ne do CD. 

Tako dolgo ne bo razumela ne Kosovela ne Balantiča; tega bo le izkoriščala za 
ideološko zastavo kot »domobranskega pesnika«, za kar ga razglaša eden njenih 
glavnih ideologov. Kosovel, posebno v Integralih, je temeljna preizkušnja za sloven
skega kristjana. Ali zmore ta kristjan že misliti evangeljsko, koncilsko, kristocen-
trično. Ali pa še tiči v etnocentričnem arhaičnem bratovstvu-terorju. Kosovelova 
poezija tako ni le velika kot umetnost, ampak ima še zmerom izjemno pomembno 
nacionalno socialno, kulturno vzgojno funkcijo. Seveda onkraj pojmovanja Naroda, 
Družbe, Kulture in Vzgoje, kakor jo razume klasična slovenska zavest od Staniča do 
Šorlijeve, od Gregorčiča do Alberta Miklavca. 

4 

Bordon je na meji med naivno samoumevno vero v udejanljivost humanističnih 
vrednot, kar je bilo za Staniča predpostavka eksistence in dejstvo, zagotovljeno od 
Boga, na eni in skepso na drugi strani. 

Predvojni slovenski humanizem se je razvijal od bolj preprostega, neavtokritič-
nega, pri Samcu, Grudnu, že pri Budalu, k takšnemu, ki mu je dvom domač. Kot da 
se Bordon ne more odločiti; dvoumnosti svoje pozicije - pozicije, ki je dala alibi in 
vrednost revoluciji - ne radikalizira v kaos in v etiko, neutemeljeno v objektivno 
socialnem, čeprav nekako ve, da človek zaman išče v svetu »pravico, ljubezen, čast, 
poštenost in resnico«. A to spoznanje je brez dvoma že iz povojnih časov, iz dobe, 
ko so te vrste humanisti doživljali zlom svojega - vrednostnega - sveta, obenem pa 
se njegovim predpostavkam niso mogli odreči. 

Grudnu, ki je umrl kmalu po vojni, je bilo to grenko spoznanje še prihranjeno. 
Mlajši humanisti - kot Mermolja, Čuk itn. - pa so svoj humanizem tako olajšali, 
vrednostne predpostavke - moralne zahteve in vrednostna pričakovanja - tako 
zmanjšali, da so dejansko prešli omenjeno mejo in iz humanizma naredili minimalizi-
ran, blag, prijazen, neagresiven, solidarnosten, površen, razpoloženjski hedonizem. 
Niso potegnili skrajnostnih konsekvenc kot Šalamun ali Vidmarjeva. Naslonili so se 
na tradicijo estetsko kulturnega polhedonizma, polesteticizma, kakršnega so kot 
Kettejevi in Zupančičevi dediči razvijali že Lovrenčič v krokijih narave in atmosfer
skih razpoloženj, Gruden v slikanju morskih akvarelov, in vrsta drugih pesnikov, ki 
so se zadovoljili z nezahtevnim uživanjem narave, pogledov, vedut, tihožitij. Vse do 
najmlajših, do Kostnapflove, do Vite Žerjal, pri kateri je takšen kultivirani svet še 
skrit kot obrazec pod asociacijsko kubističnim vrhnjim razkrojem. 

Eden redkih slovenskih humanistov, morda zadnji, pristni med njimi, najbolj 
kompleten, vztrajen, osebnostno močan, je Ciril Zlobec. Kljub vsej kritičnosti, 
spoznanjem, da ostaja sam zoper vse, oz. da najdeva varnost in trdnost le v odnosu 
med dvema, v zakonu in družini, ne popusti od svojega obsežnega projekta, ki ga je 
vse bolj udejanjal, da uvrsti v trdni svet moralno socialne gotovosti tudi dom(ačijo), 
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rod, narod, družbo, pokrajino, enobejevstvo, zgodovino, izročilo in prihodnost. 
Zlobčeva poezija raste od začetnega minimalizma in opore v naravi k celovitemu in 
obenem diferenciranemu svetu, ki mu v tem - v načrtnem antipostmodernizmu - na 
Slovenskem ni para. Ni naiven kot Bordon. Kljub vsemu zrelemu izkustvu ne preide 
v obup in stanje nesrečne zavesti; tudi Bordon ne povsem zares, njegova skepsa je 
bolj deklarativna. Zlobec je zadnji branik sveta, ki se zdi, da ga je kaos načel in 
požrl. v 

Čeprav pa Zlobcu včasih sam ostro nasprotujem, saj menim, da je svet, ki ga 
obnavlja, neobnovljiv, pa dejansko deloma temu svetu tudi sam pripadam, kot 
pripadam celo Staničevemu svetu: svetu discipline, dela, etike, resnobe in vere 
v utemeljenost vsega tega na absolutnem. Le da ne verjamem v to, da je ta svet 
utemeljen v naravi, tradiciji, zgodovini, rodu. Mislim, da je opredeljevanje za 
solidarnost, za sleherno družbenost in socialno etiko stvar osebne odločitve in 
posameznih akcij, torej nečesa subjektivnega; ob tem seveda verjamem, da je takšen 
- pozitiven - svet tudi in predvsem posledica božje milosti. A ta božja milost ni 
predvidljiva, ni je mogoče ne izsiliti ne priklicati z ničemer; niti z dobrimi deli ne in 
ne z molitvijo, še najmanj pa s kakršno koli človeško, kaj šele socialno - politično 
itn. - (cerkveno) akcijo. 

Tu se z Zlobcem razločujeva. Sam da mnogo več na etično akcijo, ki ima 
socialno garancijo. Zato je bil lahko - čeprav zmeren, antistalinističen, razumen, za 
nastajanje slovenske CD koristen in zaslužen - humanističen politik. Zato politika 
nista mogla biti ali ostati Bordon in Torkar; preveč se jima je zrušil svet humanizma. 
Oba sta se zatekla v svet poezije. A spet ne dovolj radikalno; ne onkraj vseh etičnih 
vrednot, kot recimo Grafenauer, v okvirju PSZ pa njegovi epigoni. Tudi ne kot 
Boris A. Novak, ki sicer ohranja etiko - predvsem etiko družine -, a jo razume kot 
kozmično Harmonijo etične Lepote. 

Poetološka drža Bordona (in Torkarja) je v sebi blokirana. Je napol odločitev 
za Poezijo (»edino pesmi, iz srca zapete... tolažijo ljudi... jim pomagajo skoz hude 
dni«, se pravi, da ima le Poezija etično moč tolažbe); napol pa vendar še za politiko, 
čeprav ne za borovsko vizionarsko revolucijsko milenaristično, ampak za politiko 
kot etično kritiko dane slabe stvarnosti, izhajajočo iz avtonomije posamezne svo
bodne osebe (pravi človek le »rad obdeloval bi -svojo njivo«). - Seveda ne za 
strankarsko politiko, ki z etiko in z javno resnico nesramno manipulira - od desnice 
do levice. 

Kritika totalitarizma, klerikalnega in stalinističnega, je liberalna in sprejem
ljiva: rodimo se kot enaki, živimo kot različni; pluralizem - diferenciacija - je nujen. 
Ni pa nujno vistosmerjanje, poenotevanje v terorističnem bratovstvu. Bordon kliče 
sorodno kot njegov generacijski tovariš Pirjevec, le da splošno filozofsko geslo 
- pustiti biti - poosebi: »pustite me živeti«; pustite vsakogar, ne le pesnika. Ta klic, 
ki je v razmerah totalitarizma, črnega in rdečega, krik preganjanega, je dejansko 
navzoč že v pomenski strukturi začetnega slovenskega razsvetljenstva, že pri Zizen-
čeliju. Kajti Luč Razuma in Knjige-Kulture je smotrna, sploh funkcionalna le pri 
človeku, ki živi iz sebe, samobitno. Samobitnost je namreč luč, ki razsvetljuje vsako 
osebo posebej, odznotraj, individualno, ne pa luč, s katero delijo svetlobo-resnico 
človekovi najrazličnejši varuhi. Do največje zavesti o tej človekovi posameznosti kot 
avtonomnosti pride pri Ketteju. Pri Kosovelu pa se že sproblematizira. 

Individualna (avto)kritična - zavest je nujen pogoj, a ne zadošča. Če ostaja 
sama, brez Boga-Krista-absolutnosti-milosti, vodi v individualizem, to pa je v samo-
pridnost, v individualno buržoazno epikurejstvo, celo v sibaritstvo. Tega se je 
zavedal že Stanič, ko je opozarjal, kam pelje Knoblova filozofija vdajanja telesnosti 
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in požrešnosti. Stanič dobesedno zapiše: »hočemo žretje in greh« - žretje je greh 
- »pustiti, življenje mora sveto biti«, tj. posvečeno višjim smotrom, ne užitku. Stanič 
je kot malokateri slovenski pesnik zastopnik moralne volje, samoodpovedi uživa-
štvu, ljubitelj velikih naporov, kar je s pridom uporabil kot vrhunski, evropsko 
pomembni planinec-plezalec. S tem pa tudi že hipermoderni človek ekstremne 
učinkovitosti, rekorder, tako rekoč profesionalni športnik. V tem sovpadanju sred
njeveškega tradicionalizma in hipermoderne drže je - ne le pesniški - čar dvoumne 
in vendar sintetične Staničeve drže. 

\ 
5 

Kritiko Borovega revolucijskega agresivizma sem podal že na drugem mestu: 
v knjigi o Balantičevi poeziji (Ogenj, ki prečiščuje). Svoje analize-sodbe ne bi rad ne 
ponavljal ne stopnjeval, saj je jasna; ni mi pa do tega, da bi prešel v antikomuni-
stično propagando. Ta le posnema antifašistično, kakršno so gojili nekdaj komunisti; 
in je danes povsem deplasirana. Potrebno bo spet spremeniti kot gledanja: odkrivati 
pozitivne strani partizanstva in komunizma - glede na histerično ofenzivo današ
njega antikomunizma, ki bi bil danes najhujša nevarnost za slovenstvo - za CD in 
pravno državo -, če ne bi bil že na prvi pogled tako nebogljen, tako zgolj verbalisti-
čen, tako zgolj sklop patetiziranih privatnih želj. Poudarim naj torej le nekatere 
vidike Borove medvojne poezije oz. izvedem naj primerjavo med njo in Bordonom 
oz. Torkarjem. 

Bordon in Torkar s svojo zaporniško poezijo dokumentirano in prepričljivo 
dokazujeta, da se je medvojni Bor zmotil; da revolucijska akcija, ki je nastala kot 
ateistična radikalizacija razsvetljenstva zaradi spoznanja-izkušnje, da strpno humani
stično meščanstvo ne more uresničiti nobenega razsvetljenskega ideala začetnim 
meščanskim sanjam ustrezno, ni utemeljena v realiteti, tj. v zgodovini, družbi, 
človekovi naravi, ampak da je le izraz histerizirane, militarizirane - kolektivne 
- želje. Bor pravzaprav točno kritizira ne le tedanje meščanstvo ampak tudi današ
nje, saj ugotavlja, da se zapeljuje v narcizem (»Hamleti zakleti«); da ni mogoče 
živeti le v »strahu« in »dvomu«. - To uvideva tudi Kosovel; ne najde pa iz te slepe 
ulice izhoda Vodušek. 

Žal poišče Bor - kot večina tedanjih najbolj pogumnih, odločnih, odgovornih, 
smrt tvegajočih Slovencev - napačno rešitev-pot: stalinistično revolucijo, utemeljeno 
na pogansko barbarski maščevalnosti, na pobijanju drugega kot zl(eg)a, na neiz
merni surovosti, ki naj bi kot planetarno kozmično čiščenje pripeljalo od očiščenega 
- idealnega, lepega, dobrega, nedolžnega - sveta. Pripelje pa - stvarnosti - do 
tistega, kar mirno, brez zagrenjenih in maščevalnih očitkov ugotavlja Bordon v tem, 
ko opisuje delovna taborišča za bivše partizane, ki nočejo sklanjati glave pred 
novimi oblastniki. »Joj, zdaj imaš, ker bil si partizan«. Bordonova dezorientiranost, 
ki je dezorientiranost tedanjega slovenskega humanističnega levičarja, se kaže 
v naslednjem verzu: »in to bi hotel biti še ta dan«, razen če pesnik ne misli na nujni 
in etični nacionalni upor, ki pa ni isto kot stalinistična razredna revolucija. 

Bordon dobesedno pravi, »da resnico spoznavaš tudi za bodečo žico«, seveda 
ne za tisto, za katero so zaprli nacisti svobodoljubne Slovence, ampak nekdanji 
svobodoljubni Slovenci - komunisti - vse, ki niso pripravljeni postati hlapci. »Kul
tura« in »socialistična morala« se Bordonu razkrijeta kot »teater« v slabem pomenu 
besede: kot perverzno spolno izživljanje; kultura je v tem okvirju zapora le sredstvo 
- alibi - za uživaštvo, ki je spačeno zato, ker ga ječarji ne dovolijo. Celo v zaporu se 
uveljavlja Užitek kot nova resnica sveta: tudi kot resnica Borove mogočne Revolu-
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cije. Borova - tudi lastna Bordonova - vera v Internacionalo, tj. v zmago milena-
rizma, je končana; kajti v zaporu oz. na Golem otoku je vse vere konec: »ob rezkih 
zvokih internacionale ni niti njen nekdanji vernik vstal«. Človek se reši le tako, »da 
skrije lahko se v svoj kot«. Jetniku stalinističnega zapora pač ni mogoče očitati, da je 
asocialen, če se je umaknil iz zgodovine; kajti ta se je pokazala kot past, kot napaka, 
kot nečlovečnost. Bor - in vsi njemu podobni z njim - je pač tako neznansko 
poenostavljal, da je tudi delna resnica-pravica (upor zoper okupatorja itn.) postala 
nazadnje vprašljiva, ker se je preveč poistila z razredno revolucijo. 

Bor zaničuje - seveda 1. 1942 - vse, ki »pobegnejo... v samoto srca«. Bistveno 
za jetnika, kar vidimo iz Torkarjevih Jetniških sonetov, če se noče rešiti, pa je prav 
tak pobeg. Ohranjati vero v življenje in minimalno odpornost mu pomaga žival: 
muha. Težko si je zamisliti večjo oddaljenost, kot je med veličastno Borovo vojaško 
Zgodovino in cepetanjem muhe, ki se trudi, da se ne bi utopila v vrču vode. Jetnik 
je človek, ki živi v minimaliziranih okoliščinah, ne dosti različnih od muhe. Komuni
zem je obetal raj na zemlji, udejanil pa je stvarnost, v kateri je človek reduciran na 
muho, na žival nižjega tipa. Solidarnost, o kateri so sanjali predvojni humanisti in jo 
je, na višji in učinkoviti ravni obljubljala revolucija, je po vojni le še solidarnost med 
človekom, ki je do kraja osamljen - osamila ga je optimistična oblast, ni se osamil 
sam -, in muho. 

Bor je upesnjeval nasvete, kako naj človek premaga »zakletost« v zaprte 
»sobe« - z vojaško revolucijsko Akcijo. A ko jih je človek poslušal in udejanil, je 
udejanil mnogo bolj omejen, s strahom preprežen, obupan, zaklet svet, kot je bil 
predvojni meščanski; tako osamljenega posameznika, kot ga slika povojna slovenska 
poezija mladih, recimo Minatti, ki je po rodu tudi Primorec, pred vojno, v buržoaz-
nem svetu, ni bilo. Stalinizem ne dopušča niti solidarnosti med dvema. Zlobčevo 
poudarjanje ljubezni med dvema in družine je treba razumeti iz tega izkustva: ne kot 
konvencionalno ponavljanje tradicije, ki se kaže v desn(ičarsk)i poeziji, ampak kot 
beg pred terorjem stalinizma, kot reševanje iz osamljenosti preganjanega in izgublje
nega posameznika, ki je dosegel, enako pri Menartu in Koviču, mejo totalne 
izgubljenosti: niča. 

Življenje jetnika, kar je vsakdo v stalinističnem sistemu, je »brez ljubezni«; 
brez spolne in brez čustveno duševne. Je redukcija človeka na žival, ki ji je odvzeta 
celo možnost spolnosti; reducirana je na stroj. Kar si je mehanski materializem, že 
Descartes, ne šele Helvetius, predstavljal kot idealno bistvo človeka - Mehaniko - , 
je bilo v stalinizmu, tudi slovenskem, dobesedno uresničeno; seveda v groteskno 
tragični obliki. Kajti če bi bil človek res le mehanska reč, bi bilo vse v redu, saj ga ne 
bi nič bolelo. 

To držo zunajbolečnosti je udejanila povojna poezija reizma, Hanžek itn., ki je 
mehaniko razumela kot kibernetiko; s tem je človeka reševala pred bolečino srca, 
pred izgubo smisla. Kajti v svetu, kjer se ne postavljajo razkrajajoča vprašanja in 
kjer ni občutljive osebe, ki teži po celovitosti in dopolnitvi, tudi ni prepadov; ni niča 
kot problema, ni obupa in zla. Reizem je v svoji avtokritični - ne v avtofascinativni 
- varianti odgovor na zasužnjenost v stalinizmu, na človeško bolečino, ki ni ozdrav
ljiva. Ta igrivi reizem je doma tudi v pesništvu slovenskega Zahoda; recimo - v radi
kalni obliki - pri Feu Volariču, pesniku, ki ga dozdaj še nisem obdelal. 

Torkar je kot obnavljevalec predvojnega humanizma, za katerega je srce 
- čustvo - poleg etike temeljna vrednota, (p)ostal pesnik neutolažljive bolečine 
osamljenega jetnika: tiste minimalne točke ali prostora - prostora v srcu -, ki ga 
sadistični despot ne more ne obvladati ne zatreti, le če je človek dovolj odporen, 
vitalen. V tem nenadzorljivem prostoru srca pa se dogodi tisto, kar postane dve 
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desetletji kasneje osnova postmoderne poezije oz. današnjega človeka: spolna sla, 
sla po solidarnosti, težnja po smislu, vse, kar je lepo in slastno, postane neuničljivo, 
ko se inker se preseli v sanjarijo. Kar kasneje do potankosti in silno diferencirano 
izvede Šalamun, je dano kot osnovna pomenska struktura že pri Torkarju, že 
v njegovem jetniku, ki si zmore predstavljati v domišljiji vse, od spolno telesne 
ženske do spolnega zlitja med njo in sabo. 

Se to pravi, da se je - vsaj v slovenskem primeru - začel postmoderni svet želja 
in užitka v stalinističnem zaporu, v najbolj ogroženi točki človeške komaj še eksi
stence? To bi bil prispevek Slovencev - in vsega evropskega Vzhoda - k razvoju 
Zahoda. Na Zahodu so želje kot resnica sveta nastale iz zasičenosti bogate skoraj 
plemiške aristokracije, od Baudelairja naprej, že od Musseta, na Vzhodu pa iz 
radikalnega političnega terorja, iz dejstva, da so svet prenavljajoči Oblastniki spre
menili vse v taborišče-samico. 

Vzporednost Torkarjeve povojne in Borove medvojne poezije je kar never
jetna. Torkar - kot kritična posledica Bora - terja ljubezen, Bor uči: »v sebi zatri 
ljubezen, kdor ljubiš novi svet!« Torkarju je rešitev, vsaj psihična, če vidi, kako 
prinaša v samico čebela »prah pelodov, prašnikov in cvetja, vonj medu«, torej niti 
ne rože, ampak vsaj vonj po nji, njen prah; Bor pa poje: »Iz slehernega srca poženi 
- ne roža: bajonet!« S tem bajonetom človek-revolucionar uresničuje novi svet: 
»pest za pest! Nož za nož! Strel za strel«, v resnici več strelov, močnejše pesti, več 
udarcev z nožem, kot jih je sovražnik zmožen zadati nam. Kaj ostane pri revoluci
onarju, ki ga lastni kolektiv vrže v ječo? Da v spominu-zavesti na nekdanje skupno 
praznovanje Prvega maja, delavskih praznikov (ki so jih solidarno slavili danes 
vodilni tovariši, jetnikovi rablji, in jetnik, ko še ni bil jetnik) podivja, ko spozna, da 
»so me izdali«; njegova akcija je parodična, do kraja nemočna, smešna in vendar 
pretresljiva. Kajti ne more drugega, kot da destruira vse, kar mu je pri roki; a to je 
komaj kaj. To je le tisto, kar mu je koristno: »naenkrat s stolom v celici sem vse 
razbil.« 

Važno je to, da so ga pazniki ukrotili in z drogo uspavali, kar pomeni, da imajo 
absolutno moč nad njim - kot čuti današnji človek absolutno premoč Sistema nad 
sabo in tudi zato beži v drogo. Še bolj kruto je, da je upornik zoper meščanstvo 
lahko začel z revolucijo v razmerah nacizma-fašizma, ki očitno nista bila tako 
močna, tako totalitarna, da bi mogla njegov upor preprečiti. Zares totalitaren je 
postal šele stalinizem, ki je ne le v kali zatrl vsak upor - že nestrinjanje z oblastjo -, 
ampak je dovolil kvečjemu le tip upora, ki pomeni avtodestrukcijo: samomor. Zanos 
destrukcije zla, kot ga je opeval Bor, se udejani kot nemoč človekove destrukcije 
sebe in vsega sveta, ki mu je na razpolago. To pozicijo, ki jo je politično objektiv-
nostno dokumentiral Torkar, je nato poetično in filozofsko razvil Zaje kot osnovno 
resnico današnjega sveta. Sveta, ki si ga Stanič ni mogel niti zamisliti; ki pa si ga je 
morda, nezavedno želel lumpenproletarski nizko anarhistični Knobl. 

Eksistencialne dileme, ki jih postavlja Bor, je oblikoval že Kosovel, le da je 
doživetje »praznote« pri Kosovelu vsestransko, tako usodno in osebno, bivanjsko, 
da zgolj socialni odgovor nanj ni zadovoljiv; Kosovelu ne zadošča, da bi človek našel 
le primerno socialno vlogo zase ali da bi znova prebudil tok zgodovine, sredi katere 
bi sam oživel. Kosovel ve, da je tak aktivizem le zunanji; sam se odloča zanj, ga 
- v domišljiji in premisleku - preizkusi, a zavrne. Borova - revolucijska, splošna 
slovenska zgodovinsko-socialna - varianta je le ena variant, ki jih predela, premisli, 
upošteva. Moč - usodnost - Borove je le v tem, da se je socialno zgodovinsko 
realizirala; da je postala fizični okvir za dva milijona Slovencev, za njihovo zgodo
vino in družbo od 1. 1941 ali 45 do 1990. Njena moč ni v njeni pravilnosti, ampak 
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v tem, da jo je toliko ljudi sprejelo in da je nato revolucijska - partijska - elita vzela 
večino življenja na Slovenskem v zakup, pod svojo upravo in oblast; da je vse 
total(itar)no determinirala. 

Medtem so bili ljudje kot Bordon in Torkar - trpno - determinirani. Vendar, 
bi dejal Hegel, le v slabi stvarnosti, v tisti, ki dejansko ni bila v skladu z Logiko 
- Duhom, strukturo - Zgodovine, čeprav je bila ravno o tem prepričana. Delovala 
je - nasilno in strašno - pol stoletja. Danes je odpadla kot pomota. In bi bila le 
pomota, če ne bi bila storila toliko zla; če ne bi lastne ljudi, ki so ji verjeli, 
pripravljala do tega, da so se hoteli rešiti iz stiske tudi s samomorom, z vsesplošno 
avtodestrukcijo, v katero je na osebni ravni prehajala vsesplošna socialna - gospo
darska, kulturna, duhovna, politična - blokada (ustvarjalnosti). Zato Torkar sklepa 
enega od svojih sonetov: »bi... kot čebela tih in sam umrl.« Ali drugi sonet 
z mislijo-željo, naj bi postal sam le strup, ki ga bodo izpili njegovi sodniki in jih bo 
tako, čeprav »v onemoglem besu«, ubil. Resnica postaja v tem mejnem položaju 
sveta le še »strup«. Kajti druge možnosti razen smrti žrtve in smrti rablja, dejansko 
dveh umorov, ni v svetu, kjer je »dobrota, ljubezen, bežnost, človečnost vedno bolj 
lažniva.« 

Tudi Bor je doživljal strašen svet; »domovino« kot »kletko«, ves »planet« kot 
»ječo«. Na tedanjem svetu so prav tako vladali »laž, zvijača, strahota, smrad«. Boru 
je jasno, da »drvi« takšna »Evropa s svojimi bogovi... v prepad«. Le da je obstajala 
zanj - tudi za tedanjega Torkarja in Bordona - drugačna rešitev: moč Upora, 
socialno razredno upanje, celo vera v absolutno gotovost Preobrata zgodovine; 
objektivnemu toku zgodovine, da se je treba le pridružiti, čeprav vojaško, in vse bo 
rešeno. A prav ta poenostavitev problema je osnovni krivec za polom revolucije. Na 
tej točki se tako silno razlikujeta Bor in Kosovel, čeprav ta, že pred Borom, enako 
ostro ugotavlja propad Evrope. Vendar se predpostavka, da bo Evropa rešena 
z nasiljem, pa čeprav revolucionarnim, Kosovelu podre, kajti v svojem duhovnem 
laboratoriju, v katerem eksperimentira - simulira - z variantami rešitve, dožene, da 
rodi nasilje le nasilje. Navsezadnje je prav nacistično fašistična Evropa kot najbolj 
antihuman(ističn)a izšla iz predpostavke, da je mogoče z nasiljem kaj rešiti; kajti 
tudi fašisti-nacisti so bili revolucionarji. 

Na to je slovenski marksistični revolucionarni duh povsem pozabil. Ni se 
zavedal, da s svojim revolucionarnim nacionalizmom sam prehaja v slovenski faši
zem; da strukturira tisto, kar oblikujejo Srbi šele danes: nacistalinizem. Prav Borova 
dikcija najbolj pristno odkriva ta slovenski nacistalinizem, (Borov klasicizem ga je 
kasneje prikril. Italijanski fašizem je izhajal tudi iz futurizma, iz Marinettija; iz tega 
pa sta izhajala tako Kosovel kot Bor, ta pod vplivom Majakovskega in morda 
Zogoviča). Le da je Bor Marinettija posnemal, verujoč v pravo Prihodnost, ki jo bo 
udejanila Revolucija, medtem ko je Kosovel to vero zavrgel, ker je spoznal njeno 
zapeljivost in zmotnost: to, da so vse konstrukcije fikcije; da je edina trdna realiteta 
Krist kot bela točka transcendence in osebnega - osebne zgodovine - odreševanja. 

To točko v slovenski zavesti-zgodovini posebej poudarjam in se posebej dolgo 
zadržujem pri nji s podrobno analizo, da bi pokazal, kako važna in nova je bila. 
Njen pomen ni enak njeni resnici. Resničnost njene fakticitete - tudi tega, da je bila 
razmnožena. Umor - ni v skladu z njeno krščansko resničnostjo; nasprotno, kveč
jemu je njeno nasprotje, kot takšna pa je predstavnik Hudiča. In je v hudem 
nasprotju s slovenskimi držami, ki sem jih obravnaval prej: s Staničevo, Lavrenči-
čevo, Bilčevo. Se pa začenja pri Koseškem - kot nezadržen agresivizem - in celo pri 
Ketteju kot zamenjava božjosti kot absolutnosti z zgolj individualnostjo kot posa
meznim užitkom. Mar ni leninizem ta posamezni užitek, viden pri Ketteju ali 
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Moletu, ohranil, le da ga je skril, v tem ko ga je preinterpretiral kot kolektivno 
vizijo? A je bila navsezadnje to kolektivna vizija sadizma, ne odreševanja. 

Skratka, Bordonova in Torkarjeva poezija dokazujeta slepilnost Borovega 
pričakovanja, kaj se bo zgodilo po uspešni revoluciji: »Svetu zavlada Človek!« »Novi 
svet« je pokazal, da »krdela barbarov iz gnezda džungelskih kač« ne »poginejo«; da 
niso poginila, ampak so se prav v revoluciji obnovila, ne da bi se »revolucionarni 
poet« tega zavedal. Pač pa sta se morala tega kruto ozavestiti Bordon in Torkar in 
večina tedaj živečih Slovencev z njima. 

7 

Odnosov do vojne, do NOG, do revolucije, do upora in smrti je - lahko 
- veliko. Faturjev je povsem drugačen od Borovega. Povojna slovenska vzgojno 
ideološka kulturno politična zavest je skušala uničiti ali vsaj na najmanjšo mero 
zmanjšati pluralnost teh odnosov. Kot tako rekoč edino vredno, kot najbolj repre
zentativno je propagirala Borovo držo, čeprav napo! zakrito - paradoks hinavstva. 
Faturjeve skoraj omenjala ni, čeprav je Fatur opeval isto zgodbo: slovensko trpljenje 
pod nacifašizmom. Poseben pomen pesništva slovenskega Zahoda in sploh pesni
štva, ne le slovenskega, je ravno v tem, da oblikuje in vzdržuje pluralnost drž, 
viziranj, svetov. Prav literatura je bila tista, ki je v dobi totalitarizma najbolj 
ohranjala pluralizem. ZKC je ohranjala le dualizem, a še tega le tako, da je skušala 
ne le v varianti totalitarizma, ampak kot prepričanje, da je le enotnost in dogma KC 
pravilna, resnična, torej ohranljiva - svojega tekmeca. Partijo, spodbiti kot resnico 
in jo nadomestiti s sabo kot edino, seveda edino pravo Močjo. Medtem ko je 
krščanstvo N(otranj)e KC prostor pluralizma: najrazličnejših osebnih drž, videnj, 
čustev, doživetij, celo resnic, le da vse vodi božja milost, tj. težnja po odrešenju, 
ljubezen do drugega kot drugega. 

Dostikrat je kdo, ki se nima za kristjana, a dopušča drugega, bližji Kristusu kot 
doktrinaren katoličan, ki mu je predvsem do zmage Našosti. Prav to sporočilo 
posreduje Kosovelova poezija, saj kaže, skoz kakšne blodnjake, kaos, preizkušnje, 
samoslepila roma človek, ko se bliža Bogu oz. mora romati, da se mu prebudi 
posluh za transcendentnega Boga; da ne ostane njegovo razmerje do Boga le 
tradicionalistično, kolektivistično, s tem pogansko arhaično, neosebno, navsezadnje 
politično oblastniško, v najboljšem primeru pa predvsem natur(istič)no. Za tradici
onalizem je v PSZ precej primerov; ne le Beličičeva poezija, tudi Janežičeva. 
Sorlijeve itn. 

Kosovelovo krščanstvo je po bistvu vse nekaj drugega, čeprav je tudi Kosovel 
preživel tradicionalistični naturizem kot gentilizem, nacionalizem, t. i. impresioni
zem krajinarske poezije, zaupanje v Mater ipd. A se mu je kasneje vse to sesulo kot 
privid. Ce se vnemam za Kosovelov tip krščanstva, se prav zato, ker je v njegovi 
poeziji presežen vsakršen omejevalni in polaščevalni monizem. Upam, da je ta moja 
misel v skladu z nazori drugega vatikanskega koncila, ki jemlje prvenstvo Cerkvi kot 
uradni, administrativni, oblastniški ustanovi, s tem njeni hierarhiji in dogmam, na 
prvo mesto pa postavlja svobodno vest posamezne osebe. To pa je mogoče storiti 
- oz. sploh razumeti - šele v svetu, ki je vsaj deloma presegel arhaični kolektivizem; 
torej v svetu liberalizma. Ta je pogoj. Zato je treba biti zelo pazljiv in diferenciran 
v kritiki liberalizma: sprejeti njegovo svobodo, odkloniti njegov ateizem, zgolj 
sekularizem, zgolj produktivizem, hedonizem. 

KC sicer uči božji nauk, ga - ne le kot kulturna ustanova, ampak kot božje telo 
- hrani, sam liberalizem bi nanj pozabil, nima pa KC kot ustanova sama na sebi 
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moči/možnosti, da nosi osebno resnico; ta je zmerom le delež posameznih oseb, 
njihovih osebnih (pre)izkušenj, iskanja. Zato je krščanska resnica šele sad človeko
vih blodenj, romanja, ne pa nek trden racionalen sistem pravih resnic ali načel. 
V duhu drugega Vaticanuma, kot ga razumem, so načela le vodila, smernice, okvirji 
krščanskega iskanja resnice. Nobeno zunanje - recimo politično, kar je karikatu-
ralno početje - pristajanje na zakramente, na verske resnice ipd. ne more biti 
zadovoljivo krščansko. Takšno priseganje na Resnico kot na Našo resnico je le izvod 
iz poganske dobe. 

8 

Ne moremo si predstavljati večje razlike, kot je med Kosovelovo in Birtigovo 
versko poezijo; o Birtigovi moremo kot o verski govoriti le pogojno, čeprav je Birtig 
duhovnik. A njegova misel je tako arhaična, kolektivnostna, dejansko poganska - in 
v tem značilna za današnjo SKS (slovensko katoliško skupnost) -, da je v primerjavi 
z njo celo Stanič predstavnik moderne in bližji koncilski veri. Birtigova drža je iz 
časa pred nastopom Zizenčelija (Valvasorja). 

V PSZ sem Birtigovo - jecljavo - poezijo uvrstil ne le zaradi nacionalnih 
vzrokov, ker dopolnjuje slovensko zavest v Italiji, na robu narodnega ozemlja in 
zavesti; tudi ne le zaradi svojega nagnjenja do pluralizma, saj tako arhaično kolekti-
vistične poezije umetni pesniki niti ne morejo doseči - Birtig piše kot eden izmed 
kolektiva, čeprav kot njegov edini vodnik. Zanimala me je predvsem verska razsež
nost njegove poezije ali versko socialna. Čeprav 1. 1985 še nisem ustrezno poznal 
SKS - spoznal sem jo v zadnjih dveh letih, odkar se je politično strankarsko 
angažirala in ko je v nekaj mesecih odpadlo njeno krščanstvo, zamenjalo ga je 
pohlepno polaščanje na vseh terenih -, pa sem seveda že jasno razločeval med 
kolektivističnim arhaizmom, zoper tega sem se vse življenje prizadeval, videl sem ga 
udejanjenega predvsem v Partiji, na eni in eksistencialnim personalizmom, ki me je 
vodil kot mentor že od moje rane mladosti, na drugi strani. 

Birtigova, Luscakova ipd. poezija se mi je zdela - in se mi še zdi - presunljiva 
v svoji otroški nebogljenosti, začetništvu, amaterizmu, ki je več kot le simpatično 
ljubiteljstvo. Ta - moja - simpatija do nerazvitih, ubogih, obrobnih pa ne sme zakriti 
resnice, ki se skriva pod nebogljenostjo. Obstaja nevarnost, da bi postala ta(kšna) 
drža znova totalitarna, kot je bila Tomčeva in Ehrlichova, če bi ji uspelo prebiti se 
v prvi slovenski plan, kot je hotelo strankarsko politično krilo SKS v zadnjih dveh 
letih. Kajti ideje, vrednote, duhovni svet, na katerem temelji večina današnje 
- povsem tradicionalistične - SKS, je svet Birtiga in Luscaka, svet, ki teži iz 
gentilizma v nacionalizem, v katerem prepušča Bog prvo mesto Narodu, a je tudi 
Bog - bolj bog - sam predvsem najvišji Gospodar, Varuh, naravna moč, ne pa 
milost iz transcendence, ne drža ljubezni do drugega kot drugega, ampak le pristra-
nost do našega. To je svet izpred dobe in duha krščanstva. Ali pa, čeprav ne pri 
Birtigu, zoper duha krščanstva. Takšen postane šele pri današnjih slovenskih politi-
zirajočih teologih. 

Birtigu je »najdražji ra j . . . ljubi slovenski dom«. To je drža kakega Pavčka; 
zato ni čudno, da je prav Pavček za SKS najbolj priljubljen in pristen pesnik. 
Krščanstvo gentilistu ni dom za vse in za različne, tudi - morda predvsem - za 
grešne, za zločince, ampak za naše, za našo družino. Zlobec je hotel vrniti očetni 
dom, a z zavestjo, kaj vse loči pesnika - današnjega človeka od očetnega doma. 
Zato je za Zlobca očetni dom pesniško etična vizija, medtem ko je za Birtinga - in 
SKS - nujno obnovljiva socialno ideološka monolitna realiteta; za prej omenjene 
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teologe je dosegljiva celo politično strankarsko, kar pomeni najhujšo zoperkrščansko 
samoslepilo. Birtig naivno izpove, da »le tebi« - domu in domovini - »ljubezen 
odkrivam«; ne drugemu kot drugemu, niti ne Bogu kot Velikemu drugemu. 

Staničev odnos do doma je bil trezen, obvladan, stvar etične volje in delovanja, 
torej že posreden. V tem pogledu je Stanič enako kot Vodnik na začetku slovenske 
moderne zgodovine, medtem ko tiči Birtig tako globoko v ruralizmu, da gre pri 
njem celo za naravno re-medievalizacijo. Kar je paradoks, saj vsaka obnova - re 
- ne more biti več naravna. Bolje rečeno: Birtig - in večina SKS - re-naturalizira. 
Njegova - njihova - naivnost je tako nevtrokritična, tako samoumevna, da se 
praznovernikom kaže kot naravna, kot arhaično pristna. Takšna slepota je v Birtigo-
vem primeru - pri beneških Slovencih - razumljiva in benigna; pri tistih v osrednjem 
slovenstvu, ki nočejo Slovence prekvasiti z birtigovskim duhom, pa je fašistoidna, 
saj totalitarizira. V njihovem primeru ni razlike med totalitarizacijo in retotalitariza-
cijo. 

Druga vrhovna vrednota - poleg Domovine - je Birtigu Mati. To kaže na 
matriarhalizem kot alibi za dejanski, na kmetih še obstoječi fevdalni patriarhalizem, 
ki se moralno ponuja kot tutorstvo; kot drža varuha nad še nedozorelim, otroškim, 
nebogljenim, neemancipiranim narodom in osebo. Boj zoper liberalizem kot nosivca 
svobode je v tem okvirju le boj za nadaljevanje oz. sploh za vzpostavitev hlapčev
stva. Pogoj evangeljskemu krščanstvu je svobodna avtonomna posamezna oseba; 
v okvirju zgolj kolektiva ali pretežno kolektiva ostaja slovensko katolištvo pogansko 
arhaično. Če kje, vidimo to iz Kosovelove poezije kot destrukcije kolektivistične 
indiferenciacije. Materina »vernost« ni tista vernost, o kateri govorita Rahner in von 
Balthasar, ampak je drža, ki skrbi za obnavljanje preteklih modelov gentilizma oz. 
za to, da ne bi prišlo do individualizacije otrok. Ta je možna šele onkraj upora 
fevdalnemu skrbništvu, šele onkraj revolucije. 

Zato moramo Borovo pozicijo prav razumeti. Napačna - celo zločinska - je 
v prazni veri v vsemoč Revolucije; pozitivna in nujna pa je kot destrukcija tistih 
socialnih in ideoloških modelov, ki preprečujejo človekovo emancipacijo, avtonomi-
zacijo. Človek je Bogu podoben - torej takšen, kot ga je Bog ustvaril - šele tedaj, če 
je samobiten (vendar ne najvišje bitje sveta, ne Gospodar namesto Boga kot ljube
zenskega Stvarnika); če ni suženj-hlapec; če misli s svojo glavo in se moralno odloča 
po svoji vesti, ne pa, da izpolnjuje ukaze predpostavljenih ali Kolektiva. Šele kot 
samostojen in svoboden more postati Bogu partner v dialogu. Očitno je bil najprej 
potreben boj - polemika, revolucija - zoper vse, ki človeku niso dovolili osamosvoji
tve, da bi mogel v naslednji fazi človek polemiko zamenjati ali vsaj dopolniti 
s pogovorom. A kako naj ne bi bil človek enakopraven v pogovoru z vsemi ljudmi, 
tudi s cerkveno in državno hierarhijo, če je - v posebnem pomenu - enakopraven 
celo z Bogom. Človek namreč ni enako močan ustvarjavec kot Bog; človek je 
v bistvu le božji izdelek, ki se je nemalo pokvaril. Pa je vendar obenem tudi 
ustvarjavec - Bog ga je za to programiral. Svoboden je do zadnje možnosti, do 
samomora; sam Bog mu je dal to možnost, s tem možnost greha. 

Človek to svobodo udejanja: kot graditelj v Staničevem duhu, kot agresivnež 
v duhu Koseškega, kot upornik v skladu z Borovo pobudo, kot tisti, ki se odpove
duje svoji svobodi in se vrača v pogansko živalski naravni kolektiv v smeri Beličiča 
in Janežiča; ali pa tako, da izkoristi božji dar, se postavi na svoje noge, prevzame za 
svoja dejanja odgovornost in se napoti romat skoz tisočere čudežne in grozljive 
dogodivščine življenja; tako je storil Kosovel. 

Birtigova Mati skuša svojim otrokom to - izkušnjo in preizkušnjo - preprečiti, 
odvzeti, jih s tem infantilizirati. Današnji kristjan s takšnim likom matere nima kaj 
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početi. Narobe; Zahod kaže, kako prav takšna mati - kot današnja realizacija 
Velike strašne matere, kot krvoses in tiran, kot sadist in spolna izprevrženka - krepi 
človekov beg v narcizem. O vsem tem se Birtigu ne le ne sanja, ampak vsega tega 
niti noče priznati kot legitimen del slovenske zgodovine in strukture. Pač pa se tega 
zaveda - in to ironično artikulira v svoji poeziji - Šalamun. A Šalamun je v tem 
vzporejanju lahkoten, tudi ciničen, predvsem igriv in deklarativno suveren. Medtem 
ko doživlja Kosovel to spoznanje detronizacije matere - tudi domovine itn. - kot 
strahotno tragedijo. A se ne ustavi pred njo. Lahko ostane resnoben in odgovoren, 
ker sluti božjo pomoč; ker prevaja transarhaično krščanstvo, Boga, ki se je že izvil iz 
spon nediferencirane nature in običajev. 

Birtig ceni »delo«, »trud«, vendar kot vrednoto, ki jo otroku posreduje mati; 
delo je vredno, ker če delamo, posnemamo mater. Stanič je bil modernejši. Ve, da 
z delom proizvajamo ter tako - s pridobljenim kapitalom - ustvarjamo kapitalistično 
družbo, utemeljeno na delavcih, ki so obenem lastniki; Stanič je predhodnik današ
njega ljudskega kapitalizma, ki je že ideja začetnega meščanstva. O tem pri Birtigu 
ni sledu. Pri njem gre za tisti Ora et labora, kakor ga razumeta glavna ideologa 
slovenske rearhaizacije, remedievalizacije, deemancipacije posameznih oseb, Rebula 
in Capuder: delaj pod komando Matere, Z(unanje) KC, ne iz svobodne pobude, ki 
jo je v človeka vsadil Bog. 

9 

Zato ni nenavadno, da preide Birtig od človeške matere pri priči k Mariji, 
pojmovani po srednjeveško, fevdalno; prav tako pojmovano Marijo je lani slovenska 
KC obnovila kot zaščitnico Slovencev. Birtigova pesem Mariji izraža natančno ta 
svet. Resnica je v Zaščitnici, ne v svobodnem človeku. Človek je »sirota«, zato 
»prosi« za »dobrote«. Pri Bogu mu jih bo izprosila Marija. Ta zamisel je primerna, 
če kristjan dopolnjuje lastno ustvarjalnost, ki poteka iz božje volje, z zaupanjem 
v Boga, v Njegovo milost, z vednostjo, da je v osnovi edina moč Bog in ne človek. 
Če pa Boga potegne iz transcendence v Imanenco, če ga razume kot oblast, če ga 
poisti z ZKC, se iz tega postopka izcimi povsem drugačna formula: da človek ostaja 
varovanec oblastnikov, nesamostojni del enotnega nedeljivega telesa narodnega in 
cerkvenega družbenega Kolektiva. To pa je poganska drža, ki načrtno preprečuje 
porajanje pristnega krščanstva. 

Marija je v Birtigovi pesmi zagotovilo tega, da Slovenci ne bi postali moderna 
nacija; to pesnik poisti z »moderno norostjo«; enako Rebula, Capuder in politizira
joči teologi. Prošnja, naj Marija »ohrani... našo družino«, tj. slovenski narod, 
»zdravo«, je v resnici prošnja za blokiranje razvoja Slovencev. Puristom - ti dosežejo 
histerični vrh očiščevanja v nacizmu, to očiščevanje nima nobene zveze z Balantiče
vim, ki je osebno versko, ne pa socialno moralno krvno - je vse, kar ni v skladu 
z arhaično tradicijo, bolno, skvarjeno, izrojeno. Birtig je naivni predstavnik genti-
lizma, medtem ko je Snoj njegov najbolj kultivirani, esteticizirani vrh. - Čeprav se 
prav v Snojevi poeziji dogaja okuženje Čistosti: prav s spolno in versko načrtno 
pohujšljivostjo. Gre za sintezo Čistosti in Užitka, kar je paradoks. Snoj je v svoji 
realni poeziji bistveno bolj diferenciran in višji kot v svoji - hribarjanski - ideologiji. 

Pa vendar se Birtig vrača k Staniču: k njegovemu tipu »veselja«, le da ga 
kombinira z gregorčičevskim čustvom. Moderni svet enači s »sanjarsko drogo«, kar 
je v bistvu točno, le da vleče iz te ugotovitve same negativne konsekvence. Moderni 
svet za širokogrudno, odprto, velikodušno, pluralistično krščanstvo ni le svet »moril-
nih sil, duhovne smrti«, za takšnega ga ima tudi Rebula in njegovo rekonservirajoče 
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slovensko gibanje; ampak je v njem vse mogoče, zlo in dobro, pa tudi videz, ki 
otežuje razločevanje zla in dobrega. Prav Kosovel je, ki se mu od vseh Slovencev to 
najjasneje odpre. Tako pojmovana Marija, kot je pri Birtigu in v prevladajočem delu 
današnje SKS, pa daje prav protestantski kritiki ZKC kot repoganizirajoce. Takšna 
Marija je mitsko magična sila, v bistvu iz istega kova kot »sanjarska droga«. 

Birtigov tradicionalizem sledi tudi iz njegovega odnosa do duhovnikov. V njih 
ne vidi prerokov, zglednih ljudi, ki bi z gorečnostjo svoje vere in kot novi apostoli 
Evropo ter slovenstvo reevangelizirali. Zadošča mu njihova uradniška drža, v kateri 
vidi karizmo. To sicer drži; duhovnik ima posvečene roke. A zgolj takšni duhovniki 
ne bodo rešili KC na Slovenskem. Slovenec potrebuje danes konkretne odgovore na 
temeljna vprašanja, ki so najbolj diferencirana vprašanja Zahoda. Z maševanjem, 
s podeljevanjem zakramentov duhovnik ne bo potešil žeje po smislu, ki je vse 
močnejša v današnjih mladih Slovencih. Duhovnik bi moral biti poleg mašnika, ki 
opravlja cerkvene posle, tudi filozof, teolog, etični zgled, analitik, poučen o današ
njem svetu in njegovih mnogoštevilnih zavestih, da bi ustrezal terjatvam tako časa 
kot ljudi. 

Žal takšnih duhovnikov danes na Slovenskem skoraj ni. So, kakršen je opisani 
v Birtigovi pesmi; tudi pobožni, skromni, verni, a na način arhaične družbe, povsem 
nesposobni, da bi primerno odgovarjali na najvišja vprašanja zgodovine. Ker pa je 
kmetištva na Slovenskem komaj še kaj, je tradicionalni lik duhovnika vsak dan bolj 
anahron. Žal med njimi še niti zavesti ni, kaj bi bila - poleg podeljevanja zakramen
tov - njihova krščanska naloga. Ker čutijo svojo nezadostnost, jo skušajo popraviti 
ponavadi na najbolj napačen način, pač tako, kakor jim to svetujejo njihovi ideologi-
zirajoči teologi: v smeri strankarske politizacije, ekonomizacije, pridobivanja oblast
niških pozicij. Takšna reakcija pa je še slabša od tiste, s katero se zadovoljuje Birtig. 

Birtigova je zaostala; politično duhovništvo pa je osnovni greh zoper krščan
stvo kot vero odreševanja in ljubezni do drugega kot drugega. Z nošnjo »Kristuso
vega bandera« v procesijah in v strankah bo KC na Slovenskem vsak dan bolj 
izgubljala tekmo z new ageom. Naivna vera v »Petrovo skalo«, v njeno »trdnost«, 
v to, da »stoji duhovnik v božji svetosti«, da »brani pravico, širi resnico« itn., je na 
trhlih nogah. Prav predvolilna kampanja je pokazala, da je mnogo duhovnikov 
poistilo resnico in pravico z interesi določene skupine Slovencev; da ljubezni ni 
razumelo kot - morda predvsem - ljubezni do tistih, ki Cerkev preganjajo. Pogoj za 
ustreznega današnjega duhovnika pristnega evangeljskega krščanstva je radikalen 
odmik od kakršne koli posvetne skupine, kaj šele stranke. Je prehod v držo, ki je 
enaka do vseh, do naših in tujih in sovražnih. Predvsem tem je prinesel Kristus 
blagovest, ne pa pravičnikom; pravičniki so judovsko poganski - rimski - pojem. 
Zato bi se morali današnji slovenski duhovniki učiti pri Kosovelu, Mraku, Cankarju, 
Strnišu, Majcnu, ne pa pri tekstih, ki jim jih posreduje psevdoversko cerkveno 
politično časopisje. 

Luscakova poezija le variira Birtigovo ali Birtigova Luscakovo ali obe kako 
tretjo; vseeno. Luscak le še bolj poudarja naravo. Obnaša se, kot da ni ne zgodovine 
ne problematizacije sveta. Vse je »ljubo in sladko, vse »se smeje«, ker je pomlad. 
Preprost optimizem, ki sam na sebi ni brez cene, a je v takšni obliki, kot ga 
posreduje pesnik, za današnjega človeka neuporabljiv. Kot da beremo plasti, ki so 
jih izkopali arheologi globoko izpod zemlje. Pesnik pripoveduje trajne modrosti. 
Prav to ga ovira, da bi prešel v živ odnos do sodobnosti, ki je vse prej kot modra; ki 
je en sam - veličasten, blazen, sleparski, občudovanja vreden, nejasen - eksperi
ment. Z odpovedjo eksperimentu, inovaciji, živemu življenju zgodovine dobimo 
morda notranji mir, a za ceno samoskopljenja. Tudi do Boga ni več mogoče tako, da 



Taras Kermauner 752 

človek odpravi zgodovino; drugi Vaticanum je v tem sporočilu jasen. Zgodovina pa 
razbija preprosto luscakovsko modrost, saj terja nenehne nove analize in akcije, 
nenehno prilagajanje sistema spremenjenim razmeram okolja. 

Bistvo Luscakove in Birtigove poezije je, da ohranjata - želita ohraniti 
- sistem, kakršen je bil, ko Slovenci še niso sodelovali v zgodovini. A že Zizenčeli 
jih je odprl v zgodovino. Birtig in Luscak dokazujeta, da se človeška re-akcija nikdar 
ne neha; da zmerom znova poskuša ustaviti tok časa in obnoviti zunajčasni model, 
kakor ga je zamislil srednji vek. Pristni krščanski model je seveda drugačen. Stvarje-
nje se zgodi v času. Človek je, po krščanskem nauku, bitje časa, čeprav ne le bitje, ki 
se obrablja in teži v smrt; tako misli ateistični Foucault. Za krščanstvo je človek bitje 
prihodnosti, Novega časa, bitje, ki skoz preizkušnje dozoreva, se spreminja, deluje, 
se srečuje, rešuje neznansko število ugank. Res se bliža smrti, a obenem tudi 
ustvarja svet skoz zgodovino in predmete materialne vrste. Da je to strašno napo
ren, tvegan, nejasen posel, dokazuje Kosovelova poezija; obenem pa prav ta poezija 
uči, da to ni posel brez upa zmage. Kajti Kristus kot Bog, kot absolutum je stalno 
merilo, cilj, temelj, ki spremlja to človekovo v prihodnost in v svet odprto dogaja
nje. Luscak in Birtig, v nasprotju z Rahnerjem in von Balthasarjem, pa bi rada to 
dogajanje ustavila oz. vrnila na predpostavljeno izhodišče arhaične družbe. 

Magajnova poezija je eden od primerov narcisizma, vendar danega na konven-
cionalno tradicionalen način, povsem neavtoreflektiranega. Je resnica Birtigove 
drže. Brž ko vstopi vaško arhaični kolektiv v moderno kapitalistično družbo, tudi 
v socialistično, če hočete, saj je produkcijska, alienirana itn., se v sebi zlomi. 
Rezultat zloma je Magajnova poezija: nevrotičen beg posameznika v sanje, vendar 
ne v postmoderno estetske, kot pri Ivu Svetini, ampak v privatno diletantske. 
Magajnova poezija je primerna le za sociološko psihološko analizo, kot recimo 
Remškarjeva in Luscakova. Vendar pozna PZS mnogo poezij istega tipa, a na višji 
ravni; recimo že Birsovo, obeh Pertotovih ipd. 

10 

Nazadnje nam ostane le še Robova poezija. V prvem delu analiziranega niza 
ima vzporednico v Knoblu, a omejeno držo le-tega presega, saj ni le lumpenprole-
tarsko posmehljiva, ampak vodi tudi v etični in socialno vojaški upor; Roba kot 
upornika-partizana Italijani ubijejo. Rob nadaljuje tisto linijo slovenske poezije, ki 
jo je začel Zizenčeli in je vršičila v dvoglavosti Bora in Torkarja (Bordona). Je 
skeptičen do vsakršnih, posebej pa še do totalitarnih oblasti. Je upornik, levičarski 
humanist, uživač. Upor in užitek povezuje z bohemsko svobodno gesto. Težko si 
mislimo, da ga po vojni ne bi zadela Torkarjeva in Bordonova usoda, saj je imel od 
vseh najbolj nabrit jezik in je bil najbolj nepodredljiv. Obenem pa je bil konservati
ven, kar kaže tip njegove verzifikacije; kot sta bila - bolj od Bora - konservativna 
Bordon in Torkar - na sploh večina slovenske predvojne humanistične levice. V tej 
točki, čeprav ne le v tej, je poezija - in zavest - te levice padla daleč za Kosovela, 
30. leta za 20. leta. Kosovel je v tretji knjigi PZS gotovo daleč najbolj moderen 
pesnik; ne le najbolj odprt, ampak tudi najbolj ranljiv. Rob je svojo ranljivost skrival 
za klasično konvencionalno - formo. 

Robu znotraj PSZ sledi Kravos; tudi Košuta z nekaterimi ironizmi; a sta oba 
bolj današnja. Robu jemlje moč pretirana zgolj političnost njegove poezije in zgolj 
parodičnost. Ehrlichu in Stražarjem se posmehuje; seveda pred profesorjevo smrtjo, 
ne kasneje. Očita jim njihov skriti namen: oblastništvo, celo koritarstvo. (Dogajanja 
zadnjih dveh let so to usmeritev bojevite SKS potrdila.) Paradoksno: filomarksi-
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stični, libertarni Rob je bližji pristnemu krščanstvu kot tisti, ki jih kritizira. Ni mu do 
oblasti. Je sicer bohem in uživač, a tega hinavsko ne skriva. Predvsem pa mu ni do 
užitka v oblasti. Posebej Roba moti agresivnost Stražarjev oz. političnih udov SKS: 
da grejo »na lov«, da so goniči-preganjavci; da pretepajo (»bunke bodo padale« 
itn.). Tragična ironija usode je, da je imel Rob v tej kritiki katoliškega totalitarizma 
sicer prav, da pa se ni zavedel, da bo totalitarizem skupine, ki se ji je sam pridružil 
v prepričanju, da je svobodnjaška, še bistveno bolj napadalen: da je dobesedno 
krvav in ubijavski. Rob pač ni imel časa, da bi napravil avtokritiko idejnih predpo
stavk in življenjskih odločitev, značilno za Torkarja in Bordona. 

V Robovi poeziji se ponavljajo poezije slovenske preteklosti, le da parodirane; 
parodija je eno od sredstev modernitete, s katero ta ruši tradicionalno konvencijo; 
znotraj PSZ je tak predvsem Kravos. Rob kritično obnovi Koseškega. Čuti njegov 
sovražnostni bes, ekskluzivizem; zato ga aplicira na Stražarje, na slovenski klerofaši-
zem. Kritizira njegovo samozaprtost, samozaverovanost (»njemu vse se prav izteče, 
saj ga čuva vere soj«), manipulacijo z vero-krščanstvom. Rob razkrinkuje »pobož-
nost« ambicioznežev. povzpetnikov, ki z vero alibizirajo svoj pohlep. V tem je zelo 
aktualen. Obnova Koseškega v slovenskem nacionalizmu iz začetka 90. let dobi 
z Robovo poezijo koristno in civilizacijsko nujno spremljavo. Če bo L(iberalna) 
D(družba) na Slovenskem uspela kot prazni prostor svobod posameznih oseb, bo to 
tudi Robova zasluga, zasluga vseh razkrinkovalcev samoumevnega totalitarizma. 

V parodiji na Aškerčev Mejnik pa je Rob še posebej aktualen. Zdi se, kot da 
zadeva najbolj pogostni tip današnjega slovenskega državnega poslanca, ki se pobes
nelo in obenem hinavsko udeležuje vsesplošnega ropanja, izhajajoč iz neutolažlji
vega pohlepa (ob tem pa neusmiljeno moralizira). Le da je bil Aškerc še humanist, 
enako Rob, oba še človeka, ki sta verovala v človekovo osebno vest, zato v občutek 
krivde, v kes, v pokoro. Slaba plat liberalizma je v tem, da krivdo, kes, občutek za 
greh ipd. odpravlja. Vse to lahko obnovi le krščanstvo. Vendar ne takšno, kot ga 
razodeva današnja politično strankarska SKS oz. tisti katoličani, ki se jim posmehuje 
Rob; za te je krščanstvo predvsem sredstvo zasebnega - in kolektivnega - uspeha. 
Pač pa je zgledno takšno, kakršnega predlaga Kosovel. 

Enako sodobna je Robova pesem Slovenska. Problem razprodaje slovenske 
lastnine tujcem je še bolj pereč, kot je bil pred vojno. A je tudi večja zavest 
Slovencev, ki pravi, da je nacionalizacija enako slaba. Danes vemo, da bo rešitev te 
dileme skrajno težka. V Evropo je treba priti, Evropa pa je svet nadnacionalnih 
multikompanij, anacionalnega kapitala, vladavine Tehnike in Profita nad konkret
nimi življenjskimi svetovi posameznikov. Rob gleda na problem še z vidika pred
vojne in levice, ki vse nedopustno poenostavlja. Zato ta Robova drža ne more biti 
potokazna. Če bi se ravnali po nji, bi prišli do Bora in do Bordona; v slepo ulico; 
ponovno na isto krožnico. Vzorna je le Kosovelova, ker ta sveta ne poenostavlja. 
Ker ga drži odprtega v vsej njegovi mnogoobraznosti, protislovnosti, paradoksnosti, 
nerazrešljivosti, enigmatičnosti, tragičnosti. Kosovel ve, da je rešitev mogoča, a na 
povsem drugi ravni: na ravni stika posamezne osebe s transcendenco, ne pa s social
nim inžiniringom, kardeljevsko revolucijo ali s stresovsko socialno moralo. 

Rob se odloča za držo, ki jo je radikaliziral Bor. Bor njegove verze skoraj 
dobesedeno ponovi. Rob odklanja Kristusov nauk o neupiranju zlu. (Ki ga, nota 
bene, prav tako odklanja današnja SKS, posebno pa njen agresivno strankarski del.) 
Epigram končuje: »če kdo odbije ti nos, daj mu kar celo glavo!« Bor pa piše, le 
nekaj let kasneje, sredi revolucije: »On tebi brco, ti njemu poljub! Ti njemu kruha, 
ti njemu strup!« Ker je tako, sklepa Bor, je potrebno devizo obrniti: »Mi pa 
pravimo, kdor te zgrabi za vrat, trešči ga v gobec - pa bodi tvoj brat. Pest za pest! 
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Nož za nož! Strel za strel!« Tako daleč Rob ne gre. Ostane v bližini Bordona in 
Torkarja. Pri humanizmu. Zato ustreljen. 

Zdaj bi moral - in najobsežneje - spregovoriti o pesniku, čigar poezija pomeni 
ne le vrh tretje knjige PZS, ampak enega vrhov slovenske poezije kot take. Vendar 
sem uporabil metodo, da sem o Kosovelu govoril ves čas, primerjaje ga z drugimi 
pesniki. Vse to moje razpravljanje je le uvod v analizo Kosovelove poezije. Kosove
lovo - pesniško in eksistencialno, civilno in versko - držo imam za merilo drugih drž 
in življenj. Tudi svojega. 


