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JOŽE HORVAT 

Lojze Kovačič: Otroške stvari. Študentska založba, 
Ljubljana 2003 (zbirka Beletrina). 

Vsako novo knjigo Lojzeta Kovačiča najbrž že precej časa bere
mo s posebno radovednostjo. Iz svojega življenjepisa - ali bolje 
življenja - kot romaneskne snovi zna vedno znova zmodelirati 
pripoved ali "izbrskati" kaj dotlej javnosti neznanega, po drugi 
strani pa k doživljenim dejstvom dodati refleksijo, ki je speci
fično pisateljska. Približno tako je z delom Otroške stvari z 
nadnaslovom Post skriptum I (spremni esej o Kovačičevem 
romanopisju Gašper Troha, uvodna misel o knjigi Mitja Čan-
der): pred bralci je besedilo, za katerega bi najprej rekel, da v 
njem ne more biti kaj posebno novega, saj je bilo o avtorjevem 
življenju povedano že vse; a kmalu se izkaže, da ni tako, daje v 
njej vse novo. Roman kot eden od dveh v novem ciklu Post 
skriptum (drugi še ni izšel) prinaša življenje, ki mu je treba 
prisluhniti. Sugestiven je že zato, ker je kos piščeve eksistence, 
čeprav v literarno pojavnost realnega sveta predelan s prepro
sto in z znano metodo tega pisatelja. 

Ta je s svojim rezultatom v tem, da vnaprej ne bi rekel, da 
gre vnovič (recimo) za avtobiografski roman; šele splet dejstev, 
ki jih niti ni treba navajati, bralca hitro prepriča, da se ne 
srečuje s "klasično" romaneskno fikcijo, ampak živo izkušnjo, 
seveda s pomočjo fikcije, vendarle izbrano in strnjeno v posa
mezna "poglavja" ali doživljajske celote. A faktičnost se s tem 
ni zabrisala; knjigi daje tisto prepričljivost, ki ji v sodobni 
prozi pri nas skoraj ni enake. Sicer je mogoče reči, da resničnost 
te proze daje piscu določeno koncesijo: ta se mi kaže v tem, da 
se mu ni treba lotiti povsem nove gradnje fabule, ki bi sama po 
sebi bila strukturirana enkratno, frapantno ipd. Zgodba mu je 
namreč že "dana", njene glavne žbice so razpete, potrebno je 
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samo stkati in natakniti nanje karseda posebno tkanino. Prav Kovačič pa je 
zanjo mojster - in na to sem mislil, ko sem izrekel tisto o "znani metodi" - če mu 
je zgodba že kruto podarjena, drugo večidel nadomesti s svojimi jezikovno in 
metaforično bogatimi opisi ter podajanjem duševnih stanj in razpoloženj, da ne 
rečem socialnih položajev tistih, o katerih govori. V tem je njegova moč, spo
sobnost, ki jo težko opazim kje drugje pri nas: vtem ko se skoraj vedno osredotoča 
na nosilne prvine/vzgibe dogajanja in tega umešča v epske pasuse zgodbe, vse to 
izraža z njemu lastno energijo, zaradi katere se velikokrat zdi, da mu je jezik 
popolnoma razpoložljiv, saj zaobsega in prinaša pred bralca življenje, ki je tako 
resnično in neposredno, da se mu zdi, daje kar njegov "soudeleženec", ne hladni 
opazovalec, ki bi tehtal, ali naj mu verjame ali ne. 

Kot v spremni besedi piše sam avtor, Otroške stvari zajemajo čas od 1928 do 
1939 - torej se začenjajo z letnico njegovega rojstva v Baslu, končajo pa v 
ljubljanskem predmestju ob Savi, kamor se družina Kovačič preseli z Dolenjske, 
kjer se je nastanila po prihodi iz Basla. Otroške stvari prav na začetku verjetno 
niso povsem tisto, kar bi človeku kot avtobiografija ostalo v spominu. A s 
pomočjo nekakšnega "ustvarjenega" spomina je mogoče rekonstruirati tudi, 
recimo, trenutke iz življenja v "dojenčkovi košari", ki uvaja pripoved. Sledi ji 
kratka retrospektiva na čas pred rojstvom ("legenda"; v njej avtor spregovori o 
očetu, ki kot krznar, Slovenec z Dolenjske, dela pri nemškem obrtniku in se 
poroči z njegovo hčerko), nato pa kot v zaključenih, med seboj "neodvisnih" 
poglavjih, steče veliki niz prizorov iz avtorjevega otroštva: o tem svojeglavem, 
neprilagodljivem, bistrem otroku (Bubiju), članih njegove družine, zdravilišču in 
šoli, ki se zdita Bubijevi najbolj mračni doživetji, o sporih v družini, ki je 
nenehno v socialno negotovem položaju, o mestu, ki utripa hladno do tujcev 
(tujci so bili družina Kovačič, ki seje priselila iz Nemčije), nad njim pa se včasih 
pojavi oblak nacizma, ki ga vsaj Bubijeva mati (nasprotno od očeta) ne mara in 
je posredno povod za to, da se oče vrne v svojo staro domovino, saj je bil "in ostal 
Slovenec". Toda v Jugoslaviji oz. Sloveniji se težave samo stopnjujejo (prim. 
opise o prihodu iz Švice v njegovih Prišlekih), ne samo zaradi jezika, ki se ga 
morajo vsi, razen očeta, šele priučiti, ampak tudi zaradi surovega vaškega 
okolja, v katerem ni bilo ne prijateljstva s sorodniki ne možnosti za preživetje in 
seje družina morala seliti še tretjič: v Ljubljano, a na njeno obrobje, ki pa ni bilo 
le zemljepisno, temveč za Kovačičeve tudi socialno dno, saj so živeli v revščini in 
stradanju, veliko slovenskih domorodcev pa jih ni maralo zaradi njihovega 
nemškega porekla. Bubi tu dobi novo druščino, po svojih močeh skrbi za preži
vetje družine, hitro dozoreva in dojema socialne in nacionalne, celo politične 
posebnosti dežele, proti koncu se včasih že zdi, da postaja glava družine; tedaj je 
za njim že nekaj uspešnih poskusov s pisanjem (v šoli), toda perspektiva se ne za 
družino ne zanj ne izboljšuje, saj razreda ne izdela ...V celoti travmatično, 
brezizhodno prebijanje iz dneva v dan. 

Vse to je samo približna navedba okvira s slikami, ki niso samo meso 
nekega zasebnega življenja, ampak tudi tkivo družbe in naroda z njegovo 

Sodobnost 2003 I 1176 



K r i t i k a - k n j i g e 

politiko, kulturo in zgodovino. Seveda je v tem prepletu prvin vsakdanjika 
najpomembnejše Bubijevo "zasebno življenje", artikulirano z mestoma kar 
neprijetno odkritostjo, toda hkrati reflektirano s silovito potrebo po vsezaje-
majoči predstavitvi sveta - od človeške mizerije prek lepote do - vzemimo -
samega Basla, izrednega opisa Rena, ki teče skozenj, in drugih mestnih 
predelov, da se ne govori o orisih človeških nravi, ki ravnajo, kot pač ravnajo. 
Pripoved tako ves čas ostaja na realnih tleh konkretne, izkustvene stvarnosti, 
a sega tudi višjo, v duhovno sfero, kolikor se pod tem pojmom razumeva 
različne manifestacije kulture, z izjemo religije, kije Kovačič ne sprejema kot 
vidika človekove presežne dimenzije (kar pa ne pomeni, da ne bi tematiziral 
njene vnanje oz. družbene funkcije). 

Te kratke oznake, dozdevno bistvene značilnosti Otroških stvari, pomenijo, 
da gre verjetno za eno najboljših knjig, ki so izšle letos (do konca avgusta), 
vsekakor pa se tudi dobro vpenja v Kovačičev opus zajetnih tekstov, ki ne 
tvorijo samo portreta njega samega in njegove družine, ampak tudi eno redkih 
velikih podob Slovencev zadnjih več kot 50 let minulega stoletja. Ta podoba bo 
toliko celovitejša, ko bo izšlo, kot Kovačič napoveduje v pripisu te knjige, njeno 
nadaljevanje, torej Post skriptum II, v njem pa bo zajet čas od 1940, se pravi od 
"zadnjih dni kraljevine Jugoslavije, prek druge svetovne vojne, življenja v 
socialistični Jugoslaviji, razsula države, do oklica samostojnosti Slovenije, ki 
je bila kot narod vržena v surove meje lastne države". Post skriptum v dveh 
delih pa bo očitno le na videz "pripis" k dosedanjemu ciklu Kovačičevih romanov 
- kot so Resničnost, Pet fragmentov, Prišleki, Basel, Kristalni čas in še nekateri, 
tudi Otroške stvari - saj bo sodeč po tem delu, intenzivna literarna obdelava 
ljudi, časa in prostora po eni strani kulturnozgodovinsko uokvirjala, po drugi 
pa vsebinsko zapolnjevala doslej (kljub drugačnemu vtisu) še "nezasedena" 
mesta tega opusa. 
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