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u v t e m a t s k i m  b l i l T e t o m? š e  n e?  [Sln, 
siij j e  v e n d a r  u a  d l a n i :  r azdi ra lec-  
b e t o n a  p r i p r a v l j a  pol  n o v e m u  t r a m 
v a j u  (na  levi  gor ,  n a  d e s n i  dol) ,  
nov i  t r a m v a j  p a  se  b o  h o č e š  n o 

češ  m o r a l  u s t a v l j a t i  p r e d  a v t o m a t 
s k i m  bul  l e t om ,  ne  g l e d e  n a  to,  al i  
bo  v o / i l  po  levi  g o r  in p o  d e s n i  dol ,  
al i  p a  n a r o b e .

C i s t o  a v t o m a t s k i !  11. K.

A v to m a tsk i buffet i .t .  d.
Z a d n j i č ,  ko  s e m  n a p i s a l  t i 

s to o naš i  T a m a r i  ( I j o r g j e v i -  
e ev i  — sii j m e n d a  še  ves te ,  da 
j e  t o  d o v č e r a j š n j a  l t a  Rinn
— so m e  n e k a t e r i  p r i j e l i ,  k a j  
ve m z a k a j .  I )a  p i š e m  o s r e č 
n e m  p r i s t a n k u  n a š e  f i l m s k e  
i g r a l k e  v v a r n i  z a k o n s k i  p r i 
s t a n ,  to,  so r e k l i ,  b i  še  r a z 
umel i .  Ni pa  j i m  šlo v g l avo ,  
k a j  n a j  bi bi la  l t a  R i n a  v 
z vez i  z r e g u l a c i j o  L j u b l j a 
nice .

U p a m .  dii m e  b o d o  j u t r i  
v p r a š a l i ,  v k i ik š n i  logični  z v e 
zi j e  b e n c i n s k i  r a z d i r a l e c  b e 
t o n a  v Š o l e n b u r g o v k i  z n o v i m  
av t e m a t s k i m  b u f f e t o m  • Jaz  
t e g a  ne  veni ,  p i sa l  p a  bi lali- 
ko  o  o b o j e m ,  j e l i ?

Dii. t a  p r e š m e n t a n a  še -  
l e n b u r g o v  kil, tu l j u d e m  ne 
dii m i r u .  Tis t i  o g l u š u j o č i  r o 
pot  j e  iivalii Bogu p r e s t a l ,  t o 
da  k d o r  bi mis l i l ,  d a  se  j e  g n e 
ča v r a z o r a n i  ul ici  k a j  z r a h 
l j a l a ,  bi bi l  k r v a v o  v zmot i .
Z d a j  vsi  s t i k a j o  g l a v e  in s t r 
m e  v I lovo č udo .  ki v s t n i a  v 
š e l e i i b u r g o v  k i :  p r v i  l j u b l j a n 
sk i  a v t o m a t s k i  b uf f e t  ( i zgo
vor i  1)liffot.  z d v e m a  f).

Da ,  L j u b l j a n a  se m o d e r n i -  
n iz i ru .  Po s le j  p o j d e  s k o r a j  vse 
a v t p i n a t s k i :  t r a m v a j ,  na  levi 
gor .  ua d e s n i  dol .  P o t e m  novi  
t r i d e l n i  f r a n č i š k a n s k i  mos t  
čez  L j u b l j a n i c o :  na  levi  
na  d e s n i  dol .  po s r e d i  
in dol .  Z d r u g i m i  
po s r e d i  t o v o r n i  
levi  d e k l e t a ,  p o  d e s n i  pa  f a n t 
j e ,  al i  pa  n a r o b e ,  to  še ni do  

g n a n o .
r o d a  bu f f e t .  to  bo  pa  vi 

šek  vse ga  a v t o m a t s k e g a .  P o 
mis l i te .  s a m o  J Di n b o s t e  s p u 
st i l i  v š p r a n j o ,  pa  b os t e  dob i l i  
že k a r  l ep o p r i p r a v  I j e n o  in 
s e r v i r a n o  na  k r o ž n i k u  vse.  
č e s a r  si v a m  s r c e  pože l i .  In 
č e  v a m  za 2 Di n  še  n e  bo d o 
vol j .  b o s t e  a v t o m a t s k i  segl i  
v ž ep  in a v t o m a t s k i  dob i l i  ua 
n o v e m  k r o ž n i k u  n o v o  po r c i jo .
In p i vo!  Da,  t u d i  p i vo :  vse a v t o 
matski . . .

Ali  z d a j  ves te,  v k a k š n i  logični  
zvez i  j e  b e n c i n s k i  r a z d i r a l e c  b e 
t o n a  v š e l e i i b u r g o v  i ul ic i  z n o v im
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K M M t f t *  
T E  D M A

P o k o jn i  r ilmski ko m ik  M ax Lin-  
der, ki se  j e  1. n o v e m b r a  1925 s k u p 
no s sv o jo  žen o  v n e k e m  par iškem  
hote lu  zastrupi l  z v ero n a lo m , je  v 
o p o ro k i  izročil  s v o jo  takrat  e n o le t 
no h č e r k o  v v a rstv o  sv o je m u  b r a 
tu. da vzg o j i  iz o troka  „ ž en sk o  z 
v sem i la stnostm i,  ki so  m a n jk a le  
n je n i  m ater i” . Mati p o k o jn e  Lin-  
d r o v e  ž en e  z a h te v a  zdaj ,  po šestil i  
letih ,  da se  ta o poroka ,  ki žali  n j e 
no hčer, r a zv e lja v i ,  č eš  da j e  bil 
Mnx L inder  b lazen ,  k o  j e  s e s ta v l ja l  
testam en t .

Naši bralci se  n a jb rž  ne s p o m i
n ja jo  v eč  tr a g e d ije  L in d ro v e g a  z a 
kona. K om ik u j e  b i lo  v eč  ko  š t i 
r ideset  let.  ko se  j e  leta  192» po ro 
čil  s s e d e m n a j s t le t n o  p o z n e jšo  s v o 
jo  ženo .  D a n e s  trdi n je n a  mati,  da 
jo  j e  L ind er  s s i lo  o d v e d e l  s sebo j  
in se  z n jo  poročil  — takrat so  pi
sali  l isti,  da se  j e  n e z re lo  d e k le  
b lazno  z a lju b i lo  v sv e to v i io z n a n e g a  
k o m ik a .  D a n e s  trdi ob tožba ,  da je  
bil L ind er  do  h is te r ije  l ju b o su m e n  
na sv o jo  m lado  ž e n o  — takrat  so  pi
sali  l isti,  da L ind er  niti s  s lu ž k in jo  
ni sm el  gov o r it i ,  da mu ne bi žena  
prired ila  I ju b o su m n o s tn ih  prizorov.  
K akšen  raz log  so  takrat  im el i ,  da 
so  p o  sm rti  k o m ik a  in n j e g o v e  ž e 
ne o b s o ja l i  m la do  ž en o  in ne Lin - 
d ra. č ig a r  n e v r a s te n i ja  ni bila ni- 
kaka  sk r iv n o s t  in bi bila  n je g o v a  
krivda  tem  bolj  razu m lj iv a ?

M r t v e g a  M a x a  L i nd  ra  z a g o v a r j a  
e d e n  n a j s l a v n e j š i h  f r a n c o s k i h  o d 
v e t n i k o v  p o s l a n e c  P a u l - B o n c o u r .

*

D a  si l ju d je  d a n es  že  la h k o  d a 
do popravit i  sv o j  nos. ni nič  n o v e 
ga. V Č ikagu  pa so  šl i  š e  del j:  tam  
kirurgi tudi ž e  ušesa  i z m e n ju je jo .

S e d e m  let  je s e d e l  A n t o n  Ro vi n-  
z u k  v d u n a j s k i  j eč i .  s e d e m  let  b r e z  
s o l n e a .  luči .  s v o b o d e ,  p o t e m  pa  j e  
p r i še l  v e l i k i  d a n .  ko  so  s e  o d p r l a  
p r e d  n j i m  ž e l e z n a  k a z n i l n i š k a  v r a 
ta.  T e d a j  m u  j e  p r e k i p e l o  s r c e :  n a  
p r v i  p o s t a j i  z u n a j  D u n a j a  j e  s k o 
čil  iz v l a k a ,  z a v r i s k a l  od  b r e z u m 
n e g a  v e s e l j a ,  s t e k e l  v č a k a l n i c o ,  
r az b i l  t a m  k l op i ,  s to le ,  peči ,  s t e k e l  
v vas ,  s e  m e t a l  ž e n s k a m  o k o l i  v r a 
tu.  l ege l  n a  t l a  in p o l j u b l j a l  z e m 
l jo.  M o r a l i  so  p o k l i c a t i  o r o ž n i k e :  
s i r o m a k  j e  z b l a z n e l .

Že p r e d  7(100 let i  so  se  ž e n s k e  
š m i n k a l e !  T o  d o k a z u j e j o  p r e d z g o 
d o v i n s k e  n a j d b e ,  ki j i h  j e  o d k r i l  
r a v n a t e l j  d u n a j s k e g a  m u z e j a  d r .  
B a y e r  v n e k i  vas i  ua  N i ž j e m  Av- 
s t r i  i š k e m.  I z k o p a l  j e  II g r o b o v  b a 
j e  iz l e t a  5000 p r e d  K l i s t om,  in na  
ž e n s k i h  o b ra z i l i ,  p i š e j o  l ist i ,  so  se 
Se p o z n a l i  s l e d o v i  rdeči la . . .

Potop „C arnatica
N u p i s a l  A. J. M o r il t m a n n

K a p e tan  ( 'liITord ji '  bil s 
sv o jo  Kannv.  ki j o  j e  po zna l  
še iz o t ro š k ih  let, šele d v e  leti 
poročen,  ko  j e  nas top i l  z n jo  
na a n g l e š k i  ladj i  .,,( ' a r n a t i c "  
v o ž n jo  iz Ria de  J a n e i r o  v 
l ia tuvi jo .  N esr eča  j e  hote la ,  
da  so v ih a r j i ,  ki so p ra v t a 
k r a t  ra zsa j a l i ,  za gna l i  l ad jo  
d a l e č  na  j u g .  t a k o  d a  j e  p r i 
šla v n e v a r n o  bl iž ino a n t a r k 
t ičnih  leden ih  gora .

Ni t r a j a l o  dolgo,  ko  j e  bil 
..( a r n a t i c "  p o p o ln o m a  o b d a n  
z l eden im i  g o r a m i  in p loš ča 
mi, ki so ga č e d a l j e  bolj  
ograža lc .  V e te r  ga j e  vse bolj  
in bolj  gonil  v l e d o v j e :  po
nek i  mrzl i  in v ih a rn i  noči  j e  
l a d j a  obs ta la  med n e p r e g l e d 
nimi  g r u d a m i  ledu,  ki so p r i 
t i sk a l e  d r u g a  na d r u g o  in so 
la d jo  d v ig n i le ,  da  se ni mogla 
gani t i  n a p r e j  ne naz a j .  In k e r  
je p r i t i sn i l  še h u d  mraz .  j e  
l a d j a  z a m r z n i l a  in j e  bila na 
mi los t in nemilos t  p r e d a n a  n e 
u sm i l j en i  vo l j i  ledov ja.

O s t a t i  še d a l j e  na l ad j i  bi 
p o m en i lo  pogin  vsega moš tva  
in p o m i k o v ;  za lo  j e  k a p e t a n  
sk l i ca l  vso p o s a d k o  na  p o sv e 
t o v a n j e  in soglas no so s k l e n i 
li. da  se i zk rc a jo .

Z v e l ik im  n a p o r o m  so p r e 
nesli  oba  čolna  več sto č e v 
ljev d a l e č  čez l edeno  ploščo 
in ju spust i l i  v vodo  t e r  z a lo 
žili s k o m p as o m ,  vodo in ži 
vežem.  Na to  so l a d j o  z a p u s t i 
li. Čolnu,  ki na j  bi prvi  o d r i 
nil. j e  p o v e l j e v a l  k r m a r ,  in 
v a n j  n a j  bi šla tudi  k a p e t a 
nova žena.  k e r  j e  bil  več j i  in 
u d o b n e j š i  od d r u g e g a ,  ki j e  
bil pod p o v e l j s tv o m  k a p e t a n a  
sam ega .

Ko je moš tvo p r v e g a  čol 
na odšlo,  je poslal  k a p e t a n  za 
n j im  še p o sad k o ,  za d ru g i  
čoln.  Nag lo  ji* še p o s l e d n j i č  
n r e g le d a l  lad jo, vzel s sebo i  
l ad i j sk i  d n e v n i k ,  na to  pa šel 
t udi sam za n j imi ,  z aka  j od 
iu.»a sem se ie bl ižal  z lovešč  
bel zid. o»a l istih megel .  I<i v 
n o l a rn ih  k r a j i h  nag lo  p o k r i 
j e jo  m o r j e  in so Inko s t r a š n o

gosle,  da res ne  vidiš nit i  Iri 
k o r a k e  p r e d  sebo j .

Ko se j e  k a p e t a n  spus t i l  
čez k r m o  na l ed en o  ploščo,  j e  
bil že s k r a j n j i  čas,  z a k a j  m e 
gla ga  j e  že o b j e m a l a .  Bil j e  
vesel ,  ko  j e  p r i s p e l  do  s v o j e 
ga čolna  in z a g le d a l  v n j (im 
vseli pet mož p o s a d k e .  P r v i  
čoln je bil že odplul ,  n ihče  ni 
vedel  k d a j .  V gost i  m eg l i  j e  
k a p e t a n  dal  s m e r  prot i  s e v e 
ru in naroč i l ,  n a j  p o g l e d a j o  
po p r v e m  čo lnu ,  loda bi lo  ga 
ni n i k j e r .  Ves d an  in vso noč 
so ves lal i ,  in ko se. j e  z d a n i 
lo. se j e  v e t e r  p r e v r g e l :  to  j e  
bi lo vsa j  to l iko dobro ,  da  so 
se m eg le  raz tepl e .  P r o t i  p o l 
d n e v u  j e  v e t e r  p o n e h a l ;  k m a 
lu n a to  se je skozi  m o n o to n o  
sivo g m o to  zasvet i l  p rv i  k o 
šček sin jega neba.  ki se j e  vse 
bol j širil ,  in čez pol u re  j e  že 
o b s i j a lo  solnce  n e m i r n o  in 
r a z p e n j e n o  m o r s k o  gladino.

Ledu ni bi lo n i k j e r  več. 
za to  pa j e  moš tvo  razvesel i l  
d ru g i ,  v e d r e j š i  pog led:  k a k i
d v e  mil j i  p re d  n j i m i  j e  m i r 
no ležala  n e k a  j a d r n i c a  s s p u 
ščenimi  j ad r i :  got ovo  so j ih  
t am  zapazi l i ,  z a k a j  k o m a j  se 
ie j a d r n i c a  p o k aza la ,  se j e  je
la že o b r a č a l i  prot i  n j im.

K a p e tan  CMifford j e  p r e s o 
dil.  da so mora l i  t am  že r e 
šiti prvi .  več j i  čoln in se zda  j 
p r i p r a v l j a j o ,  da  re š i j o  še d r u 
gega.  Tu d o m n e v a  se j e  res 
i zk aza la  za p ra v i ln o ,  z a k a j  
prvi .  ki ga j e  C l i f fo rd  z a g l e 
dal ,  ko je z a d n  ji  sp lezal  na  p a 
lubo.  ie bil n j e g o v  k r m a r .

T o d a  navz l ic  t e m u  j e  k a 
p e t a n u  ob p o g led u  na m o r 
n a r j a  z l e d e n e la  k r i  v ž i l ah ;  
k r m a r j e v  o b r a z  j e  bil m r l i 
ško  bled  in sp ačen  od groze ,  
in k a p e t a n  se j e  m ora l  n a s l o 
niti  na o g r a jo ,  da ni om ah n i l ,  
ko  ga j e  m o r n a r  v p r a š a l :

. .Kje  pti j e  vaša  žena .  k a 
p e t a n ?  Ali j e  ni pr i  v a s ? “

. .Pri  meni. . .  m o j a  ž e n a ?  
Saj  j e  bi la v e n d a r  v vaše m 
č o l n u !“

. .Vsemogočni  — n e !“
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M o r n a r j i*  so se z m e d e n o  
vika  j e  in z ob razi ,  spačen imi  
od s t r a h u ,  zg rn i l i  okol i  k r 
m a r j a  in k a p e t a n a .  Z a k a j  l j u 
bezn iva  in vsem d r a g a  gospa 
F a n n y  C l i f fo rd o v a  se j e  m o 
š tvu zde la  m a lo n e  n e k o  vi š j e  
b i t je ,  ki so ga vsi oboževal i .

Iz nez v e zn ih  besed,  k licev 
in p r e t r g a n i h  s t a v k o v  k r m a r 
j e v e g a  po ro č i l a  j e  p r i š l a  k m a 
lu na d a n  k a t a s t r o f a l n a  res
nica:  k a p e t a n o v a  žena,  l j u b 
l j e n k a  vseh.  j e  bila os ta la  na 
ladj i ,  sama.  b re z  pomoči ,  iz 
l očena za n e s l j i v i  smrt i .

S tv a r  j e  bi la j a k o  e n o 
s t a v n a :  C l i f f o rd o v a  žena je 
bila šla z m o š tv o m  p rv e g a  čo l 
na do k r a j a  ledu.  ko  so se 
d r u g i  v k rc a l i ,  pa j e  opaz i la ,  
da  lega m e g l a , na  m o r j e ,  in 
kot  izkušen i  pom o rščak o v i  
ženi  jo j e  t isti  m a h  iz p re le te -  
la misel,  da  se bos ta  čolna  v 
m eg l i  zgreš i la .  . .O s tane m pri 
s v o j e m  m o ž u !"  je od ločno  
v z k l i k n i l a  in skoč i l a  na za j  
na led. Vsem se je to zde lo  
r a z u m l j i v o  in n i k o m u r  ni niti  
na um prišlo,  da bi jo hotel  
z adrža t i .

Moštvo d r u g e g a  čo lna  med 
tem še ni pr i š lo ;  žena  j e  po 
mnim la k r m a r j u  v s lovo in 
v zk l ik n i l a :  .,N ap ro t i  jim p o j 
dem ! Ka r  oclplu j t e !” In čoln 
je res  odrini l ,  in čez n e k a j  se
k u n d  ga  j e  z a g r n i l a  megla ,  da 
j im  j e  izgini lo  izp red oči le- 
i lov je  in vse. k a r  je bi lo na 
n jem.

T o  je bilo p o s led n je ,  k a r  
so videl i  o n j e j .  V gosti  megl i  
je m o ra la  zgreš i t i  pot in je 

š la m o rd a  n e k a j  ko ra kov  mi
mo k a p e t a n a  in n j e g o v e g a  
moštva ,  ne da  bi j u  bila o p a 
zila in ne  da  bi jo bili oni 
opazil i .

l a h k o  si mis li te,  k a k o  j e  
m o ra lo  hiti n e s r e č n e m u  k a p e 
tanu  pri duš i :  bil je k a k o r  
b r e z u m e n ,  na vsak nač in  j c* 
hotel  skoči t i  v m orj i '  v blazni  
n am er i ,  da  bi p l a v a j e  dosegel  
led. Le s silo so mu to p r e p r e 
čili. k a p e t a n u  j ad rn ic i '  je ta 
s t r a š n a  usoda t a k o  p re su n i l a ,  
da  je s tor i l  ce lo  več. k a k o r  bi 
mogel  z a g o v a r j a t i  p re d  las t 
niki  l ad je ,  k r e n i l  je iz sv o je

s,meri in zavi l  prot i  j u g u .  d o 
k l e r  iii dospe l  do ledenih  
plošč. T a m  j e  k r i ža r i l  dva  dni ,  
a b re z  u s p e h a :  „ C a r n a t i c a “ ni  
bi lo n i k j e r ,  j a d r n i c a  pa  ni 
mogla  b re z  n e v a rn o s t i  p r o 
d re t i  skozi  pas p l av a jo č ih  le
d en ih  plošč do m a s i v n e g a  le
d u :  za to  se j e  m o ra l a  brez
u s p eh a  ob rn i t i .

Cl i f fordov o b u p  se j e  u m a k 
nil m rk i  b re zb r i žn o s t i ,  ki je 
bi la še p r e t r e s l j i v e  j ša  in 
s t r a š n e j š a  od d iv j ih  i zb ru h o v  
boles ti ,  ki so ga bili p r e j  p r e 
mogli.  š e l e  ko se je j a d r n i c a  
b l iža la  ( a p c t o v v n u  v Južn i  
Afr ik i .  se je to s tan je izpre-  
meni lo.  C l i f fo rd  j e  pos tal  m an i  
o d l j u d e n ,  n jeg o v  m r k i  o b r a z  
se j e  pomir i l .  I5il je s l ika  m o 
ža. ki se je preb i l  do  t r d n e g a  
p r e p r i č a n j a  in n e o m a j n e g a  
sk lepa.

V ( ' apetovv nu  je C l i f fo rd  
o p re m i l  l ahko d v o j a m b o r k o  
in z n j o  na  l as tno  pest  o d r i 
nil \ a n t a r k t i č n e  v ode :  bil j e  
t r d n o  p r e p r i č a n ,  da  n j e g o v a  
žena še živi.  Vse n j e g o v o  m o 
š tvo  ji '  o s t a lo  pri n jem .  Pot 
pa je bi la za m a n ,  č e p r a v  so 
n e u s t r a š n o  k l j u b o v a l i  vsem 
n ev a r n o s t im  in pre iska l i  s p l a 
va joč im  ledom p o k r i t o  m o r j e  
v vseli sm e re h .  O b r n i l i  so se 
šele t a k r a t ,  ko so j im  pošle  že 
vse za loge živil.

Še e n k r a t  j e  C l ifford po
skus i l  — spet  br e z  uspeha.  
Po t le j  pa je bilo n j e g o v i h  
s r e d s t e v  k o n ec  in m o ra l  je 
opus t i t i  i sk a n je ,  ki j e  b i lo  v 
očeh v s ak e g a  p a m e t n e g a  č lo
veka  p o p o ln o m a  b re zu p n o .  C'e 
rečem :  v s a k e g a  p a m e t n e g a
čl oveka ,  ne mis lim C l i f fordo- 
v ega  moštv a. Docela  ra zum -
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I. K o l ik o  p r e b iv a ls tv a  š t e j e  P o l j 
ska?

J. K a tero  m esto  im e n u j e j o  s e 
vern i Parjz?

". K atero  m esto  ima naj  več jo  
površino?

4. S k a t e r o  n o g o  s t op i  d u h o v n i k  
n a j p r e j  n a  o l t a r s k e  s t o p n i c e ?

5. V k a terem  je z ik u  se  piše  
. .jaz" v ed n o  /. v e l ik o  za četn ico?

(). K o l ik o  m eri  a n g le šk i  jard?
7. K a t e r a  d r ž a v a  leži  m e d  F r a n 

c i j o  in Š p a n i j o ?

I j ivo je. da  ni bil več  o d g o v o 
ren za s v o j a  d e j a n j a ,  v e n d a r  
je ču d n o ,  da  je n j e g o v a  f ik s
na i d e j a  p re m o t i l a  t a k o  t r e z 
ne in i z k u š e n e  l ju d i ,  k a k r š n i  
so bili n j egov i  p r e j š n j i  in t e 
d a n j i  o f i c i r j i  in pom orš ča k i .  
Z a k a j  poveda t i  m o ra m  pr i  t e j  
pr i l ik i ,  l j u d j e ,  ki so zd a j  s l u 
žili na  ladj i  . .Ladv Goi l iva" .  
so bili isti. ki so bili na  „ C a r -  
na t i cu " ,  in vse b re z  i z j e m e  j e  
p r e š in j a l u  n e o m a j n a  v e r a  n j i 
hovega  k a p e t a n a ,  da  bodo 
v e n d a r l e  še našli  . .C a rn a t i c "  
in k a p e t a n o v o  ženo.  Zato  so 
s luži li  sam o  na l a d j a h ,  ki so 
vozile po J u ž n e m  A t l a n t ik u  
in In d i j s k e m  oce anu .  C e lo  k r 
m a r  je os ta l :  že z d a v n a j  bi 
bil l ah k o  postal  k a p e t a n ,  pa 
ni hotel  za pus t i t i  s v o j e g a  k a 
p e t a n a  in ga je s p r e m l j a l  na  
vseh n j eg o v ih  v o žn jah .

k r m a r  mi j e  p r i p o v e d o v a l  
v so to i stori  jo. in n jegova 
t r d n a  ve ra  v k a p e t a n o v o  iln 
zi jo je izv i ra l a  pač  od tod. da 
•je po rodu N o r v e ž a n  in k a k o r  
mnogi n j e g o v ih  ro j akov  n a g 
n j e n  k mis tik i .  O j e  Jo lm n n e -  
sen  j e  n ek o č  ves večer ,  ko  je 
bil na s t raž i ,  z m en o j  o tem 
govor i l  in — k a r  o d k r i t o  p r i 
znam  m o j o  p r v o t n o  n e j e 
ver o  j a k o  om a ja l .

To d a  n e  z o k o ln o s t jo .  ki 
se je n j e m u  zde la  t a k o  t e h t 
na in je t e m e l j i l a  na v k o f e -  
n i n j e n e m  k a p e t a n o v e m  p r e 
p r i č a n j u :  n a m r e č  v p rv i  vrs ti  
na s a n j a h ,  ki so se mu v edno  
in v e d n o  p o j a v l j a l e  in mu 
v se le j  k a z a l e  n jego vo ženo  na 
p a lu b i  z ledom v k l e n j e n e g a  
. .C arn a t i c a" .  To  j e  b i lo  s e v e 
da pop o ln  nezmisel  in zgol j  
z a m e n j a v a  vzrokov in u č i n 
kov.  . .C a rn a t i c "  je bil, ko  
smo ga zapus t i l i ,  še pop o ln o 
ma n e p o š k o d o v a n  in sposo
ben za v o ž n j e  po m orj ih .  Z a 
lo je bila u p r a v ič e n a  d o m n e 
va. da  se navz l ic  t em u.  da  na 
n j e m  ni po sad ke ,  ne bo k a r  
na lepem potopi l.  Z a k a j  z n a 
no je.  da  čas ih  l ad je ,  ki j i h  
moštvo zapus t i  kol h u d o  po
šk o d o v an e .  še po mesece  in 
leta sam e k r i ž a r i j o  po m o r j ih  
in k l j u b u j e j o  vsem v i h a r j e m .

Se n a d a l j u j e
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smo zalo  p r i r e d i l i  v e l ik o  s v e 
čanost .

Z v e l ik im  z a n i m a n j e m  sem 
poslušal ,  k o  so mi  p r i p o v e d o 
vali ,  da  so se n e k a t e r i  č lani  
n a še  e k s p e d i c i j e  že bal i ,  da 
n i smo t i s t i h  d e se t  dni ,  k o  smo 
s t ika l i  za p r i t l ik a v c i ,  poginil i .  
Naš  g l a v n i  o p e r a t e r  C ' lyde  de  
V inna  se j e  bil  d o g o v o r i l  z r a 
d i j s k o  p o s ta jo ,  d a  bom o v sak  
v eč e r  s sv o jo  o d d a j n o  p o s t a jo  
na  k r a t k e  va lo v e  j a v l j a l i ,  k j e  
smo. V Aru i ,  na  m e j i  b e l g i j 
s kega  Konga ,  pa n a m  c a r i n i k i  
niso dovol i l i ,  d a  bi  vzel i  r a 
d i j s k i  a p a r a t  s s eb o j  v b e l g i j 
sko  p o d ro č je .  T a k o  smo bili 
nav e zan i  s am o  na  b r z o j a v .  a 
s l u ča j  j e  nanesel ,  da  shio šele 
z a d n j i  d a n  pr iš l i  do  p r v e  p o 
s t a j e .  Zat o  j e  r a d i j s k a  p o s ta ja  
v N a iro ln i  razg la s i l a ,  d a  ni od 
nas in o nas  p r e j e l a  ni k a k i h  
vesti ,  p r a v  t a k o  so i zos ta l e  b r 
z o j a v k e ,  lovci,  ki  so p r iš l i  iz 
Arne ,  pa  so razš i r i l  a l a r m a n t 
ne  ves t i  o d i v j ih  z v e re h  in 
l j u d o ž rc ih .  T a k o  ni  čudo.  da 
j e  našo e k s p e d ic i j o  p re v ze l  
s t r a h  in da  so nas  n e k a t e r i  že 
imeli  za mrtve . . .

J u i i i  se spel  o d p r a v i m o  v 
Bat iabo.  to pol vsi. N a j e l  sem 
. .Samuel  B ak e r " ,  n a j v e č j o  l a d 
jo. k a r - s e m  j ih  m o g e l  dobi t i ,  
in d v a  vlač i lca ,  ki na j  bi  nas  
p r e p e l j a l i  do  P a n v a m u r j a ,  
k j e r  smo  n a m e r a v a l i  n a p r a v i t i  
p r v e  posnetki-.

Naš deve t  ton t ežk i  g e n e 
ra tor .  ki j e  n e n a v a d n o  važen 
p r ip o m o č e k  pri  v s ak e m  s n e 
m a n j u .  ki ga j e  pa s t r a š n o  
le žko  p re v aža t i ,  nam  je spet 
h u d o  n a g a ja l .  Moral i  smo 
dohi t i  poseb n o  d o v o l j e n j e  
u g a n d s k e  vladi ' ,  če  smo ga lio- 
leli vzeli  s s ebo j .  N a j v e č j a  t e 
ža. ki jo t u k a j š n j i  mostovi  
p reneso .  j e  n a m r e č  pet ion. 
k o  smo nap o s l ed  imel i d o v o 
l j e n j e  v ro kah ,  j e  vs ta lo  v p r a 
š a n j e :  k a k o  čez  m o s to v e?  Mo
ža. ki s la g e n e r a t o r  s p ra v i l a  
iz K a m p a le  v Masindi .  sta 
v r e d n a  p o seb n e  p o h v a le ,  z a 
k a j  pol  j e  d o lg a  150 mil j .  O d 
po to v a la  sla snoči  in  s t a  se vso 
noč vozi la  po m o č v i r j u  in 
džu ng l i .  Na poti s ta s rečala

„TRADER HORN"
(KLIC P R A G O Z D A )

D n e v n i k  W. S. V a n D y k a ,  

v o d i t e l j u  M e t r o - G o l d w y n - M a y e r j e v e  f i l m s k e  e k s p e d i c i j e  ] i o O s r e d n j i  A f r i k i

P o l in ez i jc i  (o točani  J u ž n e 
ga m o r j a ) ,  so večji  in bol j  
r a zv i t i  k a k o r  č rn c i  O s r e d n j e  
A fr ike .  Na poti iz M o m b a s e  
sem n e p r e s t a n o  g leda l  po  
k r e p k ih ,  lepo ras l ih  d o m a č i 
nih.  pa n isem n i k o g a r  v idel .  
Če je l)il vel ik,  ni bil  ra zv i t  
ali  pa  j e  imel k a k o  d r u g o  ..le
p o t n o '  hibo.  Tist i  redki ,  ki bi 
bili vsa j  p r ib l i žn o  us t rezal i  
m o j im  ž e l j a m ,  pa  so bili že 
zapos leni  kot  de lavc i  in niso 
mogl i  r a z v e l j a v i t i  po godbe .

Pod v eče r  smo se vrni l i  
v n aše  izhodišče .  S t a n u j e m o  
tam. k j e r  j e  p ren o č i l  w a le š k i  
pr inc ,  ko  se j e  tu mudi l ,  j u t r i  
k r e n e m o  prot i  Masindu.  k j e r  
se s e s t a n e m o  s sv o j im i  na i ro b -

skimi  tovar iš i .  Upam.  d a  se 
bodo vsi  že d o d o b r a  odp oč i l i  
od n a p o r o v  d o lg e  v o ž n j e  in 
da  nas  bo tu d i ’ prt  I j ag a  že č a 
ka 1 čl.

M a si n d i  ( U g a n d a ) ,  22. m a j a

Prv ič k a r  smo v A f r ik i ,  j e  
z b r a n a  vsa n aš a  e k s p e d ic i j a .  
Ko smo pr iš l i  v Mombaso,  j e  
bil en o p e r a t e r  že o d p o to v a l  v 
Na irobi  — ko smo p r i sp e l i  v 
Nairobi .  se j e  o p e r a t e r  v rn i l  
v Momba«o, k j e r  j e  f i lmal  ku l -  
Iurni  fi lm o t r g o v a n j u  s s l o n o 
vino.  V e d n o  j e  t o re j  kdo 
m a n j k a l ,  zd a j  pa smo. k a k o r  
sem  že rekel ,  p rv ič  vsi  p o ln o 
š tev i lno  zbran i .  V m a l e m  h o 
telu.  k j e r  smo  se nas tan i l i ,
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' rse mogo če  d i v j e  zver i ,  a v e n 
d a r 1 s ta že ol> sedmii i  z j u t r a j  
p r i s p e l a  s e m k a j .  S am o  d v a 
k r a t  s t a  se m o r a l a  us tav i t i :  
n a j p r e j  p r i  n e k e m  mostu ,  k i  
se j i m a  j e  zde l  p r e t r h e l  iu  s ta 
ga  m o r a l a  p o d p r e t i ,  d r u g i č  pa  
j u  j e  u s t av i l a  n e k a  l ev in j a ,  ki 
j e  t r d o v r a t n o  v z t r a j a l a  s r ed i  
ce s te  in se j i m a  ni h o t e l a  
u m ak n i t i .

R a z u m l j i v o  je ,  d a  j e  n a š a  
n a m e r a  z i z l e to m  na  M u rc h i -  
s o n s k e  s l ap o v e  t e ž k a  in n e 
r o d n a  s tva r .  G u v e r n e r ,  k i  j e  
b i l  z n a m i  j a k o  l j u b e z n i v  in 
j e  n a  p r i m e r  m e d  m o j o  o d s o t 
n o s t j o  pogo s t i l  l l a r r y j a  C a r c -  
y a  in Edvvino Booth in  d r u g e  
igra lce ,  n a m  ni dal  d o v o l j e 
n ja .  R e k e l  j e ,  d a  im a  z a d n j o  
b es edo  g l av n i  z d r a v n i k  dr.  
C a r p e n t e r ,  češ d a  tod s t ra se  
m u h e  tse- tse,  ki p r e n a š a j o  b a 
c i le s p a ln e  bolezni .  T o d a  dr.  
C a r p e n t e r  bi m ora l ,  p r e d e n  
n a m  d a  d o v o l j e n j e ,  sam  iti do 
s l apov in na licu mesta  sl v a r  
prouči t i .

T a k o  m o r a m o  p o č a k a t i  v 
P a n v a i n u r j u  na  n j e g o v o  o d lo 
č i tev.  U pam,  d a  j o  p r i č a k a m o  
v l epem  v r e m e n u .

P a n y a m u r  ( U g a n d a ) .  24. m a j a

Tole,  d r a g i  b r a le c ,  j e  A f r i 
ka.  G o r i  s em  napi sa l  P a n y -  
a m u r ,  p a  ni  točno,  k e r  smo še 
tri  m i l j e  d a l e č  od  n j e g a .

P r i sp e l i  smo  s e m k a j  v č e 
r a j  popol dn e.  Na  te j  točki ,  na 
s e v e r n e m  b r e g u  A l b e r to v e g a  
j e z e r a ,  se V i k t o r i j i n  Nil z l i j e  
z B el im  Ni lom v l a b i r i n t u  p a 
p i ru sov  in b u j n e  flore.

Iz n a š e g a  tabor i šča ,  ki  j e  
od vo de  k a k o  m i l j o  daleč ,  v i 
d imo.  k a k o  se V i k t o r i j i n  Ni l 
v i j e  r a v n o  p r o t i  nam.  D a  se 
o g n e m o  n ev a r n o s t im ,  ki  n a m  
g ro z e  od m rčesa ,  k r o k o d i l o v  
in kač ,  smo se u t a b o r i l i  z u n a j  
m o čv i r j a .  T ip i č n o  za  t a  k r a j  
j e  gos to  r a s t l i n s tv o  s p a p i r u 
som in v i soko  t r avo .

Dobi l i  smo  k a k o  m i l j o  od 
o b a l e  im e n i te n  p r o s t o r  za  t a 
bor išče ,  in  s icer  pod senčn im  
d r e v j e m .  V n e k a j  u r a h  so 
m o ž je  po p u l i l i  v i soko  t r av o ,  
p r i  č e m e r  so pobi l i  v e l ik o  k a 
čo. N a to  so po s tav i l i  šotore.

. .Samuel  B a r k e r "  in v lači lca 
so vs id ran i .  A l b e r to v o  j e z e r o  
j e  t a k o  pl i tvo ,  d a  l a d j e ,  ki se 
g a j o  nad  tri  č e v l j e  g loboko,  
ne  m o r e j o  vozi ti  po n j e m .

D a n e s  smo si pod vod s tvom  
Mr. VVallerja u r e d i l i  t a b o r i 
šče. V k u h i n j i  baš  p r i p r a v l j a 
j o  z a j t r k .  N e k a j  m o ž .  u t i r a  
pot do p r i s t an i šča ,  d r u g i  p a  si 
d a j e j o  o p r a v k a  v šo tor ih .  P o d  
s e n č n im  d r e v e s o m  smo p o s t a 
vili v r s to  za s i l n ih  n a s l a n j a 
čev,  v k a t e r e  so se č lani  n aše  
e k s p e d i c i j e  z z a d o v o l j s t v o m  
zaval i l i .  G r a m o f o n  j e  s e v e d a  
že  n av i t  in sv i t a  . .P ogansko  
l j u b e z e n ”.

C l ide d e V i n n a  p r a v k a r  
r a z p e n j a  m ed  d v e m a  v i sok i 
ma d r e v e s o m a  a n t e n o  za svo j  
radio.  Beli č lovek  j e  pr iše l  v 
Pa n vam ur...

J u t r i  se z a čn e  delo.

P a i i y u i n u r  ( U g a n d a ) ,  27. m a j a

D a n e s  smo n a p r a v i l i  p r v e  
p o s n e tk e  za . .T fa d c r  I lorn" .  
/ j u t r a j  smo  razbi l i  s t ek l en i co  
š a m p a n j c a  n a  k a m e r i  C l id a  
d eV in n e ,  da  s v e č an o  p r o s l a v i 
mo z a č e t e k  li Ima n ja.

Na r a z p o la g o  imam slo j u 
te r  t ip ične  a f r i š k e  k r a j i n e ,  po 
po lnom a  r a v n e  in o b ra s le  s a 
mo s s lonovsko  t r a v o  in p a p i 
rusom.  D a l j e  t r i  
i g r a l c e  za  g l a v n e  
v loge :  ! l a r r y j a  C a 
fova.  ki ig ra  T ra -  
de r - l  l o m a ,  D u n c a n a  
Rena  Ida, ki i g r a  
v logo m a leg a  P e r u 
ja .  in E d v i n o  Booth.  
ki ig ra  be lo  b o g i n j o  
Nino.  D a l j e  mi j e  
na  r a zp o lag o  mesto  
z dom ač in i ,  k o tna  j 
d v e  mi l j i  od  tod.
Imam Reda G o ld n a .  
n a j b o l j š e g a  p o m o ž 
nega r e ž i s e r j a ,  k a r  
ji li  p o z n a m  v f i lmsk i  
i n d u s t r i j i ,  in pot em  
celo  v r s to  m a r l j i 
v ih  p o m ag ač ev ,  p r e d  
v s e m  C l ida de  Vin- 
no, šef  - o p e r a t e r j a ,  
in n j e g o v a  p o m o č n i 
ka ,  k i  j a m č i t a  za 
p r v o v r s t n o  f o t o g r a 
f i ra n je .
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Mr.  Barnes ,  e d e n  izmed 
lovcev,  m e  j e  s eznan i l  s p o g l a 
v a r j e m  s o s e d n e g a  p l e m e n a ,  ki 
j e  s v o j i m  p o d a n i k o m  dovol i l ,  
d a  d e l a j o  za  nas  k o t  nosači,  
igra lc i ,  d e lav c i  in d a  n a m  p o 
m a g a j o  v v sem ,  d o k l e r  o s t a 
nem o  v P a n y a m u r j u .  P o v e d a l  
sem  to Mr.  M o r g a n u  in m u  o b 
e n e m  naroči l ,  n a j  z g r a d i  p r o 
d a j a l n o  in  p e t  č r n s k i h  h i š ic  — 
n a t a n k o  po  i z v i r n ik u .  V dveh  
d n e h  m o r a j o  e l e k t r o t e h n i k i  v 
v se j  okol ici  n a p e l j a t i  e l e k t r i 
ko. t a k o  da b om o p r o d a j a l n o  
in h iš ice  l a h k o  o s k rb e l i  z r a z 
s v e t l j av o .  R e k  vizi  t e r  si j e  v 
tem p r i s k r b e l  p o t r e b n e  k o s t u 
me, o r o ž j e  in d r u g e  s tvar i ,  d a 
l je d v e  živi opici ,  55 let s t a r e  
a r a b s k e  p u š k e  itd.

P om ožn i  r e ž i s e r  j e  dobi l  
na log,  da  v s a k  v eč e r  z d o m a 
čini p o s k u s i  p r i zo re ,  ko  o p r a 
vi jo  s v o j e  d n e v n o  delo.  N a p o 
s led sem še s a m  pouči l  g l a v n e  
tri ig r a l c e  z a s t r a n  n j i h o v ih  
k o s tu m o v ,  m a s k  itd.

Zato  sem  bil ze lo z a d o v o 
l jen .  ko sem  d r u g o  j u t r o  vi 
del.  da  so vse  m o j e  z a p o v e d i  
do p ič i ce  i z v r š e n e  — na vz l i c  
vsem t ežk o č am ,  indo lenc i  d o 
mačinov,  n ez a n e s l j i v o s t i  po 
možnih  d e l a v c e v  in n a š e m u  
n e z n a n j u  č r n s k e g a  j e z ik a .

T R A D E R  HORN P R I P O V E D U J E  V MCMovem A T E L IE J U  
O SVOJIM D OŽ IV L JA JIH . S  S T R O P A  VISI MIKROFON
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SR CE V OKOVIH
K o in a n

N a p i s a l  M i r k o  B r o d n i k

T a r o m a n  j e  z a č e l  izh a ja t i  v  9. š t e 
v i lk i  l e t o š n j e g a  le tn ik a  ,,R om ana".  
D a n a š n je  n a d a l j e v a n j e  j e  d e s e - 
t o. N o v i  n a r o č n ik i  la h k o  d o b e  še  
v se h  p r e j šn j ih  d e v e t  n a d a l je v a n j .

D r u g i  d e l  

IZKUŠN JAVKA
. .Vzemita  to s s e b o j , "  j i m a  

j e  re k la .  » U t e g n i lo  bi v a m a  
d o b r o  s luži t i .  P r e d  vsem o r o ž 
j e , "  j e  d o d a l a .

T a k o  s u h o  j e  r e k l a  te b e 
s ed e  in v e n d a r  s ta o b a  p r a v  
d o b r o  ču t i l a ,  d a  se s t e ž a v o  
p r e m a g u j e .  Videla  s t a  n j e n  
ža los tn i ,  o b u p a n i  o b ra z ,  ki j e  
g o v o r i l  č is to  d r u g e  b e s e d e  k a 
k o r  n j e n e  us tn ice .  B r a n k a  j e  
z ab o le lo  s rce.  Stopi l  j e  k n j e j  
in j o  p o boža l  po roki .

. .N a d ja ,  n e  b o d i t e  ža los tn i .  
S a j  bo  vse  k m a l u  pr i  k r a j u .  
Vaši  se v r n e j o  in p o t e m  bo 
vse  d o b r o . "

..Ne. ne."  j e  o d k i m a l a .  „N e  
v r n e j o  se. D o b r o  vem.  In v e n 
dar . . .  v e n d a r  m o r a m  osta t i  
tll.“

„ Z a k a j .  N a d j a ? "
„N e  s m e m  v a j u  o v i r a t i  p r i  

begu .  Še b r e z  m e n e  se bos ta  
t e žk o  i z k o p a la  iz n e v a r n o 
sti..."

U m o l k n i l a  j e  in ža los t  ji 
j e  l eg la  na  ob ra z .  N j e n a  ro ka  
j e  n e r v o z ' o  m e č k a l a  robec.  
P og le d  ji j e  počas i  r o m a l  k 
o k n u ,  o d k o d e r  se j e  v id e lo  v 
d a l j a v o  po b r e z k r a j n i  p lano t i  
in v gozd,  ki  j e  k a k o r  vel ik  
č r n  m a d e ž  v s t a j a l  iz sneg a .  
Vse j e  b i lo  z a v i to  v  t i šino.  P o 
v e l j n i k  j e  bil o d p e l j a l  v o j a 
ke  na v a j e  in g r a d  j e  bil  s k o 
r a j  p ra zen .

P o te m  se j e  N a d  j in p o g led  
n e n a d o m a  z j a s n i l ,  k a k o r  b i  j o  
b i la  p r e v z e l a  s r e č n a  misel .  
Bežen n a s m e š e k  j e  p r e l e t e l  
n j e n  ob ra z ,  toda  izgini l  j e  
p r a v  t ak o ,  k a k o r  j e  b i l  pr iše l .

N j e n e  ' v e l i k e  oči so se n e n a 
d o m a  u p r l e  v B r a n k a ,  da  mu 
je k a r  č u d n o  po s ta lo  p r i  s rcu .  
l a k i h  p o g led o v  ni bil  v a j e n .  
P r e v e č  so ga  spom in ja l i . . .  sam 
ni v ed e l  česa.

. .Kmalu p r i d e  več er ."  j e  
r e k la  N a d ja .  . .P o g le j te ,  k a k o  
p a d a  počas i  m r a k  na z e m l j o . '  
K a k o r  bi se plazi l  m im o  nas  
in nas  h o te l  s k r i t i  d r u g e g a  
p r e d  d r u g i m .  In m o r d a  nas  bo 
s k r i l  in ko  bo  d a n .  nas  ne  bo 
nik  j e r  več.. .  n ik je r . . . "

U m o l k n i l a  je .  B r a n k o  j o  j e  
z a č u d e n o  p og leda l .  Ka j  p o m e 
n i jo  te besede,  ki j im  ni v e 
del  zm is la?

In p o t e m  se mu j e  sp e t  z a 
zr la  v o b ra z .

„ D a ,  m r a k .  sam  mrak . . .  in 
l j u d i  loči... p r i j a t e l j e  loči. več 
k a k o r  p r i j a t e l j e :  In v n j e m  
p o z a b i j o  na vse,  t u d i  nase .  Pa 
p r i d e  snet  dan. . .  d r u g i  dan. . .  
t r e t j i  dan. . .  in k a k o r  b ež n e  
s en c e  se sp e t  n a j d e j o  in p o z a 
bi jo .  k a j  j e  bilo.  in spet  ž ive 
d r u g  ob  d r u g e m ,  d r u g  za d r u 
gega. . . "

K a j  n a j  p o m e n i j o  te s k r i v 
n os tne  b e s e d e ?  K d o  n a j  j ih  
r a z u m e ?  B r a n k o  si j e  z a m a n  
r a z b i j a l  g lavo.  S top i l  j e  k N a 
d j i  in j o  p r i j e l  za  roko.  Č util  
je. k a k o  j e  ta r o k a  h l a d n a ,  k a 
k o r  bi b i la  m r tv a .  In j i  j e  t iho  
r e k e l :

. .N a d ja ,  k a j  s t e  ho te l i  reči  
s temi  b e s e d a m i ? "

S t r e s l a  j e  z g lavo,  k a k o r  bi 
se b ila  p r e b u d i l a  iz s a n j ,  ih 
si p o t e g n i l a  z ro k o  čez  če lo:

„ K a j  s em  rekla? . . .  S a m a  ne  
vem. .."

. .N ad ja ,  k a j  vam  j e ? "
G r e n k o  se j e  n a s m e h n i l a .
. .Moj  Bog. ko bi s a m a  v e 

d e la !  In to j e  že  od tak ra t . . .  
Ne. ne,  z a k a j  bi v a m a  p ra v i l a .  
Ne bi mi v e r j e l a .  Pako č u d n o  
je ,  t a k o  s t r a š n o  in v e n d a r  j e  
r e s n i č n o  do s l e d n j e  besede. . . "

U m o l k n i l a  je .  Dolgo je 
p r e m i š l j a l a  in se o b o t a v l j a l a .  
P o te m  jo  n e n a d o m a  r e k l a :

. .Vseeno v a m a  p o v em ,  da  
im' ne  bos ta  k r i v o  sod i l a . "

S ed la  j e  na  p o s t e l j o  in z a 
čela  t iho  p r i p o v e d o v a t i .

. .Moj  oče j e  bil  v i sok u r a d 
nik  na d v o r u .  Med c a r j e v e  zak
u p n i k e  so ga  š tel i  in to  m u  j e  
n a k o p a l o  dosti  z a v id n e ž e v  in 
n a s p r o t n i k o v ,  ki so ga oč rn i l i  
pri  c a r j u .  P r e s t a v i l i  so g a  d a 
li'«” v . S i b i r i j o .  T o  j e  b i lo  t is to 
leto. k o  si' j e  poročil . . .

P r a v  za p r a v  s a m a  ne  veju.  
k d o  j e  bil k r i v .  O č e  mi  ni n i 
k d a r  hot e l  v sega  p o v ed a t i .  N e 
rad j e  govor i l .

Nase l i l  se j e  z m o j o  m a t e r 
jo v m a j h n e m  g r a d i č u ,  ki s to 
ji še d a n e s ,  če ga  n iso  rd eči  
požga l i  in razbi l i .  K e r  j e  v e 
del .  d a  iz S i b i r i j e  ne  bo  p r i š e l  
t a k o  h i t r o  n a z a j  na  d v o r ,  ga  j e  
k u p i l .  T a m  s e m  p r i š l a  n a  svet .  
T o  je bi lo p r e d  d e v e t n a j s t i m i  
let i . "

U m o l k n i l a  j e  in se  z a m i s 
lila. k a k o r  se n e  bi  mog la  
v sega  sp o m n i t i .  Šele čez  n e k a  j 
časa  j e  n a d a l j e v a l a :

...Mladosti se p r a v  malo  
s p o m i n j a m ,  s a m o  to vem ,  da  
je b i lo  s t r a š n o  d o lgočasno ,  
l a h k o  si mis l i te .  P r a v e  d r u ž 
be n i s m o  imel i  in o če ta  j e  b o 
lela ta n e z a s l u ž e n a  k a z e n .  l ih 
j e  pos ta l  in z m e r a j  j e  bil n a j 
r a j š i  s a m  zase.  E d i n a  z a b a v a  
m u  j e  bi l  lov. Časih  se ce le  
d n e v e  ni v rn i l  d o m o v .  Ko mi 
j e  b i lo  d v a n a j s t  let,  m e j e  
vzel  p r v i č  s s eb o j .  S t r e l j a t i  
s em  se  že  z g o d a j  n a v a d i l a ,  sa j  
p r a v i j o ,  da  se  S ib i r c i  p r e j  na-  
uče  r a v n a n j a  s p u š k o  k a k o r  
o če naša .

Ne vem.  k a k o  sva  po tem  
iz gub i l a  p r a v o  pot in zaš lu  v 
gozdu' .  D v a  d n i  sva  b lo d i l a  
tam.  Šele p ro t i  v e č e r u  sva  z a 
g l e d a l a  n e k o  kočico.  V n j e j  j e



bila s am o  s t a r a  ženska.  P r i 
j a z n o  n a j u  j c  s p r e j e l a  in n a 
ma da la  jes li .  V e n d a r  sem že 
prvi  t r e n u t e k  za ču t i la  n e k a k 
šen s t r a h ,  n e k a j  k a k o r  gnu s  
p re d njo .  N e  vem.  k a j  j e  bi lo 
temu vz rok .  O č e  ji  j e  p o v e 
dal .  k d o  je. in t a k r a t  so se ji 
za svet i le  oči. Č e d a l j e  bol j sem 
se j e  bala.

V izbi.  ki j e  bila k u h i n j a  
in sp a ln ica  h k ra t i ,  j e  imela lo- 
l iko n a v l a k e ,  d a  se m e n d a  se 
s am a  ni nič sp o zn a la  v n j e j .  
O k r o g  ogn ja je imela  p r i s t a v 
l j en ih  n e š te to  lo n čk o v ;  oče ji' 
menil ,  da k u h a  d o m ača  z d r a 
vila.  P oveda l  mi j e  tudi .  da 
sva  n a j b r ž  zaš la  k s t a rk i ,  o 
k a t e r i  p r i p o v e d u j e j o  k m e t j e ,  
da  j e  č a r o v n i c a  in st' j e  vsi 
boje .  S icer  sem se n j e g o v i m  
bes e d am  s m e j a l a ,  a v e n d a r  mi 
sm eh  ni pr iše l  od srca.

Ko sem po tem  po g led a la  po 
k u h i n j i ,  sem op az i la  b l izu  o g 
nj iš ča  m a j h e n  zabo j ,  ki  j e  bil 
p r a v  č u d n o  pos l ikan.  N e k o  
s k r i v n o s t n o  s i k a n j e  j e  p r i h a 
j a l o  iz n j e g a .  T a k r a t  n isem 
vedela ,  ka  j je v n jem.  z v e d e 
la in z a v ed la  sem se še le  t a 
k r a t .  ko  bi b ilo že s k o r a  j p r e 
pozno."

Spel  ji j e  zas ta la  beseda.  
B r a n k o  j e  čut i l ,  da  j o  p r i p o 
v e d o v a n j e  muči .  in že j o  je 
hote l  pros it i ,  n a j  ne o b u j a  teh  
ža los tn ih  spom inov ,  toda  p r a v  
t a k r a t  je spet  p o v ze la :

. .Gori  č isto  pod s t r e h o  j e  
bilo n e k a j  s en a  in t a m  n am a  
je p r i p r a v i l a  pr enoči šče .  P oz 
na noč je že bila.  k o  sva le
gla k p o č i tku .  Č e p r a v  sem bi la 
u t r u j e n a ,  v e n d a r  n i sem mogla  
zaspat i .  N e m i r n e  s l u t n j e  so 
me m u č i l e  in mi n iso  d a l e  s p a 
ti. Šele čez  do lgo sem z a d r e 
mala.

V n e m i rn i h  s a n j a h  sem  se 
p r e m e t a v a l a  po senu .  N e n a d o 
ma pa mi j e  v s p a n j u  pr iš lo  
na uh o tisto s i k a n j e  in čisto 
b l izu  je bilo.  Napol  sem spala  
napol  bdel a ,  in zdelo  se mi  je.  
d a  se s k r i v a  v temi  n e k a j  
s t r a š n e g a ,  d a  m e  u k l e p a  v  
sv o jo  ob las t  in mi  j e m l j e  vso 
vol jo.  D v o j e  m a j h n i h ,  k a k o r  
ig la  os t r i h  oči se j e  u p i r a l o
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vam e,  n e k j e  da l eč  pa  sem  vi 
d e la  \ s l abo tn i  m es eč in i  od 
s o v r a š t v a  spač en i  s t a r k i n  
ob ra z .  K r i k n i l a  bi bi la.  pa n i 
sem mogla ,  k r č  j e  s t isni l  moj  
jezik in m o j e  telo.  Niti  rok  
nisem mogla  p r e m a k n i t i ,  o a  m 
si z a k r i l a  o b r a z  p re d p ooseb
l j e n o  grozo,  ki j e  s t r m e l a  v a 
me.

In po tem  j e  pr iš lo  s p o z n a 
nje .  N e n a d o m a  sem se sponi- 
ni la. o d k o d  je p r i š lo  to s i k a 
nj e ,  in č igavo  j e  bilo. T a k o  
bl izu ,  d a  bi jo b ila  l a h k o  z 
ro ko  dos eg la ,  je ležala p re d  
m e n o j  v sv i t ek  zv i t a  ve l ik a  
kača .  N j e n a  g l av a  se je v z p e 
n j a l a  in s ik a l a  prot i  meni .

Moj  Bog. če pomis l im na 
tisti t r e n u t e k ! "

D r h t e l a  j e  k a k o r  t r e p e t 
lika.

, .ln pot em ."  j e  n a d a l j e v a 
la. „p o tem  j e  k r č  n e n a d o m a  
popus t i l .  P l a n i l a  sem  p o k o n c i  
in zb ud i l a  očeta .  S ko p i to m  
p u š k e  j e  kač i  razbi l  g lavo.  
T e d a j  sem  z a g le d a l a  s t a r k i n  
ob raz .  Spači l  se je. T a k r a t  sem 
šele vse r a zu m ela .  O n a  je 
s p u s t i l a  k a č o  k n am a .  iz go le 
ga  sovraš tva . . .  s am a  ne  v e m

do česa.  In ko j e  v ide la ,  da  se 
ji j e  n a m e r a  iz j a l ov i l a ,  se j e  
splaz i la  k v ra to m .  Motela j e  
zbežati .

T u d i  oče j e  lo videl .  In po 
tem... O  Bog!"

N a d j a  j e  b ila b led a  k a k o r  
zid. T e ž k o  j e  d i h a l a  in m o r a 
la se j e  n as lon i t i  na rob p o 
s te l j e .  da  ni o m a h n i l a .

  po tem je...  p lani l  za
njo...  in p r e d e n  sem  mogla  z a 
klicati . . .  je s t a r k i  s p u š k in im  
kop i tom  razbi l  glavo. . . "

Moči so jo j e l e  za pušča t i .  
B ra n k o  jo j e  k o m a j  p r e s t r e 
gel. da  ni padla .

. .S t rašno je bilo,  s t rašno. . . "  
je z a je ča l a .  . .K adar  se s p o m 
nim lega  d o g o d k a ,  me o b ide  
groza.. .  In od t a k r a t  mi  je 
os ta lo  n e k a j  ka kor . . . "

K rčev i to  se je o p r i j e l a  
B r a n k o v e  r a m e :

„N e vem.  k a k o  bi v am  po
vedala .  K a d a r  se zgodi  ka j  
č u d n e g a ,  n e p r i č a k o v a n e g a ,  v i 
d im vn ap r e j . . .  čisto r az ločno 
vid im v san jah . . .  in ko se z b u 
dim.  pozabim. . .  In vse le j  s a 
n j a m  bedeča . . . "

B i a n k o  se je zgrozi l .
. .N ad ja ,  molč ite.  p ros im  

v a s !"
„Ne,  vse m o r a t e  zvedel i .  

Vi s te prvi .  ki j e  to čul .  P r i 
segla  sem oče tu ,  da  n i k o m u r  
ne povem,  d o k l e r  bo živ. Mol
čala  sem.  Molčala sem tu d i  
po tem,  ko  ga  ni več  bilo.  Vi 
s te prvi. . ."

V vročic i j e  g o vor i l a  te b e 
sede.  da  so k a r  b r u h a l e  iz n je .  
Po tem pa je sp e t  u t ih n i l a .  
G l e d a l a  je B r a n k u  v o b r a z  in 
011 je sedel  z r a v e n  n j e  in sam 
ni vedel ,  k d a j  j e  n j e g o v a  ro 
ka za če la  boža t i  n j e n e  lase. 
Smi l i la  se mu je. / d e l a  se 11111 
je k a k o r  o t ro k ,  ki  si ne  ve  po
magat i .  Po te m  se j e  pomi r i l a .  
G l o b o k o  se je o d d a h n i l a  in 
n ež n a  rdečica  se ji je v rn i l a  
v obraz .

. .Zdaj ves t e  vse." j e  rekla .  
. .Dolga  leta m e  j e  mori lo.  Ni
k o m u r  n i sem  m o g la  o d k r i t i .  I11 
k o l i k o k r a t  bi se bi la s k o r a j  iz
d a la  !

Na j vam povem,  k a  j se j e  
zgod i lo  p re d n e k a j  meseci .  J e 
zd i l a  sem po g r a j s k i  okol ici .
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Pozno  zv e če r  j e  že bilo in 
mora la  bi se bila vrni t i  d o 
mov.  K o n j  pod m an o  se j e  jel  
že  s a m  o b r a č a t i  in siliti  naz aj ,  
to da  n e k a j  mi j e  velelo,  d a  
m o r a m  t a m  ostal i ,  da m ora m  
o d j e z d i t i  n e k a m  d r u g a m ,  in 
s a m a  nisem vede la ,  k am .  k a 
k o r  n eka  om ot ic a  me j e  o b 
šla. S am a  se n isem zaved la ,  
k d a j  sem  p o g n a l a  k o n ja .  Ne
n a d o m a  sem se znaš la  da leč  
p ro č  od dom a.  na s am o tn i  r a v 
nini,  b l izu  m a j h n e  hiše.  T e 
d a j  sem opaz i la ,  da  se iz n j e  
vali  gost  dim.  Nag lo  sem o d 
p r l a  v r a t a  in v idela ,  da  gori .
V hiši so bili t r i j e  o t roci .  N a j 
s t a r e j š i  j e  imel  k o m a j  š t i r i  le
ta. V z a d n j e m  t r e n u t k u  sem  
j ih  reši la ,  d a  niso zgore l i .  Če 
m r  ne  bi bi la t a k r a t  vod i l a  
t a j n a  si la,  ki  j i  ne v em  v z r o k a  
in  p o s t a n k a ,  bi bili zgoreli . . .

P r e d  leti sem v P e t r o g r a d u  
v p r a š a l a  z n a n e g a  ok u l t i s t a ,  
k a j  n a j  to pomeni .  Rekel  mi 
je, da j e  to moč sve te  kače ,  ki 
p r e i d e  na č loveka ,  ki ga  k ač a  
ni mogla  ubiti. . .  S a m  Bog ve, 
ali  j e  na lem k a j  resnice. . ."

B ra n k o  j o  j e  z g rozo p o 
s luša l  in  ni rekel  besedice.  
Kaj  n a j  ji v e n d a r  r e č e  v to
lažbo.  ko bi b i l a  v s a k a  beseda  
u d a r e c  po vodi! N i k d a r  ni čul
o t ak ih  s k r iv n o s t ih ,  n i k d a r  ni 
v e r j e l  v a n j e ,  in z d a j  n a j  011 
uči in tolaži  n jo .  ki j e  vse to 
d o ž i v e l a !

Po tem se j e  spomni l  n j e n i h  
besed,  ki j ih  j e  p o d za v es tn o  
iz re k la ,  p r e d e n  j e  p o v e d a l a  
sv o jo  zgodbo.  In še bol j  n e 
r a z u m l j i v e  so 11111 posta le ,  še 
bol j  s k r iv n o s tn e .  I.e k a j  na j  
p o m e n i j o ?  K a j?

D v a  11 a j s t o p o g l a v j e  

B R K /  S L E D U
Počasi,  da  sami  niso v e d e 

li k d a j ,  j e  pad e l  m r a k  na  z e m 
ljo. V sobi j e  po s ta l o  temno.  
N a d j a  j e  še z m e r a j  s e d e l a  n a  
p o s t e l j i  in molčala .  B r a n k o  j e  
s lone l  ob o k n u  in g l e d a l  na 
po l j an o ,  ki  j e  b i la  že v sa  v 
temi , J a n e z  p a  j e  s tal  ob  v r a 
t ih in pazil .  V ed e l  j e ,  d a  j e  
m la d i  p o v e l j n i k  v g r a d u  in 
d a  bi v s ak  t r e n u t e k  utegni l

s topi ti  v sobo in j i h  p r e s e n e 
tili.

I11 potem  sta spel  z a č u la  
n j e n  v roči  g las :

. .Bog ve, k a j  bo j u t r i ?  
M orda bosta še tu, m o r d a  že 
daleč ,  da leč ,  in bos ta  poza bi la  
name. .. "

„Ne bova po z a b i l a ,"  j e  n e 
m i rn o  r e k e l  J an e z .  „Ne,  ne..."

Sam se  j e  p r e s t r a š i l  l a s t 
nega  glasu .  P r e v e č  j e  p o v e 
dal .  V t e m i  j e  videl ,  k a k o  j e  
N a d j a  n e n a d o m a  d v i g n i l a  g l a 
vo in p o g l e d a l a  p r o t i  n j em u .

„ N a d j a ,  za vas  se bo j im ,"  
j e  r e k e l  B ra nko .

..Ni se v a m  t r e b a  ba t i , "  se 
j e  ž a lo s tno  n a s m eh n i l a .  » P a 
z i l a  bom.  I11 ko k o z a k i  o d 
idejo ,  se ne bo n ih če  menil  
zame."

B ra n k o  j i  ni m o g e l  o p o r e 
kat i .  Videl  j e ,  da  j e  t r d n o  o d 
ločena os tat i  tu v tem n e v a r 
nem g n ez d u  in da  j e  v s a k a  
beseda  zam a n .  Stopil  j e  k  n j e j  
in se nas loni l  na pos te l jo .

. .Da, m o r d a  že no co j , "  j e  
r e k e l  t iho.  . .Morda že nocoj .  
Bog ve, k a j  n a j u  č a k a  j u t r i ,  
ali bova  še u č a k a l a  zoro.  Če 
n a j u  op az i j o .  Če n a j u  zaslc-  
de...  Ne bo z rož ic am a  p o s u ta  
n a j i n a  pot ."

» P o g u m n a  s t a  in p o g u m 
n im  p r i p a d a  svet ,"  se j e  t a 
k r a t  n a s m eh n i l a .  N j e n  glas  
j e  bil  n e k a m  t rd  in p r i s i l je n ,  
in B r a n k o  j e  čut i l ,  da  ni m i 
sl i la  izgovor i t i  teh  besed,  da  
so ji k a k o r  n e h o t e  p r i š le  na 
j ez ik .  P o t e m  j e  s t re s la  z g l a 
vo. »Reši la  se bosta,  d o b ro  
vem..."

O m a h n i l a  j e  n a  pos te l jo .  
B r a n k o  j e  pr i skoči l  in jo  
dv igni l .

»Ka j  vam je .  N a d j a ? "

VSAK KAS H »IM fOVOII
Na v p r a š a n j a  n a  270. s t r an i

I. t l  m i l i j o n o v  (po š te t ju  I. j a 
n u a rja  1971).

J. k o d n a  j.
'■>. B e r l i n  (za 100 k m -  v e č  k a k o r  

N e w  Yor k) .
-I. Z d e s no .
5. V a n g le šč in i :  1 (izg.: aj) .
O. 91-5 cm.
7. Andorra .

Dolgo mu ni o d g ovor i l a .  
S t r m e l a  j e  v a n j  k a k o r  v iu j 
ca,  ki ga  še n i k d a r  ni v idela .  
Kotom se j e  počas i  zd r am i la .

»K a j  j e  b i lo?  Ali sem  spel 
san  ja la?"

B r a n k o  j i  ni odgo vo r i l .  
Vstala j e  in  j e l a  h od i t i  po 
sobi. B ra n k o  j o  j e  z a č u d e n o  
opaz ova l .  P o t e m  j e  s topi l  k 
J a n e z u  in  m u  j e l  n e k a j  pr i-  
| )ovcdovai i .  T a k o  s t a  b i l a  z a 
to p l j e n a  v svoj  po g o v o r ,  d a  
n i t i  o p a z i l a  nista,  d a  j e  med  
tem N a d j a  odš la  p o  s k r i v n e m  
iz h o d u  iz sobe.

O p a z i l a  s t a  to  še l e  t a k r a t ,  
ko  j e  J a n e z  n e n a d o m a  za ču l  
k o r a k e  na  s t o p n i c a h  — k o r a 
ke,  k i  j i h  j e  t ak o  d o b r o  p o 
znal .  N a g lo  se j e  ozr l  p o  sobi 
iu v idel ,  d a  N a d j e  n i  več.

T r e n u t e k  n a t o  j e  vs topil  
m lad i  k o z a š k i  p o v e l j n i k .

»N oco j  o p o lnoč i  č a k a j t a  
v sobi.  Moj  s l u g a  v a j u  p r i d e  
i skat .  J a z  v a j u  b o m  č a k a l  n a  
k r i ž p o t j u  za g r a d o m .  Voz j e  
v gozdu.  .1 j  r a n e  in o r o ž j a  si 
p r e s k r b i t a  sama.  T u d i  top l ih  
o d e j  in o b leke .  Z u n a j  bo 
m raz ."

Molče  s ta p r i k i m a l a .  N j e 
gove  b e s e d e  so bi le t a k o  n e 
p r i č a k o v a n e ,  t ak o  n a r a v n o s t  
i z g o v o r j e n e ,  d a  niso  d o p u š č a 
le n i k a k e g a  d v o m a .  Ni t i  z a 
hval i l i  se m u  n is ta  u tegn i l a .

» K a r  v z a m e t a  s s eb o j ,  si 
poišči t a  v  g r a d u .  Vse v a m a  j e  
na r azp ol ago.  Paz i t a ,  le, d a  ne 
n a p r a v i t a  p r e v e č  h r u p a .  Ne  
bi hotel ,  d a  bi moj i  v o j a k i  v a 
j in  beg  opaz i l i .”

»Paz i l a  bova."
» T o re j  o p o lnoč i !"  j e  r e 

k e l  še e n k r a t .  Po tem se j e  
ob rn i l  in n ag lo  odšel.

J a n e z  in B r a n k o  s t a  bila 
še z m e r a j  t ak o  p r e s e n e č e n a ,  
da  n i s t a  pr iš la  do  besede .  N e 
mo s ta s t r m e l a  v v r a t a ,  do- 
k le  r n iso  n j e g o v i  k o r a k i  u t i h 
nili.

N a to  sla se z a m i š l j e n o  o b r 
nila.  Na. p o s t e l j i  so ležale  
s tvar i ,  ki j i h  j e  pus t i la  N a 
d j a  v sobi.  Vse j e  b i lo  tam. 
k a r  s t a  p o t r e b o v a l a  za beg.

»Na vse j e  mis l i l a . "  se j e  
t r p k o  n a s m e h n i l  Ja n e z .  »Res,
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prav na vse. š e  t a j a  ni p o 
zabi la ."

„ K j c  j e  z d a j ' "  j e  n e n a d o 
ma vp ra ša l  Branko .

. .Doli  v s v o j e m  s k r i v a l i 
šču ,” je o d v r n i j  Ja nez .  „Ali  
1111 j j °  g r e m  i s k a l ? "

. .Da. p o j d i / '  mu j e  velel  
p o r o č n ik .  » Z ah v a l i t i  se  ji  m o 
ram za vse,  k a r  mi  j e  d o b r e 
g a  s tor i la .  Bog ve, ali  hi zda j  
že s tal  na  n o g ah ,  če ne  l)i b i 
lo n j e .  P r a v i  an g e l  je .  Da ,  
p o jd i  j o  i s k a l . "

J a n e z  j e  bil že pri  o k n n  in 
v temi  i skal  vzm et ,  ki j e  o d 
p i r a l a  vho d pr i  o k n u .  Potem 
j e  B ra n k o  cul ,  k a k o  so se 
s k r i v n a  v r a t a  za n j i m  za pr la .  
Sede l  j e  na  p o s t e l j o  in čaka l .

Nek i  n e m i r  j e  bil v n j e g o 
vem srcu.  Ču t i l  ga  je ,  a v e n 
d a r  si ga  ni  znal  raz l agat i .  
Kaj n a j  p o m e n i ?  Ali so m o r 
d a  zle s l u t n j e ,  k i  se u t e g n e j o  
uresnič i t i ,  al i  j e  s am o  i z m u 
čenost in n a p e to s t  ž ivce v? 
Nemo j e  s t rm e l  v t e m o  in č a 
kal .  čakal .. .

P o t e m  j e  začul ,  da se j e  
t a j n i  i zh od  sijet  odpr l .  N a p e l  
j e  oči in v idel ,  k a k o  se j e  
r a z m a k n i l  zas tor .  Izza n j e g a  
.je rtiopil Ja nez .  Počas i  j e  šel  
p r o t i  pos te l j i .  Bil j e  sam.

N j e  ni  bilo.. .
„ K j e  j e  N a d j a ? "  j e  skoči l 

poko nc i  in p r i j e l  J a n e z a  za 
rame.

S lu g a  j e  s am o  pobes i l  
g lavo.

„Ni je... izgini la jc. . .“

I r i n a j s t o p  o g I a v j e 

BEG

L en o  k a k o r  še n i k d a r  so 
t e k l e  u r e  t is to noč. B r a n k o  se 
j e  n e m i r n o  p r e m e t a v a l  po  
p o s te l j i  in č aka l ,  čakal .. .  N e 
k a  b o j  a zen  za N a d j o  m u  j e  
r a z j e d a l a  dušo.  T u d i  J an e z u .  
P r e p r i č a n  j e  bil.  da  j e  n i k d a r  
več  n e  vidi ,  in šele z d a j  j e  
občut i l ,  k a j  m u  j e  b ila ,  k a j  
j e  z n j o  izgubi l .  K a k o r  hi mu  
bi l  n e k d o  i z t rg a l  srce.. .  T a k r a t  
se j e  šele za ved el ,  k a k o  s a m a  
bos ta  pos le j  z B ra n k o m .  Šti 
r i k r a t  je šel skozi  t a j n i  i zhod 
v pod ze m l j e .  Š t i r i k r a t  se j e  
vrn i l  in v s e l e j  bol j  b led  in

„R O M A N“ S T A N E
I iiicscc 8 Din, Va le ta  20 Din, Vi lota 10 Din, 
vse  le to  SO Din. Na razpo lag o  še  vse  š tev i lke .  
Račun po š tn e  h ran i ln ic e  v  Ljub ljani š t.  15.393.

Za inozemstvo, na leto:
v Angliji 9 š il ingov,  Avstr iji  14 ši li ngov, B e l 
giji I I  Helg, na Č eš k o s lo v aš k em  70 kron ,  v 
Egip tu  pol funta . Franci ji  SO frankov , Holandij i  
S go ld in a r je v ,  Italiji 10 lir, Nemči ji 9 m a rk ,  
S e v e rn i  Amerik i 2 do la r ja .  — Za os ta lo  ino 
ze m s tv o  na  le to  120 Din v valu ti  do t lčn e  d r 
ža ve ,  pol le ta  pa 60 Din. — D enar  (ve l jav n e  
ju go s lo va n sk e  ali tuje b an k ov c e  ali ček) p o š 
ljite v  la s tn em  In te resu  v p r ip o ro č en em  ali pa 

d en a rn e m  pismu.

Posamezne številke:
V Jugo s lav i j i  po 2 Din. Dobe se  v tra f ikah ,  
k n j ig a rn ah  in ko lo d v o rsk ih  p ro da ja lnah .  Kjer

R o m a n a "  n imajo,  z a h te v a j te ,  naj ga  na ro čc .  
D irek tn a  n a ro č i la  iz v rš im o šele po p re jemu 
zn eska  v ban ko v c ih  ali v e l javn ih  znam kah .
V Italiji s t an e  p o sam e zn a  š tev i lk a  SO s to tink . 
Rokopis ov  ne v r a č a m o .  Za o d g o v o r  pr iloži te

zn a m k o .  — Oglasi po  tarifi .

n es reče n  j e  bil  n j e g o v  obraz .  
K a k o r  bi se bi la v d r l a  v l la: 
N a d je  n i  bi lo n i k j e r ,  n i k j e r  
ni bi lo s l edu  za njo.. .

K a k o r  i z g u b l j e n  j e  hodi l  
po sobi.  P o t e m  se j e  spo mni l ,  
da  se m o ra  p r i p r a v i t i  za beg.  
Z b ra l  j e  še n e k a j  reči,  k i  bi 
j i m a  u t e g n i l e  služi ti .  Ko j e  
imel  vse  s k u p a j ,  j e  j e l  z a v i 
j a t i  in p o v e z o v a t i  v d v a  vel i 
ka  s v ež n ja .  P o d z a v e s t n o  j e  to 
dela l .  Vse v temi .  Zdelo  se m u  
je ,  da  z d a j  ne  bi  m o g e l  p r e 
nes t i  luči.

B ra n k o ,  ki  j e  že d a v n o  
s lu t il ,  da  z J a n e z o m  ni vse v 
r e d u .  j e  šele zd a j  o d k r i l ,  k a j  
g a  j e  teži lo.  Smili l  se m u  j e  
fant. in hote l  b i  ga  tolaži t i ,  
t o d a  p r a v  t a k r a t  se j e  v  n j e 
govi  duš i  s p e t  z b u d i l a  bol,  ki  
ni b i la  n i č  l a ž j a  od  n jeg o v e .  
Z b u d i l  se je s p e t  sp o m in  n a  
Zoro.  Si ro ta ,  k a j  z d a j  d e l a ?  
K a k o  m o r a  o b u p o v a t i ,  ko  n ič  
ne č u j e  o n jem.. .  K a j  bo r e 
kla.  ko  izve,  da  j e  izgini l,  d a  
j e  m o r d a  m r t e v ?  In o t ro k ,  ki 
ga nosi  pod s rc em :  k a j  bo  z 
n j i m ?  Ka j  bo z n j im .  če se ne  
bo mogel  v rn i t i  domov,  če se 
b eg  i z j a lov i?  š e l e  zd a j  se j e  
z a vede l ,  k a k o  ve l ik  j e  bi l  n j e 
gov g r e h  t a k r a t ,  p r e d e n  j e  o d 
šel na  f ronto .  Kd o mu ga o d 
pus t i !  S a m e m u  sebi  ga  ni mo
gel n i k d a r .

Pol ž i v l j e n j a  bi  bil  da l .  če 
bi se mogel  v r n i t i  n a z a j  v čas. 
ko  j e  bi lo še vse  d r u g a č e ,  ko  
se še ni zgod i lo  ono.  k a r  bo 
m o r d a  z d a j  po s ta lo  z a n j o  
usodno.  In t a k r a t ,  ko  j e  h o 

tel iti k  n j e j  in p o p ra v i t i ,  k a r  
j e  zagreš i l ,  k o  j e  hot e l  rešit i  
n j e n o  in s v o j o  čas t,  so m u  
p rep reč i l i .  In kdo  m u  j e  p r e 
p re či t ?  S to t n i k  K re g a r ,  d a  0 1 1 , 
iz zgo l j  n ev o š č l j i v o s t i  in l j u 
bosumnost i .

In po t em  j e  p r i še l  t isti  boj  
na ž i v l j e n j e  in sm rt ,  t isti  p o 
raz,  k j e r  j e  p a d l a  več ina  n j e 
govih  v o j a k o v ,  k j e r  so n a j 
bol jš i  obležal i .  In k d o  je bil  
k r i v ?

S to t n i k  K re g a r .
M rz la  p o l t  ga j e  ob l i la ,  ko 

j e  na  lo pomis li l .  D a ,  s t o t n ik  
K re g a r ,  on  j e  bil  v s e m u  k r i v .  
P r e p o z n o  j e  p r iš e l ,  še l e  t a 
k ra t ,  ko  j e  b i lo  že vse  i z g u b 
l jeno.

S p o m n i l  se je ,  k a j  m u  j e  
J a n e z  p r i p o v e d o v a l .  D a  j e  l e 
ža l  r a n j e n .  In  re š i t i  ga  j e  h o 
tel, od n es t i  v z a le d j e .  In k d o  
j e  to p r e p r e č i l ?

S to tn ik  K r e g a r .
Č e d a l j e  j a s n e j e  j e  s ta l a  

p r e d  n j i m  s l ika  p o v e l j n i k a  
K r e g a r j a .  Č e d a l j e  bo l j  j e  v i 
del ,  k a k o  so vsi  ti d o g o d k i  
m ed  s e b o j  v zvezi ,  k a k o  se 
p r e p l e t a j o  in  d r u ž i j o  v e n e 
ga. S t r a h  g a  j e  pos ta lo .  Al i  j e  
res vse  to s tor i l  K r e g a r  zato,  
da. . .?

Bal  se j e  i zp e l j a t i  te  misli  
in j i h  i z p r e m e n i t i  v  n e o m a j n o  
resnico,  k i  se m u  j e  v s i l j e v a 
la. Bal  se j e  in v e n d a r  j e  d o 
bro  vedel. . .

In t e d a j  ga  j e  p r e v z e l a  
misetl :

, -Kaj j e  b i lo  p o t e m ? "
K a k o r  t em a  b r e z  luči  j e  l e 

žal p r e d  n j i m  čas  od t i s tega  
t r e n u t k a ,  ko  se j e  od k r o g l e  
in s a b l j e  za d e t  zg ru d i l  na  
tla. š e  to, k a r  11111 je  J a n e z  po 
vedal ,  te  t e m e  ni m o g lo  r a z 
j as n i t i .  Spomni l  se j e  še l e  t r e 
n u t k a .  k o  se j e  d r u g i č  zb u d i l  
iz nezaves t i .  T a k r a t  j e  n e k a j  
i skal .  Da.  n j e n o  p i sm o  in n j e 
no sliko.. .  Ni j e  bilo... T u d i  to 
j e  K r e g a r  vzel s s e b o j !

B r e z p la čn o  in  n e o b v e z n o
In l iko  dol)i  v s a k  V a š  p r i j a t e l j  in 

z n a n e c

I š t e v i lk o  „R o ina n a “

im og led ,  če  p o š l j e te  n a š i  uprav i  
n j e g o v o  im e  in  nas lov .



Poljub v h levu
I l u n i o r e s k a  

N a p i s a 1 a A n 11 e  111 a  v i e  A 11 n a 11 

„Tako, zdaj pa poglej, Mi
Itd! G o t o v a  sva!  T i  j e  všeč'"  
j e  v p r a š a l  s l i k a r  č o p i č  sv o j  
p o t r p e ž l j i v i  mod el ,  p a s t i r j a  
iVliho. Pomol i l  m u  j e  skico ,  ki 
j o  j e  bil p r a v k a r  d o g o tov i l  in 
k a t e r e  i zv i rn ik  j e  b il  p r a v  za 
res naš  Miha.  P r a v i  o t r o k  p r i 
rode .  zal  d e č k o  s t e m n i m i  k o 
dr i .  iz. č i g a r  z a g o r e l e g a  o b r a 
za so vese lo  g l e d a l e  v sv e t  č r 
ne  oči:  k t e m u  še b leščeči  
Peli  z o b j e  in d v o j e  svež ih  r d e 
čih u s tn ic  — Čopič  si ni s l ab o  
izbra l  mode la .

Miha j e  p o b o ž n o  p o g led a l  
s v o j o  sl iko.

. .Semle  p o g l e j . "  S l i k a r  mu 
j e  pom ol i l  ž e p n o  z rca lce .  M i 
ha se j e  z a d o v o l j n o  n am u zn i l .

. .D o b ro  se j e  n a r e  d i l a , "  j e  
re ke l .

š l a  s ta z v r t a .  k j e r  se j e  
u m e t n i n a  ro d i l a :  Miha j e  s to
pil v h lev .  s l i k a r  pa  v hišo. 
da  odloži  s v o j e  o r o d j e .

P r i s to p i l  j e  z a v a l j e n i  k r č 
m a r  in z r e sn im  o b r a z o m  p o 
k a z a l  na s tezo,  ki  j e  d r ž a l a  h 
gos t i ln i .  . .Tujc i  g r e d o ! "  j e  r e 
kel  z z a d o v o l j n i m  n as m e š k o m .

. .P r a v a  reč!"  j e  o d v r n i l  Čo
pič. . ..Nisem pr iš e l  sem.  da  bi 
s k l e p a l  z n a n s tv a . "

H o te lo  se mu j e  s am o te ,  in 
za to  se j e  u m a k n i l  n o v im  g o 
s tom.  šel v h l e v  in sp leza l  na 
s en ik ,  k j e r  se  j e  š i r o k o  z l e k 
nil  v d e n t e č e  seno.  O,  k a k o  
m u  j e  to d o b r o  delo !  k m a l u  
j e  z a d r e m a l .

Tako j e  ležal  m o r d a  pol 
u re .  ko  so mu u d a r i l i  na  uho  
č lovešk i  g l a sov i  in ga p o k l i 
cali  n a z a j  v re sn ič nos t .  E11 
glas  j e  bil Mihov,  drugi . . .  R es 
nično.  to j e  bil s r e b r n o  čist 
g j as  mlade ,  b r e z  d v o m a  tudi  
ze lo lepe  d a m e .  ki se j e  s p u 
st i la  z Miho v p o u č e n  r a z g o 
vor  o n j e g o v i h  k r a v a h ,  č o p i č  
je pos ta l  p r a v  r a d o v e d e n .  

O p r e z n o  se j e  splaz i l  na  rob 
s e n i k a  in p o g l e d a l  dol  v h lev .  
S l u t n j a  ga ni v a r a l a ,  l a m  j e  
res s t a l a  d r a ž e s t n a  m l a d a  d a 
ma v l epo  se  j i  p r i l e g a jo č i  p o 

p o tn i  o b l ek i ,  in z r a v e n  n j e  
Miha,  k i  se mu j e  v idelo ,  da  
j e  v z a d reg i .

. . k a k o  ti j e  im e ? "  j e  v p r a 
ša l a  lepa  n e z n a n k a .

F a n t  j e  k r č e v i t o  p o p r a s k a l  
h r b e t  č r n e  k r a v e .  „M iha , "  j e  
r eke l  n a t o  in z a r d e l  do  ušes.

. .Lepo ime,"  j e  d o b r o h o t n o  
r e k l a  g o s p o d ič n a .  ..in k o l ik o  
imaš  le t?"

. .O s e m n a j s t . "  j e  o d v r n i l  in 
j e l  še v n e t e j e  p r a s k a t i  k ra v o .

..Zal fa nt  si. Miha, "  j e  n e 
n a d o m a  re k la  g o sp o d ičn a .

Čopiča  j e  v n j e g o v e m  s k r i 
val išču  z d a j c i  obš la  j e z a  na 
n j e g o v  mode l .

D a m a  pa j e  n a d a l j e v a l a :  
..Veš. naš i  po l i zan i  mes tn i  

g o s p o d j e  so l igo  v r e d n i !  Teb i .  
Miha.  bi pa še p o l j u b č e k  d a 
la. Ali ga hoče š?"

M iha j e  bil r d e č  k a k o r  p u 
r a n :  n e h o t e  j e  s u n k o m a  p o 
tegn i l  č r n o  k r a v o  za rep ,  da  
j e  n e j e v o l j n o  z a m a k a l a .

„ S e m ! "  j e  u k a z a l a  g o s p o 
d ična .  . .Roke  na  h r b e t !  Z a p r i  
o č i !"

K a k o r  bi bil izgubi l  vso 
vol jo ,  j e  fa nt  u b o g a l  in v p r i 
h o d n j e m  t r e n u t k u  j e  dobi l  
c m o k  na  lica. T a k o j  n a t o  j e  
n e z n a n k a  po b l i s k o v o  izgini la .

T a k o  n e p r i č a k o v a n o  o d l i 
k o v a n i  Miha j e  za t r e n u t e k  
o b s t a l  k a k o r  pr ib i t .  P o te m  p a  
j e  s v o j e  n a v d u š e n j e  spus t i l  
v vr isk ,  ki j e  bil t a k o  d iv j i ,  
da  so vse k r a v e  p r e p l a š e n o  
z a b u l j i l e  v an j .

P r i s lu š k o v a l e c  na s e n i k u  
j e  č u d n o  n a g l o  s topi l  skozi  
h lev .  n e  d a  bi ga  bil s re čn i  
Miha opazi l ,  in stopi I na vrt .  
T a m  so no v o  došl i  t u j c i  po 
d o m a č e  po sed l i  za mizo.  b ila  
s ta d v a  s t a r e j š a  g o s p o d a  z ž e 
n a m a  in — d a m a  iz h leva ,  ki 
se ji  p r a v k a r š n j a  p u s to lo v šč i 
na ni p r a v  nič  pozna la .

. .K ako  n e d o l ž n o  se de la , "  
j e  z a m r m r a l  Čopič  n e k a m  j e z 
no p r e d  se. „Le p o č a j !" Z 
v l j u d n i m  p o z d r a v o m  j e  s topi l  
k t u j c e m ,  se p r e d s t a v i l  in k o

so ga  p r i j a z n o  nap ro s i l i ,  na j  
se j i m  p r id r u ž i ,  p r i s ed e l ,  kai  
mu j e  b i lo  p r a v  l j ubo .  V le to
višču se l j u d j e  k a j  h i t r o  s e 
z n a n i j o  in t a k o  ni m i n u lo  d o l 
go. d a  j e  bil naš  s l i k a r  v ž i 
v a h n e m  r a z g o v o r u  s t u j c i .  Z 
v e l ik im  z a d o v o l j s t v o m  j e  sam 
pr i  sebi ugo tov i l ,  d a  ga  m la d a  
d a m a  prav r a d a  p o s lu ša ;  toda  
d o g o d k a  v h l e v u  k a r  ni m oge l  
pozabi t i .  T o  ji  m o ra  p o v r n i t i !

. .Ne m o r e t e  si mis l i t i , "  j e  
re ke l .  . .k ak o  č u d o v i t o  d e l u j e  
p l a n i n s k a  p r i r o d a  na  č loveka .  
Vse r a z l i k e  s t a n o v  i z g i n e j o  
pod n j e n i m  v p l i v o m :  m e s t n e  
m a n i r e  č lo v ek  k a r  odloži  in 
o b č e v a n j e  m e d  m eš ča n i  in v a 
ščani  o b e h  spo lov  p o s t a n e  n e 
p r i s i l j e n o .  P r a v  s r č k a n o  z g o d 
bico sem  n e d a v n o  d o ž iv e l . "

I11 ji j e  p o d r o b n o  pop isa l  
d o g o d e k ,  ki  mu j e  bil p r i č a  v 
h l ev u  ,Pr i  v in sk i  t rt i ' .  K a r  k o j  
se j e  v idelo ,  d a  j e  p o s t a l a ' m l a 
d a  g o s p o d i č n a  n e k a m  n e m i r 
na .  111 ko j i  j e  Čop ič  n a z o r n o  
p re doč i l  p r i z o r č e k  s p o l j u 
bom.  j e  b r e z  v z r o k a  in s p o 
m e n l j i v o  n ag l i co  vs ta la .

. .No. no!"  j e  v z k l i k n i l  oče.  
vesel ,  r e j e n  gospod.  „ K u m  pa. 
H e r m i n a ?  Z d a j  p o s t a j a  še le  
z a n im i v o ! "

. .Seveda,  p a p a !  T o d a  p o g l e j  
tole rožo." G l o b o k o  in z a v e r o 
v a n o  se  j e  s k l o n i l a  k  č islo  
n a v a d n e m u  r e g r a t u ,  k a k o r  bi 
bi la odkr i l a ,  n a j č u d o v i t e j š o  
rožo svet a ,  č o p i č  se  ni mogel  
p r e m a g a t i  in j o  j e  oš in i l  s 
š k o d o ž e l j n i m  p o g led o m .  » D o 
vol j  im a !"  si j e  r e k e l  z m a g o 
s lavno.

N e k a j  ča sa  so se še p o m e n 
kova l i .  po t em  pa so šli vsi 
s k u p a j  n a  i z p r e n o d  skozi  m a 
lo vas ico,  k j e r  s ta  č o p i č  iti 
H e r m i n a  s l u č a j n o  os ta l a  p r e 
ce j š e n  kos  pot i  za d ru g i m i .

. .P rav  za p r a v  bi m o ra l a  
b i ti  j e z n a  na  vas ."  j e  r e k l a  
d e k l i c a  in mu s m e j e  se zažu-  
gula.  ..Ni b ilo lepo.  da  s te me 
s p ra v i l i  v t a k o  z a d r e g o ! "

Čopič  j e  h l in il  n a j g l o b l j i  
kes.

. .P rav  im ate .  I11 z d a j  ne  
vem.  k a k o  n a j  to p o p r a v im . "

. .Tega ni moči  p o p r a v i t i . "

..O. pač ."
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O d h i t e l  j e  v gos t i lno  ili se 
k m a l u  v rn i l  z Mihovo  sliko.  

,.AIi bi j o  o b d rž a l i  za s po-
ni i »i 'r

z a r d e l a  do

V arijeie

j eI l e n n i n a  
vr a tu .

,,I z v r s tn o !"  j e  z a m r m r a l a .  
. .K akor  bi živ stal  p r e d  m e 
noj!*' O b r n i l a  se j e  k s l i k a r j u .  
. .Pravi  u m e t n i k  ste,  gospod 
( o p i c .  S h v a l e ž n o s t j o  v z a 
mem ta  d a r .  če m e ne  bo z m e 
ra j  sp om in  jal — na m o jo  p r e 
n ag l j en o s t . "

. . l a  m a l a  p r e n a g l j e n o s t ,  
d r a g a  go spod ična ,  s am o  d o k a 
zu je .  d a  leče v vaših  ži lah 
u m e t n i š k a  kri .  Kdo ve, ali  ne 
bi s k a k o  s r č k a n o  p l an š a r i e o  
d r u g a č e  n ap r av i l . "

..Zelo s te p r i z a n es l j iv i .  I Iva- 
la v am !"  j e  r e k la  in po te m  o d 
hi t e la  v hišo. k a m o r  so se v 
tem n j e n i  l j u d j e  že vrnil i .

č o p i č  pa je z a m i š l j e n o  k r e 
nil prot i  hr ibom .

Ko se je vrn i l ,  j e  dob i l  vso 
d r u ž b o  pri  v inu in j e  pr is e-  
del .  V pozn i  v e č e r n i  u r i  so se 
ločili. Z ve l ik im  v e s e l j e m  j e  
občut i l  čo p ič ,  d a  j e  H e rm in a  
n j e g o v  s t i sk ro k e  o d v rn i l a .  
S k r i v a j ,  da  ga  d r u g i  niso v i 
deli .  j e  dvign i l  n j e n o  roko  
l j u b e č e  k s v o j im  us tom,  k a r  
mu je b r e z  o d p o r a  pust i la .

D r u g o  j u t r o  s t a  se do b i l a  
na v r t u  in dost i  s ta si im e la  
povedat i . . .

*

M lada  z a k o n c a  Čopič  in 
n j e g o v a  žen a  s ta  še u ž i v a 
la m e d e n e  t ed n e ,  ko  j u  j e  n e 
n a d o m a  ob i sk a l  tast .  Z a č u d e 
nih j e  p o g led a l  s l iko  m l a d e g a  
fan ta ,  ki j e  v ise la  n ad  n j u n o  
poste l jo .

„To  j e  pa  M iha  od .V inske  
t r t e ' !  K a k o  p r i d e  s e m ? "

H e r m i n a  j e  z a rd e l a ,  n j e n  
mož pti se j e  za s m e ja l .

„Veš,  očka ,  v  t e g a l e  sva  b i 
la n ek o č  ob a z a l j u b l j e n a  — 
k a j ,  s r č e k  ?“

N aglo  j e  odskoči l ,  z a k a j  
H e r m i n a  j e  z a m a h n i l a  prot i  
n j e m u .  Ko so sede l i  vsi t r i j e  
za mizo.  pa  j e  č o p i č  t rči l  s 
s v o jo  ženo  in z a šep e ta l :

„N a  z d r a v j e  n a j i n e g a  n e 
p r o s t o v o l j n e g a  ž e n i tn e g a  p o 
s r e d o v a l c a  — na j  živi  Milm!"

N a p i s a l  A l e k s a n d e r  C a s t e 

(Gl. ..Romun** št. 15.— 17.)

In zda  j je za če la  Sai ta  s to
pati .  počasi ,  o b o t a v l j a j e  se, 
k a k o r  da  n j e n  d u h  n e k a j  č a 
ka.  P o t l e j  j e  vzela  z mize  
k n j ig o ,  j o  položi l a  n a  mizico  v 
kotu .  s topi la  n a z a j ,  se spet  \ • 
nila k mizi.  vze la  k n j i g o  in  jo  
d e la  pod S o n a r j e v  n a s l a n j a č .

N o v i n a r j i  so za ploska l i .
N j e n  sen j e  šel  da l  je. Vze

la j e  z d a j  n a j m a n j š o  od tr*'li 
do lgi h  igel in se zbod la  v levo 
laket .  Ni se p o k a z a l a  kr i .

S e n a r  j e  sedel  s k l j u č e n  \ 
n a s l a n j a č u .  O b r a z  se  mu je 
spačil  v n a p o r u  vol je .  S  s t r a š 
no silo je vodi l d e k l i c o  k o r a k  
za k o r a k o m .

Z d a j  j e  pr iš lo  t is to  z noži. 
S e n a r  j e  z a p r l  oči. Na p a r k e t u  
j e  bilo m r t v o  k a k o r  v g robu .  
Z d a j  se j e  za le te l a ,  skoči la  
z l e k n j e n o  k a k o r  pal ica  skozi  
obroč ,  m imo ko b r i t ev  ostri l i  
bodal .

V ih a r  je vs tal  v dvo ra n i ,  
k a k o r  o g e n j  j e  š in i lo  n a v d u 
š e n j e  v množico.

S e n a r  j e  spet  o d p r l  oči. Za
s t rm e l  so j e  v d v o r a n o  k a k o r  
v t em an  p re p ad .

Zdaj  j e  pr iš la  m i n u ta ,  ki 
se m u  j e  v s e l e j  zd e la  k a k o r  
ce la  u r a :  t a k r a t  k o  s ta on in 
m nož ica  p r e d  n j i m  s e d e la  v 
p r i č a k o v a n j u  in grozi  b re z  d i 
ha. s t i s n j e n a  v d v e  gube.

Sai ta  je že p l eza la  po p a 
lici. T  rs  j e  z a p r a s k c t a l .  Z d a j

P ol oi t i ca  p o z v a n j a  k  p o m l a d i

je b i la  na  v r h u ,  z r o k o  j e  p r i 
je la  za o b r o č  in se v z r a v n a l a .  
S ta la  j e  pros to  ko kip.  S s a 
n j a v i m  o b č u t k o m  va rnos t i  m e 
sečnice.

V d v o r a n i  se ni čul  n i t i  dih.
T o d a  n o v i n a r j i  so bili n a 

pisali  še več. Sai t a  j e  do  p o lo 
vice sp lezal a  n a z a j ,  s p leza la  
spet  na  v r h  in n e g i b n o  ob s ta la .

Z d a j c i  j e  S e n a r  š i ro k o  o d 
prl  oči. V p a r k e t u ,  r a v n o  p re d 
nj im .  je bil vs t a l  neki  gospod.  
Iz tegnil  j e  ro k e  v z r ak .  k a k o r  
da  j o  hoče  pr e s t r eč i .  K a k o r  v 
s t r a h u ,  da  n eb e so m  in ze ml j i  
ne bi bi lo v e č  mogoče,  da  jo 
še d a l j e  vzd r že  v te j  v r a t o 
lomni  višini.

S en a  r j a  j e  i zp re l e t e lo :  „l.'o 
j e  on!"  in tisti t r e n u t e k  ga j e  
v o l j a  za pus t i l a .  O d p r l  j e  us ta,  
k a k o r  d a  h o če  za k r iča t i .  Čak al  
je na padec. . .  ena.. .  dve. . .  t r i  
s e k u n d e .  T o d a  Sai ta  j e  s t a l a  
m i rn o  k a k o r  p o p r e j .

„Še n e k a  d r u g a  sila je ,  ki 
jo drž i ."  g a  j e  z g ro zo  obšlo.  
Sk lo n i l  se j e  n a p r e j ,  r o k e  so 
se mu z a s e k a l e  v  k o le n a .  Bilo 
mu je, k a k o r  d a  m o r a  z b l a z 
neti  od on em oglos t i .

O b č i n s t v o  j e  d r g e ta lo ,  k a 
k o r  da  ne m o re  v e č  z a d r ž e v a t i  
d iha .

S e n a r  j e  d r e v e n e l  v s v o je m  
s t r a h u .  „M o r  a dol... n a  g l a 
vo... n a g l  a v  o..." ga j e  iz- 
preleitelo.

In z d a j  j e  začu l  t r es k ,  k a 
k o r  če s t r e š  oreh.

K r ik  j e  vs ta l  iz t em e  k  n j e 
mu,  k a k o r  t u l j e n j e  b ičane,  
m u č e n e  žival i .

S e n a r  j e  p lan i l  p o k o n cu .  
S a i t a  j e  ležala  na  t leh z z d r o b 
l j e n o  glavo.  Kr i  j i  j e  t e k l a  iz 
m ožganov .  P o k le k n i l  j e  k 
n j e j .  vzdigni l  roke ,  k a k o r  da  
j o  hoče  b ran i t i ,  in n j e g o v  r j a 
vi. n a g u b a n i ,  s t ar i  o b r a z  se j e  
r a z jo k a l .  In  solze so m u  vse  
h u j e  lile po licih... Ni bi lo č lo
v ek a  med  J isoči .  ki ne  bi  bil  
v e r j e l  n j eg o v i  boles ti .  Nihče  
ni s lu ti l ,  da  se j e  zgodi l  um or .



v r š e n o s t i  v igr i  
Če  p r i d e  k d u j  
t e  r a  i g r a l k a  k o t  
ho" ,  j o  o bč ins tv i  
k r i t i č n o ,  k a k o r

U r e j a  Bo r i s  R i h t e r š i č

G r e t a  G a r b o  j e  s a m o  e n a
Napisal  T o š o  Dabac , šef M etro -G old w ynoveK a 

p rc sb i ro ja  v Zagrebu

l j e n a .  r l ok le r  ni  s v e t  p r i z n a l ,  d a  jr 
n a j v e č j a  f i l m s k a  i g r a l k a  in  j o  j e  
z a č e l  o b o ž e v a t i  k o t  n a j  l epš o  ž e n 
s k o  sve ta .

K a k o  j e  i n o g l a  G r e t a  G a r b o  to  
d o s e č i ?  S a m o  s s v o j i m  s t r o g o  u m e t 
n i š k i m  d e l o m ,  s s v o j o  l e p o t o  ii. 
s v o j i m i  f i lmi .  I n  še  z  n e č i m !  S s v o 
j o  i z r e d n o  d r u ž e s t j o ,  s s v o j o  o t me-  
no  p o j a v o ,  k i  j e  o s t a l a  v s e l e j  ot -  
i n e na ,  k a k r š n o k o l i  v l og o  j e  i g r a l a ,  
l i l m s k o  o b č i n s t v o  j e  d o s t i k r a t  n e 
h v a l e ž n o .  T o d a  p r i  G r e t i  ni  bi lo.  
I s to  o b č i n s t v o ,  ki  č a s i h  z a  m a l o  č a 
s a  n u s e d e  r a z n i m  M u f o m  i n  v e r 
j a m e ,  d a  j e  tu  a l i  o n a  „ z v c z d a “ , ki 
so j o  l a n s i r a l i  z v z o r n o  r e k l a m o ,  
r e s  z v e z d a ,  j e  u v i d e l o ,  d a  j e  G r e t a  
G a r b o  p r a v a  u m e t n i c a ,  l i n a  t i s t i h ,  
ki  se  ne  p o j a v l j u j o  t a k o  p o g o s t o  
in ki  ž ive  s a m o  za r e s n o  u m e t n o s t .

O b č i n s t v o  j e  b i l o  v t e m  p r i m e r u  
res  h v a l e ž n o .  O b o ž u j e  s v o j o  m i l j e n -  
k o  in k a r  j e  še  v a ž n e j š e ,  s p o š t u j e  
j o  in ceni .  In če  b i  m o r d a  k d u j  p r i 
šel  č l a n e k  o š k a n d a l u ,  v k a t e r e g a  
hi b i l a  v p l e t e n a  b o ž a n s k a  G r e t a ,  
n i h č e  n e  bi  v e r j e l .  Z a k a j  ne?  Ke r  
p o j m a  š k a n d a l  ni  m o g o č e  s p o j i t i  z 
o t m e n o  in z m e r a j  c l e g u n t n o  p o j a 
vo s l a v n e  Š v e d i n j e ,  z a t o  k e r  j e  G r e 

ta  G a r b o  n a v z l i c  s v o j i m  v l o g a m  z a 
p e l j i v k  \ o č eh  o b č i n s t v a  v s e l e j  d a 
m a  — t a k a  d a m a ,  k a k r š n a  j e  v 
ž i v l j e n j u  in k a k o r  j o  s l i k a j o  vsi 
oni ,  ki  so imel i  p r i l i k o  z n j o  g o 
vor i t i .

K u r  j e  d a n e s  G r e t a  G a r b o ,  n a j 
b r ž  ne  b o  n i k d a r  v e č  k a t e r a  d r u 
g a  i g r a l k a .  Z a t o  ni  č u d o ,  d a  n j e n o  
i m e  d o s t i k r a t  u p o r a b l j a j o  k o t  r e 
k l a m o  z a  n e k a t e r e  d r u g e  i g r a l k e ,  
b o l j  al i  m a n j  t a l e n t i r a n e .  T o d a  t a 
k e  i g r a l k e  v s e  n a p a č n o  r a č u n a j o .  
I m e  G r e t e  G a r b o  v s e b u j e  p o j e m  d o 
v r š e n o s t i  v i gr i  in ž e n s k i  l epot i .  
Če  p r i d e  k d a j  m e d  o b č i n s t v o  k a -  

d r u g a  . . G r e t a  G a r -
  j — ............. -vo g l e d a  m n o g o  b ol j
k r i t i č n o ,  k a k o r  bi  j o  g l e d a l o  s i cer ,  
č e  bi  se  p r e d s t a v i l a  m a l o  s k r o m 
n e j e .  S k r o m n o s t  j e  č e d n o s t ,  ki  j o  
p r i z n a  t u d i  f i l m s k o  o b č i n s t v o ,  in 
r a v n o  n e p o z n a v a n j e  t e g a  d e j s t v a  j e  
u n i č i l o  že  m n o g o  v e l ik i h  t a l e n t o v .  
In še  n e k a j :  v o č eh  o b č i n s t v a  G r e 
la G a r b o  n i m a  n a s l e d n i c e  in n o 
b e n a  . . n a s l e d n i c a " ,  n o b e n a  „ k o n k n -  
r e n t k a "  n e  m o r e  d o s e č i  o r i g i n a l a .  
I zgub i  s e  v p o s n e m a n j u  in n j e n e  
k r e a c i j e  ne  m o r e j o  d o b i t i  v e č j e  
u m e t n i š k e  v r e d n o s t i .  I g r a  G r e t e
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Boj  v f i l m s k e m  s v e t u  j e  h u d ,  
z e l o  i iud ,  m n o g o  h u j š i ,  k a k o r  si 
m i s l i j o  g l e d a l c i  f i l mov .  D o s t i  j e  
l j u d i ,  k i  bi  si  ž e l e l i  f i l m s k e  s l a v e  
in bi  ž r t v o v a l i  vse ,  s a m o  d a  bi 
l a h k o  č i t a l i  s v o j e  i m e  z  v e l i k i m i  
č r k a m i  n a  f i l m s k e m  p l a t n u .  Za t o 
j e  b r e z  d v o m a  d o k a z  t a l e n t a  in s r e 
če,  č e  s e  k o m u  p o s r e č i  d v i g n i t i  sc 
v p r v e  v r s t e  iz o g r o m n e  m n o ž i c e  
l e p i h  d e k l e t  i n  m o š k i h ,  k i  d n e v e  in 
m e s e c e  č u k a j o  n a  s v o j o  s r ečo .

T a l e n t  i n  s r e č a .  Da ,  o b o j e  j e  
p o t r e b n o ,  t o d a  n a  v s a k  n a č i n  j e  t a 
l e n t  v a ž n e j š i .  D o s t i k r a t  se  č u j e ,  d a  
j e  t a  a l i  o n a  i g r a l k a  p o s t a l a  z v e z d a  
p o  p r o t e k c i j i ,  t o d a  t o  n i k d a r  ni  res .  
I l e ž i s e r  in  d i r e k t o r j i  l a h k o  d a j o  
l e p i  i g r a l k i  v l ogo,  l a h k o  n a r e d e  še 
v e č  z a n j o ,  l u h k o  j o  o b l e č e j o  v nu j -  
l e p š e  o b l e k e  in  j i  d a j o  n a j b o l j š e  
o p e r a t e r j e ,  s p l o h  v s e  n a j b o l j š e .  
T o d a  v  t e m  še ni j a m s t v o  za  u s pe h .  
V s a k  o b r a z  se  m o r a  p r e d s t a v i t i  
o čes u ,  ki  j e  o s t r e j š e  od  oč es a  o b 
j e k t i v a ,  o č e s u ,  k i  n i č  n e  p r e z r e  in 
nič  n e  o d p u s t i  — in t o  j e  o k o  o b 
č i n s t v a .  Če  t a k  r e ž i s e r j e v  a l i  r a v 
n a t e l j e v  m i l j e n e c  o b č i n s t v u  ne  u g a 
j a  n a  p r v i  p o g l e d ,  č e  si  n e  o sv o j i  
s i m p a t i j  p r v i  m a h ,  j e  v s e  z a m a n .  
T e p e  o b l e k e ,  d o b e r  o p e r a t e r ,  d e n a r ,  
t r u d  — v s e  j e  b i l o  b r e z  h a s k a .

Z a t o  se  m o r e m o  le č u d i t i  o n im  
f i l m s k i m  u m e t n i k o m ,  k i  so d a n e s  
n a  v r h u n c u  s l a v e  i n  j i h  p r a v  t a k o  
o b o ž u j e  o b č i n s t v o  p r i  n a s  v J u g o 
s l a v i j i  k a k o r  v A m e r i k i  in vse h  
d r u g i h  d e l i h  s v e t a .  D a n e s  i m a m o  v 
f i l m s k i  u m e t n o s t i  s a m o  d v e  t a k i

— G r e t o  G a r b o  in  C h a r l i e j a  
T a  u m e t n i k a  s t a  e n a k o  

po  v s e m  s v e t u ,  ne  gle-  
n a  to,  k a k š e n  j e z i k  k j e  go vor e ,  
z a n i m i v o  j e ,  d a  s t a  o b a  d o s e g l a  

s v o j o  s l a v o  s s v o j i m  u m e t n i š k i m  
d e l o m  in z n i č i m e r  d r u g i m .

V z e m i m o  n. p r .  G r e t o  G a r b o .  
Kot  m l a d o  d e k l e  j o  p r i š l a  iz d a l j n e  
Š v e d s k e  v A m e r i k o ,  m a l o n e  p o p o l 
n o m a  n e z n a n a  in s k r o m n a .  P r i š e l  
j e  n j e n  p r v i  f i lm in u s p e h  j e  bil 
v e l i k .  G r e t a  G a r b o  se  j e  p r e d s t a 
v i l a  o b č i n s t v u  n a  n a č i n ,  k i  j o  v r e 
d e n  u m e t n i c e  — z v e l i k i m  f i l m s k i m  
u s t v a r j a n j e m ,  k i  j e  m i l i j o n o m  da l  
u m e t n i š k i  u ž i t e k ,  n e  p a  s k a k i m  
š k a n d a l o m  a l i  t o ž b o  z a  l o č i t ev  z a 
k o n a .  P r i š e l  j e  t u d i  d r u g i  f i lm — 
u s p e h  j e  b i l  še  ve čj i .  In  t a k o  j e

Er i h a j a l  f i l m z a  f i l m o m ,  G r e t a  G u r -
o  j e  p o s t a j a l a  v s e  b o l j  p r i l j u b 



289

G a r b o  se  r a z l i k u j e  od  i g r e  v se h  
d r u g i h  i g r a l k ,  n j e n e  v l o g e  so t a 
ke,  d a  ne  m o r e  i me t i  n a s l e d n i c e ,  
ni t i  k o n k u r e n t k e .  M n o g o  j e  i g r a l k ,  
t o d a  G r e t a  G a r b o  je  s a m o  e n a .

O n in n j e g o v a  sestra

A n y  i m a  d v a  i dea l u.  E d e n  j e  
i g r a n j e  n a  odt-u,  d r u g i  p a  J u l i a n  
Hol t ,  l ep i  g l e d a l i š k i  r a v n a t e l j .  T o 
da  A n y  j e  s a m o  s o b a r i c a  m u h a s t e  
g l e d a l i š k e  i g r a l k e  S a b i n e  V e l d e n .

N e k o č  p a  j i  l e  p o m a g a  s lučaj . . .
S a b i n a  V e l d e n  se  j e  n a m r e č  s p r 

la z r a v n a t e l j e m  in n o č e  n a s t o p i t i  
v n ov i  r e v i j i .  R a v n a t e l j  o b u p u j e .  
P r e i n i j e r a  se  b l i ža ,  n a m e s t n i c e  pa  
n i k j e r .  T e d a j  se  v p l e t e  v i g r o  A n v n  
b r a t  p i s m o n o š a  Spat / . .  P r i d e  k r a v 
n a t e l j u ,  o d s t r a n i  v se  t e k m i c e  in p r i 
p o r oč i  r a v n a t e l j u  s v o j o  s e s t r o ,  ki  
j e  t u d i  b r e z  s l u ž be .  R a v n a t e l j  p r i 
s t a n e ,  a s a m o  pod  p o g o j e m ,  d a  se 
ne  b o  p r o t i v i !  a n o n i m n i  a v t o r  r e 
vi je .  Z d a j  g r e s t a  n a  lov za n j i m  in 
g a  po  m n o g i h  z a p l e t k i l i  o d k r i j e t a  
v o se bi  p o š t n e g a  m i n i s t r a ,  ki  se 
p r a v  n i č  n e  u p i r a .  Ko V e l d e n o v a  
zve,  k d o  j e  a v t o r  l e v i j e ,  se  p r e m i 
sli  in se n e n a d o m a  s p o m n i ,  da  br> 
o n a  i g r a l a .  N j e n  p r i j a t e l j  l l a y n a n ,  
ki  j e  z a r a d i  n j e  f i n a n s i r a l  g l e d a l i 
šče,  z a c r o z i ,  d a  n o  bo  več da l  d e 
n a r j a .  T o d a  A n v  z m a g a .

N a  d a n  p r e m i j c r e  n a s t o p i j o  n o 
ve  t ež k o č e .  O s o b i e  z a h t e v a  p l ačo ,  
d e n a r j a  p a  ni. B l a g a j n a  j e  z a r a d i

s l a b e g a  o b i s k a  s k o r a j  p r a z n a .  S p e t  
p o m a g a  S pa t z .  K m a l u  v s t o p n i c  ni  
več.  i g r a l c i ,  ki  s l u t i j o  d e n a r ,  n a 
s t o p i jo .  Zve  se  p a ,  d a  so b i l e  v s t o p 
ni ce  z a s t o n j  r a z d e l j e n e .  Š t r u j k .  Vsi  
o d  s l u g  p a  do  g o d b e n i k o v  in i g r a l 
c ev  g r e d o  d o m o v .  R a v n a t e l j e v e  
p r o š n j e  n e  p o m a g a j o .  O s o b j e  h o če  
i me t i  d e n a r .  S p e t  reš i  S p a t z  p o l o 
ža j .  P o k l i č e  vse  p i s m o n o š e  i n  z a 
s t o p a  z n j i m i  o r k e s t e r  i n  o s t a lo  
o s o b j e  t a k o  s p r e t n o ,  d a  do ži v i  
p r e d s t a v a  č u d o v i t  uspe l i .  A n y  se  
p r o s l a v i  in  d o b i  r a v n a t e l j a ,  p o š t n i  
m i n i s t e r  p a  n a g r a d i  n j e n e g a  b r a t a .

O lg a  Č eh o v a  v A m e r ik i

M i n u l o  z i m o  se j e  m u d i l a  v A m e 
r i ki  p r i l j u b l j e n a  f i l m s k a  i g r a l k a  
O l g a  Č e h o v a ,  ki  j e  a n g a ž i r a n a  za  
g l a v n o  v l og o  v  U n i v e r s a l o v e m  g o 
v o r e č e m  f i l m u  . . L j u b e z e n  n a  u k a z “ . 
Ko s e  j e  v r n i l a ,  j e  p o v e d a l a  t o le :

„ P r v o  v A m e r i k i  j e  b i lo  f o t o g r a 
f i r a n j e .  F o t o g r a f i r a l i  so  m e  n a  vse  
m o g o č e  n a č i n e  in še  p r e d e n  s e m  iz 
N e v v v o r k a  p r i š l a  v U n i v e r s u l  C i t v ,  
se m v i d e l a  v eč  k a k o r  SO s l ik ,  ki  so 
j i h  p r i n e s l i  r a z n i  l isti .

In p r i  p o v r a t k u  so mi  n a p i s a l i  
k o p i c o  k i l o m e t r s k i h  č l a n k o v ,  t a k o  
d o n e č i h ,  k a k o r  so s vo j  č a s  p i sa l i  o 
A m a n u l l a h u .  T a k o  d e l a j o  z v s a k i m  
i g r a l c e m .  T a k o  z a h t e v a  o b č i n s t v o .

Moj  v t i s ?  A m e r i k a  j e  p e s e m !  
P r a v  n i č  se  ne  z l a ž e m ,  če  r e č e m ,  da
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„ O n in n j e g o v a  sestra '4
d u h o v i t a  k om ed i ja  z  A ny  O nd ro  in 
V las to  B u r ia n o m ,  znan im  iz . .L ažneg a  
f e ld m a r š a la " .

„No, no, N a n e ta “
f ilmska o p e re t a  7. r ev i jam i  v n a rav n ih  

barval i

s e m  o d p r l a  u s t a  od  s a m e g a  p r e s e 
n e č e n j a .  N e  p r o m e t ,  n e  o g r o m n e  
z g r a d b e ,  n e  v e l i č a s t n o s t  v s e g a ,  a m 
p a k  n a č i n ,  k a k o  t e č e  t a m  delo.  
L j u d j e  s a m o  d r v e ,  in  č l o v e k u  se  z a 
zdi ,  k a k o r  b i  i m e l  v s a k  i z m e d  n j i h  
v s a j  t o l i k o  d e l a  in  b i l  t u k o  i m e n i t 
n a  o s e b n o s t  k a k o r  p r e d s e d n i k  Z d r u 
ž e n i h  d r ž a v .  Po  d r u g i  s t r a n i  p a  so 
l j u d j e  p r i j a z n i  —  k a k o r  v e l i k a  
d r u ž i n a ,  k i  si  m e d  s e b o j  p o m a g a ,  
ki  n e  p o z n a  z a v i s t i  in s p l e t k .  Če 
i m a  č l o v e k  u s p e h ,  se  v s a k  ve se l i  z 
n j i m ,  č e  ga  n i m a ,  ga  t o l a ž i j o .  V s a k  
s t o j i  n a  m e s t u ,  k i  m u  j e  p r e d p i s a n o ,  
in g a  u p o r a b l j a j o  p o  n j e g o v e m  z n a 
n j u ,  n e  p a  p o  p r o t e k c i j i .

l a k a  j e  f i l m s k a  A m e r i k a ,  s t r a š 
no d e l a v n a ,  i z r e d n o  p r i j a z n a  in 
l j u b e z n i v a ,  z e l o  s k r o m n a  in p r i 
k r i t a  in g r o z n o  v r o č a .  O,  k a k o  j e  v 
K a l i f o r n i j i  v r o č e !  T a k o  v r o č e ,  da  
s e m  se ob  p o v r a t k u  k a r  o d d a h n i l a .

MAK1.KNA DIETRIC H (KOTO PANAMOUNT) f i l m s k a  v p r a š a n j a  n a  z a d n j i  s t r a n i  l i s ta

M arlen a  D ie tr ich  in  n jen  ,,M aroko"
M a r l e n a  D i e t r i c h  j e  p r a v  za  p r a v  z e l o  m a l o  

č a s a  v A m e r i k i  i n  se  m a l o n e  v s a k  d r u g i  m e s e c  za 
n e k a j  d n i  v r n e  d o m o v .  V e n d a r  j e  n a p r a v i l a  v t e m  
č a s u  več  f i lm ov ,  m e d  k a t e r i m i  j e  n a j b o l j  z n a n  
,.M a r o k o " ,  k i  ga  b o m o ,  u p a j m o ,  t u d i  p r i  n a s  k m a l u  
videl i .

D e j a n j e  t e g a  f i l m a  s e  o d i g r a v a  v t u j s k i  l eg i j i  
v M a r o k u .  M a r l e n a  D i e t r i c h  i g r a  v l o g o  i z g u b 
l j e n k e ,  k i  se  m o r a  p r o d a j a t i ,  d a  se p r e ž i v i ,  a v e n 
d a r  l j u b i  s a m o  e n e g a .  I11 p r a v  z a t o ,  k e r  g a  l j u b i ,  
111 n p o k a ž e  po t  od  s ebe .

V t e m  f i l m u  j e  d r u g a č n a  k a k o r  j e  b i l a  v  „Si- 
n j e m  a n g e l u " ,  k j e r  j i  j e  bi l  d o s t o j e n  p a r t n e r  s l o 
vi ti  N e m e c  Eini l  J a n n i n g s ,  ki  se  j e  p r a v k a r  v r n i l  
iz d e ž e l e  d o l a r j e v .  I 11 b o l j š a  j e ,  d os t i  b o l j š a !

T u d i  n j e n  d r u g i  f i lm,  k i  n os i  n a s l o v  . .O n e č a š č e -  
n a “ b o  k m a l u  v E v r o p i .  M o r d a  t u d i  p r i  nas .  P r a 
vi jo,  d a  j e  t a  še bo l j š i .  P r a v  r a d o v e d n i  s mo ,  al i  ni 
vse  r e k l a m a .

Pr i  . . M a r o k u "  ni b i l a ,  u p a m o ,  d a  t u d i  t u  ni.
K a r i j e r a  M a r l e n e  D i e t r i c h  j e  e n a  n a j l e p š i h ,  k u r  

j i h  p o z n a m o  v z g o d o v i n i  f i lm a .  P r i š l a  j e  t a k o  n e 
n a d o m a  in t a k o  h i t r o  k a k o r  se  m a l o k d a j  zgod i  al i  
p a  n ik ol i .

Kot  n e z n a t n a  i g r a l k a  j e  p r i š l a  v A m e r i k o  in j o  
v e n e m  m a h u  z a j e l a .

G r e t a  G a r b o  j e  i m e l a  r e ž i s e r j a  S t i l l e r j a ,  o n a  pa  
S t e r n b e r g a .  k i  ga  š t e j e j o  m e d  n a j b o l j š e  in u v r š č a  jo 
t j a  k a k o r  L u b i t s c h a .  In k a j  j e  v n j e n i  i gr i ,  k i  t a k o  
p r i v l a č u j e ?  S k r a j n i  r e a l i z e m ,  ki j e  t a k o  p o p o l n ,  d a  
s e  č l o v e k  n i t i  n e  z av e .  d a  g l e d a  s a m o  s l i ke ,  k o s  
f o t o g r a f i r a n e g a  ž i v l j e n j a .  L j u d j e  i m a j o  t u d i  r e a l i 
z e m  r a d i  in č a s i h  c e l o  r a j š i  k a k o r  s e n t i m e n t .
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h u h m
G re šn ik

N o v a k u  g r e  s l abo .  Vsa v s k r b e l i  
s l o j i  ž e n a  o b  p os te l j i .

. . O s k a r ,  \ t ej  r e s n i  ur i  o d k r i j  
s v o j o  d uš o .  P o v e j  mi  o d k r i t o :  k o l i 
k o k r a t  si m e  v a r a l ? "

. .Nikol i  t e  n i s e m p r e v a r a l ,  d u 
š ica. "

„ l n  v e n d a r  si m e  v a r a l . "
. .Duš ica ,  č u j :  za  v s a k o  p r e l o n i i t c v  

z a k o n s k e  z v e s t o b e  n a j  sc  t r i k r a t  v 
g r o b u  o b r n e m .  Ali  si z d a j  z a d o 
v o l j n a ? "

„ D a . “
N o v a k  j e  o d š e l  v v e č n a  lovišču.  

In p o  š t i r i h  t e d n i h  i u u  s l ed i  žen a .
Ko p r i d e  d o  n e b e š k i h  v r a t ,  j i  P e 

t e r  o d p r e .  M e d  n j i m a . p r i d e  d o  t e 
g a l e  p o g o v o r a :

. . O p ro s t i t e ,  k  s v o j e m u  m ož u  bi 
šla r a d a . "

..K m o ž u ?  K a k o  pa se p i š e ?"
„ Nu ,  O s k a r  N o v a k . "
. .Oh,  k o  bi  ve d e l i  k o l i k o  j e  t eh  

O s k a r j e v  N o v a k o v .  Ali  i m a  k a k e  
p o s e b n e  z n a k e ? "

„Ne. "
..Ali j e  p r e d  s m r t j o  a l i  v ž i v l j e 

n j u  r e k e l  k a j  z n a č i l n e g a ? "
. .Kaj  z n a č i l n e g a ?  Da .  P r e d e n  j e  

u m r l ,  mi  j e  r e k e l ,  d a  se  b o  za  v s a k  
z a k o n o l o m  t r i k r a t  v g r o b u  o b r n i l . "

„A,  t a  j e !  T j a l e  p og le j te . . .  T e g a  
c i g a n a  i m a m o  za v e n t i l a t o r ! "

P apirn at prtič

M o r i c  G o l d f i n g e r  j e  do b i l  o b i sk .  
P r i š e l  j e  n j e g o v  s t r i c  z de že le .  Ko 
sedi '  za  mizo ,  o p a z i  z r a v e n  k r o ž n i 
k a  p a p i r n a t  pr t ič .  Z v i to  se n a s m e h 
n e  in r e č e :

„ G l e j  ga  no,  na  vse  p a  mi s l i š ! "

P o h u j š l j i v o

Za r o j s t n i  d a n  g o s p e  v e r i ž n i c c  
so p o k l i c a l i  z n a n e g a  p i a n i s t a ,  ki  j e  
z a i g r a l  n e k a j  p r a v  l e p i h  reči  z v e 
l ik im u s p e h o m .  Ko j e  o d i g r a l  d v a  
k o m a d a ,  ga  v p r a š a  e d e n  i z m e d  g o 
stov :

„ K a j  p a  s t e  z d a j  i g r a l i ? "
. . N a j p r e j  se tu i g r a l  . P e s e m  o b  z i 

belki*,  p o t e m  pa  G r i e g o v o  . P o r o č n o  
koračni co*. "

T e d a j  se r a z b u r i  g o s p a  vor iž-  
nicu:

. .Gospod,  p o z a b l j a t e ,  d a  s t e  v 
p oš t e n i  hiši .  D r u g i č  i zvo l i te  n a j p r e j  
i gr a t i  p o r o č n o  k o r a č n i c o  in p o t e m  
š e l e  p e s e m  ob  z i be l k i . "

Sreča

. . N i m a m  s r e č e  p r i  ž e n s k a h . "

. .Po te m i m a š  pa  r e s  s re čo . "

O p r ez n o

l . e m ež  se  m o r a  z a g o v a r j a t i  z a 
ra d i  r a z ž a l j e n j a  čas t i .

. .Ali p o z n a t e  z a s e b n e g a  t o ž i t e l j a
11.?“ g a  v p r a š a  s od n i k .

l . e m ež  s e  n a s m e h n e .
„ K a j  ga  n e  bi p o z n a l !  Suj  že 

d v a j s e t  let  v e č e r  za  Ve če r om  z n j i m  
t a r o k i r a m ! "

. . Dobr o.  O n  v a m  t o r e j  oč i tu ,  da  
s t e  re k l i ,  d a  j e  t e p e c .  Al i  j e  t o  r e s ?"

..Res.  R e k e l  p a  n i s e m ! "

P r e v e č  j ih  je

N e k a t e r i  Š pa n c i  i m a j o  n e s k o n 
č n o  d o l g a  i m e n u .

Vozi  se  n e k i  Š p a n e c  z a v t o m  po 
L v ropi .

P r e d  P a r i z o m  se  z a l e t i  v d r e v o .
G r e  p e š  d o  p r v e  vasi .
Ponoči.
Z a g l e d a  s a m o t n o  hišo.
P o t r k a  in z a v p i j e :
,.( ) d p r i t e ! “
„ K d o  j e ? "  v p r a š a  m o š k i  g l as  iz 

hiše.
. .Jaz.  b a r o n  V i n c e n t e  d e  A d u l a  y  

G u a d a l a j a r a  y L u c e n t e s  d e  S u r u g o s -  
su y  J u a g u l a r e s . "

. . P ra v  ža l ."  o d g o v o r i  m o š k i  g l as  
iz hiše.  ..Za t o l i k o  l j u d i  pa  n i m a m  
p r o s t o r a . "

Sm o la

. .Smolo i m a m  pa  res ."

. .Zaka j  ?“

. .Pomisl i .  Dob i l  s e m  n a k a z i l o  na 
d e s e t  t i s oč  d i n a r j e v ,  in e d i n i ,  k i  bi 
m o ge l  p o t r d i t i  m o j o  i s t o v e t n o s t ,  j e  
č lo v e k ,  ki  s e m  m u  d o l ž a n  p e t n a j s t  
t isoč."

! ^

Za vsa k  s lu ča j

V d e k l i š k i  šol i  so  i me l i  s l o v n i 
co.  U č i t e l j i c a  j e  h o t e l a  v e d e t i  n e 
k a j  s t a v k o v ,  v k a t e r i h  bi b i l e  b e 
s e d e  .za v sa k  slučaj*.

P r v a  o d g o v o r i :  „ M a t i  j e  š l a  na 
t r g  in v ze l a  s s e b o j  za  v s a k  s l u č a j  
d e ž n i k . "

D r u g a  p r a v i :  ..iVloja s e s t r a  j e  
š la  na  i z p r e h o d  in v z e l a  za  v s a k  
s l u č a j  s o l n č n i k . "

U č i t e l j i c a  m en i .  d a  j e  t a  s t a 
vek p r e j š n j e m u  p r e v e č  p o d o b e n  in 
da  bi ž e l e l a  k a j  bo l j  o r i g i n a l n e g a .

T e d a j  se o gl as i  t r e t j a :  . .Moja
s e s t r a  n o če  i me t i  o t r o k ,  t o d a  zy 
vsa k  s l u č a j  se  j e  p o r o č i l a . "

S a m o m o r i le c

. .Za b o ž j o  vol jo ,  k a j  p a  d e l a t e ? "

. .Obes i l  se b o m ! "

. .Po t em si pa  m o r a t e  vrv z a v e z a t i  
o k r o g  v r a t u .  ne. p a  o k r o g  t r e b u h a . "

...Šem že p o sk u s i l ,  pu n i s em  m o 
gel  d i h a t i . "

D v a  la žn iv ca

..Ti. al i  že  veš,  d a  j e  m o j  o če  p o 
s t a v i l  . Tr iglav*?"

. . P r a v a  reč!  Moj  j e  ubi l  M r t v o  
m o r j e . "

Med p r i ja te l j i

. . Zak aj  pa t e  n i k d a r  več ni z v e 
č e r  v g o s t i l n o ? "

. . Z d r a v n i k  mi  j e  p r e p o v e d a l  piti  
v ino.  p a  r a j š i  . o s t a n e m  ( loma.  A t i?"

. .Meni  pa  z d r a v n i k  vs a k  v e č e r  
s k r i j e  č e v l j e . "

Med p o š ten ja k i

M a r t i n  Z m i k a v t  p r e n o č u j e  p r v ič  
v z a p o r u .  Z j u t r a j  p o g r e š i  n a r a m 
nice.  O g o r č e n  h o č e  g o v o r i t i  z r a v 
n a t e l j e m  j e t n i š n i e e .  V p r a š a j o  ga.  
k a j  bi m n  hot el  p o v e d a t i .

. .Samo to.  chi so p r i  v as  t a t o v i . "

N e p o tr e b e n  trud

. .Zaka j  sc prav  zn p r av  učiš 
b o k s a n j a .  I .eu? S a j  v e d n o  p r a v i š ,  da
se ne  mis l i š moži t  i ?!“ 

K l a v i r

. .Očka ,  pazi  n a  s v o j  nov i  k l o b u k ! "

. .Konj  in k r a v a  j e  n a  paši .  J e 
rič.  k a j  j e  v t e m  s t a v k u  n a p a č n o ? "

. . D a m o  j e  t r e b a  n a j p r e j  i m e n o 
vali .  g o s p o d  uč i t e l j . "

R utin irano

K n j i g a r n a r :  . . K a k š n o  k n j i g o  bi
r ad i .  g o s p o d i č n a ? "

G o s k a :  ..(). če  bi mi  d a l i  k a j  p r i 
im r n e g a  n e p r i m e r n e g a ! "
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G la v o b o l ,  n j e g o v i  vzrok i  111 z d r a v 
l j e n j e

/ n u n i  b e r l i n s k i  z d r a v n i k  dr .  IV- 
r i tz  j e  p r e d  k r a t k i m  n a p i s a l  r a z 
p r a v o  o g l a v o b o l u ,  k j e r  t r d i ,  d a  ga  
ne  p o v z r o č a  b o l e z e n  m o ž g a n o v ,  k a 
k o r  so d o s l e j  mis l i l i  v v e č i n i  s l u č a 
j e v ,  a m p a k  n e d o s t a t k i  m i š ic  n a  g l a 
vi . '  T o  v e l j a  t u d i  za  m i g r e n o .  Pr i  
g l a v o b o l u  so mi š ic e  g l a v e  in  v r a t u  
k r č e v i t o  s t i s n j e n e  in z a r a d i  p r i t i s k a  
bole.  S e v e d a  p a  p r i  t e m  n e  s m e m o
I r ez  re t i  v l o ge  ž ivcev.  Z n a n o  j e .  da  
m n o g e  ž e n s k e  t a r n a j o  z a r a d i  g l a v o 
b ol a.  ki  p a  t a k o j  m i n e ,  če  p o s t a n e j o  
d o b r o  r a z p o l o ž e n e ,  o z i r o m a ,  če  s v o 
je mis l i  i n t e n z i v n o  k a m  d r u g a m  
u s m e r i j o .  T o  j e  p r u \  t a k o  k a k o r  
d e j s t v o ,  d a  \ ve či n i  p r i m e r o v  p r e 
m i l a  z o b o bo l ,  k a d a r  s t o p i š  v z obo -  
z d r a \  n i k o \  o č a k a l n i c o .

Mi š i č je  g l a v e  s r  p r i  n a p o r n e m  
d e l u  p r e v e č  u t r u d i .  T o  j e  p r a v i  
v z r o k  g l a v o b o l a .  P r i  l j u d e h  d o b r e  
k o n s t i t u c i j e  n a s t o p i  ta  u t r u j e n o s t  
k a s n e j e  k a k o r  p r i  o n i h .  ki  so s l a 
b ot ni .  D o s t i k r a t  p a  je n j e n  v z r o k  
t u d i  p o m a n j k a n j e  k i s i k a  \ miš ic ah .  
Ti ld i  o g l a v o b o l u  po a l k o h o l u  t r d i  
d r .  P e r i tz ,  d a  ga  j e  t r e b a  p r i p i s o 
vat i  m i š i c a m,  k e r  č l o v e k  v p i j a n o s t i  
n e r o d n o  leži in se č a s i h  vso n o č  ne  
o b r n e  in n e  i z ' vr e i n e n i  s v o j e  lege.  
t a k o  d a  n a j b o l j  t r p e  miš ice ,  ki  so 
ves  č a s  i z p o s t a v l j e n e  pr i t i sk l i .

R a z e n  o b i č a j n i h  z d r a v i l  p r i p o r o 
ča  jo za  z dr av  l j e n j e  g l a v o b o l a  še več 
s r e d s t e v ,  ki  se n a v a d n o  ob ne s o .  
P r e d  v se m p o s k u š a j o  z d r a v n i k i  z 
m a s a ž o ,  v i s o k o  f r e k v e n c o  in v r oč ino .  
K u r  se t i če  z a d n j e ,  t r d i j o ,  d a  j e  n a j 
b o l j š a  s u h a  v r o č i n a ,  in s i c e r  z r a z 
g r e t i m i  v r e č i c a m i  >'eska.  ki  jih d a 
j e j o  n a  t i l n i k .  T u d i  z e l o  m o č n a  č r n a  
k a v a  ie d o b r o  z d r a v i l o ,  s m e j o  j o  pa 
p o s k u š a t i  s a m o  oni .  ki  i m a j o  m o č n o  
srce .  K e r  se je t r e b a  o z i r a t i  t u d i  na  
ž ivce,  m o r a  bi t i  b o l n i k  v es  č a s  m i 
ren.

P r i  m n o g i h  l j u d e h  se p o j a v l j a  
g l a v o b o l  v zvez i  z v r e m e n o m .

Pr i  t r d o v r a t n e m  g l a v o b o l u ,  k j e r  
vsa  tn s r e d s t v a  uič  ne  p o m a g a j o ,  pa 
j o  n a j b o l j e ,  da  se o b r n e š  n a  z d r a v 
n i k a .  s a j  ne  m o r e š  n i k d a r  v edet i ,  
al i  t r p i š  r e s  n a  n a v a d n e m  g l a v o b o l u ,  
al i  p a  se za  n j i m  s k r i v a  r e s n o  o b o 
l e n j e  k a k e g a  n o t r a n j e g a  o r g a n a .

K ako o s ta n e š  v i tka

Vi t ka  l i n i j a  ni v eč  t a k o  s t r o g a  
k a k o r  p r e d  n e k a j  leti.  T o  j e  t r e b a  
n a j t o p l e j e  p o z d r a v i t i  n e  s a m o  s s t a 
l išča e s t e t i k e ,  a m p a k  t u d i  s s t a l i š č a  
z d r a v  j a.

d a v n i  v z r o k  d e b e l o s t i  j e  p r e 
o b i l n o  z a u ž i v a n j e  h r a n e .  Že p r i  
m a j h n e m  p r e s e ž k u  se p r i  l j u d e h ,  ki 
so p o d v r ž e n i  d e b e l j e n j u ,  j a m e  n a b i 
ra t i  m as t .  V z e mi m o ,  d a  z a u ž i j e  
d n e v n o  2C0 k a l o r i j  p r e v e č .  T a  m n o 
ž ina  o d g o v a r j a  t r e t j i n i  l i t r a  m l e k a ,  
po lo vi c i  l i t ra  p i v a  al i  pa  25 g r a m o m  
ma s la .  Pr i  t e m  se č l o v e k  o d e b e l i  za 
21.5 g r a m a  v s a k  d a n .  V e n e m  le t u 
z n a š a  p r i r a s t e k  7.85 kil.  Iz t e g a  se 
vidi.  k a k š n e  m a l e n k o s t i  č as i h  z a d o 
š č a j o .  v i di  se  pa  t u d i ,  d a  se  d a  na  
p a m e t e n  n a č i n  d e b l j e n j e  p r e p r e č i t i .

M n o g i m  ni z n a n o ,  d a  v s e b u j e j o  
o m a k e  p r e v e č  r e d i l n i h  snovi .  Mi sl i 
jo ,  d a  z a d o š č a  za h u j š a n j e  l a h k o  
m e s o  s s o č i v j e m .  N e  p o m i s l i j o  pa.  
k o l i k o  m a s t i  j e  v p r e ž g a n j u ,  m a j o 
n e z a h  in o m a k a h .  K d o r  h o če  o s t a t i  
v i te k ,  n a j  n e  s t r a d a .  Hiti m o r a  s a m o  
p az l j iv  p r i  i z b i r a n j u  h r a n e .

( I l a v n a  h r a n a  z a n j  m o r a  o b s t a 
jat i  iz t e l i l e  j e d i :  k r u h a ,  s u h e g a  s i 
ra,  a ne  p o l n o m a s t n e g a ,  s o č i v j a  
b r e z  p r e ž g a n j a ,  k r o m p i r j a ,  so l a te ,  
m e h k o  al i  t r d o  k u h a n i h  j a j c ,  s a d j a ,  
m o č n a t i h  j e d i ,  ki  so p r i p r a v l j e n e  
s k o r a j  b r e z  mas t i .  P i j e  n a j  pa  vo d o  
al i  n a  l a h k a  v ina .

Te l es no  d e l o  k o r i s t i ,  p o s e b n o  
šp or t .  Ž o g a n j e .  t en i s ,  j a h a n j e ,  t u r i -  
s t i k a  in ples .  N a j b o l j š e  p a  j e  p l a 
v a n j e  in t e l o v a d b a  n a  o r o d j u .  P r i  
s t a r e j š i h  l j u d e h  d o s t i k r a t  z a d o š č a  
i z p r e m e m b a  n a č i n a  ž i v l j e n j a .

N a m es t i l  v o ž e n j  s t r a m  v a j e n i  in 
a v t o m  n a j  d e b e l i  l j u d j e  p o s k u š a j o  
hodi t i  peš.  K r a t k i  in p r e n a p o r n i  
s p r e h o d i  do st i  z a l e ž e j o .

S e v e d a  j e  t r e b a  z m e r n o s t i  t u d i  
m .  V s a k o  p r e t i r a v a n j e  š k o d u j e  in 
se p o t e m  k r u t o  m a š č u j e .  T r e b a  j e  
p om is l i t i ,  d a  n i m a  č l o v e k  s a m o  t e 
lesa,  a m p a k  t ud i  s r c e  m živce.

( j A Z E L A  T E R P E  T l -  
N O V O  M I L O  J E  Z A  V S E .  
T U m  N AJFIN EJŠ E  TKANINE  
Zahtevajte ga pri Vašem trgovcu!

K ro m p ir jev i  cm oki

P o  t r  e  b š č i n  e : 75 d k g  k u h a 
n e g a  k r o m pi r j a - ,  25 d k g  b e l e g a  k r u 
ha,  I z a v o j č e k  dr .  O e t k e r j e v e g a  p e 
c i l n e g a  p r a š k a ,  4 j a j c a ,  n e k a j  soli .

P i i  p r a  v il : S k o r j a  b e l e g a  k r u 
ha  se  z r e ž e  n a  k o s c e  in se n a g l o  
s j. o če  v s u r o v e m  m a s l u ,  s r e d i c a  pa  
se z r i b a .  P o t e m  se  d o d a j o  j a j c a ,  sol  
in p e c i l n i  p r a š e k .  V s e  s k u p a j  se 
z m e š a ,  če  p a  je t e s t o  še  p r e m e h k o ,  
si'  d o d a  n e k a j  m o k e .  C m o k i  se k u 
h a j o  20 m i n u t  v s l a n i  vodi .

Porabiti  n a sv et i

G o b i c e  z a u m i v a  n j e ,  ki  
p o s t a n e j o  p r e v e č  m i l n a t e  in l e p l j i 
ve,  t e m e l j i t o  i z p e r i  v t o p l i  votli ,  ki 
si  j i  d o d a l a  c i t r o n o v e g a  s o k a .  V 
n j e j  n a j  o s t a n e j o  več  ur .  P o t e m  j i h  
i zp e r i  v m r z l i  vodi  in na  s o l n c u  p o 
suši .

M e t l e  i z r i ž e  v e  s l  a m e , ki 
j i h  u p o r a b l j a j o  za  č i š č e n j e  p o h i š t v a  
in p r e p r o g ,  p o s t a n e j o  t r d e  in se  r a 
d e  l o mi j o .  I )a  to  p r e p r e č i š ,  j i h  v e č 
k r a t  n a m o č i  v s l a n i  vodi .

č i š č e n j e  g o r i l n i k o v  z a  k a  r - 
b i d  n o s v e t i l  j k o. O b e  mal i  
l u k n j i c i  v g o r i l n i k u  m o r a t a  bi t i  
z m e r a j  č i s t i  in b r e z  s a j  a l i  p r a l n i .  
Za č i š č e n j e  u p o r a b l j a j  t a n k o  žico.  
k e r  j e  i g la  p r e k r a t k a .  V s a k i h  14 d ni  
p r e k u h a j  g o r i l n i k  v vodi .  ki  s-i ji 
d o d a l a  sode .  K a d a r  k u p u j e š  no v 
g o r i l n i k ,  pa zi ,  d a  se  t e s n o  p r i l e g a  
k o v i n s k e m u  r o b u  in ne  p r o p u Šč a  
z r a k a ,  k a r  i ma  za  p os l e d i c o  s l a b o  
g o r e n j e .

Š č u r k e  u n i č i š  k a j  k m a l u ,  če 
n a s t a v i š  v s a k  v e č e r  v p i v o  n a m o č e 
no c u n j o .  Š č u r k i  se p o d  to  c u n j o  n a 
b e r e j o  in o m a m i j o ,  t a k o  d a  j ih z j u 
t r a j  l a h k o  p o m e t e š  in sežgeš .

S t e k l e n i c e  p o s t a n e j o  n e  p r o - 
d u š n e  , če  jih z a m a š i š  in v r a t o v e  
p o m o č i š  v m e š a n i c i  ž e l a t i n e  in g l i 
c e r i n a ,  ki  si ju r a z t o p i l a  n a d  s l a 
b i m  o g n j e m .  T a  n a č i n  je b o l j š i  k a 
k o r  z a p i r a n  je s p e č a t n i m  v o s k o m .

I)a p r e ž e n e š  b o l h e  iz s t a n o v a 
n j a ,  m o r a š  vs a k  d a n  o p r a t i  s o b n a  
t la  /  m o č n o  k i s o v o  vodo.  Če  t u d i  to 
ne  p o m a g a ,  v z em i  n a j r a d i k a l n e j š e  
s r e d s t v o ,  to  j e  o s m i n k o  l i t r a  p e t r o 
l e j a  in 75 g r a m o v  a m o n i j a k a  na 
š k a f  v r o če  vode .  S e v e d a  m o r a š  z a 
m a š i t i  vse  r a z p o k l i n e  v tleli.

Ideal  d o b re  g o sp o d in je  je p r a v o  
t e r p e n t in o v o  m ilo  G a ze la ,  k e r  se  /. 
n j i m  m o r e j o  p r a t i  t u d i  n a j f i n e j š e  
t k a n i n e .

D o r a šč a jo č i  m lad in i  n u d im o  z j u 
traj č a š i c o  n a r a v n e  . .Franz  Jose fo -  
ve  grenčice" ,  ki  d o s e z a  r a d i  t e ga  
k e r  čis t i  k r i .  ž e l o d e c  in č r e v a  pr i  
d e č k i h  in d e k l i c a h  p r a v  z n a t n e  
u s p e h e .  V o t r o š k i h  k l i n i k a h  se u p o 
r a b l j a  . .Franz  J o se fo v a  v o d a ” že p r i  
m a l i h  n a j v e č  t e ž k o  z a g a t e n i h  b o l n i 
kih.  . .Franz  J o se fo v a  v o d a “ se d o b i 
va v vsel i  l e k a r n a h ,  d r o g e r i j a h  iti 
š p e c e r i j s k i h  t r g o v i n a h .



292

F I L M S K A  V P R A Š A N J A

1. K do  j e  v p e l ja l  D o r o th y  J o r 
dan k f i lm u?

2. K ater i  j e  n a jn o v e j š i  f i lm  L e ile  
H y a m s?

3. K do  igra g la v n o  m o šk o  v lo g o  
v F o x o v e in  f i lm u  „B rat proti b r a 
tu"?

4. K do j e  pri P a ra m o iin tu  rež i 
ral f i lm e  J e a n n e t te  M a cD on ald?

3. S k a tero  ig r a lk o  se  j e  poročil  
C h a r le s  F a rre l l?

R e š i t v e  tel i  v p r a š a n j  s p r e j e m u -  
ino p r v i h  še s t  d n i  po  i z i du  l is ta .  Za 
n a g r a d e  r a z p i s u j e m o

20 VELIKIH FILM SKIH F O T O 
G R A FIJ,

ki j i h  r a z d e l i m o  m e d  d e s e t  r e š e 
v a lcev .

R e š i t ve  v p r a š a n j  i/. 16. š t e v i l k e
so:

I. R e n a t e  Mi i l l e r ,  2. P o l j a k ,  3. 
MG M,  4. Fo . \ ,  M a g i j a  Z a p a d n ,  5. 7. 
VII.  1907.

N a g r a d e  j e  ž r e b  o d l oč i l  t a k o l e :
3 s l ik :  E liea  P o z n e je v a ,  O p lo t 

nica;
4 s l ik e :  Ivan L asn ik ,  G u šta n j;
3 s l ik e :  Rozi B rečko ,  L ju b lja n a ;
2 s l ik i :  F ra n e  J e le n c ,  J a v o rn ik ;
po  e n o  s l i k o :  E. Z u p e t o v a ,  J e s e 

n i ce ;  R a d k o  K u r j a ,  Sv.  J u r i j ;  B la ž  
T u r k u š ,  V u h r e d ;  E r n a  P o d b r e z n i k ,  
G l a d i l o ;  P a v l e  V r e n j a k ,  Š e n č u r ;  Zofi  
K r i ž m a n ,  V r h e .

N a g r a d e  s m o  že  p os l a l i  in p r o s i 
m o  n a g r a j e n e ,  d a  n a m  n j i h  p r e j e m  
p o t r d i j o ,  k o  s p e t  p o š l j e j o  r eš i tv e .

Bine:

FILMSKA POŠTA

  G re t i  T h e i m e r je ro je na  24. no
v em b ra  1911 na Dunaju . — H erm an n  T  h i - 
m i k s tanu je  v Ber l in u , C l ia r lo t tenb u rs .  S y -  
b e l s t r .  47.

A nka :  G u s t a v  F r  8 h 11 e h  je rojen
21. m a r c a  1902 v H an no v ru ,  n ep o ro če n  in s t a 
nuje v Ber l in u , Z e h lem lo r f -W es t ,  Z ie th e ns t r .  3. 
— E rn e s t  V e r e b e s je rojen 1902 v Ne\v 
Yorku.

Sam o  G r e t a :  G r e ta  G a r b o  je i s r a l a  
po Ani C hr is ti e  še v filmih . .R o m a n ca ' '  ( . .Dve 
lj u bezn i" )  in v  . . I n s p i r a c i j i T a  druui film. 
ki je imel n rav  Velike uspehe v Amerik i,  je

CMt h liI > o
KLIiA RN AfTDIU

Kupon 18 film

bil n a re jen  uidi v nem šk i  verz i ji .  Kdaj pr ide 
k nam, ne v em .  , ,R o m a n co “  v Jugoslav ij i  že 
igra jo.

M ary :  Olaf F j o r d  Je ro je n  1901. Kje, se 
ne m ore  p r a v  ugo to v i t i .  N jegova  mati  sc ic 
pe ljala z eksp resn im  v la k om  iz B er l in a  v 
R o t te rd am  in med  po tjo  je bil rojen nekda j 
tako  pril jubl jeni  ig ra lec .  Da bi bil Mar iborčan  
tore j ne bo d rža lo .  Ali bo v g o v o r e č e m  filmu 
nas topi l,  še  ni go to vo .

N as love p r o s im :  C h a r lo t t e  A n d c r  . B e r 
lin. Z a h r in g e r s t r .  la .  — Liane  H a i d . Ber lin . 
W i i r t t e m b c r g e r s t r .  13. — W ilhe lm  D i e t e r - 
I c , W a r n e r  B ro s  S tu d io s ,  5842, S unse t  Boulv.  
Moll.vwood. Ca! .,  USA. — F r a n z  I. c d e r e r .’ 
Ber lin , F r ied c n au ,  F eh le r s t r .  4.

R e š i tev  k r iž a n k e
V o do rav no :  I. M a te m a t ik ;  2. I ran :  3. Do

lina, a s ;  4. E t ika ,  e n a ;  5. Raja ,  A va: (>. Ava, 
E la ;  7. T a ,  Una,  z a ;  8. Ara ,  m i l;  9. Ela. kadi-. 
Ib. Kri, T a r a s ;  I I.  Ra,  p o ro k a ;  12. Amon: 
13. G lago l ica .  — N avp ičn o :  A. Moderato ,
k r o g :  B. O ta v a ,  e r a ;  C. Ti li ja ,  Ali; D. Er ika ,  
ura . P a g : E. Mana, en a ,  T o m o ;  F. Ana , Ala, 
K arol:  G. E v a ;  m a r o n i ;  H. Ana,  z id ak ;  I. 
Kosa , pa l isada .

NIMAM DOBRE K M  
081« DNEVNO SVEŽE PRAŽENO LE
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F / \ 4 a  aparate in 
■TULU potrebščine

d o bi t e  v največj i  izbir i  pr i

Drogeriji „Adrija
Mr. Ph.  S. Borčič

Ljubljana, Šelenburgova ulica 1
Telefon št. 84-01 

Z a h t e v a j t e  c e n i l e !

Prva jugoslovanska tovarna 
dežnikov

Josip Vidmar
Ljubljana, Pred Škofijo št. 19

En g ro s  — e n  detai l .

Dežniki  v s e h  vrst .  Vr tni  senč
niki.  Se j ms ki  dežniki .  Ve l i ka n

ska  izbira.  S k r a j ne  cene.

Blagovna znamka

»Svetla glava4'
se je ob nes la .  — Med ti soči z n a m k ,  ki se  
p r ig laša jo  v sak o  le to , pač  ni nobena 
pos ta la  znana  k ak o r  ta .  Rad i p ozo rn o s t i ,  
ki jo vzbu ja  s lika , in rad i  g lo b o k e g a  s v o 
jega po m ena  je posta l zn a k  n ep oz ab en .

. .Znam ka  O e t k e r “  ja mči za  najbol jšo 
k v a l i t e to  po najn iž jih c e n a h  In radi tega  
n ač e la  so

Dr. O e tk c r - j e v  pec ilni p rašek  
Dr. O c tk e r - j e v  van l l inov  p rašek  
Dr. O c tk c r - j e v  p r a š e k  za  p u d inge  itd. 

tako  močno  razš i r jen i.
L e tn o  se proda m no g o  mili jonov z a v o j 

čk o v ,  ki p o m a g a jo  , ,p ro sv i t l jen lm “  go spo 
din jam  pos tav i t i  v  k r a t k e m  ča su  na  mizo  
te č n e  Jedi. M ars ik a te ra  ura se  je  p r ih r a 
nila, m n og e  n evo l je  rad i s lab e g a  kipenja  
m o č n ik o v  je izosta lo .

O troc i  se  vese l ijo , če  s p e č e  m a t i  O e t-  
k e r j e v  ša r te l j ,  in v  o t ro š k i  sobi ni n ič e sa r  
bo l j šega ,  nego  je O e tk c r - j e v  puding  s s v e 
žim ali vk u han im  s ad jem  ali s s adn im  s o 
kom.

Pr i  nakupu  pozor  na  to, da  se  dobe 
pr is tn i  Dr. O e tk e r - j e v l  fah r ik a t l ,  k e r  se  če - 
s to  ponu ja jo  manj  v re d n i  p o sn e tk i.

Dr. Oetker-jev
vanilinov sladkor

je najboljša začimba
za  m lečn e  In m o č n a te  ledi,  

p ud inge  In spen jen o  s m e tan o ,  
kak ao  in čaj,  
ša r t l je ,  to r t e  in pec ivo , 
ja jčni konja k .
Z a v o jček  o d g o v a r j a  d v e m a  ali tr em  

s t ro k om  d o b re  van il ije.
Ako se po m e ša  za v o jčk a  Dr.  O e t-  

k e r -Jeveg a  iz b ran eg a  v a n i l lno v e g a  s la d 
ko r ja  z 1 kg  finega  s lad k o r ja  in se d as ta  
1 do  2 ja jčn i žlici te m e ša n ice  v  s k o d e 
lico ča ja ,  t e d a j  se  dobi a r o m a t i č n a ,  okusna  
p ij ača .

Dr. Oetker-jevi recepti
za kuhinjo in hišo

p r inaša jo  izbiro  iz v r s tn ih  p red p iso v  za  p r i 
p ravo  en o s ta v n ih ,  bolj ih , finih in r.aifiuej- 
ših m očn a t ih  jedi ,  š a r t l j ev ,  p ec iv a ,  tort  
1. t .  d.

Z a  v s a k o  o b i t e l j  so  n a jv eč je  
v a ž n o s t i ,  k e r  n ajdejo  po  njih s e s tav l jen a  
jedi la  rad i  s v o je  e n o s ta v n e  p r ip r a v e ,  s v o 
je ga  o d l ičn ega  o kusa  in sv o je  la hke  p r e 
bav l j iv o s t i  povsod in ved n o  pohvalo  g o 
spodin j — tud i onih.  ki s tav i jo  v e č je  z a 
h te v e  — in ker  je.  k a k o r  je p o k az a la  Iz
k u šn ja ,  v sako  p o n es reče n je  tudi pr i z a 
č e tn ica h  izk ljučeno .

O e tk e r - j e v o  knjigo dob i te  za s to n j  pri 
V ašem  t r g o v c u ;  ako  ne , p iš ite n a ra v n o s t  
na to v a rn o

DR. O E TK E R , M A RIBO R.

I z d a j u  z a  k o n s o r c i j  „ R o m a n u  K. B r a t u š a ;  u r e j u j e  in o d g o v a r j a  V l a d i m i r  G o r a z d ;  t i s k u j o  J. R l n s n i k a  nas l .
1 n i v e r z i t e t n a  t i s k a r n a  in l i t o g r a f i j a ,  d. d. v L j u b l j a n i ;  zu t i s k a r n o  o d g o v a r j a  J a n e z  V e h a r ;  vsi  v L j u b l j a n i


