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I. 

PREPRIČANJE 

AL08QLOV |i8v yaQ ocf>e |aevoç TCOVTOVÔE ôicoxsi, 
jtovToa ô'eç %0ovoç ouôaç ajtejtxvae, yaia ô'eç auyaç 
r|8Xiou axajivaxoç, o ô'aiOegoç e^ßaXe ôivcuç;-

ak'koç ô'e'Ç aXXou ôe^exai, axuYeoucri ôe Jtavxeç.2 

(Empedokles) 

1 »Vem, da mi ne bo koristno to, kar počenjam« (Sofokles, Elektro, 617-618). Če ni drugače 
navedeno, so opombe prevajalčeve in upoštevajo kritično izdajo Michelstaedterjevega dela 
(C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, ur. S. Campailla, Adelphi, Milano 19925). 
2 Cit. po Mullachovi zbirki Fragmenta philosophorum graecorum, vol. I: Poseos philosophicae 
caeterorumque ante Socratem philosophorum quae supersunt, Parisiis, Firmin Didot, 1860, 32-35; 
prim. Diels-Kranz (Die Fragmente der Vorsokratiker, griechisch und deutsch von Hermann Diels, 
hrsg. v. W. Kranz, erster Band, Zürich, Weidmann, 197115) 115, 9-12. »Kajti sila etra jih vrže 
v morje, / morje jih pljune na zemljo, zemlja v žarke neumornega sonca, in ta jih meče v vrtince 
etra; / vsak jih od drugega sprejme, vsi jih sovražijo.« Razlika med besediloma je razvidna iz 
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Vem, da si želim, vendar nimam tega, česar si želim. Utež je obešena na kavelj. 
Visi in trpi, saj ne more z njega. Visi, ker teži k tlom; če visi, pa je tudi odvisna 
od njega. 

Ustrezimo ji, rešimo jo odvisnosti. Spustili jo bomo, da bo potešila svojo lakoto 
in prosto padala, dokler se bo padanja veselila. Nikjer ne bo potešena. Še vedno 
bo silila naprej: naslednja točka leži nižje od sedanje. Dokler bo obstajala nižja 
točka (ocjjpa av |j,evr] autov), se ne bo zadovoljila. Ko bo dosegla to točko, 
le-ta ne bo več privlačna, saj ne bo več nižja. Nižje točke privlačujejo utež, a ji 
neprenehoma uhajajo. Venomer se je oklepa želja po nižjem: neskončno bo 
hrepenela in silila navzdol. 

Ko bi namreč nekje postala - ko bi zmogla zaobjeti svoje bodoče neskončno 
padanje - , tedaj ne bi bila več tisto, kar je: utež. Ta namreč obstaja, dokler nima 
obstanka. Če ne bi potrebovala ničesar, če bi bila končna, dokončna, ko bi 
dosegla sebe - takrat bi nehala obstajati. Utež si je sama v napoto. Ni odvisna 
od drugega, razen od sebe, pa ji ni dano, da bi bila kdaj potešena. Prepričanja 
ne more doseči. 

Prav tako tudi vsako življenje ni nikdar sito sedanjega življenja. Toliko je 
namreč življenje, kolikor se nadaljuje, nadaljuje pa se toliko, kolikor mu pri-
manjkuje življenja. Če bi življenje zmoglo zaobseči sebe, tu in zdaj, če ne bi 
čutilo več pomanjkanja, bi prenehalo biti: življenje ne bi bilo več življenje. 

V prihodnosti je marsikaj takega, da čutimo njegovo privlačnost, po njem pa 
zaman hrepenimo v sedanjosti. 

Odpravim se na goro - vrhovi me pozivajo, želim priti do njih - stopam vse 
višje, slednjič pridem do vrha. Mar s tem pridobim - goro? Visoko sem nad 
ravnino in morjem, pogled je uprt v prostrano gorsko obzorje; pa vendar, vse to 

tekstovnokritične opombe Sergia Campaille v delu C. Michelstaedter, Lapersuasione e la rettorica, 
ur. S. Campailla, Adelphi, Milano 19925, cit. str. 115 »Mullach pripisuje te stihe pesnitvi I legi 
cj)uaEfflg, P° Dielsovem mnenju pa so povzeti iz pesnitve Ka0aQ|ioi. V Dielsovi izdaji (v. 11) 
beremo (¡¡aeOovtoc; (svetlobnega), ne pa a>ta|xvaxos (neumornega). Verze navaja tudi Plutarh (De 
Iside, 361 c), ko v zvezi z metempsihozo pri Empedoklesu omenja, da duhovi plačujejo kazen za 
krivdo, dokler ne dosežejo očiščenja. Mullach razume besede haec per diversa elementa jactatio v 
smislu preobrazbe v leteče, vodne in kopenske živali. Kazen primeija s tistim, kar Vergil opisuje v 
šesti knjigi Eneide (VI, 739-742).« 



CARLO MICHELSTAEDTER: PREPRIČANJE IN RETORIKA ( 1 9 1 0 ) 

mi ne pripada. To, kar vidim, ni v meni. Morje se lesketa v daljavi - moje bo, 
spustil se bom k obali, poslušal glas morja, zaplul nad njim in se ga veselil. 
Zdaj pa, ko sem na morju, se mi »uho ne napolni s poslušanjem«,3 ladja pluje 
nad zmeraj novimi valovi, »oklepa se me ista žeja«: lahko skočim v morje, 
lahko se predam valovom - kjer sem jaz, tam ni morja. Rad bi objel vodo, 
valovi pa se lomijo pred plavalčevimi zamahi. Morje ne bo moje, pa naj izpijem 
morsko sol, pa naj se poigravam z valovi kot delfin ali naj še celo utonem. 
Ostajam sam, različen sem sredi morja. 

Človek išče zavetja pri ljubljeni osebi, svoje lakote pa ne more potešiti: poljubi, 
objemi, vsa dejanja, ki se jih ljubezen lahko omisli, ne morejo združiti lju-
bimcev. Ljubimca bosta še vedno dva: ostala bosta osamljena v svoji razliki, 
eden pred drugim.4 

Ljudje se žalostijo zaradi osame, saj se počutijo osamljene, ko so sami s sabo: 
zdi se jim, da nikogar ni zraven njih, da jim primanjkuje vsega. 

Kdor pa je sam s sabo (pievei), ne potrebuje drugega, ki bi ga v bodoče pričakalo 
([¿evei O.DTOV): vse ima v sebi.5 »Ne bo tega, daje bil in bo, sam je, tu in zdaj, 
danes, zbran v večnosti.«6 

Človek pa pričakuje od bodočih in drugih stvari ravno tisto, česar nima: želi si 
samega sebe. V želji in v skrbi za bodočnost vselej beži pred svojo sedanjostjo. 

Za razliko od stvari, ki so od njega različne, je stalno drugačen, naprej se giblje 
v času. To, kar hoče, mu je dano; iz želje po življenju pa se oddalji od sebe: ne 
ve, kaj hoče. Njegov namen ni njegov namen, ne ve, čemu kaj počenja. Njegovo 
delovanje je trpno. Sebe nima, dokler živi v njem nezmanjšljiva, temna lakota 
po življenju. Prepričanja ni v tem, ki ne živi od sebe. Ta je namreč sin in oče, 
hlapec in gospodar tega, kar je okoli njega, kar je bilo pred njim in bo prišlo po 
njem: tak je, kot je stvar med stvarmi. 

3 Prid 1,8. 
4 Prim. Lukrec, De rerum natura, IV, 1101-1111. 
5 Grški glagol v neprehodni obliki pomeni »ostajam«, v prehodni pa »čakam na«. 
6 Petrarca, Trionfo delVEternita, 67-69: »Non avrž loco fu sara ne era ma e solo, in presente e ora 
e oggi e sola etcrnita raccolta e ,ntera«. Michelstaedter dodaja v opombi: »in Parmenides: ou 
jtOT'er]v on5'earai, ejiei vuv etrov o^ou itav, ev i=i>vexEg [Mullach 61-62; Diels 8 ,5-6: »Niti ni 
nikdar bilo, niti ne bo, kajti je v sedanjosti, vse skupaj, / neločljivo eno«]. 
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Sredi drugih je vsakdo sam in različen. Njegov glas ni njegov glas, sami ne 
poznamo svojega glasu, ta pa do drugih ne pride. "Razgovori se utrudijo".7 

Vsak se vrti okoli svoje osi, os pa mu ne pripada; drugim ne more dati kruha, 
saj ga še sam nima. 

Kdor nima prepričanja, ga ne more dajati drugim (JATJXI ôuvaxai TIK|AOÇ 
TIK|)\OV oôrjyeiv)8 (Luka). 

Prepričanje ima, kdor ima svoje življenje v sebi - duša na otokih blaženih 
(r] yu^ivî] ipurix ev xoiç xœv ¡jmtaQCov VTIGOIÇ)9 (Gorgijas). 

Ljudje pa iščejo XT]V ipuy/iv in izgubijo XT]V i|)u/r|v10 (Matej). 

II. 
UTVARA PREPRIČANJA 

, . . OL 0 8 C()OJt8UVTai 
XO)(|K)L o j icoç XD(J>XOI x e , xeGriJtoxeç , a x Q i x a cj)uXa, 
OLÇ t o TteXeiv x e xai OUJÎ e i v a i x a u x o v v e v o [ j . i a x a i 
x'ov t a u t o v . " 

(Parmenid) 

Vsa živa bitja se prepričajo, da je življenje nenehno primanjkovanje. Zaradi 
tega sleherna živa stvar umira tako, da živi naprej v vsakem trenutku. 

I. 

Vse se pretaka v času, iščoč sebe, in se preriva do dejanske biti. Čas je neskon-
čen: ko bi moglo bitje zaobjeti sebe in obstati, to bitje ne bi bilo več volja do 
življenja (ajteiçov OD aeixi e^co).12 Neskončen pa je tudi prostor, saj ni stvari, 

7 Prid 1,8. 
8 Lk 6, 39: »Ali more slepec slepca voditi?« 
9 Platon, Gorgijas, 523b. Prim. 523a-524a. 
10 Prim. Mt 16, 25: »Zakaj kdor hoče svoje življenje rešiti, ga bo izgubil«. 
11 Mullach, 48-51: »Vlečejo se / skupaj nemi in slepi, presenečeni, zmedena množica, / za katere 
sta bit in nebit isto / in nista isto.« i 
12 »Neskončnost, zunaj katere je vselej kaj.« ' 

p 
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ki ne bi bila volja do življenja (CXJTEIQOV OD ouSev e^co).13 Življenje bi obstalo, 
če čas ne bi nenehno odlagal življenja v naslednji trenutek. Če bi lahko obstalo 
v eni točki, bi življenje bilo eno, negibno, brezoblično. Nujni beg pred časom 
nujno zahteva raztezanje v prostoru, stalno preobrazbo: od tod neskončna raz-
nolikost stvari. H (¡H^oipu^ia jcavtoia YIYVETAL Jtpog TOV p LOV. 14 - Volja 
namreč ni nikjer potešena, vse se uničuje tako, da se godi in premineva. IlavTa 
Q8i, brez postanka se prevrača v raznolikih željah. Spreminjanje stvari, ki se 
dovrši in obenem ostaja nedovršeno ob vsakem času, pa ostaja neskončno in 
nespremenljivo ... roSe Sr] (3ioxov xaA.8ouai.15 

Kdo pa kliče (>caXei)? Kdo poziva življenje? Kdo se ga zaveda? 

Če bi življenje našlo svoj pristan, če bi našlo potešitev, če bi doseglo mir in 
nespremenljivost, ne bi bilo niti pomanjkanja niti zavesti o absolutni biti. Vse 
se spreminja v neskončnem, infinitezimalnem valovanju; ni stvari, ki bi se 
lahko zavedela samega valovanja. 

1. Volja pa je v vsakem trenutku Volja do danih stvari. 

Kot ji povsod jemlje obstanek, tako ji čas tudi jemlje prepričanje: stvari ni 
mogoče imeti, marveč je mogoče edino spreminjati se glede na neko stvar, 
stopiti v razmerje z njo. Kolikor nekdo ima kako stvar, tudi ta stvar ima njega. 

2. Določevanje je prisojanje vrednosti: zavest. 

Točka »imetja« pravzaprav ne obstaja. Obstaja le - in to je vse - volja imeti kaj 
določenega, se pravi, obstaja le določeno prisojanje vrednosti, določena zavest. 
Če se v sedanjosti vzpostavi razmerje s kako stvarjo, ta, ki je razmerje vzpo-
stavil, meni, da to stvar že ima. V resnici pa smo tu pred golo možnostjo: finita 
potestas denique cuique (Lukrec, I, 70).16 V a(3(.o<;17 pa sta možnost in dej 
isto. Transcendentni Dej, »zbrana in cela večnost«, prepričanje, zanika čas in 
voljo kot znamenje manka. 

13 »Neskončnost, zunaj katere ni ničesar.« 
14 »Hrepenenje po življenju poganja mnoštvo k življenju.« Izraz <Jh)XoiJ)UXLa navaja Platon: prim. 
Apologija, 37 c; Zakoni, 944e; Gorgijas, 512e. 
15 Empedokles, DK 15,2: »Temu torej pravijo življenje.« 
16 »Vsaka stvar ima omejeno moč.« 
17 »Neživo življenje« v smislu »nemogoče življenje«. 
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Dejanskost, sleherna sedanjost, tudi tista, ki ji kakorkoli že pravimo življenje, 
je neskončno in raznoliko spajanje določene možnosti, ki se nam kaže v svojih 
raznovrstnih vidikih - je nestanovitna zavest s stanovitnim korelatom. 

3. Nobena stvar ni po sebi; vsaka stvar je naravnana na določeno zavest. 

Ecog aco icapr] (xoi eXmg xig - |xevei |ioi TI:18 dokler si kaj želim, tej stvari 
prisojam vrednost - nekaj je zame. 

4. Življenje je neskončno sovisje zavesti. Smisel življenja aAAoiouTca oxa)a-
jt£Q oxoxav au|i.|iLYT| Ouojaata 0uo|i.aaiv19 (Heraklit). 

»Vsaki stvari je dan njen čas in njen trenutek je dan vsaki volji pod nebom.« 
»In videl sem, daje Bog dal sinovom človekovim, da bi bili zaposleni. - Vsako 
stvar je naredil primerno v njenem času - in sicer je postavil svet v njihovo 
srce, da bi človek ne našel dela, ki gaje Bog počel od glave do nog« (Pridigar, 
tretji del). 

Predstavljajmo si kako določilo volje, kot da bi živelo zase, ločeno od pre-
1 1 4 ostalih. Na telesni ravni bi to mogel biti želodec: želodec je lakota, je prisojanje 

vrednosti hrani, je zavest, da je svet mogoče pojesti. Ker živi zase, ga doleti 
smrtna bol: ko kaj poje, se z jedjo ugonobi. Ko pride do kemijskega spajanja 
dveh snovi, vsaka od njiju poteši določilo druge, tako da se odtuji lastni naravi; 
spremeni se zaradi vzajemnega vpijanja. Življenje teh snovi je samomor. Za 
primer vzemimo klor: vselej je tako požrešen, daje pri priči mrtev. Oživimo ga 
in ga postavimo zraven vodika: živel bo samo za vodik, vodik mu bo edina 
vrednota na svetu - pravzaprav mu bo vodik svet sam: združiti se z vodikom bo 
zanj pomenilo toliko kot življenje.20 Ta luč bo zasijala nad slehernim klorovim 
atomom, ko se bo v lastnem kratkem življenju približal vzajemnemu prebu-

18 »Če je upanje še mogoče, mi nekaj še ostaja.« 
19 Mullach 87: »Spreminja se, kot bi se dišave pomešale z dišavami.« Prim. različico DK 22 B 67, 
v: Predsokratiki, Ljubljana 1988, str. 76. Michelstaedter dodaja v opombi: »Besedo <9u copata je 
dodal Mullach. Najbrž to sploh ni primerno, saj Heraklit poroča, kako se stvari nepretrgoma spre-
minjajo, če jih opazujemo skozi dim. Vsekakor Mullach o tem ve precej več kot jaz.« 
20 Michelstaedteijeva opomba: »Sposobnost določene snovi, da se spoji z drugo, kemiki označujejo 
z izrazom valenca. Izraz je zelo primeren; valenca je korelat vrednosti (valore-valenza, sapore-
sapienza, sentore-sentenza). Klorova valenca sicer nastopa tudi do drugih snovi, a to zadeve bi-
stveno ne spremeni. Delajmo pa se vsaj za trenutek nevedne in predpostavljamo, daje kloru samo 
do vodika - ali pa utišajmo svojo vse preveč strogo in izučeno zavest in kratkomalo poimenujmo 
vodik vse tisto, kar ima valenco za klor.« 
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janju. Ko bo ljubezen potešena, bo ugasnila tudi luč: za klorov atom bo prišel 
konec sveta. Vodik je samo dal znak kloru, pomežiknil je atomu, čigar oko ni 
moglo videti drugega kot vodik. Takšna ljubezen ne izhaja iz potešenega živ-
ljenja, iz prepričanja, marveč iz medsebojne potrebe, ki ne pozna življenja 
drugih. Njuna svetova sta bila različna, a v nekakšnem sovisju: klorovodikova 
kislina je pričakala in prejela življenje iz njunega smrtnega spajanja. 

Eno določilo se uveljavi z uveljavljanjem drugega, ker je v drugem videlo 
lastno uveljavitev. Njuna ljubezen je sovraštvo, njuno življenje pa je smrt. 

Klorovodikova kislina je bila vnaprej določena v klorovi in v vodikovi zavesti, 
še preden sta se spojila; po spojitvi sta klor in vodik še vedno v zavesti kloro-
vodikove kisline, ki je določena z njima; vodik, klor in klorovodikova kislina 
pa so v zavesti vseh ostalih stvari: določeno je, če se bodo uveljavili ali ne, če 
bodo takšni, kakršni so, in če bodo tam, kjer so. 

Vseeno je, kdaj pride do spojitve in če sploh pride do nje. Sovisje ohranja 
svojo celovitost in svojo neskončnost v dejanskosti, ki teče s časom; preteklost 
in bodočnost sta v njej — vseeno je, ali se kaj zgodi ali ne. 

O H Q a x X e i T o g y a p cj>r|aiv, OTI ?toa t o 'C,r]v x o a TO a j t o G a v e i v x a i s v TCD 

r p a g i;r)v e a n >tcu e v xco t e G v a v a i . 2 1 

Toda temu ščepcu klora pri tem gre za življenje ali smrt. Odkar seje priklatil k 
smrtnemu življenju, kakorkoli že se je to zgodilo, in prejel klorovo zavest, je 
trpel pomanjkanje in obupano hrepenel. Njegovo oko je zrlo v temo in ni videlo 
stvari, ki bi bila zanj: njegovo življenje je bilo smrtna bolečina. Ko pa mu 
približamo vodik, tedaj v temi zašije oddaljena, nedoločena luč. Prebudil se bo 
v somraku in začel upati. Slednjič bo vodik prav blizu: tedaj bo klor jasno 
ugledal obzorje in uveljavil svoje zagotovljeno življenje — v smrtnem užitku 
združenja. 

Ko je bil vodik daleč, mu je primanjkovalo vsega, pa sam ni uvidel, kaj mu 
manjka. Hotel je, a ni vedel, kaj hoče. Ko ga pa postavimo v stik z vodikom, ko 
se ga vodik dotakne, tedaj hoče njega. Ta dotik, ta kontingenca je v življenju 
drugih stvari, ki so kloru zastrte. Klor ne more sam k vodiku, ne more si 

21 Mullach, 60 (po Sekstu Empiriku, Pyrrh., 230): »Kajti Heraklit pravi, da sta življenje in umiranje 
v našem življenju in umiranju.« Prim. DK 21 B 15 in DK 21 B 26. 
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priskrbeti tiste bližine - nima gotovosti, da se bo uveljavil, in nedejaven čaka. 
Čas mu hotenje zmeraj odlaga v preteklost: klor noče, marveč je hotel,22 kajti 
nujen pogoj njegovega določenega hotenja ni v njem samem, ampak v tem, kar 
je zanj skrivnost, neskončna temnost, kontingenca stvari, slučaj - je v zavesti 
drugih stvari. - Ker čuti, da mu ves čas ne koristi, se klor dolgočasi, ko je vodik 
daleč. 

Toda volja ne trpi dolgočasja in ne ostaja nedejavna v čakanju. Zavest toč-
kovnega določila se razširi s pomočjo neskončnega mnoštva oblik: določila se 
povežejo v širše sestave, da si lahko uvidevno priskrbijo bližino, s pomočjo 
katere se bo vsako med njimi postopoma uveljavilo in oživelo. S pomočjo 
sestava vsako določilo vztraja in se zmore spet uveljaviti. Želodec ni lačen 
zaradi sebe, marveč zaradi telesa. 

Hrana pa zadeva le želodec - čeprav se telo prepusti jedi, ga ta ne prevzame v 
celoti. Želodec obenem izrabi hrano in sebe, če je ves lakota, telo pa z jedjo 
zapolni lakoto - zato pa ima več možnosti, da vztraja. - Potešitev določenega 
pomanjkanja dovaja nove potrebe v kompleks določil. Sestav je sit le v tistem 

1 1 6 o z i r u ' n e Pa v v s e m - Ko se namreč uveljavi eno med določili, je merilo prav-
zaprav napoved drugih: kompleks določil ni kaos, ampak organizem. 

Skozi nedoločeno meglo, ki ovija stvari, bog daje, da se zasveti stvar, ki je 
koristna organizmu, ta pa se nagne k njej, kot bi mogel potešiti vso svojo lakoto 
v njej, kot bi mu ta imela dati vse življenje, absolutno prepričanje. A preudarni 
bog ugasne luč, sicer bi zloraba presegla uporabo. Žival, ki je bila v nečem 
potešena, se obrne tja, kjer se pokaže nova luč, ki jo je dobrohotni bog prižgal. 
Z vsem svojim upanjem sili tja, dokler ta spet ne ugasne in ponovno zabrli 
drugje ... Ne čuti, daje nit njenega življenja vsakokrat pretrgana, ne obupa, če 
se ji luč neprestano prikazuje kot blisk v poletni noči. Kajti v tisti luči se sveti 
vsa njena bodočnost: lov na drugo žival je možnost hrane, spanja, pijače, spa-
nja, ležanja; v jedi je možnost teka, počitka itn. 

Bog je moder. Živali se vsakokrat prikupi živali tako, da jemlje argumente iz 
njenega življenja. S svojim svetlobnim razorom jo vodi skozi temo stvari, da bi 
se še vedno ne prepričala - dokler se žalostni igri nekje ne spotakne. 

22 Miselni prehod je po sebi nejasen. Michelstaedter ga pojasnjuje v opombi, ki je domala ne-
prevedljiva: »Difatti: indicativo: voglio; condizionale: ebbi a volere - vorrebbi - yorrei.« 
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Dobrohotni in previdni bog je bog (jHtanJJU t̂oi,23 luč je užitek. 

Določeno je, da vsaka žival pride v stik s stvarmi svoje določene ljubezni; te so 
zanjo v prihodnosti, sama pa ne vidi vsega, kar oni bog počne. Ko bi namreč 
uvidela, daje »led tam pri vrtnici«, da sta »skoraj skupaj mraz in toplota«,24 bi 
svoje duše ne natlačila »prej, zdaj, včeraj, zjutraj in zvečer«:25 Ne vzdržala bi v 
času. Ljudje pravijo, da »umre, kdor Boga vidi«. 

Njena volja po bitju pa je tako zazrta v samoohranitev, da pri zdajšnji uveljavitvi 
že pripravlja prihodnjo bližino za uveljavitev drugega določila: v vsakem je 
napoved drugih. V sleherni sedanji praznini se napaja s prihodnostjo; gotovost 
v prihodnost ji dajejo jasna znamenja v sedanjosti. Zaupa in sine cura skrbi za 
prihodnost. 

Vol nikoli ne zoba pšenice, vselej prežvekuje seno. Pri prebavi ga to ne moti: 
vodi ga užitek. Pšenica mu ne ugaja, seno pa mu je sladko, to pa zato, ker mu 
koristi. Koristi pa mu tisto, kar mu ugaja in dokler mu ugaja. V sladkosti pridejo 
do izraza vsa določila, kolikor je stvari treba za njen obstoj. V zdajšnjem okusu 
sena je sladka obljuba njegove bodočnosti, v njej ždijo določila drugih stvari, 
napovedi določene prihodnosti. S pomočjo okusa vol izkusi, kaj je zanj dobro,26 1 1 7 
kaj omogoča njegovo ohranitev, kaj polagoma dovršuje izmenjavo njegovih 
potreb. V okusu je prisotna vsa njegova oseba. Ta okus spremlja vsako dejanje 
organskega življenja. Zato pravi Pridigar (III, 12): »In videl sem, da zanje ni 
dobro, če ne zato, kolikor ga sami užijejo in kolikor jim dobro dene v njihovem 
življenju; in četudi človek vidi dobro v jedi, v pijači in v vsaki svoji dejavnosti, 
mu to dobro daje bog.«. 

V krogu stvari, ki so mu po godu, se človek vrti okoli tečaja, ki mu gaje dal 
bog (TtQoiOTCXQxei). Za lastno ohranitev skrbi, ne da bi bil v skrbi zanjo; za 
njegovo bodočnost skrbi užitek. 

Vsaka stvar, ki jo človek ima za svojo, ker je koristna njegovi ohranitvi, ima 
zanj sladek okus. Uveljavljajoč se s svojo močjo nad vsako stvarjo, od nje 
iztrže laskavo priznanje: »Ti si.« 
23 Michelstaedterjeva opomba se glasi: »Amore alia vita, vilta« (Ljubezen do življenja, podlost). 
24 Petrarka, Trionfo del tempo, v. 49-50: » .. .il ghiaccio e 11 presso la rosa, quasi in un punto il gran 
freddo e il gran caldo«. 
25 Trionfo deli'eternita, v. 65: »Dianzi, ier, mattino e sera«. 
26 Michelstaedter pojasnjuje v opombi: »Sapio = ho sapore = so«. Glagol "sapere" pomeni hkrati 
"vedeti" in "imeti okus". Poved se v izvirniku glasi: »Pel sapore esso sa cio che e per lui buono.« 
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S svojim dejanskim uveljavljanjem se človek vsakokrat počuti višjega od se-
danjega trenutka in od razmerja, ki pripada temu trenutku. Če zdaj počenja to, 
bo nato počel ono, če je zdaj tu, bo nato tam. Vselej se čuti enakega ob raz-
ličnem času in stvareh. Poreče si: »Jaz sem.« 

Stvari, ki so okoli njega in čakajo na njegovo bodočnost, njegove stvari, so 
edina absolutna neizpodbitna stvarnost - z vsem tem, kar je pri njej dobro in 
slabo, boljše in slabše. Človek ne pravi: »To je zame«, ampak: »To je«; ne 
pravi: »To mi ugaja«, marveč »To je dobro«: to pa zato, ker je tisti jaz, za 
katerega je stvar dobra ali sploh obstaja, njegova zavest, njegov užitek, njegova 
aktualnost, ki je zanj mirna in absolutna, zunaj časa. Je on in je svet. Stvari na 
svetu pa so dobre ali slabe, koristne ali škodljive; človek zna »zavračati hudo in 
izbirati dobro«27 (Izaija), ker njegova aktualnost hrani v užitku (ali njegovem 
nasprotju) organizirano napoved tega, kar je koristno za ohranitev organizma, 
ki iz daljave ustvarja bližino, nujno za bodočo uveljavitev. -

To pa je razlog, da mu ni vseeno za vse stvari. Stvari je moč presoditi glede na 
njihov namen. Ta namen je v zavesti človeka neovržen, trden, sije med indi-
ferentnimi stvarmi; kar vsakokrat stori, ni storjeno slučajno, ampak se zagotovo 
in razumno podreja namenu. Kakor pravi »jaz sem«, tako poreče tudi: »Jaz 
vem, kaj počenjam, ker to sam delam; ne ravnam slučajno, temveč povsem 
zavestno in prepričano.« - S tem se živeče prepriča, da je življenje katerokoli 
življenje, ki ga živi. -

Svet pa se ne maje, dokler je človek na nogah - in človek je na nogah, dokler 
ima mesto na svetu, kjer se lahko osnuje. fxevei yo.Q OOJTOO ajceg av autov 
|i£VT]: stvarne so zanj stvari, ki ga čakajo v bodoče 

II. 

- (A8V81 XI - - j t a g e o T i e ^ r a g -

- M e v e i TI - - a g x c o - 2 8 

27 Iz. 7, 16. 
28 »Nekaj je - nekaj je zame (me pričakuje) - ostaja upanje - zadosten sem.« 
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To je brezizhodni krog iluzorične individualnosti, ki povišuje določeno osebo, 
določen namen, določen razlog. To je neadekvatno prepričanje; primerno se 
zdi samo svetu, ki si ga predstavlja. - Vsakdo ima svoj svet za sam svet: 
vrednost tega sveta je korelat njegove valence, njegov okus je korelat vednosti. 
Moj svet ni drugo kot moj korelativ: je moj užitek. Filozof zato pravi: ovo-
¡aa^etai >ca0'ri8ovT]v exaaxou (Heraklit).29 - Vsakdo ve, kolikor hoče, vidi, 
kolikor živi: kolikor mu užitek vsakokrat napoveduje in približuje oddaljene 
stvari. Toliko jih lahko zaobjame, kolikor jih more zajeti. 

Isto sta moje življenje in svet, ki ga živim. 

Tako pravi Parmenides: TIUTOV EOTL voeiv te >tai ovvenev eori vor)(aa.30 

Človekov smoter, njegov razlog za bivanje, smisel, ki ga pripisuje vsakemu 
svojemu dejanju, spet ni drago kot njegova ohranitev. Utvara prepričanja, da 
stvari hočemo, ker imajo vrednost na sebi, da se ravnamo, kot bi imeli pred 
sabo jasen cilj, ter da se kažemo kot razumni posamezniki - vse to ni drugo kot 
volja do sebe v bodočnosti. Človek noče videti in ne vidi drugega razen sebe: 
av~Q(jojTog sv eucfipovTi cj)aog aj t tei eamo) (Heraklit).31 1 1 9 

Ker si v sedanjosti lahko le umanjka, človek hoče sebe v prihodnosti; tega pa 
ne more storiti drugače kot skozi posamična določila, ki ga silijo v isto tudi v 
bodočnosti. Obrača se na poti posameznih potreb in vselej ubeži sebi. Sebe ne 
more ujeti, ne more podati razloga zase: prisiljen je prisojati vrednost svoji 
osebi, ki jo določajo stvari, in stvarem, ki jih potrebuje. Z njihovo pomočjo se 
sam ohrani, te pa ga v času odtegujejo stran in ga razpršijo.32 - Človek pride k 
življenju in se rodi po tuji volji, dana mu je os, okoli katere se vrti, dane so mu 
stvari, ki jih ima za svoje. Ima jih, a tudi te imajo njega. Zaradi organizacije 
določil sicer njegova zavest pri samouveljavitvi še ne ponikne. 

Njegova moč nad stvarmi pa je povsod omejena na omejeno predvidevanje. 
Razmerje do stvari ne vodi k posedovanju, marveč mu zagotavlja življenje. 
A tudi tu se v kratkem krog sklene; kratkost obzorja pa je aktualna v vsaki točki 

29 Mullach 87; prim. Diels 67: »Vsakdo ga imenuje po svojem užitku.« Michelstaedterjevo inter-
pretacijo tega reka zasledimo v delu Dialogo della salute. 
30 Mullach, 94; Prim. Diels 8, 34. 
31 Mullach 75; prim DK 26. »Človek v temi sebi prižge luč.« 
32 V izvirniku: »Distratto nel tempo.« 



PHAINOMENA 1 2 / 4 5 - 4 6 FILOZOFSKO RAZUMEVANJE 

površinskega razmerja. Ko mu stvar beži, človeku ubeži tudi obvladanje last-
nega življenja; to se ne more uveljavljati v neskončnosti, ampak samo glede na 
končnost kroga; ne more počivati v aktualnosti, saj ga čas potiska v meje, ki so 
že vnaprej dane. Najsi ima vse stvari, ne more priti do sebe, do prepričanja. Na 
ta način bog (})iAoa|)u%ia človeku laska in ga vleče za nos. 

Čeprav se veseli lastne uveljavitve, človek čuti, da mu lastna oseba ne pripada. 
Onstran okrožja predvidnosti, ki priskrbi bližino te ali one oddaljene stvari in 
presega okoliščine, pri katerih je njegova oseba zadostna, človek čuti vzbur-
kanost drugih neskončnih volj. Stvari, ki so v njegovi zavesti in ki jim pripada 
njegova bodočnost, so pravzaprav v njihovi domeni. 

Pod površino užitka čuti, kako teče vse, kar je izven njegove oblasti in trans-
cendira njegovo zavest. Poznana (končna) zasnova iluzorične individualnosti, 
ki jo užitek osvetljuje, ni tako gosta, da bi iz nje ne presevala temačnost ne-
znanega (neskončnega). Z užitkom je prepletena zamolkla in nenehna bolečina. 
Njen glas je nedoločen, davi ga žeja do življenja v krogu določil. Ljudje se 
bojijo bolečine; da se je ognejo, jo pregrnejo z vero v neko moč, ki se zdi 

1 2 0 primerna tisti neskončni oblasti, ki jim je neznana. Nadenejo ji breme bolečine, 
ki jo morajo prenašati. Bog, ki ga častijo in mu vse dajejo, je bog (jH^oapu^ia, 
je užitek. To je domači, dragi, vljudni, znani bog. Obstaja pa še en bog, ki so ga 
ustvarili in ga plačujejo za to, naj jih obvaruje pred tem, kar presega moč 
posameznika in se vsem kaže kot naključje. Ta bog jim varuje hišo, medtem ko 
obedujejo, tako da je z vsem v redu. Tudi to si je izmislil premeteni domači 
bog, da bi ljudi še bolj imel v rokah. »Gotov si,« - tako vsem prišepetava v uho 
- »da si. Potrebno je, da tista Previdnost, ki te je postavila na svet, priskrbi za 
to, da si v njem varen. Stvarjen je bil zate! Ne obremenjuj se, le živi srečno.« -

- Toda zamolkli glas temne bolečine ne molči. Večkrat zavlada sam in strašen 
v plahem srcu ljudi. 

Ko v sobi pojema luč, se polagoma zabriše podoba dragih stvari. Steklo zastira 
temo, ki je zunaj, nevidno pa postaja vidno. Ko se splet iluzij razredči, razkraja 
ali pretrže, se naenkrat nemočni ljudje čutijo prepuščeni milosti tega, kar je 
izven njihove domene, milosti tega, česar ne vedo. Strah jih je, a ne vedo, česa 
jih je strah. Ubežati hočejo smrti, a zdaj že nimajo več izvožene poti, ko si v 
iskanju končnih stvari za beg umišljajo končne stvari. 
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Otroci žive, kot bi živeli le začasno. Pri njih je ta splet daleč manj določen, 
toliko bolj pa je raznolik in neurejen: tuje gost in svetal, tam tanek in temačno 
prozoren. Otroci vedo za take radosti, ki jih ljudje več ne poznajo. Mnogo 
pogosteje so prepuščeni tem strahovom. Ko iščejo počitka od svojih podvigov 
in načrtov, ko se znajdejo v osami in jih v bližini nič ne pritegne k brskanju, h 
kraji, h klepetanju ali drugim opravkom, se njihova glavica zastrmi v temo. 
Stvari se spačijo in pridobijo čudne oblike: oči jih gledajo, ušesa jim prislu-
škujejo, roke se stegujejo k njim. V vsaki stvari odzvanja sarkastičen posmeh 
in grožnja. Čutijo nadzor: strašna in mogočna bitja so tu, hočejo jim slabo. Se 
s kretnjami otroci mislijo »nanje«. Če zamahnejo z eno roko, morajo zamahniti 
tudi z drugo. »Ali pa tega ne smem storiti? ,Oni' hočejo, da to storim - jaz pa 
tega ne bom storil, ne bom ubogal - toda potem tega ne storim samo zato, ker 
mislim ,Nanje' - torej to moram narediti ...«. Kadar gredo skozi temno sobo, 
se jim zdi, da se ta neimenovana bitja oglašajo s tisočerimi glasovi, da jih 
grabijo s tisočerimi rokami, da tisočkrat zakrohota tema. Čutijo se, kot bi jih 
tema vpijala. Kakor zblazneli bežijo v strahu. Zakričijo, da bi postali omotični, 
da bi jih vsaj to zmedlo. 

Nalogo, da jih zmede, si nato prevzame samo življenje. Biti živ postane že 1 21 
navada. Stvari, ki ne privlačijo, so opuščene, preostale so tesno uverižene. Splet 
postaja enak, otrok postane mož, ure strahov se spremenijo v zamolklo, umir-
jeno, vztrajno bolečino, ki pritajeno kaplja izza vsega. Ko pa se iz neznanih 
razlogov ta zavesa nekoliko odstre, ljudje lahko gledajo skozi luknje v njej. Tu 
so strašni premori. V snu jih obiščejo sanje: organizem se sprosti, doživlja 
temno bolečino posemeznih določil, ki so na sebi nemočna pred kontingenco. 
Čim se zastor utvare stanjša, se tema zdi bolj strašna. Av~Q(o;jtog ev £U(|:>QOVT] 
4>aog airtei eauto)? outoGavcov ajcoopeoOeig. Zoov be a:n;xExai xe~vecoxog 
euSoov (Heraklit).33 Sarkastični posmeh bodisi prežene bodisi skazi in izkrivi 
mirne domače podobe, ki bi jih nemočni ljudje radi zadržali pred sabo; zgrne se 
nad nje v temi ukora in grožnje. 2xa^ei 5'ev 0'UJTVCO JTQO jtapSiag / [tvT]ourr]|i,(jov 
reovog- >cai nag'a- / xovxag r)X,0e OO)CJ)QOV£I,V (Ajshil ,Agamemnon, 179 sled.).34 

Prebudijo se iz sna, razprejo oči v temi ... in rešilna vžigalica jih zopet pomiri 
- tu ob meni je draga žena - tam ponošena obleka, portreti znanih sorodnikov 
- vse drage, drage znane stvari - »Prav, prav - koliko je ura? Joj! kako pozno je 
- in jutri moram vstati, preklete sanje - bog kakšne sanje! - torej jutri ... no, 
33 Mullach 75, DK 26. »Človek si v noči prižge luč; umirajoč ugasne. Toda živi je v spanju podoben 
mrtvemu.« 
34 »Kaplja v snu nad srcem bolečina kesanja; poraja se modrost v tem, ki je noče.« 
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moram hitro zaspati.« Pomirjeni se ljudje spet vrnejo v temo; spet se razkrojijo 
podobe, ki so jih oči ujele. Načrti za jutri in pojutrišnjem so opuščeni - človek 
je spet brez imena in priimka, brez soproge in sorodnikov, brez opravkov, brez 
oblek, sam, nag, z očmi, uprtimi v temo. - AjtoapeaOeig oipeig evprivopiog 
curreTai euSovtog (Heraklit).35 Vsak občutek se zdi neskončno dolg; zdi se 
jim, da se pred njihovimi očmi točke brezdaljno oddaljujejo, da majhne stvari 
postajajo strašno velike in da jih neskončnost vpija', v tesnobi iščejo rešilno 
desko, oporno točko, vse se razkraja, vse popušča, beži, se oddaljuje in nad 
vsem vlada porogljivo smejanje: »Uh uh uh uh uh uh uh ... nič, nič, nič, si nič, 
vem, da si nič, vem, da se temu zaupaš, in zmaknil ti bom tla pod nogami, vem, 
kaj si obljubljaš in česa ne boš držal, kot si vselej obljubljal in nikoli držal - ker 
si nič in nič ne moreš, vem, da nič ne moreš, nič, nič, nič.« Zdi se mu, da čas ne 
teče, da mu v preteklost odlaga hotenje; tesnobni strah ga objema, da ni storil 
tega, kar bi mu dalo možnost, da lahko zdaj, ob pravem času, kaj stori. Od 
vsepovsod ga tlači neznano. Občutek ima, kot bi hodil nazaj v času. Zdi se mu, 
da sam razpada - tako kot truplo, ki smo ga prej hranili v brezzračnem prostoru, 
nato pa ga damo na odprto. Postane prah, še preden smo ga spravili na zrak. 

1 2 2 Čuti, daje že zdavnaj umrl, a še živi in se boji smrti. Pred časom, ki mu počasi 
in neizprosno prihaja nasproti, je kot mrtvak. Čuti se nemočnega in nespo-
sobnega, da bi ozdravel; venomer ga tare bolečina smrti.36 Ta bolečina združuje 
vse, kar živi in nima v sebi življenja, vse, kar živi brez prepričanja, vse stvari, 
ki jih je strah smrti, čim žive. Ta strah kaplja v vsakem trenutku življenja, nihče 
pa ga ne pozna in mu celo pravi radost; ko pa ga vpija v nočnih strahovih in v 
samoti, ga vsakdo začuti, nihče pa, ki se v luči dneva razglaša za veselega in 
zadostnega in samozadovoljnega, ga ne želi izpovedati. Toda v vseh mislih in 
na vseh ustih je, ko se razkaže v posameznih dejstvih: zdi pa se, da je takšno 
nemoč povzročila zgolj neka določena stvar. Zato človek meni, da je ta nemoč 
omejena na določen vidik. Poimenuje jo z različnimi imeni: kesanje, melan-
holija in dolgočasje, bes, bolečina, strah, »prevelika« sreča. 

Kesanje zaradi nekega dejanja pa se ne zaključi s dejstvom, da se kesaš; kesanje 
je strah za svoje življenje, ki je bilo uničeno v nepopravljivi preteklosti. Zato 

35 Mullach 75, DK 26. »Ko zatisne oči, je zbujeni podoben spečemu.« 
36 Michelstaedterjeva opomba: »Ko Elektra zve za Orestovo smrt, ji ta odvzame razlog za življenje, 
saj je vanj polagala svoja upanja. Zato ne vzklikne zgolj retorično .čutim smrt' ali ,umrem', marveč 
pravi: oh»Xa tt]6'ev r p e p a (»umrla sem ta dan)«, nato pa še vzklikne: ajtcoXo[irjv 8uaxT|voc;, 
ou6ev £1|x'exl (»umrla sem nesrečnica, zdaj nisem nič več«) (Sofokles, Elektra, 674, 676). 
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pa se človek čuti živega in hkrati nemočnega pred bodočnostjo - to je ne-
skončna muka, ki izpodjeda srce. 

Melanholijo in dolgčas ljudje pripisujejo stvarem, kot bi te bile melanholične 
ali dolgočasne; ta dva občutka pa sta pravzaprav strah pred neskončnostjo, ki 
se poraja, ko te stvari kakorkoli že prekinejo splet iluzije. Tedaj človek izkusi 
bolečino nebiti in se v nemočnem hotenju čuti izgubljenega, prepuščenega 
neznanemu.37 

Ljudje mislijo, da je strah omejen na dano nevarnost. Strah pa je groza pred 
neskončno temo, kakršno občuti, kdor se čuti nemočnega pred njo, ker je zunaj 
njegove oblasti. Daje taka nemoč neskončno dolga, je tu vsakemu dobro vidno: 
ljudje umirajo od strahu, ali če že ne umrejo, se v par minutah postarajo za cela 
desetletja; uničenje osebnosti je razvidno v tem, da ji strah jemlje vsako moč 
(Lukrec, III, 157: concidere ex animi terrore videmus/saepe homines)?% Oseba 
v strahu še tega ne stori, kar je zmožna. Ali pa obratno: ker ne morejo prenašati 
nevarnosti, se ljudje podajajo v gotovo smrt tako kot kokoši, ki v strahu pred 
kolesarjem z varnega roba skočijo na sredo ceste pred kolo in se pustijo zma-
stiti.39 

Ihta je nemočna pred storjenim početjem ali pred večjo močjo drugega: veča 
se, tako da se napaja s sabo. Zato pravi filozof: rja^ejtov 0~u|ia) ¡la/eaBai/ 
ijwxri5 YaQ coveetai (Heraklit).40 

37 Michelstaedterjeva opomba: »Priložnosti melanholičnega dolgočasja: 1. monotonost, ki pri člo-
veku izčrpa vrednost stvari; zaradi nje se čas zdi neskončen; 2. ugotovitev, da je individualnost 
drugega iluzorična, ko stopi v očit stiku z našo - (ko se voznik ponoči pelje skozi spečo vas, pomiluje 
ljudi v tistem nepomembnem kraju in se srčno veseli svojega gotovega cilja; nasprotno pa čuti 
človek, ki bdi v kaki sobi v teh vaških hišah, saj se veseli svojega delavnega in koristnega bdenja ali 
pa bližnjega počitka: ta pomiluje neznanca na poti, čigar potovanje se mu zdi brez konca); 3. ozirati 
se nazaj in gledati na svoje preteklo življenje, ki je bilo najprej polno neskončnega upanja, nato pa 
zapuščenega, zastrto, izdano zaradi udobja, strahopetnosti, prilagajanja: življenje se zdi toliko 
bogatejše, kolikor je dajši čas, ki nas loči od tistih dni.« 
38 »Pogosto vidimo, kako ljudje propadejo zaradi strahu v duhu.« 
39 Michelstaedteijeva opomba: »Gnus ni drugo kot strah. Gnus izkušamo pred stvarmi, ki se nas 
dotikajo ali se nas lahko dotaknejo in pred katerimi smo nemočni, pa čeprav so manjše od nas. 
Mislim na vse tiste majhne živalice, ki se tiho priklatijo do tebe in so mehke ali splozke ali lepljive 
na dotik in ki so tako hitre, da jih ne moreš ujeti. - Gnus spričo zla, omedlevica zaradi slabega sta 
značilna za našo nemoč.« 
40 Mullach 69, prim. DK 85: »Težko je bojevati se z besom; kajti kupuje za ceno duše.« 
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Ljudje menijo, da je bolečino zaradi izgube ali utrpele škode omejena na iz-
gubljeno ali poškodovano stvar. Bolečina pa je pravzaprav groza pred razo-
detjem nemoči lastne iluzije: je ta nezgoda, ona bolezen, je smrt, je propast, je 
trenutek, ko se dane, znane stvari sesujejo: - skrivnost zaloputne vrata mirne, 
svetle sobe, v katerem te prijetno greje to ali ono upanje, in se posmeje: »Tu 
sem. Imel si se za varnega, a nisi nič.« 

Slednjič »prevelika« sreča nenadoma zgrne predse vse, za kar je nekdo živel in 
čemur je pripisoval absolutno vrednost. S tem mu ukrade razlog za življenje, 
saj ga ne poteši, marveč ga žene v nadaljnje hotenje brez znanega predmeta, v 
nemoč. Če je vrzel, ki jo je povzročila izguba, mogoče še zapolniti, s tem da 
človek prepušča utvaram in prilagaja vsakršnemu življenju, ti presežna sreča 
zares odvzame razum, z njo zblazniš ah umreš - zato je rečeno: eAaiou Secov 
o }\.v%voq a|3evvuTca, e^aiou de <pXeovTog ajteaPeaGri.41 -

Povsod je ista bolečina življenja, ki se ne more potešiti, čeprav se ima za 
potešeno. Razgrne se, ko zavest stopi v stik s tokom drugih zavesti. Kratkotrajni 
iluziji se razodene njena nemoč. Obupana je in hoče. Ne počiva več na danih 
stvareh, ki so v varnosti čakale na njeno bodočnost. 

In prekinjen glas užitka, ki pravi: Ti si, sedaj sliši samo zamolklo žuborenje 
razločene bolečine, ki pravi: Ti nisi, pa čeprav še vedno sprašuje po življenju. 

* * * 

V svoji ljubezni do svobode je Sokrates imel za nečastno, da je podvržen 
zakonu težnosti. Menil je, da je dobro v tem, da si od težnosti neodvisen. 
Težnost nam namreč ne dopušča, tako se mu je zdelo, da se povzdignemo do 
sonca. 

Biti neodvisen od težnosti pomeni ne imeti teže: Sokrat si ni privoščil oddiha, 
dokler ni od sebe odpravil vsake teže. Ko pa mu je pošlo upanje na svobodo in 
sužnost, na nujo zemlje in voljo sonca, ni vzletel k soncu, pa ni niti ostal na 
zemlji, ni bil ne svoboden ne suženj, niti srečen niti nesrečen. Nimam več kaj 
povedati o njem. 

41 »Svetilka ugasne zaradi pomanjkanja olja, preveč olja pa jo zaduši.« 
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Platon je videl, kaj se je zgodilo z učiteljem, in se vznemiril. Ker je gojil isto 
veliko ljubezen, čeprav ji ni bil tako obupano vdan, se je umaknil v razmiš-
ljanje. Splačalo se je najti ukano (jxr|)(avTi[xa), s katero bi se človek lahko 
vzdignil do sonca - in premikastil težnost - ne da bi izgubil težo, telo, življenje. 
Dalj časa je razmišljal in iznašel makrokozmos. Jedro nenavadnega stroja je 
bila velika in močna jeklena sfera, ki jo je iz najljubeznivejše skrbi do višav 
napolnil z Absolutom - danes bi sicer rekli, da je iz nje potisnil zrak. - S tem 
občudovanja vrednim sistemom naj bi se dvignil, ne da bi izgubil lastno težo -
ne da bi krčil lastno žitje. 

Odhod so spremljale same drzne nade in zrakoplov se je naglo vzdignil nad 
nižjimi plastmi atmosfere. 

»Vidite, kako se dvigujemo po sami volji absoluta,« je vzkliknil Platon učen-
cem, ki so bili ob njem, in namigoval na lesketajočo se kroglo, ki jih je vlekla 
v svojem bliskem vzponu. 

»Po njeni kreposti gremo k soncu, kjer težnost več ne vlada, in se polagoma 
rešujemo njenih spon.« 

( - Pravzaprav danes pravimo, da vzrok, zaradi katerega se balon dvigne, ni 
»njegova želja po vzponu«, marveč padanje zraka, ki je težji od njega. —) 

Toda Platon se je navduševal nad opojnostjo poviševanja in vzkliknil, uprt v 
kroglo, napolnjeno z absolutom: »Občudujte našo dušo!« 

Učenci niso razumeli, a jih je zajela vrtoglavica in slabost zaradi vzleta. Osuplo 
so gledali učitelja in kroglo in zemljo, ki je nenehno bežala pod njimi. -

Ko pa so dospeli do meja atmosfere, seje hitrost zrakoplova zmanjšala; stroj se 
je zacingal in se povsem ustavil v ravnotežju sredi zračnega morja. Ni mogoče 
ubežati atmosferi - treba se je zadovoljiti z jadranjem na njenem površju. In 
upanja? Sonce? Samostojnost? Učenci so se nemo proseč zastrmeli v učitelja. 

Tedaj je Platon pogledal navzdol in, glej, imT]QX£ amoo [levatampeneia xai 
~EO)Qia utavtog |iev %QOVOU jtaarig Se ouaiag;42 razveselil se je in rekel 

42 Platon: Država, 486 a: »Razprl se mu je veličasten pogled na ves čas in vso bit.« 
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učencem, ki so bili z njim: »Na višavah smo; doli vidite stvari z nizkega sveta; 
spodaj so, ker so težke, ker imajo težo, mi pa« in pokazal kroglo, ki je negibno 
plavala nad njihovimi glavami, »mi pa imamo .lahkost', tukaj smo le zato, ker 
imamo ,lahkost'«. Tudi njegovi učenci so se sklonili čez prsobran; strah pred 
praznino pa jih je premagal. Umaknili so se in stali kakor nezavestni. Niso se 
več drznili vstati. Ostali so kar na krovu. »Kolikor smo tu,« je naprej dejal 
učitelj, »smo tudi mi deležni lahkosti in vsakdo izmed nas ima,lahkost', imamo 
telo in težo, toda ,po lahkosti'.« »Učitelj,« je rekel eden od učencev, ki se 
pravkar opomogel od teže osuplosti in začudenosti, - »učitelj, iz česa je lah-
kost?« 

»,Lahkost',« je začel Platon, zazrt v sijaj stvari, ki jih je njegov ostrovidni 
pogled lahko motril, kot bi bile blizu, »,lahkost' vsebuje vse stvari; ne takih, 
kot so s svojo težo v nižjem svetu, marveč tiste brez teže; tako kot teža pripada 
telesu, lahkosti pripada ,netelesno'; in če telesu pripada razsežnost, oblika, 
barva, vse, v kar so vpeti ljudje na zemlji, lahkosti pripada nerazsežno, brez-
oblično, brezbarvno, duhovno. S samim motrenjem lahkosti mi, ki lahkost ima-
mo, vidimo in zaobjemamo vse stvari, ne tako, kakor se kažejo na zemlji, 

i 2 6 ampak take, kot so v kraljestvu sonca.« 

- Učenci so poslušali v tišini, oko jim je bilo uprto v slepeče bleščanje jekla, 
nihče pa ni hotel priznati, da ničesar ne vidi; vsakokrat so spodbujali učitelja, 
naj pove kaj več. In tedaj je spregovoril o čudesih, ki jih je njegov ostri pogled 
razločil, čeprav so bila drugim zastrta; stvari na površju zemlje so se mu zaradi 
omotične globine pokazale, kot bi bile zbrane na nove, osupljivo lepe načine. 
Ta nova bitja je poimenoval ideje in o njih pravil, da so bile vse v »lahkosti«, -
in da jih vsak lahko vidi. Slepi učenci so se prepuščali sugestijam njegovih 
videnj. Najsi seje zemlja ponoči zakrila, najsi so oblaki pokrili razgled, najsi 
so mu omagale oči, Platon je nadaljeval in iz spomina vlekel podobe, ki so se 
najdlje ohranile. Povezoval jih je s čudnimi domislicami in z besedami dajal 
jesti sebi in drugim. 

Minili pa so dnevi, meseci, leta - življenje se ni spreminjalo in ni bilo upanja 
na spremembo. Prebivalci lahkosti in tudi sam Platon so se postarali: kajti 
kraljestvo sonca je bilo daleč. Kot ni dajal niti sreče, niti miru, niti svobode 
bleščeč odsvit stroja, napolnjenega z absolutom, prav tako ni dajal niti večne 
mladosti. 
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Ker je umanjkala vsaka pot k rešitvi, vsaka dejavnost, ki bi jih sprostila, je duh 
učencev drsel v temno obupano topost. Toda nekega dne je nekdo izmed njih, 
bolj drzen in manj pokoren, opazil, daje učitelj, ko je govoril, imel oči vedno 
uprte v oddaljeno zemljo. Sklonil seje čez prsobran in videl praznino; napenjal 
je oči na stotino načinov, da bi kaj razločil, a ni videl drugega kot oddaljeno 
meglo, skozi katero seje prepletalo lesketanje voda in temnih zemeljskih mas. 
Vse to ni bilo niti najmanj podobno temu, kar je učitelj opisoval. To pa ni bil 
človek, ki bi popustil iz strahu pred praznino tako kot preostali tovariši. Strah 
je v njem dozorel in se spremenil v načrt; to je podžigalo njegovo vnemo. V 
svojem zavistnem srcu je namreč težko prenašal, da je slep tam, kjer je učitelj 
jasno videl. Sklenil je, da iznajde način, da se vrne na zemljo. Od tistega dne je 
z vsako skrbjo začel preučevati genialni stroj, ki jih je vzdignil. S premetenimi 
vprašanji je od učitelja izvedel, kar je hotel. V kratkem si je nabral natančno 
poznavanje vseh naprav. 

Slednjič je stopil naprej in tako govoril staremu Platonu: 

»Učitelj, praviš, da imamo lahkost?« 

»Seveda.« 

»In vsaka stvar, kolikor je lahka, je taka zaradi prisotnosti lahkosti?« 

»Nedvomno.« 

»Nasprotno pa je lahkost taka, da lahko s svojo prisotnostjo vsako stvar naredi 
lahko.« 

»Drži.« 

»Učitelj, zakaj ne bi mogli zajeti nekaj zraka in ga stlačiti v lahkost? Če sem 
prav razumel, bi zrak izgubil svojo naravo, izgubil bi težnost in bil tudi sam 
deležen lahkosti.« To je rekel in umolknil. - Platon je s svojim daljnovidnim 
pogledom precej časa gledal v njegove kratkovidne oči. Uvidel je, da ga izdaja. 
Toda mladi učenec je poznal mehanizem, premočrtno je razmišljal. Platon 
se ni mogel ogniti njegovemu sklepu. Sam je spoznal, kaj in kje je sam po-
grešil. Zdaj je bil že star in ni mogel zahtevati, da bi se mladi učenec odrekel 
življenju. — 
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Povesil je glavo in rekel mladostniku: »Dobro, naredi tisto, kar moraš.« Učenec 
se je naprezal pri zračnem ventilu, Platon pa ga je melanholično opazoval. 
Toda tudi njemu je vrtoglava višina, zrak, ki ga ni bilo mogoče vdihovati -
pomanjkanje vsega, kar je ljudem drago v življenju in poslih - , negibnost vseh 
stvari v krogotoku dneva in noči - vse to mu je dajalo občutek praznote, ki je 
njegove besede niso mogle zapolniti in ki ni bil kaj dosti drugačen od strahu. 
Ko je zrak začel siliti v kroglo, je njegovo sikanje prebudilo učence iz njihove 
otopelosti. Tudi Platon je začutil, da se mu staro srce polni; Ž;T|QT]i> ^u^iji)43 so 
napojile stare želje. 

Zrakoplov se je spuščal navzdol in učenci so se vrnili k življenju. »Spuščamo 
se! Spuščamo se!« Drugega niso znali reči, te besede pa so ponavljali kar naprej 
in se jih niso mogli nasititi. Dajale so jim veselje, ko so že obupali: veselje, da 
lahko stopiš na trdno zemljo, da si se izvlekel iz tiste strašne, omotične samote. 

Če je Platon z mešanimi občutki opazoval, kako zrak sili v kroglo, so spre-
memba in nova upanja oživila učence. Se bolj radovedni zaradi mnogoterih 
stvari, ki so zdaj začenjale škiliti z zemeljskega površja, so se strnili okoli 
Platona in ga nadvse spodbujali, naj spet spregovori. 

In Platon - bodisi iz ljubezni do pripovedovanja, ki je značilna za starce, bodisi 
iz navade, ki se je je navzel v dolgih letih - je naprej opisoval, kar se mu je že 
razgrinjalo pred očmi. Ker je zdaj v zrakoplovu že bil zemeljski zrak in ker je 
njegov vid opešal, tudi njegove razlage niso bile več jasne in se niso več uje-
male s tem, kar je vedno učil. Predmet njegovih skrbi so postali najbližje in 
najbolj oddaljeno, najtesnejše, vselej različno obzorje, in razni vidiki samih 
stvari. 

- Zemlja seje medtem bližala in oči učencev so žarele v neučakanosti. Kakor 
je v naravi stvari, je tedaj izdajalec nastopil namesto učitelja. Mehanizem je 
poznal z vso natančnostjo in je zato spregovoril kot učitelj, čeprav ni videl nič 
razločnega, marveč le iz privajene navade. Bolj kot na tisto, kar se je kazalo 
pogledu, se je s svojimi besedami osredotočil na delovanje mehanizma in na 
obnašanje zraka v lahkosti. - Ko so pristali, je začel tlačiti to in ono stvar v 
kroglo in razglašati »lahkost« stvari, nato jih je začel opazovati v njihovih 
vzajemnih razmerjih. In ker je bil med njimi in ne nad njimi, se je lahko le 

43 Prim. Mullach 71-74, DK 118. »Suha duša« pri Heraklitu označuje vednost. 
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premikal od ene do druge. S svojim mehanizmom je začel 08COQ8LV AMEQ JtaoT]G 
TT|5 ODOLag.44 

Vsi ljudje so hodili k njemu, da bi kupovali blago, ki je prihajalo iz absolutnosti. 
Bil je stvaren človek; izbiral je blago, ki je bilo v modi in je bolj ustrezalo 
videzu, potrebam in okusom svojih odjemalcev. Na izdelke je natisnil ime 
tvrdke in napis »lahkost«. Ljudje so bili navdušeni, saj so lahko govorili, da 
blago prihaja z neba, a ga je mogoče uporabljati prav tako, kakor bi bilo s te 
zemlje. 

i 
i 

Ta človek je bil Aristoteles. 
Prevedel Jan Bednarik 

129 

44 »Teorizirati o celi biti.« 


