



**Douglas Dunn** se je rodil 1942. leta na Škotskem, je avtor 17 knjig pesmi, zbirk novel in zbirk esejev; je prejemnik najvišjih britanskih literarnih nagrad ter velja za osrednjo osebnost sodobne škotske poezije. Ko je študiral knjižničarstvo v mestu Hull, se je zblížal s pesnikom Philipom Larkinom, sprva tudi prišel pod vpliv njegove stvarno, tako rekoč realistično govoreče poezije, ni pa z njim delil političnih stališč. Bil je knjižničar, predaval je na univerzi v Hullu, na univerzi v Dundeeju in drugod, v začetku sedemdesetih let prejšnjega stoletja pa je izbral svobodni poklic. Sredi osemdesetih let se je vrnil na Škotsko, kjer zdaj živi in še zmeraj objavlja.

Že v prvi zbirki z naslovom *Terry Street* (1969) je v pesmih s socialno poudarjeno noto zasnoval elemente lastne poetike, ki pa je dosegla izjemen vrhunec v zbirki *Elegije*, objavljene leta 1985, štiri leta po ženini smrti. Ta zbirka ostaja najbolj brana Dunnova pesniška knjiga zaradi preproste, neizumetničene, dejstveno izpovedne neposrednosti. Vtis kakega realizma, na kar bi utegnili med branjem kdaj ob kakih pomislih, njegovim verzom prepreči vzdig v simbolnost, še zlasti zaključkov pesmi. Večina pesmi pričujočega izbora je prevedena iz *Elegij*.

*Douglas Dunn*

## **Pesmi**

### **Obletnice**

Dan za nomadskim dnem  
se najine obletnice vrste.  
Datumi na privezih skritega neba,  
na notranji glini, na najglobljem dnu.  
Bilo je v sinjem septembru,  
ko sem šel prvikrat, moja ljubezen,  
v Roukenglenu in Kelvingrovu  
s tabo skoz drevored na sprehod med breze.  
Ta dan bo živ še dolgo  
po tem, ko bom spet v tvoji družbi tam,  
kjer letnice dreves žarčijo prašni zrak  
in oklepajo obroči zaprašena zapestja.  
Spet je tu tisti dan.  
Kaj naj storim? Draga, povej,  
ki mi prizanesljivo dramiš pogum,  
mila duša v atletskem dežju  
in zdaj žena naliva in vetra.

## Vodéna svetloba

Vodéna svetloba srka roso  
tistega, kar je kot pena cvetov,  
z Marijino samozavestjo drevesnih mahov  
za spominsko modrino.  
Dan, spomin, število,  
poljubljene ure, ko zijajo vrata dne na stežaj  
in se svetloba plazi na koledar,  
vsaka vsakodnevna obletnica,  
ponoči, opoldan, ob svitu, so hipi,  
ko te srečam, ko sta duši umiti  
in skupaj v njuni vlažni združitvi.  
Tedaj jamsko, pernato Brezimno  
odpre antologije,  
rojeno in spet rojeno, kot se menjavajo dnevi  
obletnic neba,  
ko oceani zibajo majhna morja  
tisto vodo v očesu.

## Kalejdoskop

Kadar se vzpenjam po stopnicah, v rokah pladenj,  
te morda najdem za kopico knjig,  
ko pišeš spisek halj in oblačil  
kakor sredi priprave na počitniški odhod.  
Ali pa, obrnjen vrh stopnic, morda zagledam,  
kako opazujem skozi tvoj kalejdoskop  
simetrijo mož, vsak predrugačen  
v ljubke like molitve, upanj in predvidevanj.  
Po teh stopnicah se večkrat vzpnem sleherni dan  
in ob odprtih vratih obstanem, gledam tja,  
kjer si umrla. V pladenj se mi spremenita roki  
in ponujata moje telo, mojo dušo, mojo polt.  
Tako nas prevara žalovanje. Tam stojim, čakam, prosim  
za absurdno odpuščanje, pa ne vem zakaj.

## Tay Bridge

Nebo, ki diši po dežju, ki bo šele padal,  
in potem dež, ki pada in ima vonj po nebu.  
Barva vlažne pokrajine in hlapljivosti  
v pričakovanih govoricah v mraku. Razširi  
vse, kar lahko vidiš v tem večeru, in široka  
voda naraste, Dundee zdrsi mimo neke dobe  
v njeno deželo, preden se prižgejo luči.  
Blede, mistične svetilke se nagnejo nad reko-cesto  
in pobelijo prihodnjo mesečno podobo mesta,  
in tam je že luna, in tam je zahajajoče sonce.

Železniški most se topi v dramatični meglici.  
Slaba vidljivost – dolg vlak plove  
skozi zaustavljene ozke vodne tokove naliva  
nad rožnato obarvano reko, pegasti drobci  
v očeh in ozki pomoli le pol resnični,  
dokler nekje daleč na zahodu oblak ne  
pomeša svojih črnih in izriše železo in kamen  
v epske obrise, črne in puste.  
Zdaj je preprosto, zračno, nezapleteno, neskromno  
v vodni svetlobi in poznem soncu za hribom.

Visoka voda dodaja sveže precejeno sol  
vodnim ogledalom, tenak pridih,  
ki izostri luč na Middle Banku, živahen zvok  
v odsevih mesečeve analize.  
Blato, presejano in precejeno iz kositra v zlato,  
je najbrž presežek večnosti,  
dosežen z inženirstvom, svetlobo in vodnim faktorom,  
obrežje, ki se postopoma vzdiguje  
med zvezde onkraj poslednjega kamna,  
elementov mesta, lokalno in natančno.

## V galeriji

Glej, kako ta dama se v obratu pne,  
ko jo opogumlja čopič Fragonarda,  
neusmiljena kot kralj, kot ljubezen lahka,  
ko z višine zre dol na vsakogar in vse.

Ko na platnu neko modro oko dobi  
drobne špranje, lahko stopiš zadaj,  
zamisli se v čas, opazuj, se pomanjšaj.  
Pomežikni jim ali pljuni nanje, ki niso ti.

Skozi Kristusovo oko, Boga mogoče vidiš,  
ali, iz svoje lege, gledaš stroj na trati,  
romantično podoben kaki giljotini;  
ali talec Goye stoji pred postrojenimi vojaki;

ali vojak Goye, bo zaslišal obsodbo  
na smrtno večnost v muzeju –  
tvoj trenutek, ko boš sprožil – z grozo  
estetike v svojem očesu.

Ah, srečni so bili, upodobljeni kakor živi,  
na bregu reke sredi poletja,  
taka, kot sta bila, kljub nemi bolečini,  
tisti pivec absinta, ob njem pa trezna žena.

## Ob ponovnem branju *Sreče in drugih zgodb* Katherine Mansfield

Sploščil sem muho, kot okostje tančice je tako  
pričakalo tu med stranjo 98  
in 99, v zgodbi naslovljeni "Blaženost"  
od poletja 1962, od

njenega zadnjega dne v pásti strani. Muha  
prozaična, kaj "*Je ne parle pas français*" ti pravi,  
ki na Škotskem si umrla, ko sem lopnil skupaj  
liste knjige in si jih dobila neusmiljeno po glavi.

Tule je zelena tedenska avtobusna vozovnica  
v mesecu maju in Dill Pickle, moj ciljni kraj,  
kamor nisem prišel tistega petka. Hitim skozi vsa  
najina leta, ljubezen moja, ljubim te še zdaj.

Najbrž sem imel v glavi to zgodbo  
tistega dne, ko sem se zaljubljen odločil za pot  
v dobro življenje, in je to, ta muha z grobom  
sredi besed, zdaj suha solza kot pika za "Blaženost".

## Brezina soba

Debelušne in akrobatske sinice so raziskovale  
okrasje popkov na vejah najine najvišje breze,  
podoba, ki je prišla naravnost z njene občudovane  
in očarljivo poslikane porcelanaste sklede.

Moje dekle je bilo že štiri tedne mrtvo, ko brstenje  
listov je začelo zeleno zgoščevati  
čute s starimi upi in se kakor brez želje  
vdalo zgodbi Pomladi.

Poleti po kosilu sva rada sedla  
v drugo nadstropje, v zeleno udobje,  
prepuščena naravi, da je z vzorci modernega pletenja  
ustvarjala mrak, sobo kot umetnost moderne podobe.

“Ko bi še lahko videla naša drevesa,” je rekla, na ležišču  
priklenjena v tretjem nadstropju, v tej turobni sobi.  
“Če se boš odločil ostati, preobrni razpored te hiše.”  
Pustil sem, da je vse, kjer je bilo, v listni svetlobi.

*Prevedel in uvodno opombo napisal Venko Taufer*