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Ako tudi vse se zdraži, — 
hudega ne bo, — 
dokler „Vydrovka" se praži! 

Mojster Hausler jo je do-
bro pogodil s sliko in z ver-
som ter hotel pravzaprav po-
tolažiti naše gospodinje, opa-
zujoč žalostne obraze vseh 
onih, ki govorijo o sedanji 
draginji. Če nebi občutili sami 
pritisk draginje, bi se smejali. 
Ali bi nam mogel kdo zame-
riti, ko nam draga zrnata kava 
najboljše pomaga pri uvajanju 
Vydrovke v številne domačije? 

Zakaj naj bi se pošteno 
ne plačalo vse to, kar nam 
sploh ne koristi? Ne zdravju, 
niti ne žepu. S čim se porav-
najo narodnogospodarski zne-
ski, ki jih pošiljamo v prek-
morske pokrajine? Kaj izva-
žamo mi v te kraje? Mislim, 

da ni vredno o tem zgubljati besed. Pustite si torej Vašo kavo. 
In to, kar mi za sebe sorazmerno potrebujemo, pravim soraz-
merno, z ozirom na Vydrovko in na njeno pravilno pripravljanje, 
ker potrebujemo le nekoliko zrn prekmorske kave, plačamo 
l a h k o . Čim boljša je zrnata kava, tem manj jo je treba in na 
ta način je kava cenejša. Pripravljanje Vydrovke na p o l o v i c o 
z zrnato kavo je potrata, ker popolnoma zadostuje le ena de-
setina prekmorske kave, da dosežemo izvrstno pijačo, najmanj 
take kakovosti, kakoršna je ona iz same zrnate kave, neoziraje 
se na cikorijo, kavino primes. Če tudi je cikorija domači izdelek, 
torej predmet naše trgovine r a v n o t a k o kakor praženo žito, 
je vendar slednje boljše kakovosti in večjega pomena. 

Kadar se meščani pritožujejo o draginji, imajo v prvi vrsti 
na misli mleko. Dobro mleko in sama Vydrovka je danes v ne-
štetih domačijah v navadi, želeli pa bi si, da bi se nadomestilo 
mleko s smetano. P o t e m lahko podražijo zrnato kavo tako, da 
bo stalo eno zrno če tudi desetico — ker jo nihče potreboval 
ne bo. Vsekakor pa bomo morali čakati daljšo dobo, ko se bodo 
vrnile stare razmere, odvisne od nekolikoletne dobre letine žita 
iu krme. Potem bodo zopet nastopili boljši časi. 



MARCELA KALUSOVA: 

f ŠESTLETNA KUHARICA. 
(Slika iz sedanje dobe.) 

PristavŠkova Lenka je prinesla v šolo dopisnico naslovljeno 

na Vydrovo tovarno hranil v Pragi. Gospodična učiteljica 
jo je vprašala: „Od kod imaš tale listek?" „To smo do-

bili, ko smo sprejeli pošiljatev juhinih praškov." „Kakšnih praš-
kov?" „To so praški iz riža, graha, leče, gob in podobno, ki 
se vsujejo v vrelo vodo, osolijo in juha je gotova. Ker je ma-
mica bolna in ne more vstati, kuham sama in obed imam pri-
pravljen takoj." »Kdo vam je pa to nasvetoval?" „Stric, ki na-
roča Vydrovo kavo in obenem tudi te praške." „Ob priliki te 
obiščem, mala kuharica." 

Nekoč je šla gospodična mimo Lenčinega stanovanja. Vrata 
so zaškripala in že je bilo slišati tenak glasek: »Gospodična, 
pojdite pogledati, kako znam kuhati." Gospodična je vstopila. 

Na malem štedilniku je imela dva lončka. V enem se je 
kuhala voda, v drugem mleko. V vodo je vsula grahovi prašek, 
v mleko pa gris, oboje je osolila, odstavila in rezala žemljo za 
grahovo juho. V četrt ure je imela gotov obed. 

„To imate hitro kuharico," je rekla gospodična bolni Len-
kini materi. 

„Da, da, ti Vydrovi praški so neprecenljive vrednosti. Kaj 
bi drugače jedli? Na noge ne morem in Lenka je vendar še 
otrok. Toda s temi Vydrovimi praški lahko skuha obed tudi 
šestletno dete." 

„Kaj pa imate na nogah, da ne morete hoditi?" 
»Žalostno je z menoj, gospodična, žalostno. Imam protin, 

pa za to ni pomoči. Deset let sem prodajala na trgu zelenino, 
sedela sem skoro nepremično, noge so mi premrzle in sedaj 
sem ob nje. Vse prihranke sem zapravila po kopališčih, pa vse 
zaman. Po možu imam 15 gold. mesečne pokojnine in od tega 
živim. Znanci so mi svetovali, naj si kuham močno govejo juho, 
ko imam zdrav želodec, da bom dobila moč in da bo moč pre-
magala bolečine. Temu naj nihče ne verjame. Z mesno juho se 
kri le razburi in bolečine se zvišajo. Jokala sem noč in dan. Ko 
smo začeli kuhati juho iz teh konserv, so bolečine precej pojen-
jale. V obče sicer veliko trpim, toda bolečine vendarle lažje 
prenašam. Imate ravno tako, kakor s to kavo. Ko sem pila zr-
nato kavo, mi je bilo vedno slabše, slabo sem spala in imela 
nemirno srce, od tega časa pa, odkar pijem Vydrovko, razme-
roma dobro spim pri tej svoji bolezni in srce je popolnoma 
mirno." 

»Torej Vydrovka je že precej uvedena," je pripomnila go-
spodična. 

»O je, jel Pa tudi zasluži svoj dober glas," je odkrito-
srčno potrdila bolnica. a> 



O šumečih bonbonih. 
Šumeči bonboni so izvrstni izdelek. Iz njih pripravljena 

pijača je v gorkih poletnih dnevih, s svojim nakislim okusom, 
osvežujoče sredstvo, ki se ne da z drugim primerjati. Pijača je 
zelo poceni. Uvedli smo novo vrsto bonbonov „Ambo", ki je 
zelo priljubljena. Da bi bilo iz enega bonbona malo več limo-
nade, izdeljujemo sedaj „Ambo" po pet vinarjev, tako da stane 
škatlja s 40 kosi 2 K. Imamo jih pa tudi po 4 vin. kos. Naro-
čajte in pripravljajte limonado doma in zunaj, na izletih in pri 
delu. Zadovoljni boste z njo. 

Nekoliko priznanj. Pišejo nam P. T. : 
BranOlova Terezija, soproga kurjača, Linec V. 3. II.: Odkritosrčno se 

priznam, da sem z Vašimi bonboni zelo zadovoljna in obljubljam, da jih 
bom v nastopnem letu kar naj tople jše priporočala. 

Fišar janež, pekovski mojster, Kerhatice: Po poskušnjah z Vašimi 
šumečimi bonboni sem prišel do prepričanja, da so v resnici izvrstni in 
zato prosim, da mi pošl jete brez odlašanja v proda jo 5 škatelj po 2 vin., 
5 pa po 4 vin. 

Koch Josip, c. kr. orožniški stražmojster, Bockstein, Solnograd. Kot 
večletni odjemalec Vaših izdelkov, s kojih dobrotami sem bil vedno zado-
voljen, dovoljujem si Vam izreči svojo najsrčnejšo zahvalo za Vaše vzorno 
posluženje. Obenem naročam 2 škatlji Ambo in 1 s sidrom — to so izvrstni 
šumeči bonboni! 

Martinkova Ana, Louka pri Jihlavi, Moravsko: Naznanjam Vam, da 
sem bila z vsem popolnoma zadovoljna, kar sem dosedaj naročila od Vas. 
Zlasti so mi priljubljeni v poletnem času šumeči bonboni, ker opojnih pijač 
ne pijem. Vaši šumeči bonboni, ki so zelo okusni, človeka osvežijo. Zato 
jih vedno vzamem s seboj tudi na male izlete in nikdar pri hoji ne omagam 
kakor druge dame, ki jih je pivo prehitro utrudilo. 

Richter France, rudarski delovodja, Dolni Jeretin: Dovolujem si Vam 
naznamiti, da se iz kozarca sveže vode in Vašega šumečega bonbona pri-
pravi osvežujočo in zelo okusno pijačo, kar še v toliko bolj cenim, ker je 
v resnici zelo poceni. 

Spurny Franc, učitelj, Troubelice na Moravskem: O zadnji pošiljatvi 
Vaših šumečih bonbonov moram reči brez ovinkov in olepšanja, da ni p o -
dobnega izgelka, ki bi v času vročih dni nudil tako osvežujočo pijačo kakor 
Ambo. V dokaz tega naročam nadaljne 4 škatlje. 

Trubka Tomaž, profesor t. č. Malešice: Hočete resnico — v sedanjih 
časih neka posebnost — tu jo imate: V navadi imam, da nikdar več ne 
naročam tega, s čemer nisem bil zadovoljen že s prvim naročilom. Šumeče 
bonbone pa sem že naročil 5X50. Malinovi bonboni so izvrstni, izvrstno 
služijo svojemu namenu tudi citronovi, jagodovi in drugi bonboni. Pr iporo-
čam, da se razvem jagodovih ne oslaja, če tudi se nekatere dame pritožujejo, 
„da niso sladki". Prvi pogoj pravilne priprave je vsekakor mrzla, čista 
voda. — Priporočam jih kar najtoplejše. 



Vydrova otroška moka. 
V vsaki številki našega lista ne priobčimo članke o otroški 

moki, ki naj bi nam služili kot agitačno sredstvo. Potreba pre-
življati in prihranjevati otroke se pokaže sama, odvisno je le od 
starišev, za kateri izdelek se odločijo. Če smo v trajnih stikih 
z našimi odjemalci in sicer s pomočjo našega »Domačega Pri-
jatelja" upamo, da v kritični dobi v njem objavljena priznanja 
zadostujejo, da bi imele matere v našo moko toliko zaupanja, 
kolikor ga imajo oni stariši, katerih otroci so bili hranjeni z našo 
moko. Vrsta Vydrovčanov, katerih podobe če le mogoče skoro 
vedno priobčamo, jasno kaže, kako se je obnesla naša moka. 
Ne čutimo potrebe hvalisati se z brezpomembnimi besedami 
o nje koristi. Le od časa do časa resno opozarjamo, kdaj je 
nujno potrebno seči po umetnem hranjenju otroka, kdaj ga je 
potreba prikrmovati. Naravno je otroke dojiti in če ni materine 
hrane, imate tu Vydrovo otroško moko, ki se je v tisočih slu-
čajih izvrstno obnesla, ki je obenem tudi zdravilo želodčnih ka-
tarjev in sredstvo proti njih prvim pojavom. Zato ne odlašajte, 
ne čakajte in ne izpostavljajte življenje otrok v nesrečo, ki preži 
pri prihranjevanju z drugimi sredstvi. Niti kravje mleko ni pri-
merno nadomestilo, nasprotno, celo nevarno je, ker vzbuja ka-
tarje. Kot prehod iz tekoče hrane v ono za odrasle, je Vydrova 
otroška moka kot nalašč — neprecenljive vrednosti. Z ozirom 
na kakovost in ceno nima konkurence! 

Naznanjajo nam P. T . : 
Balej Vaclav, livar, Karez, Češko 18./IV. 12: Z Vašo moko smo zelo 

zadovoljni, zato nam je pošljite zopet 3 kg. poštno obratno. 
BeOnarova Antonija, soproga nadzorovatelja žel. proge c. kr. drž. žel., 

Sudomerice pri Bechynju 5./V. 12: Dovoljujem si Vam poslati podobo na -
šega „Vydrovčana", katerega se je do leta le dojilo in nato preživljalo 
z Vašo otroško moko. Rad jo uživa in po nji spi izvrstno. Fotografiran je 
v 17. mesecu. Naš Zdenko-Hynek je že 6 let star in tu lahko trdim, da je 
Vaša otroška moka od vseh najboljša. 

Beštak Rudolf, rud. uradnik, Petrozseny 2./V. 12: Napram Vaši tvrtki 
me v resnici veže dolžnost hvaležnosti. Ko se nam je rodila hčerka, je 
zdravnik takoj prepovedal hraniti jo z materinim mlekom. Obenem je pa 
tudi pripomnil, da ne ve, če bo ostalo dete ob umetnem hranjenju pri živ-
ljenju. Kupili srno torej moko, izdelek nemške tvrtke in žalibog, pripravljeni 
smo bili na najhujše. Bolezen se je borila z boleznijo. T e d a j sem se spomnil 
na Vašo tvrtko, katero poznam že od doma — pa bil sem presenečen. 
V prvi vrsti se Vam zahvaljujem za uljudnost in kulanco, s katero ste nam 
poslali moko in sicer franko, izplačljivo po treh mesecih,- drugič pa za 
blagodejni učinek moke, ki je bila naši hčerki pravo zdravilo za vse bolezni. 
Od tega časa sploh ni zbolela, niti tedaj, ko je dobivala zobke. 



Vojtjeh Lorenc 16.,IV. 12. Liduška in Jarmilka Nov ik 16./IV. 12. 

Boženka Chroustova 11./IV. 12. 

Zdenko Bednif S V. 12. 

Chroust Jo-
sip, Velke Kunčice 
n. Ostravico l l . /V. 
12: Dovoljujem si 
Vam poslati sliko 
naše male Vydrov-
čanke Boženke, 
katero od 6. tedna 
hranimo z Vašo 
otroško moko, ki 
ji zelo ugaja. Se-
daj je v 9. mesecu 
in tehta 9 kg. Zato 
Vaše izdelke vsa-
kemu kar naj top-
lejše priporočam. 

Čagašova 0 -
tilija, gostilničar-
ka, Drevohostice na Moravskem 20./IV. 12: 
Naši Marici, katero od 4. meseca hranimo 
z Vašo moko, ji kar najbol j ugaja. Stara je 
eno leto, hodi že sama, zdrava je in čvrsta. 
Vaš izdelek vsakemu rada priporočam. 

Čermak Štefan, črevljar, Nagy-Levard 
409, l l . /V. 12: Naš Štefko in Janko sta bila 
od 3. meseca izključno hranjena z Vašo moko. 
Štefko ima 9 mesecev ter že dobiva zobke, 
dočim je Janko 27 mes. star. Obema moka zelo 
prija in sta popolnoma zdrava. Zato vsakemu 
toplo priporočamo Vašo moko. 

Filipi Jos., šolski vodja, M. Svratka 10./V. 
12: Prosim za 4V2 kg. otroške moke a K 2'40. 
Zadnji račun poravnam obenem po pošt. po-
ložnici. Prosim, pošljite moko poštno obratno. 
Zaloga nam bo v kratkem pošla in naša mala 
brez nje ne more živeti v miru. Kako ji ugaja, 
razvideli boste iz fotografije. 

Horakova Helena, soproga žel. nadzira-
telja skladišč, Mohelnice 12./1V. 12.: Naši Vy-
drovčanki, 33/4 letna Marička in 2 letna Slavica, 
delate Vašim izdelkom, kakor videti, dobro reklamo. Uživali sta Vašo moko 
od 7. tedna do V/2 leta in bile zveste prijateljice Vaše Vydrovke. Moko 
povsod priporočam. 

Kupkova Albertka, soproga strok, učitelja, Radnice 7./V. 12: Vedno, 
kadar sprejmemo novo številko Vašega mesečnika „Besedy," najra jše pre-
gledujem fotografije malih Vydrovčanov in zato Vam tudi jaz pošiljam sliko 
naše Maruške. Fotografirana je v 1 letu 

Maruška Kupkova 7./V. 12. 



Micika Seifertova 10./IV. 12. 

in 4 mes. ter tehta 13 kg. Do nedavna je uži-
vala Vašo izvrstno moko in sedaj ji je najpri-
ljubljenejša pijača Vaša dobra žitna kava. Mislim, 
da mi ni potreba pisati priporočila o Vaših iz-
vrstnih izdelkih, ker upam, da v to zadustuje 
podoba naše Maruške. 

Lorencova M., soproga fotografa, Vršo-
vice pri Pragi, Halkova 555, 16./12: Dovoljujem 
si Vam poslati podobico našega Vojtjeha, da 
pomnoži število malih Vydrovčanov. Prihranje-
van je bil od 3. mes. z Vašo izvrstno otroško 
moko. Fotografiran je v 8. mesecu in je zelo 
čvrst. Zato Vašo moko vsrakemu priporočam. 

Novak Augustin, sladčičar v Veleslavinu 
pri Pragi, 16./IV. 12: Pošiljam Vam fotografijo 
naših Vydrovčank, starejše Liduške, ki je bila 
od 3. mes. izključno hranjena z Vašo izvrstno 
moko, katera ji je šla tudi v slast. Danes je 
stara 2 leti in še rada se z njo posladka, zlasti 
tedaj, ko dobiva moko Jarmilka, katero prihra-
nju jemo od 6. meseca. Jarmilki je sedaj 8 me-
secev in je zelo debela, ima 5 zobkov, zbolela 
pa še ni. Moko povsod pr iporočam! 

„ Novak Franc, kovaški mojster, Petrvald 
24, Slezija, 8./V. 12: Vaša moka zelo ugaja na-
šemu Bogumilu, prosim zopet za 3 kg. 

Palkova Anna, soproga črevljarja, Karez 
pri Zbirohu, 29./IV. 12: Naznaniti Vam moram, 
da odkar kuham našemu Francku Vašo otroško 
moko, očividno raste in da mu gre ista v slast. 

SedlSček Miloslav, posetnik, Kruh 57, 
18./IV. 12: Pošljite mi poštno obratno 3 kg. Vaše 
izvrstne otroške moke, ki gre naši Verici tako 
v slast. Stara je l/a leta in tehla 9 kg. 

in 
Z Vašo 
zato jo 

Ljuban Svinger 16/IV. 12. 

moko smo popolnoma zadovoljni 
vsakemu toplo priporočamo. 

Seifert Frančišek, zidar, Hrabuvka 112 
pri Vitkovicih, 10./IV. 12: Dovoljujem si Vam 
poslati fotografijo naše Micike in prosim, da jo 
uvrstite med male Vydrovčanke. Fotografirana 
je v 10. mesecu, dojilo se jo sploh ni, temveč 

od malega hranilo z Vašo izvrstno moko, ki ji je šla kakor videti v slast. 
Vsled tega jo vsakemu toplo priporočam. 

Švingerova Ruža, soproga učitelja, Panske Dubenky, Morava, 16./1V. 
12: Naš Ljuban je od 3. meseca življen z Vašo izvrstno moko. Sedaj je s tar 
11 mesecev, tehta 10 kg. in že srčkano brblja. 

Oblati 
so najboljši prigrizek. 

Maslenke, škatlja s 25 kosi K 2-— 
Destinke, „ 40 „ „ 2 -
Desertke, „ 50 „ „ 3-— 

IHalinovi groa 
je dobra pijača, ceniš ga zlasti ob 
priliki, ko z njim presenetiš goste. 

Steklenica K 2 — . 

Juhini pridatek 
znatno zboljša juho in ji da pravi 

karakteristični okus. 

Steklenica 1/ l kg. K 1 60. 

Buhtin 
je začimba za testo, ki da pecivu 

tako prijeten duh! 

V4 kg. steklenica K !•—. 



STEV. 6. LETNIK IX. 
1. JUNIJA 1912. 

TONE RAKOVCAN: 

POMLADNI PRAMENI. 
(Palmiri.) 

I. 
Od solnca nebeškega, vročega 
pramen se vkradel je zlat, 
z rožami sladkimi v gumbicah 
odšel je ko fant vasovat. 

Še ima ljubica glasek srebrn 
še ima sladke oči 
a tisti ki ljubi ga mlado srce, 
tisti sem jaz — ne pa ti . . .! 

Potrkal na okno visoko je : 
Oj, ljubica, ljubiš me š e ? 
Daj, da pogledam ti v modre oči, 
daj, da pogledam v srce! — 

II. 
Izza gore je švignil jasni meč 
preklal je gostooblačno nebo — 
sred dobrave v grtnu je slavec zapel 
pesem družici, ki spava sladko. — 

V moje srce je tudi pal 
žar iz tvojih zlatih oči, 
razjasnil oblak je mračnih temin 
in ga spremenil v zlate dni. — 

SILVESTER KOSUTNIK: 

MOJ PRVI LOV. 

Doktor Svetličič je naznanil vsem lovcem v okolici, da se 
bo v osmih dneh vršil veliki lov. Kadar je doktor Svetličič 
razposlal taka vabila, kar se je zgodilo vsako leto dvakrat, 

so se vsem povabljenim lovcem začela smejati srca. Prvič je bil 
lov že samnasebi prijetna zabava, drugič pa se je črez dan iz-
gubljeni znoj zvečer nadomestil s pošteno mero raznovrstne pijače, 
katero je preskrbel gospodar lova. Kdor pozna naše lovce, ta ve, 
da lovijo kakor pijejo z enako strastjo, in če ta ali oni predpol-
dne ne zadene zajca in popoldne ne lisice ali druge zveri, gotovo 
zvečer zadene usta. 

Tudi mene je nekoč doktor Svetličič iz prijaznosti počastil 
z enakim vabilom. Ker še prej nikdar nisem imel druge puške 
v roki, kakor one iz bezgovine in še nikdar nisem vstrelil dru-
gega zajca, kakor onega v blato, me je vabilo dirnilo nekako 
čudno, ne prijetno, pa tudi ne ravno neprijetno. Ali se naj odzo-
vem častnemu klicu? Če se odzovem, kako se moram obnašati, 
kako ravnati, da ne bom med lovci povzročal preveč smeha in 
ne preveč hudomušno pomilovalnih pogledov? Ali bi ne bilo 



bolje ostati doma? Take in enake misli so mi začele rojiti po 
glavi. 

Nisem se še bil odločil, ko pridrvi v trenutku, ko sem si 
ravno najhujše tri glavo, nad mene tovariš, strasten lovec, in me 
začne nagovarjati, naj vendar enkrat skusim lovsko srečo. 

„Če že ne zadeneš nič, ti prvič nihče ne zameri! Skusil boš 
vsaj kako prijetno je v mnogoštevilni lovski družbi. Sicer si sam 
humorist, pa na lovu boš slišal take, da se ti bodo krmižila 
čeva in ušesa. Veš — in zvečer — v gostilni pri Zaplotniku, 
kamor nas vsako leto žene gospod doktor — ha! — tam bo 
šele življenje! Zagotavljam te, ko greš z nami le enkrat na lov 
in prebiješ en dan v naši družbi, boš prihodnjič gotovo na vsa-
kem lovu." 

Tako me je nagovarjala skušnjava v človeški podobi. Za-
četkoma sem se obotavljal, a naposled sem se udal. Kdo bi se 
pa tudi branil, ko je tovariš znal lovski raj slikati tako živo, da 
sem ga videl na stežaj odprtega, in mi je doktorjevo povabilo 
dajalo nekako potovalno dovoljenje v ta široko odprta lovska 
nebesa. Oh, da bi se ne bil udal! 

Čemu je bil moj tovariš tako izgovoren, spoznal sem namreč 
šele pozneje in povem tudi pozneje. Na lovu z lovci novinci je 
namreč igral vlogo nekakega „lovskega župana". Kako je igral 
to za lovce novince skrajno neprijetno vlogo, povem tudi pozneje, 
ker moram svojo bisago izprazniti v tistem redu, v katerem sem 
si jo bil napolnil na svojem usodnem prvem lovu. 

Prvi korak, katerega sem storil kot bodoči lovec, je bil, 
da sem se podal nujnih korakov v bližnje mesto in si kupil 
lovsko puško, smodnik in svinčenke. Pri nakupu sem se moral 
zanesti celo na trgovca, ker sem sam o navedenem morilnem 
orodju vedel ravno toliko, kolikor ve hišni maček o rudokopih 
v Južnji Afriki. Ko sem prišel domu, sem imel pošteno mero 
smodnika, veliko množino svinčenih krogljic razne debelosti, ob-
širen zavoj patronov in puško, o kateri sem lahko rekel, da je 
imela dve votli cevi, masivno kopito in ob straneh dva petelina. 
Obenem sem si tudi preskrbel potrebni listini, namreč lovski in 
orožni list, na katerem zadnjem mi pri popisu osebe ni ugajalo, 
da nisem poleg nikakih posebnih znamenj imel tudi — nikakih 
brk. Lovec brez brk — kozel brez brade! 

Po marljivih vsakdanjih vajah v streljanju se je približal 
odločilen dan. „Zastava že razvita je, merilna cev nabita je!" 
sem zapel, ko sem rano iz postelje skočil v irhaste lovske hlače. 
Bil je tako lep božji dan, da so se mi zasmilili vsi zajci, ki se 
bodo ta dan morali ločiti od krasnega sveta. Na zbirališču sem 
bil skoraj prvi, kar mi je prislužilo pohvalo vseh drugih poznej 
došlih lovcev. Skoraj sem ponosen na pohvalo, a dozdevalo se 
mi je, kakor bi lovci ne bili celo odkritosrčni z njo in bi me 
bili bržčas pohvalili tudi tedaj, ako bi bil prišel zadnji. Posebno 
mojemu tovarišu je bilo nekaj zelo pogodu. Natihoma je poki-



mal temu ali onemu, pomežiknil z očmi, ali pa zašeptal temu 
ali onemu nekaj na uho. Da bi znal jaz biti predmet nje-
govih tajnosti, se mi niti sanjalo ni. Luč spoznanja se mi je 
zasvetila šele tedaj, ko je bilo že prepozno. 

Lovci smo prišli v gozd in tukaj se je izdalo povelje, kam 
se ima postaviti vsak posamezen, oziroma kod se ima premikati, 
da ne bo ubogi divjačini živi plot zagrajen preredko. Tudi psov 
je bila precejšnja kopa. Mene so postavili bolj ob robu gozda, 
pod široke njive in mi dali toliko lovskih migljajev in navodil, 
da si niti enega nisem zapomnil. Samo toliko se mi dozdeva, 
da sem slišal besede: »Streljajte po vsem, kar ima dlako ali 
perje, samo glejte, da ne zadenete katerega izmed naših psov!" 

Dolgo časa je vladala po gozdu prijetna tihota. Pomalem 
so se začeli oglašati psi in preden je minulo pol ure, počil 
je prvi strel. Skoraj sem se ga prestrašil, tako mi je prišel ne-
nadoma. Pomalem je počilo tukaj, pomalem tam, včasih enkrat, 
včasih zaporedoma — samo jaz sem stal na svojem mestu brez 
opravka, kakor bi bil od Boga dobil lenobo celoletno v na-
jem. Minila je četrtura za četrturo, ura za uro, solnce se je po-
mikalo višje in višje, a jaz sem stal in stal ter gledal in gledal. 
Naposled mi je v prsi začela lezti jeza, v noge trudnost, v gol-
tanec žeja in v želodec lakota. Uverjen sem še danes ko bi mi 
bil v tistem trenutku prišel medved kosmatinec proti, bi mi bil 
dobrodošel. Oba strela bi bil sprožil nanj, z lovskim nožem bi 
ga bil zabodel, s puškinim kopitom pobil in nazadnje brcnil 
z nogo — taka togota se me je lotila. Pa res — toliko stroškov 
in truda za prazno zijanje v prazen zrak! 

In zopet je zavladala po gozdu tihota. Prvi lovski pogon 
je bil navidezno dovršen. Utrujen sem prislonil puško k deblu 
in si poiskal prostoren štor, na katerega sem posadil svoje 
truplo z vso jezo, trudnostjo, žejo in lakoto. Prve sicer nisem 
znal ukrotiti, a sklenil sem, da si v telesno olajšanje preženem 
vsaj zadnje tri. Začel sem torej počivati, jesti in piti. Dišalo mi 
je tako izborno, da se mi je naposled celo jeza zarila nekam 
v manj občutljive organe, kakor so srce in živci. Obiraje okusno 
svinjsko kračico sem se želodcu naljubo zamaknil tako, kakor 
se najbolje more zamakniti lačen človek s svinjsko kračico 
v roki. 

V najslajšem uživanju pa mi zadoni na uho: „Trap, trap — 
trap, trap!" Naglo dvignem glavo in nehote mi pade krača na 
tla. Zelo v bližini — bežal je zajec, velik in lep, kakršnega še 
nisem videl lepšega naslikanega v nobeni prirodopisni knjigi. 
Preden sem se zavedel, ga že ni bilo nikjer. Kakor brezumen 
sem gledal za njim, ravno tako dolgo, da mi je medtem lovski pes 
ki je bil zajcu na sledu, odnesel iz odprte torbe vse meso in 
mi prevrnil odtaknjeno steklenico vina. Kakor bi blisknil, šinila 
mi je jeza iz manj občutljivih telesnih organov zopet v srce in 
živce, naglo sem pobral polobrano kost, ki mi je bila padla na 



tla in jo vso močjo zagnal za psom; toda — kost je najmanj 
tri metre daleč od psa na desno zletela v grm. V istem trenutku 
je tudi zadnja kapljica vina iztekla iz prevrnjene steklenice. Tristo 
strupenih gadov! Ravno sem premišljal, kaj naj storim v svoji 
onemogli jezi, ko zaslišim za seboj tovarišev glas: 

„Ali si še vedno na svojem mestu? Prenočiti vendar ne 
misliš tukaj? No — to je vztrajen lovec! Ti bi počakal na enem 
in istem mestu, da bi mladiči dorastli v poštene zajce 1" 

Nisem mogel drugače — pokazal sem kislo-prijazen obraz, 
brcnil sem prazno steklenico za grm, vrgel torbo in puško na 
ramo in šel s tovarišem dalje. Takoj je spoznal po moji mol-
čečnosti, da me je nekaj vzlovoljilo in tako dolgo in tako spretno 
je znal siliti v mene, dokler mu nisem vsega povedal. Črez nekaj 
časa se je nama pridružil tudi tovarišev pes, v katerem sem takoj 
spoznal roparja. Žal mi je bilo, da sem prazno steklenico brcnil 
za grm — zdaj bi jo bil lahko vrgel požrešnežu v gobec. Šele 
črez pol leta sem pasji nesnagi mogel s svežo leskovko popla-
čati hudobijo. 

O nadaljnem svojem lovu nočem več govoriti. Prej nič, 
poznej nič — to je vse, kar lahko rečem. Torej h koncu! 

Na mestu, kjer smo se bili zbrali zjutraj, smo se po kon-
čanem lovu sešli zopet. Plen je bil obilen. Vsak lovec je imel 
kaj pokaziti — edini jaz nič! Toda mesto da bi bil svojo smolo 
sodil mirnodušno in jo skušal obrnilti na šaljivo stran, kazal sem 
kisel obraz in bil sem malobeseden. Zbadal me sicer nihče ni. 
Takoj sem spoznal, da se nekaj pripravlja. Edini doktor Svetličič 
me je potrkal po rami, rekoč: 

„Le dobre volje bodite! Taki lovci, kakor ste vi, morajo 
tudi biti. Le pomislite, kam bi prišli, če bi vsak lovec zadel vse. 
V par letih bi ne bilo niti enega zajca in lov bi ponehal za 
vedno 1" 

Tolažba je bila slišati zelo pametna — a pri meni ni za-
legla. ker sem vseeno čutil v nji neko zbadljivo ostrino. 

Komaj pa je doktor odmaknil svojo roko, že je moj tova-
riš položil svojo na mojo drugo ramo. Ko se je nasmejal in 
pogledal po lovcih, so ti že stali v velikem polkrogu, sam pa 
je začel s visokim glasom: 

»Predraga lovska družba! Pred več leti ste me izvolili za 
,lovskega župana' in takrat sem moral obljubiti, da hočem vestno 
izpolnjevati dolžnosti, katere mi nalaga ta častna služba. Eno 
najvažnejših dolžnosti mi je danes izpolniti. V našem današnjem 
lovskem krogu stoji namreč oseba, ki je lovec po zunanjosti, a 
ne še po notranjosti. Da bo lovec v popolnem pomenu besede, 
moram ga kot župan na podlagi strogo predpisanega lovskega 
obreda sprejeti v našo lovsko zavezo. Dragi tovariš, na moje 
povelje: ,Ena — dve — tri!' boš moral skočiti črez lovsko 
torbo, katero bodeta za remen držala dva lovca, potem pa boš 
podal vsakemu izmed navzočih roko. Tako postaneš celo naš, 



postaneš lovec v pravi in popolni meri in spodobi se, da se 
nam prikupiš v krčmi s primerno mero pijače in tako utrdiš 
prijateljsko vez." 

Komaj je tovariš končal svoje besede, že je bila lovska 
torba pripravljena. Dva lovca sta jo držala za remen tako, da 
je dober pol metra nad zemljo visela v zraku. Toda nisem hotel 
skočiti. Lovci so prigovarjali, tovariš me je porival naprej, a jaz 
sem se branil. Naposled je pristopil k meni doktor, rekoč: 

„To je stara lovska navada! Odtegniti se brez zamere ne 
morete in sploh bi rad vedel, čemu se branite storiti, kar smo 
tudi mi vsi morali storiti svoječasno. Ali ne razumete burk?" 

Doktorjeve besede so bile odločilne. Rekel sem, da hočem 
skočiti. Lovski župan se je postavil na levi strani poleg torbe. 
Kakor telovadec sem naredil zalet in — hops! — že sem ležal 
na drugi strani na nosu na tleh. Vzrok padca mi je ostal ne-
jasen. Ali so mi bile irhaste hlače pretesne, da se nisem mogel 
dovolj spretno gibati, ali sem imel vsled celdnevnega stanja 
utrujene noge, ali pa — in to bo bržčas najgotovejše — sta 
lovca pri skoku dvignila torbo. Obenem s padcem je priletela po 
mojem ozadju sveža leskovka s tako silo, da je zaprasketalo. 
Kje se je tako naglo vzela, mi je tudi ostalo nejasno. Lovci so 
se zasmejali, kakor bi naenkrat zameketalo petdeset kozlov, jaz 
pa sem rdeč kakor puran skočil kvišku in začel robantiti kakor 
turški tobakar. Ali kaj je pomagalo! Bolj ko sem rentačil, bolj 
je bilo smeha. Naposled sem moral umolkniti, ko me je povrh 
še doktor zagotovil, da je tudi on na svojem prvem lovu pri-
letel na nos in je udarec presveže leskovke čutil par dni. Lovci 
so me zdaj obstopili in povrsti sem moral vsakemu podati roko. 
S tem zame tako dvomljivo prijetnim lovskim obredom sem 
postal popolnoma lovec. 

Kakor običajno smo se tudi tokrat podali v gostilno k Za-
plotniku. Nekaj časa sem bil skrajno slabe volje. Kako pa tudi 
ne, ko me je v gostilno prišedši smeje opozoril tovariš, da se 
mi na nosu še drži nekoliko prsti in se povrh tudi udarec 
z leskovko ni dal preboleti. Uverjen sem, ko bi mi bil 
takrat kdo za puško dal pet kron, takoj bi mu jo bil dal. Toda 
pomalem mi je vendar odleglo in naposled sem postal prav 
dobre volje, tako dobre volje, da sem se domu grede postavil 
še enkrat na nos, ko me je namreč preobilo povžito vino te-
lebnilo v obcestni jarek. 

Lovec pa sem ostal in imam celo upanje, da še kdaj po-
stanem lovski župan. Lovci novinci, ki mi pridete kdaj pod 
leskovko, nikar se ne smejte! 



: KLEMEN: v : 
j M A T E R I N E O C I . 

Moja mati je priprosta žena, brez takozvane izobrazbe. In • 

vendar ima oči tako plemenite, tako polne ljubezni, da | 
: jih obožujem, da jih ljubim bolj kot vse na svetu. i 
j Kadarkoli pridem iz tujine, me sprejme mati resno, brez j 
I običajnega nasmeha in veselja. Njene oči me gledajo dolgo in • 
i poprašujoče. In čudno, — kar ne vidijo niti prijatelji, niti bratje, • 
i niti ljubica, to vidi ljubeče materino oko. Vsakega lahko varaš, • 
i vsakemu lahko prikrivaš dušo, materi ne moreš. Pogleda ti : 
i v dušo globoko, v najskrivnejše, nikomur dostopne kotičke. i 
: Spominjam se božičnih počitnic pred leti. Bil sem takrat j 
• menda v šesti šoli, v dobi mladostnih duševnih bojev. To je • 
': ona doba, ko stopajo pred dušo življenski problemi, to je doba 
: prečutih noči. Pozno v noč sedi mladenič v postelji; nebroj i 
j misli in problemov odganja spanec in vznemirja dušo. : 
• Prišel sem v tisti dobi domov. Vsi so opažali, da dobro | 
• in zdravo izgledam. Mati me je sprejela po navadi resno; njene < 
i oči se zrle poprašujoče v dušo. Radoveden sem čakal njene • 
: sodbe. Nisem se motil. Sočutno mi je stisnila roko in rekla i 
j z veliko ljubeznijo: „Bolan si, sin, bolan na duši." — Prvikrat j 
• sem občutil, kaj mi je mati. — 
r Svojo prvo ljubezen sem skrival zelo skrbno. Zaprl sem j 
: jo globoko v dušo, tja kamor položi človek vse, kar ima le- j 
j pega, zelo lepega. In nikomur nisem niti malce odprl duri srca. • 
\ Oči ljubeče matere so jo vzrle. J 
• Od nekdaj je bila njena skrita želja, da bi postal sin du- j 
i hovnik. Nikoli mi ni izrekla te želje, toda bral sem jo iz njenega j 
i pogleda. Zato sem ji prikril marsikaj, kar bi ji moral zaupati, i 
i Tako je bilo tudi z ljubeznijo. Ob lepih tihih poletnih večerih : 
: sva hodila na polje gledat, „kaj dela pšenica". Ob takih večerih . 
« sva vedno malo govorila, razumela sva se molče. In če sva go-
i vorila, je bilo vedno kaj lepega, intimnega. V tistem času sem i 
j bil bolj zamišljen, ko kdaj prej; naravno, v duši je kraljevala : 
i prva ljubezen. Mati je to opazila in dolgo sva sporazumno : 
J molčala. • 

Solnce je zahajalo, ko sva se vračala. Pod nama je žarela i 
• vasica v poslednih žarkih. Oba sva zrla z ljubeznijo na rodno l 
; vas, vsak z drugačnimi čustvi v srcu. Mati je pretrgala tišino, : 
j me prijela za roko, pogledala mi v oči in dejala resno: „Vem j 
j zakaj si zamišljen. Ne karam te, sinko, spoznaj še to stran živ- s 
: ljenja, toda pazi, da te ne zmotijo in zvarajo — ženske!" 

Nisem mogel odgovoriti; v tem trenutku pa sem vdrugič • 
; občutil, kako velika je materina ljubezen. 

Ko sem odhajal na Dunaj, v novo življenje, spremljal me s 
: je materin pogled povsod in me obvaroval marsikaterega padca. s 
I In vračal sem se z radostjo v srcu in v očeh, kakor se vračajo • 
jj v poletnem jutru kosci s travnika, ukajoč in pevajoč. 



Bolj globoko kot kdaj mi je pogledala mati ob sestanku 
v dušo. In v tistem trenutku je zginil strah in skrb iz njenega 
obraza, strah, da se ji sin ne zgubi v velikomestnem življenju. 
Zrla mi je dolgo v oči, zadovoljna je bila z mano in bolj ve-
selo in ljubeznivo kot kdaj preje mi je stisnila roko. 

Tako globoko gleda mati v sinovo dušo. Uzre bol, uzre 
veselje, uzre skrb, uzre zadovoljnost, uzre greh in uzre nedolž-
nost. Je to čudovitost maternega srca, ki jo spozna le oni, ki 
je ljubljen in ga ljubi nad vse. 

V nedeljo pred cerkvijo moško postavi 
s cigaro v zobeh se, vsakogar pozdravi 
in prste zaplete v verižico zlato, 
z denarjem rožlja in drži se bahato. 

Poglejte me zdaj, zavidljivi vaščani! 
Pomislite malo! Kaj bil sem še lani: 
ubog in raztrgan, kot sama nezgoda. 
Amerika me je nadela gospoda. 

Pa mino gredo — ta mu mrzlo pokima — 
in drugi: že gorko besedo zanj ima — 
in tretji : presrčno ga znanca pozdravi — 
četrti: prijatelj ob njem se ustavi . . . 

„Bahaštvo je samo ž njim prišlo v deželo . . ." 
„Bogastvo v daljini ga je doletelo . . ." 
„Pozdravljen! Ko jaz bi imel srečo tako . . ." 
„Prijatelj! I jaz bi rad nosil se tebi enako . . ." 

„Kaj zrete tako me in kaj govorite! 
Pustite družino ubogo, pustite 
domovje, ni daleč črez morje, kjer zlata 
vas čaka dežela — nevesta bogata — " 

Spogledali vsi zapored so se tiho sosedi . . . 
„Ni prazna ta marnja. Poskusil je sam in — Bog vedi, 
če res nas ne čaka še sreča v pokrajini daljni, 
saj mnog je šel tja že, a nihče še obžaloval n i . . . " 

Tisto nedeljo so bili s telesom le v cerkvi navzoči, 
njih duh pa je blodil po dalji pekoči, 
po stepah in šumah, po plavžih, tovarnah, 
nad zemljo, pod zemljo in po elektrarnah 

je taval, kjer snuje se moč industrije, se čudil 
bogastvu in dolgo se, dolgo je mudil . . . 
In ko so po maši molitve končale, 
niso več svojcev oči njih spoznale . . . 

FRAN BEVK: 

AMERIKANEC. 



IVAN WASTL: 

IZ NAŠEGA ŽIVLJENJA. 

Vigred je prišla, krasna, mlada devojka in z vigredjo je prišlo 

novo življenje, oj lepo to življenje posebno na deželi. Ne 
bom govoril o mladem cvetju, o rožicah, ne v vsako-

vrstnem tičjem petju, ampak o vigrednem delu na kmetih in tako 
naprej. 

Ko se prične delo na polju, začnemo vstajati zgodaj, ob 
zori je zajuterk in tudi živina mora biti sita ob tem času, da 
gremo z dnem na delo. Ju t r i razvozimo gnoj na Rebru," zapove 
zvečer gospodar in drugo jutro že poka Tinč z bičem po poti 
proti Rebru. Vesel, ves mladosten je, prerojen kakor narava, ker 
je doživel edeninsedemdeseto pomlad. Mračno je še ko pridemo 
na Reber in mrzlo, megla leži okrog in okrog, da se ne vidi 
dvajset korakov daleč. Pomanemo si roke, postavimo voz h kupu 
in se lotimov kidanja. Jaz in dekla Tončka kidava, Tinč pazi 
na nas vse. Še ni bilo pol voza nakidanega, se je Tinč že nagnil 
in zajuckal, sivi starec. Šega je namreč, da se hlapci ob gnoj-
voži skušajo, kateri zapelje zjutraj prvi voz, Tinč je pa mislil, 
da brez skrbi jucka, ker ne vidi nihče, da šele kidamo. Takoj 
za njim se je oglasil Mihevov Jernej, tudi tam so vozili gnoj in 
mogoče je tudi on goljufal ljudi. Tako mine tisti dan, voz za 
vozom peleta Tinč in gospodar, midva z deklo pa kidava, 
tako, da me proti noči bolijo roke in hrbet in zvečer po večerji 
kar padem na svoje ležišče in zaspim. Drugi dan bomo njivo 
orali in zgodili bomo. Zjutraj po zajuterku vprežem vole v mer-
jasca (drevo), kakor pravijo Korošci in hajdi z njimi na Reber. 

Prvo brazdo mi pomaga izorati gospodar Še predno zač-
neva orati položi pod brazdo križ iz ivovega lesa, blagoslovlje-
nega na cvetno nedeljo, da bi Bog blagoslovil delo in trud in, 
da bi polje bogato obrodilo. Potem gre gospodar domov in na 
njivi ostaneva, dekla ki trosi gnoj, jaz z voli. Orjem polagoma, 
voli stopajo enakomerno, naganjam jih namreč ne, brazda je 
dolga in njiva velika in živina se utrudi tudi pri počasni hoji. 
Oranje v zgodnjem jutru je nekaj krasnega, zemlja poka, vali 
se od lemeža na prejšno brazdo, iz odprte zemje pa puhti sopari 
podoben dim, megla se oprijemlje izorane zemlje in se vlači po 
brazdah, vse ja nekako sveže in zdravo, vzvišeno vse. In tako 
orjem, becam z oričko gnoj izpred rezalnic in mislim to in ono. 
Mislim kako bi veliko bolj z veseljem delal, ko bi oral svojo 
zemljo, zase sejal, zase žel, sam shranjeval pridelke in skupiček. 
Delo za drugega človeka ne izda tako, človek ima pomisleke 
in postane skoro nevoščljiv. No pa mora že tako biti, gospodar 
bo ukazoval hlapcu in ne narobe, ali kakor pravijo: Kdor je 
bogat, ima vsega zadosti, kdor je pa ubog, pa nima nič. — 
Zažvižgam si vmes, podražim deklo in mine dan, mine drugi, 
tretji, vsejemo Reber, za Rebrom pridejo Jame, za njimi Plan. 



Mine oranje, sejanje, mine vigred, ko kmet polaga svoje upanje 
v zemljo, jako negotovo upanje in pride lelo in z njim drugo 
delo. 

Vigredi se prične tudi fantovsko življenje, post mine, snega 
ni, toplo je, noči pa tako lepe in svetle. Ah te krasne poletne 
noči v planinah! 

Ne zdi se mi kaj lepšega kot v taki noči ležati na trati, 
poslušati fantovsko petje in sanjati. Ponočevanje, ali vasovanje 
je posebno v navadi v našem kraju. Župnik se seveda kregajo 
z leče in svarijo pred „ponočnimi sovami", očetje in matere 
pazijo na svoje sinove in hčere in hodijo gledat na njih postelje, 
ampak to vse ne pomaga nič, vasovanje je narodna razvada in 
odpravil ga ne bo nihče. Sedanji gospodarji, odrasli možaki in 
sivi starci so nekdaj vasovali, matere, žene in starke so v svoji 
mladosti odpirale okna in vezale pušeljce; zakaj bi pa zdaj ne 
smelo biti tega. 

Nahajajo se pa tudi rogovileži, ki krokajo okrog po noči, 
da delajo nemir in škodo, prevračajo nabasane vozove na kopšah, 
ali jih spustijo po bregu, poškodujejo nasade, zdrobijo okna in 
uganjajo druge take nespodobne reči. Takih rogoviležev pravi 
fantje ne maramo med seboj. Sobotni večer si mora vsak fant 
priskrbeti pušeljc za nedeljo, da se postavi z njim tam pred 
cerkvijo. Kdor ima dekle, ga lahko dobi, ali kdor je tako 
„fuč" kakor jaz, tak je bolj v škripcih. Jaz delam kakor morem, 
ker nimam dekleta, fehtam pri deklah, pri gospodinji, kradem 
po tujih oknih, da se le zriblje naprej, je pa dobro. 

Sobotni večer v juniju je. Mi sedimo za mizo pod lipo in 
večerjamo. Poleti ob lepem vremenu jemo vedno zunaj, v hiši 
so cele roje muh. Nebo je čisto in jasno, tam na obzorju na 
štajerski strani leži ob gorah zagorela črta, vedno večja in ble-
dejša postaja, dokler se ne prikaže luna. Ej, obeta biti krasna 
noč. Odvečerjaino in odmolimo običajni rožni venec, pa še malo 
posedimo, lepo je sedeti ob večerih na hladnem in mudi se tudi 
nikamor ne, jutri je nedelja in čas za ležanje. 

„Ali imate že pripravljene pušeljce?" podražim dekle, Tončko 
in Micko, ko je odnesla gospodinja posodo v kuhinjo. „Nocoj, 
pridejo vajini fantje po nje. 

„Saj ne hodi kdo, k meni že ne!" reče Tončka in se 
zasmeji. 

„K meni tudi ne, jaz nočem nobenega," reče Micka in se 
istotako nasmeji. Ampak jaz dobro vem da to ni resnica. 

„Ali pa hodi kdo po noči tu okrog?" oglasi se nenadoma 
gospodar, ki je dozdaj ležal na trati, tiho kakor bi ga ne bilo. 
„Dobro bi bilo enkrat pogledati okrog oglov in zlasati te ponoč-
njake. Ti fant!" se je obrnil k meni, „zakaj si pa ti pri hiši, 
da pustiš, da ti domača dekleta drugi fantje prevzemajo, šleva! 
Toda tega ne bo, da bi podil jaz tuje fante od domačih deklet. 



Če me dekle noče, me pač noče in če ji ianta tudi pobijem, 
takih misli sem jaz in zato jih pustim rajši pri miru. Potem je 
še to! Kar bom jaz delal drugim, to bodo drugi meni in geniti 
bi se ne smel nikamor. 

„Ampak gospodinji moram to vseeno povedati," nada-
ljuje v šali gospodar. Tega seveda ne bo storil, gospodinja je 
silno sveta ženska in ko bi zvedela kaj, nagnala bi dekle- takoj 
k spovedi in morda še od hiše. Včasi ni bila takšna, o njenem 
dekliškem stanu pripovedujejo vse druge reči, samo svete ne. 

„Kol v hrbet znaš deti, kaj?" me vpraša gospodar! 
„Nisem še skušal in ne vem kako je to, slišal sem pa že 

o tem." 
»Seveda, zdaj je prišlo to iz navade, kakor vse druge 

zdrave šale, zdaj velja koj primojduši in kaj tacega. V mojih 
mladih letih je bilo pa kol deti v hrbet zelo v navadi. Ce je 
kak fant hodil vasovat v drugo vas, so mu deli domači fantje 
kol v hrbet, dva sta ga prijela in mu raztegnila roke narazen, 
tretji je pa vtaknil prilično močen in debel kol pri enem rokavu 
noter, potem pod jopičem dalje skoz drugi rokav. Bil je kakor 
na križ pribit, kola se ni mogel oprostiti, ker ni mogel geniti 
rok in kaj je hotel. Moral je zrazprostrtimi rokami romati od-
koder je prišel. Kako so se mu smejali doma, si lahko mislite 
in kako ga je bilo sram. Dalje, kdor še ni bil dvajset let star in 
je ponočeval, je dobil kol v hrbet, vsak brez razločka, revežev 
in bogatešev sin. Sedanji čas pa ponočujejo že smrkovci. 
Poznam mnogo takih, ki so zdaj mogočni kmetje, so pa 
nosili kol v hrbtu. Pernjak na Selah je prangal z njim iz naše 
fare in tudi na Brdinah je nekaj takih. Pred desetimi leti, ko 
sem hodil po noči iz mesta, mi je prišel eden naproti. Imel je 
grablje vtaknjene skozi hrbet in me je za božjo voljo prosil naj 
mu jih potegnem ven. Ko sem ga oprostil, je pograbil grablje 
in tekel nazaj odkoder je prišel, bil je strašno jezen. Pozneje 
sem zvedel, da so se v obližju fantje hudo stepli." 

Meni se ni zdelo verjetno, da bi se ne mogel oprostiti 
kola in sem stavil ugovore. 

„No če ne verjameš, pa poskusiva," de gospodar in poišče 
pri stelji pripraven kol. Jaz vstanem in vtakne ga mi skozi 
rokave. Skušam ga prelomiti na hrbtu, nategujem, nagibam pa 
presneta reč, kol se ne vda nikamor, ker ga drži jopič. Začnejo 
me tudi boleti roke in prav neprijetno mi je bilo v tem polo-
žaju. Gospodar, Tinč, dekle, vse se mi smeji škodoželjno in mi 
privošči tako zadrego. 

„Ali zdaj verjameš," reče gospodar in me oprosti. Seveda 
sem verjel. Tako je minila debela ura, kakor bi pihnil, v šali, 
prostodušnem modrovanju in kratkočasnju. Rad se pošali ubog 
človek in posedi, ko skonča delo za en teden in je sit. Da se 
le naje, je pa dobro, milijonar tudi ne more več snesti, kolikor 
potrebuje in v tem sta si on in revež enaka. 



Pokazala se je gospodinja na hišnem pragu in zaklicala 
spat, „Le h kraju dekline, noč ima svojo moč in ni lepo če se 
mlada ženska potepa po noči okrog. Fant pa tudi spat, da se 
potem ljudje ne bodo jezili okrog, da nimajo pred teboj miru." 
Kratka pridiga, a jedrnata in dekle in mož se koj spravijo 
v hišo, Tinč gre pomalem v hlev in tudi jaz stopam proti parni, 
kjer ležim. Spat ne bom šel, si mislim, ni mogoče zaspati v taki 
noči. Na vrh bom šel in se bom tam vlegel. Kornaj se zaprejo 
hišna vrata, grem po stopnicah pod most, potem okrog hleva 
tja med drevje, da me ne vidi kdo iz hiše skozi okno. Čeravno, 
da ni nič, bi pa vendar rekli: Se že vleče nekam, ponočnjak. 
Ko pridem gor na vrh, se vležem na 'trato. Raz naš vrh se vidi 
daleč okrog in mnogokaj se vidi, gore, doline, daljne vode in 
vasi. Pogledam v dolino pod seboj; krasna dolina to v solnčnem 
svitu, stokrat krasnejša še v mesečini. Te bele hiše se svetlikajo, 
ta drevesa, ta voda, zibajoča se skoz vas. Zvonik mogočno gleda 
nad vso skupino, nad vso dolino, zavito v bajno, prelestno tančico. 
Vidim gore, mogočne razorane vrhove, kako se blesketajo bele 
silne skale v utripajoči mesečini. Dalje doli se vidi na Štajersko. 
Na drobno ni mogoče rozločiti krajev, hriba ne od hriba, pre-
daleč je in oko vidi kakor skozi motno steklo, veliko, svetlo 
krajino. Pa to življenje, to petje, to juckanje. Na Volenovem 
vrhu pojejo pesem: 

Tam gori na planinci, bom edico sjav. 
Tam doli v dolinci si bom pa ljubico zbrav. 

Zategnjeni glasovi plavajo po dolini, odmevajo in se iz-
gubljajo. Tam gori pod Uršlo goro pojejo Podkrajčani: »Stoji, 
stoji Ljublanca, Ljublanca dovga vas." Večnolepa stara pesem 
peta v belem dnevu, lepa mnogo bolj, mnogo bolj pretresujoča 
v skrivnostni mesečni noči. — Lepa noč, ti si mati ljubezni, 
toliko in toliko narediš srečnih, mnogo pa hraniš v sebi tudi 
temnega, skrivnostnega. Koliko ubojev in pretepov se izvrši 
v taki noči, vse zaradi ljubezni. Fant pride pod okno, nič hudega 
sluteč, ali v tem ga trešči po glavi poleno, da se brez glasu 
zvrne na zemljo, ubijavec pa zbeži. Močna je ljubezen, oslepi 
človeka, da gre zanjo tudi v nevarnost. In nazadnje je lep obraz 
pri mesečnem svitu mnogo lepši. 

Doli pri naši hiši nekdo, nalahno požvižguje, aha, sosedov 
Franc je prišel in me išče. Zažvižgam mu, da ga opozorim nase. 
Izvrsten fant je ta Franc in dober tovariš; zna biti tiho, ako je 
treba, a v priliki tudi zagrabi. Lump je, pije rad in je rad vesel. 
On pravi, da ni lump, ampak le skuša, kdaj bo imel pijače za-
dosti, pa nikoli ne more priti do tega, ker postane prej pijan 
in potem pozabi šteti izpite litre. Tako bo morebiti skušal celo 
življenje in žalostno tako skušanje. 

»Jaz sem mislil, da te je kam neslo, ker te nisem našel 
na postelji," mi reče, ko pride k meni. 



»Kam pa me bo neslo, ko me nima kam," mu rečem jaz. 
„Kako si se izmuznil nocoj od doma. Mati bodo hudi, če te ne 
bodo našli na postelji." Mati hodi ponoči pazit na njega. 

»Goljufal sem jih. Tistega Jurja imamo pri nas in nocoj 
sem ga naprosil, da je legel v mojo postelj. Mati bodo mislili, 
da jaz ležim, bo pa dobro." Oba sva se smejala tej zvijači. 

Na vasi je nekdo zajuckal, Rokov Tonč je, on tako more. 
Na cesti od vasi proti Brdinam je tudi zajuckal drugi. Tudi tega 
poznava. 

„Kam neki nese to kanaljo," reče Franc, „ko bi vedel, 
vedel?" 

„. . . nadeval bi mu jih po hrbtu, jeli." 
„Greva tudi midva kam, ti," mi reče Franc. 
„Toda kam ?" 
„Najprvo na Mihele h Anzlnu, kako mu kaj gre, potem 

pa naprej na onikraj Lobasa, klicat na Opohale, v Sibovje . . ." 
,,Pa greva". Vstal sem in zajuckal in sva šla . . . • 
Ura je bila jednajst. 

Smola. Dobro znamenje. 

»Saharo ste prepotovali? Po tem 
ste gotovo videli kralja puščave?" 

P o t o v a l e c : »Slučajno ga nismo 
videli, ker je šel ravno na po to-
vanje." 

A.: »Torej Mayer je že oženjen." 
B.: »Kako to v e š ? " 
A.: „Ker ga sedaj vidim vedno 

samega." 



ANDRE: 
BREZ DENARA — HISE NE 

Brez denara — 
hiše ne 
jaz v planini bivam 
in dekle 
ljubi me, 
oj, saj drugega ne mara! 

Drugega ne mara! — 
Saj sedaj 
jaz na gori snivam . . .! 
A kedaj 
kakor zdaj , 
ko jaz vriskam naj, 
govorila mi besede sladke je prevara? 

Govorila mi besede kratke ljubica je s tara : 
„Vse zaman —I" 
Dragi, kam ? 
Hiše ne in — brez denara! 

• • • • 
MILAN DOLINAR: 

O LJUDSKEM ŠTETJU. 

Za vsako državo je neizmerne važnosti, da pozna svoje pre-
bivalstvo po številu, spolu, veri in starosti, ter posebno po 
njegovem poklicu. 

Vse to pa se določi potom ljudskega štetja, kojega važnost 
so spoznale stare države. Egipčani, Kitajci in Grki so vodili že 
400 let pred Kristom seznamke prebivalstva, Rimljani so imeli 
istočasno posebne uradnike v ta namen. V srednjem veku so to 
koristno uredbo docela zanemarili in šele v petnajstem stoletju 
so začela posamezna nemška mesta spisovati v davčne in vojaške 
namene služeče seznamke prebivalstva. Redna ljudska štetja, ki 
imajo znanstveno vrednost so pa uvedle še le Združene države 
ameriške pred 120. leti in za njimi polagoma tudi evropske 
države in sicer večinoma v desetletnih obrokih, tako tudi Avstrija. 

Zadnjega teh štetij, ki se je vršilo lansko leto, se bo menda 
vsakdor še spominjal: v mestih je dobila vsaka rodbina števno 
polo, ki jo je morala izpolniti, na deželi so pa popisali 
števni komisarji vse, ki so bili v kraju navzoči na stari dan leta 
1910., in le vojaštvo je bilo od vojnih oblasti posebe popisano. 
Ko so bile vse pole ene občine natančno izpolnjene, so jih 
združili v knjigo ter sestavili kratek pregled dotične občine. Nato 
so prišle pole na okrajno glavarstvo, kjer se je navadno vršila 
revizija ter izpopolnitev in poprava slabih podatkov. 

Vse nadaljno obdelavanje celotnega materijala je pa pre-
vzela osrednja komisija za statistiko na Dunaju, ki je nastanjena 
v svojem velikem poslopju, v katerem ima skoraj 400 ljudi do-
volj dela za dve leti. Ves materijal je spravljen v ogromnih 
kleteh, ki so tako založene, da so podobne starodavnim kata-
kombam. V velikih dvoranah delajo uradniki vseh avstrijskih 
narodnosti, ker so tudi pole pisane v vseh jezikih. 

Naloga statistične komisije je, natančno dognati število 
ljudi in rodbin za vsak kraj, potem sestavo rodbin, dalje koliko 



ljudi je kje rojenih in kam so pristojni, in razdelitev prebivalstva 
po veri, narodnosti in poklicu, število samskih, omoženih, ovdo-
velih in ločenih, število analfabetov, slepcev in gluhonemih, 
hišnih in zemljiških posestnikov; pri stalno v kraju prebivajočih 
čas, od kedaj so navzoči, in število le začasno navzočih. 

Da se omogoči štetje poklicov, je treba popisne pole pri-
merno pripraviti, ali kakor pravi strokovni izraz, izrisati: poklici 
so razdeljeni v čez dvesto skupin, ki ima vsaka svojo številko, 
ki se jo zapiše z modro kredo čez prvotni podatek. Izrišejo se 
pa tudi druge stvari: prvo pride na vrsto takozvana glava: v njej 
je povedano, koliko članov in otrok ima rodbina in če je v njej 
kaj rejencev, služabnikov v osebno postrežbo (kuharic, pestunj 
i t. d.) in podnajemnikov ali posteljašev. Te glave so potrebne, 
da je mogoče dognati, kako so sestavljene avstrijske rodbine, 
ker rabijo znanstveniki tozadevne podatke. Dalje je treba sešteti, 
koliko ljudi je kje rojenih in koliko jih je kam pristojnih. V ta 
namen ima vsako okrajno glavarstvo svojo številko, n pr. Ljub-
ljana 100, Trst 120, Krško 103 i t. d. Pri izrisovanju se napiše 
čez rojstni kraj i mesto pristojnosti vedno številka okrajnega 
glavarstva; vsi kraji pa, ki niso v Avstriji imajo skupno številko 
500, ki pomeni, da je dotičnik rojen v tujini ali tjakaj pristojen. 
Za vsakega, ki ima domovinsko pravico v kaki drugi državi, se 
napišejo posebni listi, ki jih države izmenjajo, da lahko vsaka 
določi, koliko podanikov ima v tujini, s čem se pečajo i t. d. 

Nato se izriše poklic in stopnja, ki jo je dosegel dotičnik 
v njem. Poleg številke poklica se pripiše torej še znak, ki pove, 
če je kdo samostojen, ali je najemnik, uradnik, delavec, dninar 
i t. d. in vsi, ki so kje uslužbeni, dobe tudi številko obrata: 
u pr. kovač, ki dela pri železnici: 232 (kovcfč) A (delavec) 44 
(železnica). Otroci, ki niso zmožni sami kaj zaslužiti, dobe poklic 
onega, ki jih preživlja, (navadno očeta, ki je hišni gospodar) in 
znak, da so njegovi sorodniki. 

Na isti način se izriše poklic, ki so ga imeli ljudje pred 
tremi leti, le da se pri tem ne delijo več tako natančno, temveč 
le v šest glavnih skupin in istotako pri postranskem poklicu. 

Izrisati je treba torej vse tiste podatke, ki jih ni mogoče 
na drug način sešteti in ko so pole tako pripravljene, pride 
drugo ogromno delo. Napraviti je namreč treba za vsakega po-
sameznika posebno karto, ki je razdeljena v 20 oddelkov za 
starost, spol, narodnost, vero, poklic i t. d. Uradnik ima nalogo, 
s posebnim strojem izbiti luknje v to karto in iz medsebojnega 
razporejenja teh lukenj so razvidne vse posameznosti gotove 
osebe. Centralna komisija ima okrog 200 takih strojev v delu ki 
izvržejo povprečno vsak dan 10000 kart. 

Ko so vse karte enega glavarstva gotove, se razdele po 
spolu ter se štejejo, moški zase in ženske zase. V karti je luknja, 
ki pomeni moškega, druga pomeni žensko. Ce so moške karte 
zložene ena na drugo, se morajo tudi luknje kriti, ali z iglo je 



lahko kontrolirati, če se ni vrinila kakšna napačna vmes. Važna 
je pa razdelitev po spolu, da je mogoče za moške in ženske 
posebe določiti, koliko se jih peča s kakšnim poklicom, zakaj 
dandanašnji je vedno več žen, ki si same služijo kruh. Priborile 
so si vstop že v najraznejše poklice in prodirajo vedno dalje, 
natančen vpogled v to gibanje je pa za socijalno politiko silne 
važnosti. 

Po tej razdelitvi pridejo karte v električne števne stroje: ti 
so tako izdelani, da padejo kovinaste palčice na karto, kjer je 
luknja, gre palčica skoz in ustvari zvezo za električni tok, ki 
pomakne kazalec na števni uri naprej. V znak, da je karta šteta, 
da stroj signal z zvoncem, če se pa ne oglasi, je bila karta 
slaba in jo je treba na podlagi prvotnih pol popraviti. S temi 
stroji so vse zmote v seštevanju izključene in uradniku je le 
treba, da zvečer prepiše iz vsake ure število, ki ga kaže. V ra-
čunskem oddelku se obdelajo ta števila nadalje, kakor jih inte-
resirani faktorji ravno potrebujejo ali zahtevajo. Statistična komi-
sija je namreč dolžna, podati zasebnikom proti plačilu stroškov 
vse informacije, ki se jih lahko dobi iz popisnih pol. 

Mnogo enostavnejša je živinska statistika: na zadnji strani 
števne pole je za vsako hišo zapisano, koliko živine je v njej, 
in to se kar prepiše ter sešteje. 

V posebnem oddelku sledi hišna statistika: poslopja so 
namreč različna, ena se rabijo samo za stanovanja, v drugih se 
izvršuje kakšna oprt, zopet druga služijo kakšnemu uradu, trgovcu 
ali zavodu i t. d. Razločujejo se glavna in postranska poslopja 
ter prazne hiše, v katerih sploh nihče ne stanuje. Za vsako vrsto 
hiš ima uradnik blok tekoče numeriranih listkov in na vsako polo, 
ki pomeni hišo, prilepi enega kakor je ravno primeren za njo. 
Kolikor listkov ene vrste nazadnje manjka, toliko je takšnih hiš. 

Dozdaj imenovana dela se vrše na podlagi popisnih pol 
ljudskega štetja; centralna komisija za statistiko pa dobiva redno 
tudi vse podatke o gibanju prebivalstva, to je o rojstvih, po-
rokah. smrtnih slučajih in izselitvah, da lahko na podlagi teh 
dokumentov natančno zasleduje stanje prebivalstva. 

Vsa ta dela so torej zelo obširna, in način, po katerem se 
pride do resultatov, ni ravno priprost, potreben pa je, da je 
mogoča povsod revizija. Vsak fascikel se po izrisanju pregleda 
in istotako vsak paket kart, ko je izluknjan. Vendar se pa ne 
revidira ves materijal, temveč k večjem petina; revizor si pri 
svojem delu zapiše število najdenih napak, ter končno izračuna, 
koliko odstotkov jih je. Kljub najskrbnejšemu delu jih je nemo-
goče popolnoma izločiti, Začnejo se že pri popisovanju, če 
stranka kaj napačno pove ali se števni komisar v naglici zmoti. 
Manjkajoča rojstna leta vstavi uradnik dotični osebi primerno 
kar sam, pri tem se pa lahko seveda precej zmoti. Mnogokrat je 
navedena le rojstna vas brez glavarstva in če je več vasi istega 
imena, jo zopet ena netočnost več. Največ pomot je pa mogočih 



pri statistiki poklicov, ker uvršča mnogokrat en izrisovalec go-
tove ljudi v eno skupino, drugi pa zopet drugam. Tako na pri-
mer da en učitelju veronauka številko duhovnika, 515, drugi pa 
učitelja. 521. Takih slučajev je precej, mogoči so pa le radi 
preslabe inštrukcije uradnikov; naučno ministerstvo, ki ima vso 
stvar v rokah, stremi namreč le za tem, da bi bilo vse delo 
čimpreje končano, zato sili direkcija k naglici, čeprav se število 
napak s tem neprimerno zviša in vrednost vsega ogromnega 
dela silno pade. Posebno pri luknjanju se pomote pri hitrejšem 
delu grozovito množe in potem pridejo take nerodnosti na dan, 
kakor triletni^ oženjeni otroci, ljudje ki so rojeni 1980. 1. mesto 
1880 i t. d. Če udari uradnik mimo, naredi lahko iz Slovenca 
Madžara, iz katoliškega kristijana pa brezverca ali juda; petletna 
punčka postane samostojen kovač, ki je pred tremi leti služil 
vojake. Sledi človek, ki si je vzel beračijo v najem, njegova 
žena je samska in za postranski poklic pri vojakih, otrok jima 
je pa istočasno moškega in ženskega spola. Tako se vrsti pisana 
družba nemogočih junakov, ki jih je vse ustvarila prevelika 
naglica in slučaj. En del teh napak se sicer zopet najde, ker ni 
v števnem stroju nobene ure, ki bi štela rojstna leta od 1910 
naprej in nobene za najemnike v beračiji, ogromno število jih 
pa še vedno ostane. Marsikdo, ki je tiste dni potoval morda 
sploh ni zapisan, ali pa dvakrat in je potem lahko tudi dvakrat 
štet, dokaj potepuhov in klativitezov brez stanovanja se je go-
tovo izmuznilo vendar se pa tu število pomot precej izravna: 
par jih je premalo štetih, par pa dvakrat. 

Posebno važna za nas Slovence je narodnostna statistika, 
kajti po njej se bo ravnala vlada celih deset let. Na Štajerskem 
in Koroškem so delali iz nas Nemce, v Trstu in Gorici pa Lahe. 
Dočim so južni poslanci zahtevali in dosegli revizijo, pri kateri 
so se dognale neverjetne sleparije, so štajerski pridno spali ter 
prodali na ta način na tisoče in tisoče Slovencev. 

Marsikakšna hlapčevska duša, ki lomi za silo par tujih 
besed, se je dala ponosno zapisati za Nemca, mnogi pa le iz 
straha za ljubi kruhek. Neštetokrat so tuji komisarji rabili zavratna 
sredstva: šteje se namreč vedno tisti jezik ki stoji na prvem 
mestu in ponemčevalni komisarji so kratkomalo zapisali nemščino 
in na drugem mestu slovenščino, ki se je po predpisih potem 
povsod črtala. Sramotno veliko je bilo slovenskih komisarjev, 
ki so nemški izpolnjevali pole, in te so v svojem pravopisu ne-
prekosljivo smešne . . . Morda se do prihodnjega štetja nekoliko 
vzdramimo, da ne bomo oddajali več tako poniževalnih dokazov 
narodne nezavednosti. 

Vendar pa danes niti zadnje ljudsko štetje še ni popolnoma 
obdelano in bo trajalo še par mesecev, predno bodo objavljeni 
vsi rezultati tega ogromnega dela, ki je dovolj zanimivo, da iz-
vedo tudi nestrokovnjaki kaj o njem. 



JOSIP VIDMAR: 

PRI GLASOVIRJU. 

Melodija je divje valovila po sobi, zaletavala se v šipe, da 
so hrešče brnele, odbila se nazaj, iskala izhoda in se 
nazadnje uničevala sama sebe. Trepetala je v uničevanju 

in izražala bol, brezmejno in nerazumljivo v njeni globočini . . . 
Sedel je pri glasovirju in poslušal. Ni vedel, da igra njegov 

prijatelj glasovir. V čudnem srdu iz nespoznanja porojenega 
je pogledal. Videl je lesketajoče se, vlažne oči, nekoliko od na-
petosti odprta usta in prste, ki so mu popolnoma neznano te-
kali po tipkah in se prehitevali v blazni naglici. 

»Zakaj mi ni razodel tega že preje, ko mi je razodel vse? 
Pa tudi, če bi mi razodel, ne razumel bi njegovih misli. Mislil 
sem, da ga poznam do poslednje misli njegove duše in do zad-
nje želje njegovega srca, sedaj pa — sedaj ne poznam niti teh 
vlažnih oči, ki gledajo, tako gledajo, kot bi bila v njih sama 
duša, niti teh ustnic, ki trepetajo v svetem razkošju, ki ga more 
nuditi le umetnost, sladka in globoka v svoji nepregledni skriv-
nosti. Prijatelj ti si me varal, sramuj se!" 

Strmel je vanj z zlobnimi, užaljenimi očmi, melodija pa 
mu je grenko pela: „Varal te je!" V lice bi ga udaril tedaj Ju-
deža, ki ga je varal. 

Melodija je izzvenela on pa je še vedno strmel vanj. 
Tudi oni drugi je bil razočaran, ko ga je pogledal. »Od-

kod ta izraz v obrazu, ta zlobnost? Nikoli ga še nisem videl 
takega!" Obrnil je oči stran v jezi in bil je užaljen v svojem 
srcu. Mrzlo in očitajoče ga je pogledal — nekaj je stopilo med-
nje — bilo je nespoznanje. Razšla sta se brez pozdrava, brez 
hude besede, nihče ni izpregovoril sladko, hinavsko, govorila 
sta v svojih srcih in si brala iz oči veliko resnico življenja, 
pouk bridke prevare, o spoznanju, ki ga nikdar ne moreta do-
seči dva človeka med seboj. 

Bilo je spoznanje o nespoznanju. 

KRISTINA: 
ZAKAJ NAZAJ! 

Zdaj s cvetjem so pota nastlane 
in cele aleje rož cveto, 
daj roko mi svojo, hodiva 
pot skupno v življenje lepo! 

Dan veliki vstaja nad goro, 
plamen že solnčni gori . . . 
srce že sluti milobo ljubezni 
in duša v neskončno dalj hrepeni. — 

Zakaj nazaj — oh dragi, ljubi, 
za nama je mrak in noč — 
pred nama je cvetje — so rože, 
za nama je kes pekoč! 

Zdaj s cvetjem so pota nastlane 
in cele aleje rož cveto, 
daj roko mi svojo, hodiva 
pot skupno v življenje lepo! 

• • • • 



IVAN STUKELJ: 

NEUMLJIVE SOLZE. 

Martinova nedelja je bila in ljudje so pokušali, kakšno, 
vino jim je letos krstil sv. Martin. Vaška krčma je bila 
polna raznovrstnih pivcev. 

Novokrščeno vino je kmalu začelo kazati svojo moč, se-
galo jim že v glavo. 

Tedaj je nastalo živahno gibanje in valovanje po pivnici. 
Vino jim je razburilo živce in jim ni dalo miru. Niso mogli več 
mirno sedeti. — Dvigajo se s sedežev, ponujajo si pijačo drug 
drugemu, jo prenašajo od mize do mize jo razlivajo, napivajo si 
presedajo se z enega stola na drugega, selijo se od ene mize 
k drugi, krilijo z rokami, pogovarjajo se in pomenkujejo, eni 
bolj tiho, drugi hrupno. Vmes pa se čuje tudi pesem, ne-
skladna, hreščeča. 

Jaz sedim med to vrvečo množico, dasi postaja zrak od 
tobakovega dima in razlitega vina in od dihanja ljudi vedno 
zagatnejši. Veseli me pač to tiho motrenje ljudskega mišljenja, 
govorjenja in dejanja . . . 

Ob sosedni mizi sedi Boštjan Jereb, Žagar iz Seč, iz zelo 
obrtne vasi, ki je za dve uri oddaljena od nas. Poznam samo 
po obrazu tega moža, videl sem ga le parkrat. 

Razlagal je svojim poslušalcem križe in težave svojega 
življenja. Nekako pred pol drugim letom je postal vdovec. 

„Vidiš, šestero otrok mi je zapustila moja rajna Barba, 
Bog ji daj večno luč 1" 

„Bil si res siromak, Boštjan, otroci so nam vsem v velik 
križ!" pritaknila je besedo zraven sedeča srednje stara kmetica. 

„No, hvala Bogu, namlajšega Nejčeka, komaj pet mesecev 
starega, je Barba kmalu s seboj vzela na oni svet v božjo rejo." 

„Prav praviš, Boštjan, v božjo rejo. Tak otrok je najbolje 
preskrbljen, katerega Bog vzame v svojo rejo." 

„Tako ti povem, moja Barba mi je umrla prekmalu in 
prepozno. Bog ji daj vživati sveti raj 1" 

»Razumem te," je dejal nekdo izmed znancev, „za otroke 
prehitro, a zate prepozno, da bi se vnovič ženil. Pa kaj bi 
bilo prepozno, saj še nimaš na hrbtu celih šest križev." 

»Nimam še, manjka mi še par let; pa čemu se zdaj ženiti, 
ko sem otroke vse poraztaknil. Tu je vzel tega, oni drugega. 
Vse sem oddal od šestletnega Štefeka pa do Anice, ki ima zdaj 
že štirinajst let. Samo Malike, ki je imela takrat nekaj nad tri 
leta, te nisem mogel oddati. Vsakdo hoče imeti že kako korist 
od otroka. K čemu pa naj pripomore trileten otrok? A prišel 
mi je na pomoč moj gospodar, dober gospod. Pisal je nekemu 
znancu v Gradec in Maliko so sprejeli v sirotišnico." 

Ko je žagar govoril o smrti svoje žene, o vseh stiskah, 
ki jih je imel takrat, o otrocih, ki jih je oddajal tujim ljudem, 



se mi je od srca smilil ta mož. In mislil sem, da se mu bode ob 
teh žalostnih spominih do solz storilo. Bil je že nekoliko 
vinjen in vinjenost tako rada stiska solze iz oči, a niti ena mu 
ni prišla na dan. Mož ima krepko srce, sem si mislil, in odva-
dil se je srčnim bolestim. 

In Boštjan je govoril dalje. 
„Pred tednom dni pa sem obiskal to svojo Maliko v G r a c u . . . " 
Zdajci pa me nekdo izmed kmetov poprosi za neko pojas-

nilo in nisem mogel več slediti temu pripovedanju. 
Ko pa skončam ta kratek pogovor, se ozrem na Boštjana. 

Teda j pa so mu kapale debele solze po zardelih licih. 
„Odkod one solze?" sem premišljeval. „Ali se hudo godi 

ubogi Maliki v tujem mestu ? Jeli stroga vzreja v onem zavodu, 
mora li stradati ?" 

Radovednost me je gnala, da bi bil kar naravnost vprašal 
moža, kaj mu je privabilo one solze v oči. 

Omizje pri Boštjanu se je razredčilo, mnogo gostov je od-
šlo, da je slednjič sam ostal ob voglu mize, ki je bila tik mene. 
Nekaj časa je strme gledal predse. Potem pa mu je postalo 
dolgčas in se je kar k meni primaknil. 

Začel je govoriti, da me že dalj časa pozna, pa da naj ne 
zamerim, da me on kot navaden delavec ogovori. 

Ko sem mu zatrdil, da mi je vsaka prijaznost ljuba, ki mi 
pride od tega ali onega človeka, se je začel pogovarjati z menoj. 

Kakor sem pričakoval, takoj je bil v toku svojih teženj ter 
mi iznova pripovedoval zgodbo o smrti svoje žene in nadlogah 
svojega vdovskega stanu. 

Pomaknil se je čisto k meni, da mi je nasproti silil nepri-
jetni vinski duh iz njegovih ust. 

Na dolgo in široko mi je zopet vse od konca pripove-
doval in marsikatero stvar večkrat ponovil, kakor sem že poprej 
čul, a potrpeti sem hotel, bil sem radoveden na konec: „Odkod 
one so lze?" 

Dobri mož je govoril dalje. 
,,Oni teden pa sem si mislil, kaj velja da pogledam, kaj 

počne moja najmlajša hčerka Malika v Gradcu, zdaj je že stara 
blizu pet let. Skoro poldrugo leto je nisem videl. Nič mi ni 
žal za tiste krajcarje, ki sem jih porabil za to potovanje. Videl 
sem jo in srečen sem bil. Veste tam v „Kindergartnu" sem jo 
videl, tam se je za roke držala s svojimi tovarišicami, rajala je 
in pela," 

Pripovedoval je dalje, da je govoril z otrokom, pa le po 
tolmaču, posredovala je pogovor ena iz med nun, ki je bila 
vešča slovenščine. 

„Kaj ne, hudo vam je bilo, ko se niste mogli razumeti 
z lastnim otrokom v materinem jeziku ?'f 

In zvedavo sem uprl oči v njega. 



, ,0j , to dobro dete, kako hitro se je privadilo nemški 
„šprahi". Kako lepo jo je bilo slišati, ko je pelo, molilo in 
potem čvrljalo po nemški. Kdo bi si bil mislil, ta žaba d r o b n a . . . " 

Moža je prevzelo zopet ganotje, kakor sem ga videl poprej . 
Na obrazu so se zgibnile mišice, v oči pa so mu privrele solze 
in padale so po licih v debelih jagodah. 

„Torej , od veselja ste se jokal i?" 
„Ja ljubi gospod, od veselja." 
Teda j one solze, so bile solze radosti, sem si mislil. Ta 

mož se veseli, ker je njega lastno dete postalo zanj m u t a s t o , 
ker je nežnemu detetu vzel tuji svet e d i n o d e d š č i n o po 
ubogi materi . . . 

Zmračilo se mi je v duši. Takih solz veselja še nisem 
videl in jih nisem mogel pojmiti . . . 

Zazrl sem se v čašo in v mrtvi pijači se mi je zdelo, da 
gledam motno zgodovino, ki jo piše dandanes naš ubogi n a r o d . . . 

ELVIRA DOLINAR: 

TIHA VOŽNJA. 

Bila sem po opravkih v mestu. Zamudila sem se precej dolgo; 

zvonilo je že „Zdravo Marijo", ko sem sedla zopet na 
voz, da se popeljem domu. 

Melodični zvoki zvonov so plavali pod mano v mračnem 
zraku, ko smo počasi krenili in mesta ven, tja proti Savi. Ko 
raztopljeno srebro je ležala voda pod mostom, lila dalje in dalje, 
ter se izgubljala v neskončni daljavi. Zadnja motna zarja, ki je 
še razsvetljevala zahodno nebo, se je igrala na valčkih ter jih 
pozlatila s svojim sijajem. Trepetala je svetloba na vodi, valovi 
so šumeli, a zvonovi so peli otožno svojo večerno pesem. 

Bil je krasen večer v oni predpomladni dobi, ko srce že 
sluti prihajajočo pomlad. Tiha je bila še loža in grmje ob cesti; 
ni se še bilo zbudilo ptičje petje. Le rahlo, čisto rahlo in boječe 
se je začelo gibati novo življenje v mahovju pod grmičevjem. 
Ni še videlo oko, le duša je slutila, kaj se skriva pod sivo rušo. 

Nebo je bilo pokrito tu pa tam z lahkimi oblački; a ko je 
legel mrak bolj in bolj na zemljo, so se svetlikale izza njih 
zvezde, zdaj se prikazujoče, zdaj spet izginjajoče za oblakom. 

Slonela sem na vozu ter uživala krasoto pr i rode; na desni 
temna loža, na levi šumečia Sava a nad mano vedno se izpre-
minjajoče nebo. Kar se prikaže ravno nad menoj zvezda, beži po 
nebu nizdolu ter izgine spet v brezmejnem azuru. 

Lepota te nebesne prikazni me je tako zavzela, da nisem 
mogla molčati. Poklicala sem voznika, rekoč: „Lojze, kaj ste 
videli, zvezda se je utrnila!" Počasi se okrene okoli, dvigne 
obraz proti nebu ter praša malomarno: „Kje?" Pokazala sem 
v smer, kjer je izginila zvezda. „Tod je švignila, pa se je zopet 
skrila!" 



Kaj s e lahko zgod i 
onemu, ki čita pri jedi . 

Pred seboj na krožniku ima gospod 
duhtečo Vydrovo juho. 

V roke vzame časopis in zadovoljno 
čita. 

Pri tem začne v svoji pozabljivosti 
tlačiti prt za vrat. 

Čitaj časopise po jedi, ker se ti lahko 
isto pripeti. 

Pomembno kima Lojze z gla-
vo. „Je bila eoprnica." In še bolj 
se ukrenivši proti meni reče tajin-
s tveno: „Znajo, če grem včasih 
pozno na večer domu, jih vidim 
vse polno. Prec ko krenem čez 
most, pa jih je skoz za Savo." 

Stvar me je zanimala, rada bi 
bilo zvedela še kaj več o tej stvari, 
za to sem prašala z nedolžnim ob-
razom: „Kakšne pa so vendar?" 
„No luč; v travi čepi lučka, ali pa 
šviga po zraku." 

Ravno smo se peljali mimo 
jarka, ki je od ceste globoko rezal 
v gore. Lojze je pokazal z bičem 
tja. „Tukaj notri jih je še največ. 
Kar švigajo sem i tam, da skoraj 
vid jemlje." 

„Kako visoko pa letijo? vpra-
šala sem dalje z zanimanjem. „Kak 
je; včasih čisto pri tleh, včasih vi-
soko gori po zraku. Najraje se pa 
držijo tam, kjer si pastirji kurijo. 
Okoli tistih ognjišč jih zmerom čepi 
po kakih 6 ali 7!" 

Res me je zanimalo. Tudi ne 
naleti človek vsako dobo na tako 
vernega pripovedovalca, kot je bil 
moj Lojze. Skušala sem tedaj iz-
koriščati priliko ter izvabiti iz njega 
kolikor mogoče. 

„Ali pa hočejo kaj človeku?" 
sem ga vprašala. 

„No, tak ravno ne. Ali včasih 
pa dobijo vendar moč nad katerim, 
da ga vsega zmešajo, da še sam za 
sebe ne zna." Zvil si je cigareto, 
zapalil ter parkat zapušil. Potem je 
nadaljeval s pripovedovanjem. 

„Saj poznajo onega starega 
Viranta; čisto pameten in trezen člo-
vek je. Ali enkrat so ga pa vse eno 
dobile coprnice v roke. Tako so ga 
vsega zmešale, da še domu ni znal." 

„Pa kako se je moglo to ven-
dar zgoditi?" 

„Pil je zvečer pri Hribar-ju. 
Onda je točila še tista Rezika. Saj 



se zmislijo na njo. Hudo je znala pridržavati ljudi, da so 
dalj pili. Tisti večer je pa res pil tudi on do jedenajste. A po-
tem, ko gre domu, — saj gre naravnost po veliki cesti, pa so 
se ga lotile coprnice in so ga tako zmešale, da še po cesti ni 
znal iti. Tam v koruzo je zašel pa begal po njej, da ni vedel, 
ali bi šel naprej ali nazaj. 

In to je bila taka muka, kakor če bi nesel težki tovor na 
rami. Tako ga je tiščalo na plečih. Ves je bil moker od same 
muke, pa skoro dihati mu ni dalo. Že proti jutru je trkal pri 
nas na okno. A kje smo mi v stran od ceste. Pa je prašal, kje 
da je ; tako so ga bile zmešale, da ni kar nič znal, kje je. Pa 
toliko ur so ga obračale po tisti koruzi, pa ni mogel najti, kje 
bi izšel iz nje ven. To je strašno, če dobijo copernice moč nad 
kom." 

Zamislil se je zopet v svojo cigareto ter puhal modre ko-
lobarčke v čisti nočni zrak. Skominalo me je, da bi ga bila 
vprašala, ni-li onegavi Virant nekoliko pil čez mero pri lepi Re-
ziki, toda nisem hudomušna, nikakor ne, zato sem rajši molčala 
ter čakala, je-li še kaj zvem o tej prezanimivi snovi. 

In res, ni bilo dolgo, kar se obrne Lojze zopet k meni. 
Kobila, ki je pot dobro poznala in je bila sploh mirna in zanes-
ljiva, je tekla kar sama naprej. Držal je le ohlapno vajeti v roki 
ter pripovedoval. 

„Doli na Hrvaškem, tam za Savo je vas. Bil je gospodar , 
ki je že dlje časa zapazil, da v njegovem hlevu nekaj ni prav. 
Nek večer, ko stopi v hlev, zagleda notri kobilo. Takoj je znal, 
kaj to je. Coprnica se je bila spremenila v kobilo. On, ne bodi 
len zagrabi brž oglavnik, ga vrže kobili čez glavo ter jo priveže 
k jaslam. Zdaj je pa to tako, da kakor hitro ima coprnica oglav-
nik na sebi, se ne more več spremeniti v žensko, ampak mora 
ostati kobila. 

Celo noč je bila tam privezana. Zjutraj pa pride gospodar 
spet v hlev, odveže kobilo ter jo odtira k kovaču. Da jo pod-
kovati, ko je podkovana ji pa sname oglavnik ter jo spusti na 
prostost. Takoj se je spremenila v žensko, a glej, bila je soseda 
njegova, a zdaj podkovana na rokah in na nogah. Dobro so se 
držale podkove, niso se dale dol. Šla je tedaj podkovana domu. 
Mož njen, spoznavši da mu je žena coprnica, se je pa tako 
razjezil, da jo je s sekiro vbil." 

Lojze je umolknil; nagnal je svojo kobilo, ki je, izrablja-
joč duševno odsotnost svojega gospodar ja ubrala prav komodni 
tempo. 

Vendar me je zanimalo zvedeti, je-li ima ta žalostna istorija 
znabiti kak zločin za podlago. Vprašala sem ga torej še: „Ali je 
bil kaznovan oni človek, ker si je ženo vbi l?" Skomizgnil je 
z ramami. „Ne vem." 

Ali za hip še dostavi živahno: „ 0 , menda ne, saj coprnico 
s lobodno vbije!" 



Na ta argument nisem vedela odgovora. 
Dospeli smo zdaj med hiše. Moj Lojze je moral tedaj bolj 

paziti ria kobilo. Kmalo na to smo obstali pred domačim pragom. 
Škoda! Tako lepo se je bilo voziti po tihi noči in tako 

rada bi bila še kaj poslušala. 
• • • • 

ANTON ŽUŽEK: 

FONTANA. 

Fontana šumi, fontana šumi 
in kipeče vode navzgor hrepenijo, 
čez gore, čez polja večer, hiti, 
o, draga, še zadnji adijo . . . 

V bakrenih meglah zgoreva dan, 
vse zlate in biserne pojejo kapl je ; 
sreča iz mladosti pijanih sanj 
v ognjenem se morju potapije. 

M. LIPUŽIČ: 

V ZIMI. 

Peter Slivar je vstal že ob treh zjutraj. — Roke co mu 
bile še okorne, glava težka, kakor da bi bila napolnjena 
z ledom; neokretni škornji so ga zadrževali na ledeni 

cesti, ki je peljala po dolgih ovinkih k tovarni. Sneg je škripal 
pod nogami; vsak je pospešil korak, kdo je bil primoran pri-
kazati se v takem mrazu na cesto. — Peter je hitel z drobnimi 
koraki, zavit v trdo suknjo, glavo je stisnil med ramena, roke 
je tiščal v žepih in komaj čakal na trenutek, da bi se odpočil. 

Ko je ugledal tovarno, ga je stresel nenavaden mraz. Narava 
je bila vsa mrtva, zakopana pod ostrim lesketajočim snegom, 
žalostna in pusta. Vse je še spalo, še nikjer ni bilo videti svetlih 
oken, ko so zažarela naenkrat okna tovarne, živordeča in pla-
meneča. Iz dimniko\ se je sipal ogenj, tako pošastno in grozeče, 
kakor da bi hotel razdejati celo tovarno in okolico. Okna — 
velike plamteče oči — prepojene z jezo in brezobzirnostjo, 
kakor bi hotel pogoltniti vsakega, kedor bi se jim približal. 

Četudi je bil vajen Peter takega življenja, se je čutil danes 
nekako brezmočnega, slabega, kakor list v vetru, kakor čoln na 
viharnem morju. Ta ropot in šum, to pretakanje in žarenje raz-
topljenega železa, vse urejeno s človeškimi silami. Vse delo-
vanje strojev, parnih in električnih, vse vodi človeška roka, in 
vendar se je čutil danes Peter kakor črv, ki ga pohodi noga, 
pa je po njem. 

Takoj ob štirih je moral prijeti za klešče in iti na svoje 
mesto. Napol nag in spoten je stal pri ograji, ki je delila veliko 
mašino od ostalega prostora ter čakal z izbuljenimi očmi na 
dolg kos železa, ki se je privil izmed valcev, kakor velika 
žareča kača. 

To je bilo njegovo vsakdanje osemurno delo, vsak dan 
ni bil osem ur gotov življenja. Doma pri oknu pa ga je čakala 



vsako poldne njegova Ana s štirimi malimi. In vselej kedar je 
zagledala Petra še daleč na cesti, ji je odpadel kamen od prsi, 
oči so se ji zasvetile nad radostjo, da se ji je še vrnil Peter 
zdrav in živ. 

In Peter je čutil, kako izčrpava tovarna njegove sile, vsaki 
dan je izgubljenih par kapelj krvi, in priti mora čas, ko omahne. 
Ali o podobnih stvareh je Peter nerad razmišljal, kajti take misli 
so mu bile skoro hujše, nego težko delo in napor v tovarni. In 
izkušal se je iznebiti podobnih misli, samo da se ne bi čutil 
nesrečnega. 

Mladi njegovi tovariši so se poleg njega veselo smejali, 
kakor da bi bili na gostiji. In Peter jih ni mogel razumeti. Stra-
danje in uboštvo ga ni moglo pripraviti do tega, da bi se bil 
vsaj enkrat iz srca zasmejal. Cela družina visi na njegovih rokah, 
in če bi one omahnile, kaj naj bi storili potem ? 

In česar Peter ni pričakoval, se je zgodilo danes . . . Samo 
za trenutek se je bil obrnil okoli sebe, in že ga je vdarila dolga 
železna palica po nogah in mu prežgala kosti, da je omahnil po 
tleh. In stem trenutkom se je vtihotapilo v Petrov dom siro-
maštvo in se kazalo v najhujših oblikah pri vsaki priložnosti. 

Peter je vedel, da je sedaj vse gotovo. Zadovoljnejši bi 
bil, da bi bil umrl. Uvrščen je bil sedaj med one siromake 
in nesrečnike, ki so se pohabili pred njim, in on gotovo ne 
ostane poslednji. Kaj ima iz t ega? Za naporen trud tako plači lo? 
Kako ima verjeti besedam . Vsak trud ti bo stotero poplačan ?, 
kakor ga je slišal mnogokrat iz ust lahkoživcev. Beseda še ni 
resnica, kakor ni kamen kruh. 

In tudi sedaj ga pomilujejo tovariši in vsak kedor ga vidi. 
Toda vse te laskave besede so že zoprne, hinavske, izgovorjene 
tjavendan, samo da so izgovorjene. In te so hujše, kakor palica 
in psovka. 

Nikogar ni, ki bi se priponudil : „Peter, tu imaš, smiliš se 
mi." Nekaterim so se celo zasmejali obrazi, ko so izvedeli, 
o Petrovi nesreči, češ, prav mu j e ; to je plačilo za njegovo 
skoparjenje. Peter pa bi bil najraje oglušel in oslepel, da ne bi 
slišal priliznjenih besed in ne videl hinavskih obrazov. 

Prilezel je do prve postaje svojega siromašnega življenja, 
kronanega z zaničljivim zasmehom in škodoželjnostjo brezsrčnih 
ljudi. Gotovo je še dolga cesta, zato ker poraščena s trnjem in 
posuta z ostrim peskom. Ni skoro mogoče verjeti, da bi se obr-
nila kocka na bolje, bilo bi nenaturno, kakor da bi prišel iz 
dežja na solnce. Kadar zadivja ogenj, pokonča najrajše vse do 
konca . . . Kazen za trpljenje batine za hlapčevstvo. 

Potekel je prvi mesec, in gospodar se je oglasil radi stana-
rine. Toda, kje vzeti? Upadli in bledi obrazi Petra in njegove 
družine niso omehčali gospodarjevega srca, dal jim je odpo-
ved . . . 



Ali kam iti v tem mrazu? Brez denarja, brez vsega . . • 
Saj jih ne bodo hoteli nikjer, ker je treba povsodi samo 
denarja . . . 

Pa se je napotila Ana k trgovcu, pri katerem je kupovala 
vse potrebščine. 

„Gospod, samo deset goldinarjev, nič več, samo deset! 
Vrnem jih prav gotovo jih dobite!" 

„Ja", odgovori trgovec s hinavskim glasom, „to bi že šlo, 
če bi bili plačali vsaj ostali vdolg od prejšnega meseca. Tako 
pa . . . iz srca obžalujem. Če vam še sedaj kaj dam, potem 
bi vrnili še težje. Ni mogoče!" 

,,Samo deset," ponovi Ana z jokavim glasom. 
„Kakor sem rekel!" reče trgovec premislujoč, kako bi se 

je odkrižal. „Vem, da je bilo dosedaj med nami vse v redu, 
ali pomislite, če bi moral ustreči na ta način vsakemu, kam 
bi pa prišel!" 

Njegov glas je bil na zunaj prijazen, ali v srcu hinavski. 
In Ana mu je videla v srce. Kaj bi trkala na zaklenjene dur i? 
Iz polena ni mogoče narediti ribe. 

In šla je dalje . . . 
„Saj ljudje niso povsod enaki. Tudi med travo se nahaja 

cvetlica, povsodi plevel," si je mislila Ana, ko je stopala 
s sklonjeno glavo po široki, ledeni cesti. 

Pa je prišla k lastniku tovarne in prosila zopet tako po -
nižno, kakor prej. 

»Prosim vas, samo deset goldinarjev, nič več . . . Nimamo 
gorke postelje in ne kruha, nič . . . Pridem k vam delat . . ." 
Ana ni mogla govoriti dalje. Toda Anine solze so padale na 
trda tla . . . „Kdo bi gledal jokavega človeka, če tega ni treba," 
si je mislil tovarnar in ji vrgel v roko krono. „Sicer ste pa dobili 
dvajset goldinarjev odškodnine, imate že dost i ! Z Bogom!" In 
Ana je morala oditi . . . 

In še enkrat je poizkusila Ana svojo srečo. Napotila se 
je k sodnikovim. Tam je bila že poznana, ker so jo potrebo-
vali mnogokrat pri raznih opravilih. Zato jo šla k njim lažje, 
toda, ko je bila že pred hišo, so se ji noge vdirale, ker pri njih 
še ni imela enakih opravkov. 

„Prosim vas," je zajadikovala gospe sodnikovi, »poglejte 
moj upadli obraz, takšno siromaštvo in bojazen . . ." 

„No, kaj ? Kar povejte!" reče nestrpno gospa sodnikova. 
»Znano vam je gotovo, milostiva, pa se je ponesrečil moj 

Peter, obe nogi je izgubil, iz stanovanja nas bodo vrgli . . . 
nimamo strehe . . . in taka zima . . . Samo deset goldinarjev 
bi prosila, za najhujšo potrebo, da bi plačali stanovanje. Samo 
deset . . , prosim . . . lepo prosim . . ." 

»Ej, Ana," vzdihne gospa sodnikova z navidezno žalostnim 
obrazom, »vem, da ste usmiljenja vredni, če bi bili tu vsaj pred 



desetimi dnevi ; sicer pa sploh ni mogoče! V kratkem dobim 
obleko, grem namreč prihodnji teden na ples, in ta me bo stala 
nič manj nego stoinpetdeset goldinarjev! Plačati pa moram takoj. 
Kakor vidite ni mogoče!" 

„Ni mogoče, oh . . ." zajoka Ana in odide brez besed . . . 
»Stoinpetdeset goldinarjev . . . vse v blato vrženo . . ." 

vzdihne Ana. 
Morala je oditi domov z žalostnim srcem. Takoj, ko je 

stopila v sobo, so jo pogledali vsi s poželjivimi očmi, vsak bi 
rad nekaj dobil. Ali, kaj je mogla dobiti Ana za eno krono ? 
Petru je kupila pol litra vina, da bi si malo opomogel, toda 
otroci so hoteli jesti. Zadovoljiti pa jih ni mogla z drugim nego 
s kosom kruha, katerega je odtrgala sebi od ust. 

„Ali si dobila denar?" je vprašal Peter zvedavo. 
,,Ne, Peter! Ljudje nimajo srca!" 
„Kaj počet i?" vzdihne Peter z solznimi očmi. „Gospodar 

nam je zagrozil, da moramo do večera ven, drugače nas posta-
vijo na cesto. Jaz sem že popolnoma obupal in otopel . . . 
Glejte, da se preživite sami, in mene pustite umreti, vsaj ne bom 
videl, kako trpite vi." 

,,Peter, kako govoriš ?" se vstraši Ana. „Ne obupa j ! Mene 
imaš poleg sebe, ni treba obupati. Rajši umrem jaz, samo da 
tebi pomagam. Ona začetna ljubezen še ni umrla, vedno sem 
ista kakor sem bila. Peter, za tebe storim vse ! Ljudem smo 
kakor izmečki, toda to nas ne oslabi. Misli, da ti stojim na 
strani, da me ne izgubiš v najtežjem trenutku. Čemu bi se 
strašili z nepotrebnimi stvarmi, saj nam drugi polnijo ušesa. 
Miren bodi, Peter, poglej mi v oči, tako te imam rada, 
rada . . ." In Ana se je sklonila k Petru in ga pritisnila kust-
nicam. Mali pa so se igrali sredi sobe in kričali, kakor bi se 
kosali, da prevpijejo eden druzega. 

Nagloma se odpro vrata v sobo stopi gospodar . 
„Razmislil sem si! Odloga vam dam teden dni, potem pa 

nič več. Da razumete!" reče kratko in zaloputne duri za seboj. 
Ana in Peter se zato nista zmenila, samo pogledala sta 

ga z zaničljivim pogledom. 
In ko je preteklo teden dni, so morali vsi oditi . . . Kam? 

Na cesto. Nikdo jim ni ponudil stanovanja, dokler se jih ni 
usmilil hišnik, da so si smeli postaviti streho, na dvorišču med 
drvarnico in hlevom . . . 

Ana sama in hišnik so zbili skupaj par desk in naredili za 
silo streho, stene pa so bile raztrgane cunje, ki so dovolile 
mrazu in vetru prost vstop . . . 

In tako stanujejo še danes Ana in Peter s štirimi malimi 
v oni luknji, ki je podobna živalskemu brlogu . . . 



ZOFKA KVEDER-JELOVŠEK: 

PISMO O MALI MIRICI. 

Draga Zdenka! 
Že dolgo Ti nisem pisala. Dela imam mnogo. In človek je 

v takih časih nekako raztresen, nemiren, raztrgan na sto strani, 
razdeljen med sto dolžnosti. Vedno hitiš; hitiš tvoje življenje se 
nekako čudno odmika. Ti si in vendar nisi ti. Premalo je časa 
za odpočitek a odpočitek je potreben, da se zave človek sebe 
samega, da je doma v sebi in svoji duši. Takega počitka mi 
manjka, brezdelnosti, ki je praznik duše in srca v hitrici življenja. 
Veš, štirnajst dni bi hotela nekje biti daleč proč od ljudi, od 
vsakdanjih skrbi in vsakdanjega dela. Ležala bi nekje v solncu 
in bi gledala čez tuj kraj, v visoke gore, ali na jezero, na ze-
leno dolino, na morje, na kaj lepega. In ničesar ne bi čitala, 
nobene knjige, nobenega časopisa, z nobenim se ne bi pogo-
varjala. Sama bi bila in vse drugo bi bilo daleč: tramvaji in 
gledišče in pisalna miza, kinematograf, zabave in delo. Celo 
otroci, čeprav jih imam zelo rada. 

Spočiti bi se hotela od nemira in od ljudij. Sama bi hotela 
biti in s teboj. Ti edina me ne bi motila, ti moja ljuba prijate-
ljica, ki te nisem videla že tako dolgo. Ti si mir. Karkoli rečeš, 
se mi zdi, da sem rekla sama. Kadar molčiš, se tudi meni zdi 
lepo molčati, kadar se smejaš, sem tudi jaz vesela. Ti se ža-
lostiš z menoj, z menoj se raduješ. Sestra si moja. Prijetna si 
mi. Kadar sem nesrečna se mi stoži, da si daleč. Vedno se mi 
toži, da si daleč. Nihče me ne zna potolažiti tako, kakor ti, kadar 
sem žalostna, nihče se ne veseli moji sreči, kakor ti, samo pred 
teboj se lahko smejam tako otroško. Ni vsako prijateljstvo dobro 
za človeka. Tudi najprisrčnejše, najtoplejše prijateljstvo nam zna 
biti v škodo, kvari nas, zapeljuje. Tvoje prijateljstvo pa je za 
me povzdiga duše. Boljša sem, kadar mislim na te. In navadila 
sem se, da ne mislim več, kaj je dobro, kaj je zlo, ampak se 
le vprašam, kaj boš rekla Ti. In kar mi je neugodno zaupati 
tebi, poveriti tebi, to vem, da je madež na mojem bitju, rja na 
mojem značaju in moji duši. 

Malo se vidive in malo ti pišem. Leto preide in ne vidim 
te, mesec mine in nisem ti odpisala na tvoja lepa, dobra pisma. 
Kolikrat sem bila srečna, kolikrat žalostna in se nisem doteknila 
tišive, ki je med teboj in menoj. In vendar sem s teboj nešte-
tokrat, sestra moja. Ni ga dneva, da ne mislim na te. Preide 
lep in zadovoljen z delom blagoslovljen dan in meni je žal 
zvečer, da ne morem sedeti malo s teboj in ti pripovedovati 
o njem. Citam kaj lepega, vidim dobro sliko in se zmislim, da 
bi se tudi ti razveselila nad knjigo in pokrajino. Kadar sem 
nagla in nepravična z otroci, trpim, da te ni in nimam nikogar, 
komur bi se izpovedala. Manjkaš mi. In se spominjam, kako je 
bilo vse lepše tista leta, ko sve se videle vsaki dan. Vsako le-



poto, ki se je zbudila na dnu mojega srca, si priklicala na dan 
s tvojim ljubeznjivim bitjem. In karala si me, svetovala si mi in 
vse je bilo prav in resnično, karkoli si govorila. 

Tako sem bila odkritosrčna prej, v rokah, na odprtih dla-
neh sem nosila svoje srce in svojo dušo. Zdaj pa molčim, 
mnogo molčim. In zdi se mi, da sem zato taka, ker nisem s teboj. 

Zdi se mi, kakor krivica storjena na tebi, da molčim in Ti 
ne pišem, da Ti ne pišem nič o sebi in svojemu življenju. Moji 
otroci rastejo in Ti jih skoraj nič ne poznaš, ker Ti tako malo 
pišem o njih. O naši najmlajši, o Miri ne veš ničesar. In vendar 
je stara že devet mesecev. Že mi raste iz rok in naenkrat bo 
velika, samostojna in nič več moja. 

Mira — zdi se mi, da je to ime lepo in da je dobro iz-
brano za našo tretjo, najmlajšo punčko. Mirna je, vesela, jasna. 
Kakor naslikana beba v prodajalničnem oknu, tako izgleda. Žive 
barve ima, modre oči, rdeče ustnice in rožasta lica. Okrogla je 
in sladka, kadar jo vzame človek v roke. 

Veselo je in prijetno, če je majhen otrok v hiši. Tako lju-
beznjiv, tih, priden in vesel otrok, kakor je naša Mirica. Po noči 
spi sama v moji sobi na divanu in še nikoli nas ni zbudila 
z jokom. Ob pol sedmih ali zdaj ob šestih, ko prvi tramvaji 
zadrdrajo in zazvone na ulici, grem po njo in jo vzamem k sebi. 
Pogleda in se zasmeja. Ganljivo je, da so majhni otroci tako 
veseli in nasmehljivi. Nadojim jo in poljubljam in stiskam jo 
k sebi in v prsih se mi topi srce od ljubezni. Mala, ljubeznjiva 
Mirica! mala, ljubeznjiva Mirica ! 

Vlada vstane in jo pride gledat k meni in Pikica se zbudi, 
skoči s posteljice in bosa caplja k nam in vsi se poljubljamo 
in smejamo in veselimo. Iz kopalnice pride Vlado in vzdigne 
Mirico k sebi. Za brado ga prijema in golči, kakor golobček. 

Majhni otroci so kakor ptički; mehko je to, drobno in 
čivka, čivka, da bi ga človek samo stiskal. Kakšne sladke ro-
kice, kakšne zlate, drobcene, prisrčkane nožice, smešno majhni, 
ljubi prsteki! In oči, take vesele, jasne smejoče oči, kakor bi 
solnce sijalo v dušo. In ljubeznjivo je to, dobro, prikuplj ivo! 
Meni je žal, da raste. Tako hitro gredo dnevi. Toliko prostora 
ima še ta ljubeznjiva, mehka in topla stvarca v naših rokah, 
kakor prisrčkana, belo rožasta kepica leži v naročju — naše, 
moje ! Ljubeznjivo, edino — ne rasti, ostani moje, v mojih ro-
kah ostani, na mojih prsih ostani, kdo ve kaj pripravlja življenje 
za t e ! 

Draga Zdenka, otroci niso dolgo naši. Postavi se na noge 
in steče proč k drugim, v svet, v življenje. Vlada je že velika, 
rastline nabira za herbarij in vsa mesta balkanskega poluotoka 
zna in vse stare egiptske, grške, rimske in germanske bogove, 
bolje, kakor jaz. In samosvoja je že in le včasih še se zmislim, 
da je bila majhna, majčkena, kakor Mirica zdaj. In Pikica, ki je 
tako priliznjena, samo objemanje in sama prikupljivost, tudi ta 
je že velika. Lep nov rdeč klobuček ima, ki se prelepo poda 



njenemu zagorelemu licu, temnim, toplim očem, kovrčastim, zla-
tokostanjevim lasem. In novo oblekico ima, nove čeveljčke. In 
kadar gre po ulici pred menoj se čudim, kako je velika; nekaj 
me stisne za srce, hotela bi zavstaviti čas, da ne bi hitel tako 
neznansko hitro. 

In Mirica, celo Mirica raste hitro, hitro. Kakor da so mi 
jo včeraj prvič položili v roke se mi zdi, — pa je že devet 
mescev. Smeja se, hihoče, vse nas pozna. In že se trga od mene 
tudi ona. Veš, ko sem ji prvikrat dala tujo jed namesto svojih 
prsij, sem se zjokala. Prej je bila vsa moja, vsa, vsa kolikor jo 
je bilo. Vsa ta mehka, sladka težina v roki, vse je bilo moje. 
Celo telesce, mala, dražestna pest, mehka, žametasto gladka li-
čeca, debele, okrogle, ljubeznjivo majhne nogice. Cela stvarca 
od mene, moja. Celo to malo ginljivo bitje je bilo moje, edino 
moje. Zraslo je iz mojega telesa, kakor roža iz zemlje, s svojimi 
prsi sem ga hranila in kadar je bilo lačno je stezalo po meni 
svoje ročice. Jaz sem mu bila vir in pogoj življenja. 

O, sladka usteca, tako mala, rožasta, kako so se prisisala 
k mojim prsim, kako se je glavica pritisnila k meni, kako mi je 
zaupljivo in udano ležalo celo to malo bitje na rokah. Presladka 
toplina me je grela iz malega, mehkega telesca in mi mila in 
opojna prodirala v srce. In neko čisto veselje, nebeška sreča mi 
je pela v duši. Ah, vseeno kakšen dan je bil. Če je bil vesel 
dan, sem bila še bolj vesela, trikrat srečna, kadar sem se nagi-
njala nad svojim otrokom in mu dajala lastno silo, lastno mla-
dost, svežost, lastno telo v hrano. In če sem bila žalostna, se 
je raztopila moja otožnost, kadar so se mi zasmejale jasne oči 
mojega deteta v dušo. 

Draga Zdenka! Tako malo sem Ti pisala o Mirici. Da je 
zdrava, okrogla, dobrovoljna in mila. Pa kaj je to, to ni nič. 
Rada bi ti dala malo njenega smeha, njenega srebrnega smeha, 
ki je tako radosten, kakor cingljanje kraguljčkov lepega zimskega 
dne. Veš, njena ličeca, njene ročice so mehke, kakor rožni lističi 
in diše po vijolicah in šmarnicah. Njene oči so iskrice male, 
ljubeznjive dušice, ki jo je še sama milota. In kakor predražestna 
igračica maha z rokami, s šegavo nerodnostjo sega po stvareh 
in gleda te modro in resno, kakor bi premišljevalo kdosigavedi 
kako važne reči. 

Veš v nedeljo popo ldne sem sama doma ž njo. In to je 
najlepši čas. Vsi drugi odidejo na sprehod in v stanovanju sve 
same; jaz in Mirica. Na divanu sedive, gledave se, pogovarjave 
in tri ure preidejo hitro, hitro. Jaz jo opazujem in čudim se, 
kako mikavno se spreminja njen obrazek. Gledam, kako ljubez-
njiv je otrok v vseh svojih pozah. In grozno zavidam slikarjem, 
da znajo risati in slikati a moji nerodni prsti ne znajo ničesar. 
Jaz bi slikala samo otroke, vse tri svoje hčerke bi slikala vedno, 
vedno. In vsaka slika bi bila drugačna. In risala bi vse te mehke 
in tako nedolžne črte otroškega telesca, sladko harmonijo vsake 
kretnje, ljubeznjivo lepoto prvega človeškega procvita. Tako bo-



gat je vsak dan in preide, umrje, ugasne. Strašno je to. Potopi 
se v večnost in tako mal sled začrta v naš slabi človeški spo-
min. Kakšna je bila Vladka, ko je bila stara mesec dni, pol leta, 
leto dnij? Bože, jaz ne vem več. Tudi ona je bila, mila, ljubez-
njiva. Nekaka pobledela, sladka slika mi spi v duši o nji ali 
zastonj oživljam spomin, podoba je zasuta v srcu. Rada bi se 
natanko, točno spomnila vsega, hotela bi še enkrat okusiti tiste 
ginljive trenotke, ko mi je prvikrat sama brez opore stekla iz 
rok, ko me je poklicala, ko me je objela. Zamižim ali male, 
majhne, drobne Vladice ni več. Pameten dekliški obraz me gleda, 
modre oči, ki se jim pozna, da so čitale že mnogo pravljic, da 
že gledajo življenje s prvim še otroškim spoznanjem. Mala li-
cejka stoji pred menoj ali tistega lepega, zlatolasega deteta pred 
desetimi leti ne morem več privabiti nazaj v dušo iz večno pre-
tekle preteklosti, niti za trenotek ne. — In druga, naša Pikica, 
naša Mara. Dolgo ne bo več Pikica, dolgo ne. Skoro za šolo 
je že visoka. In včeraj se mi zdi, da smo jo vozili v vozičku 
v park. Ona ima temne oči in kakor črne črešnje so bile sladke 
njene oči, ko je bila majhna. Zdaj so že zasanjane, zamiš-
ljene nekam, sentimentalne. Zastonj se spominjam. Mnogokrat 
sto dnij je umrlo in zapustilo samo neko nejasno čudno-sladko, 
čudno-otožno melodijo v duši. 

In hitim k Mirici in jo vzdignem k sebi in jo gledam, gle-
dam. Samo sedajnost je naša, samo sedajnost je živa. Ne smem 
jo zamuditi, ne smem. Otroci pridite k meni. Ti Vlada, ti moja 
pametna, pr idna! Dobra si in ljubim te iz dna srca. Nestrpljiva 
sem, nagla sem s teboj, saj si še otrok in hočem, da ne storiš 
napake in hočem, da si brez pogreška, da si pametnejša od 
mene, bolj točna, marljiva in natančna. Neumno je to. Ali ti si 
dobra in mnogokrat se zbudim v tihi noči in mislim na te in te 
gledam tako od daleč in spoznam, da si dobra in pridna in pa-
metna. Moje srce se napolni s ponosom in ljubeznijo. Ti moja 
najstarejša, ti mala mamica tvojih sester, dobra si, jaz se vese-
lim nad teboj. Res, pride dan, pride sto majhnih dolžnosti, sto 
majhnih skrbi, cela jata majhnih neprijetnosti vsakdanjega živ-
ljenja. In tvoja mama je nestrpljiva in če ti kaj zgrešiš se jezi 
več, kakor je treba, kara bolj, kakor zaslužiš. Tako smo smešni 
ljudje, sami si kvarimo lepoto in srečo, na sto malenkosti raz-
drobimo in zgubimo dan, mesto da bi zložili trenotke v harmo-
nično celino. 

Na divanu sedim, Mirica leži v mojem naročju, na levi 
stoji Vlada, vitka, v zadnjem cvetju svoje otroške dobe, Pikica 
se z desne naslanja na me, še celo dete, že zbujena ali še pred 
življenjem, še pred šolo. 

In milo se mi stori. Otroci, koliko zgubljenih ur, koliko 
potratenih trenotkov, koliko zamujene sreče! Otroci moji samo 
sedajnost je živa, samo sedajnost je življenje. Preteklost — bled 
spomin, prihodnost — sanje, ki se izpreminjajo, kakor dalnji 
oblaki na visokem nebu. 



Draga moja prijateljica, draga moja Zdenka! Ne morem Ti 
povedati, kolikrat tako sedim in gledam svoje otroke in se bo-
jim za trenotke, ki prihajajo in odhajajo, kakor voda v reki. 
Moje srce bi hotelo zavstaviti čas, dvakrat uživati uro, dvakrat 
izpiti srečo. Ampak dan hiti in že je dolga vrsta lepih let za 
menoj. 

„Mirica, sestrica!" pravi Pikica, vzame malo, kakor svojo 
božično bebo in jo nosi v naslanjač pa ji da svojega medveda, 
korale, škatulje in vse kar ima. Včasih jo malo prevrne, ampak 
Mirica je potrpežljiva in počaka brez joka, da jo nerodna sestra 
spet poravna in dobro prisloni v kot naslanjača. „No, no srček, 
no, no!" jo tolaži Pika in jo mečka v pravo pologo. Kakor 
z živo punčko se igra ž njo in kakor živa punčka tako dobro-
voljna je Mirica in se ne joka za vsako reč, le včasih, če jo 
sestrica vendar le malo preneusmiljeno stisne in pocukne, se 
vsujejo iz svetlih veselih očesc debele razžaljene solze. Potem 
pritečem jaz, malo pokregam, malo pogladim in stvar je v redu. 

Zadnjič enkrat sem se zamudila po opravkih in Mirica je 
postala lačna in nestrpna. Pikica in Marica, naša služkinja, ste 
jo mirile. 

„Dajte ji vi, ko mame ni!" se odloči Pika. 
Marica ne razume, pa dalje prigovarja Mirici naj še malo 

počaka : „Doči če mama, doči, miljeno, zlatno!" 
Ali „miljeno, zlatno" se vse bolj žalosti in razjoka se 

užaljeno. 
„Pa zakaj ste taka, če sem Vam rekla!" se ogorči Pikica, 

skoči k Marici in ji začne odpenjati bluzo na njenih bujnih 
prsih. In nikakor neče verjeti, da nima Marica nič, ma niti kap-
ljice mleka za Mirico in nikakor ne razume zakaj se Marica 
smeja in smeja. 

Vidiš, draga Zdenka, vsak dan donaša in odnaša polne 
roke takih malih zgodbic in dogodkov. Mirica se prevrne in se 
udari in joka. A pozna se na joku, da joka iz užaljenosti in za-
čudenja in ne toliko zaradi bolečine. Ne razume nikakor, sirotica 
mala, da ji je mogel kdo storiti kaj žalega, ko je tako dobra 
in mila. Potem jo moram vzeti v roke in jo moram toložiti in 
še le ko čuti, da jo imam rada, jako rada, potem še le se umiri 
in udobrovolji . 

Nekaj posebno lepega je, gledati, kako se ljubijo naši 
otroci med seboj. Vsaka dobra in mehka beseda, ki pade med 
njima, odzvanja v srcu matere v presladkem odmevu. In tudi 
svojega moža nikdar ne ljubim bolj plemenito, z večjo udano-
stjo, kakor kadar se igra z otroci, kadarvse nagne nad male ko-
draste glavice in jih boža in poljublja. Čista radost se ragcvete 
v našem srcu, kakor čudovita, rajska roža in kakor srebrn stu-
denec se razlije milina v naše duše. 

Vidiš, ni res, kar sem Ti pisala zadnjič, pred mescem: da 
je moje življenje pusto in enakomerno. Ni res. Nehvaležniki smo 



mi, ljudje. Pride črn čas, prazna ura in vse okrog nas se po-
grezne v sivo, pusto, prazno meglo. Ena sama želja se nam ne 
izpolni in mi pozabimo na onih devetindevedeset, ki so se nam 
izpolnile. V takem času sebespoznaje, vidiš, kakor danes pogledam 
smehljaje na svojo desno stran. Tam stoji ena moja izpolnjena 
želja. Dolgoletna želja mojih otroških let. Komaj sem se namreč 
naučila, ko sem bila majhna, abecede, sem začela čitati z nena-
sitljivo gorečnostjo. In gotovo deset let sem gojila vročo žel jo: 
dobiti, ko odrastem, službo v knjigarni, kjer bi imela cel dan 
posla s knjigami in zvečer bi lahko čitala vedno kaj zanimivega, 
ono, kar bi si sama izbrala a ne, kakor sem jaz v sili z osmi-
mi leti brala cerkveno zgodovino in z štirnajstimi stenografske 
zapisnike deželnega zbora vojvodine kranjske od leta 1848 na-
prej . . . Zdaj stoje v moji sobi tri velike omare, visoke skoro 
do stropa polne knjig in po vseh mizah in po stoleli mi leže 
knjige in niti čitati jih ne morem sproti toliko jih dobim. In 
vendar sem kolikrat nezadovoljna in čutim se nesrečno, čeprav 
mi stoji ena mojih najvstrajneših in najintenzivnejših želja tako 
imenitno izpolnjena v sobi . . . 

Taki smo ljudje. 
Vendar je res, da bi imela jako rada štirnajst svobodnih 

dni, štirnajst dni samote, tišine in tvoje blagodejne, mile in di-
skretne družbe. Štirnajst dni zbranosti, da se spomnim na-se, 
da se zavem nemoteno sebe in svojega življenja. 

Pozdravljam Te od srca in piši mi! 

Vrhunec vsega, Monstrum. 

K r a t k o v i d n i : „Prosim vas, bo-
dite tako prijazni, ali grem prav 
v Ribnico?" — gluh!' 

,Ali dobro slišite?" 
,Ne — — pro—sim — jaz sem 



Julep le nebeška pilača, 
ker 

U P l r i P " Ju^ eP | e i z P r e šan iz naravno zrelega ovočja, je torej 
JJ1 V i l i . sok, ki ga je dala narava. Prost je alkohola, ker ni 

pokipel in ker ni bil pripravljen na kakšen drug na-
čin. Izdelovanje Julepa ni nobena tajnost, ni nikakšna umetnost. 
V to namenjeno zmečkano sadje se izpreša, sok se sčisti in 
v gorkem pasteurizira, da se v njem nahajajoče kvasnice zamori. 
Zato tudvi neskončno dolgo izdrži, dokler je zaprt v izvirni ste-
klenici. Če ne odrekamo sadju zdravilne moči, tako tudi ne mo-
remo soku, ki iz njega izhaja in ker ne vsebuje plutovinskih 
snovi ter vsled tega milejše učinkuje. ' 
T i r i l f l i P " nadomesti Julep užitek, če je človek primoran od-
I I I U y i b • reči se pivu ali pa sploh alkoholnim pijačam. Julep 

ne učinkuje opojno, ker nima alkohola, žejo pa 
prijetnejše pogasi kakor voda, ki je brez okusa in duha. Julep 
prijetno diši, ker vsebuje razne etere ter vzbuja s svojim oku-
som užitek, ki je človeku tako potreben. Julep je zdrava pijača, 
ker povzpešnje prebavljanje. Izvrsten je za abstinente, ki so se 
z energičnim „nočem" odrekli alkoholnim pijačam kot malo 
vrednim in škodljivim užitkom. 
Tl'PfiiP' -fu^eP z o z i r o m n a kakovost in učinek idealno 
l l u l j i u . poceni. Vzemimo za slučaj jabolčni Julep ter raču-

najmo, da na polovico mešan z vodo stane liter 
pijače (45 vin. -j- stroški 3 vin. -)- sodova voda 6 vin. = 54 — 
vrnjena steklenica 10 vin.) 44 vinarjev, torej nič dražje kot na-
vadno pivo. Toda vsakdo naj še upošteva, da liter takega briz-
ganca dobro žejo pogasi in da zadostuje za dve osebi. Pravi 
se, da je višnjevi Julep dražji, toda to le navidezno, ker se ga 
lahko zredči na 2/s z vodo. Vinski Julep je izvrstna pijača brez 
primešanja vode. Ostale vrste so letos že razprodane. 

O p o m b a . Julep pošiljamo le po železnici v zabojih po 
10, 20 ali 50 steklenic. Zadnjo množino franko. Prazne stekle-
nice vzamemo nazaj po 10 vin. 

O izvrstnih lastnostih Julepa nam pišejo P. T . : 
Čamra Fr., trgovec, Zahaj, Zliv na Češkejn: Pošljite na moj naslov 

1 zaboj s 50 steklenicami jabolčnega Julepa. Če mogoče, priložite za po-
skušnjo še po 2 steklenici od ostalih treh vrst. Julep je izvrsten in hitro se 
ga razpeča. 

Hausmann Otokar, c. kr. poštar, Podoli pri Beli: Julep sem sprejel, 
je izvrsten po svoji prirodnosti in dobro dozorelem sadju. Boljšega še nisem 
pil — hvala Vam. — 

Kelbl Vaclav, akordant, Chudčice, Veveri Bytyška na Moravskem: Julepa 
ni potreba hvaliti — ker se hvali sam. Da bi ga le bilo mnogo in nas malo! 



Oreh je jako lepo in koristno drevo. Vendar ga ne sadi 
v vrt, ker ti bo na škodo. Oreh potrebuje mnogo redilnih snovi, 
pa zato druge rastline v njegovi okolici le slabo uspevajo. Če 
pa zasadiš oreh sredi dvorišča boš imel mnogo veselja in lepo 
senco po letu. % 

Kadar imajo otroci pokvarjeni želodec je post prvo in naj-
glavnejše zdravilo. Če imajo diarejo jim daj malo ruskega čaja, 
ampak brez ruma in sladkorja, če pa so zaprti, skrbi, da se 
izčistijo. Dva ali tri dni jim daj kolikor mogoče malo jesti, neko-
liko čiste juhe, malo mleka, mehko kuhano jajce ali kaj po -
dobnega. * 

Spomladi se skoro v vsakem vrtu kakšno drevo po-
seka. Škoda je tak les pokuriti, mizar ali rezbar ga rad kupi 
za dober denar. 

* 

Polagati zastrupene vade proti tujim mačkam, psom, perut-
nini ali golobom ni dovoljeno, tudi na lastni zemlji ne. Kdor to 
stori je odgovoren za škodo, ki jo povzroči s tem sosedom in jo 
mora povrniti. Oblasti prepovedujejo to zato, ker bi se na tak način 
pripetila lahko še kakšna večja nesreča in je dovelj drugih ne-
škodljivih sredstev, da se človek obrani neprijetnih gostov na 
vrtu in drugod. * 

Kdor ima žile na nogah (takoimenovane Krampfadern) si 
ne sme prati noge v vroči vodi ali pa le zelo hitro. Posebno 
ženske trpe mnogo na žilah in morajo biti previdne, ter nikador 
ne smejo držati noge dlje, kakor dve ali tri minute v vroči 
kopelji. * 

Mravljinci so v hiši in vrtu strašno sitni in vsiljivi gosti. 
Škoda, ki jo naredijo sicer ni posebno velika, ampak navadno 
nastopajo v takih procesijah, da nima človek nikjer miru pred 
njimi. V sobi in kuhinji, v vrtni lopi, povsod jih je. Sladkosne-
deži ti preiščejo celo čumnato, kje bi se kaj polizalo in če jih 
ne začneš preganjati že v začetku, ti bodo naredili tudi resnično 
škodo. Kadar jih je mnogo, izgrizejo si sčasoma cele rove in 
luknje v zidovju in cela hiša jih je polna. Hudo dišečih stvari 
pa nimajo radi: kafre, terpentina, karbola, petrolejuma in drugih 
podobnih stvari se ogibljejo in gredo drugam. Najboljše je pač, 
da se jih sploh uniči, ker drugače se jih iznebiš samo za tako 
dolgo časa dokler ti^sobe smrdijo po karbolu, naftalinu in takih 
neprijetnih dišavah. Če človek ve, kje gnezdijo je najboljše po -
liti jih s petrolejem, z vrelim lugom ali pa z lizolom. Če ne veš, 



kje se skrivajo, kupi svežih droži (germa) in zmešaj z medom 
ali sladkorjem. Mravljinci poginejo od tega gotovo. — Na vrtu 
privabijo s svojo prisotnostjo vrtne uši in oglodajo korenine in 
sad. Posebno okrog rožnih grmov pridno potresaj s pepelom, 
to jih bo pregnalo. — Tudi bčelarje nadlegujejo mravljinci s svo-
jimi obiski. Tu pomaga žveplanje še najbolj. 

* 

Zamazano perilo s e ^ d a z malo petrolejem brez velikega 
truda čisto oprati. Na vsakih šestdeset litrov petroleja se vzame 
šest žlic petroleja in četrt kile mila (žajfe). Vse to se mora ku-
hati vsaj pol ure. Potem sa položi umazano perilo brez vsakih 
drugih priprav v lonec ali kotel in se spet pusti kuhati pol ure. 
Posebno za kuhinjsko in delavno perilo je to najboljša vrst 
pranja, ker perilo najmanj trpi. Zmencati je treba samo enkrat. 

* 

Surovost otrok je znak zanemarjene vzgoje. Zunajna suro-
vost, ki se pokazuje v grdih besedah, neumestnih šalah in klet-
vicah sicer še ni vedno dokaz pokvarjenega srca. Vendar dela 
surovo vedenje samo po sebi nelep utis in treba je privaditi 
otroke že v prvi mladosti na uljudno obnašanje. Vljuden človek 
je povsod dobrodošel, mnogo laglje najde službo, kakor kakšen 
surovež in nerodnež. Otrokom nikar ne dovoli, da otroci v nav-
zočnosti starejših oseb kričijo in skačejo, kakor bi jih iz verige 
spustil. Nikar ne dopusti, da se mešajo v pogovore odraslih, da 
jedo na grd požrešen način, da se obnašajo, kakor divjaki. — 
Notranja surovost je seveda še mnogo večja napaka in stariši 
in vzgojitelji jo morajo še skrbnejše trebiti iz otroških src. Brez-
obzirnost in neusmiljenost je prvi znak notranje duševne suro-
vosti. Tak deček bo trpinčil živino, posmehoval se slabim in 
betežnim in zbija! svoje šale na račun revežev. 

* 

Vsak bi se moral navaditi, da izpije zjutraj na tešče koza-
rec vode in da še le čez pol ure na to zajutrkuje. V želodcu se 
naberejo čez noč razni sokovi in dobro je, da jih voda izpere. 

* 

Cinasto posodje se očisti najlaglje s salmijakom. Par kap-
ljic nakaplji na volneno cunjo in obribaj posodo zunaj in znotraj 
pa bo, kakor nova. Sploh je salmijak gospodinj i jako koristen. 
V vodo, s ktero misliš prati okna, nalij žlico salmijaka in čudila 
se boš, kako hitro se bodo okna svetila. Madeži na suknenih 
oblekah se izvrstno očistijo z vodo in salmijakom. Z barvasto 
obleko pa je treba malo previdnosti, poskušaj prej na drugi 
strani, če salmijak ne škoduje barvi. 

* 

O škodljivosti alkohola se je pri nas že veliko pisalo, ven-
dar žalibože pijančevanje še vedno enako uničuje naše ljudstvo, 



podkopl juje njegovo zdravje in njegovo bodočnost . Zato ni od-
več vedno in vedno znova svariti pred pitjem, posebno pa pred 
žganjem. Družina pijanca je nesrečna. Otroci podeduje jo razne 
bolezni, so duševno zaostali in leni. Žena pijanca je največja 
sirota na svetu. Taka družina je pekel, blagostanje pada, beda 
se naseli pod krov, veden kreg in jok. Otroci nimajo v taki hiši 
nobene dobre ure, rojeni so za nesrečo, v poznejših letih se 
sami laglje spridijo. Podedovali so od starišev same slabe last-
nosti in kar je bilo dobrega v njih je pokvaril slab zgled doma. 

* 

Shramba naj bo ob lepem vremenu po noči vedno odprta, 
da se dobro prezrači. Da ne morejo mačke blizu in drugi ne-
poklicani gosti, pričvrsti drateno mrežo na okno. Če je shramba 
plesnjiva, jo izprazni in dobro izžvepljaj. Če je vlažna postavi 
večjo p o s o d o nevgašenega vapna notri, da popije vlago. 

* 

Kogar rade noge na podlatih pečejo in se mu delajo žulji 
ali pa celo rane, se bo znebil te nadloge na ta način. Operi noge 
in priveži na podplate na okroglo narezane tanke koščeke citrone. 
Pomagalo mu bo in podplati se bodo utrdili. 

Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank i. t. d. naj se pošiljajo 
naravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi Vlil., rokopisi pa na Zofko 
KveDer-Jelovšek v Zagrebu, Ilica 20. 

Ne vem kako je to, da je letošnja spomlad tako ugodno uplivala na 
umetniške žilice naše nadebudne mladine. Dobila sem pretečeni mesec čez 
dvestopetdeset pesmi. In niti niso posebno slabe. Ampak težava je izbirati 
in odločati se za eno ali drugo, ko jih potrebujem komaj štiri ali pet za 
številko. Ni izključeno, da zavrnem kakšnega bodočega Zupančiča in sprej-
mem pesmico, ki jo je pesnik prvič in zadnjič zabrenkal na svojo liro. 
Ampak s takim slučajem je treba pač računati. Vsakemu posebej pisati za 
vsak manj ali bolj posrečen poskus dolge kritike, je nemogoča stvar. Vsak 
začetnik mora imeti potrpežljivost in vstrajnost a če mu je čakanje predolgo, 
naj potrka še na kakšna druga uredniška vrata. — Če je mogoče, prosim 
malo manj pseudonimov. Od samih pseudonimov se mi že kar vrti v glavi. 
Kdo bi si zapomnil in notiral vse Lavoslave in Zmagoslave, Cirile in Metode, 
Podgorske, Miloše, Dušane, Anice, Anine in Ančke. Kdor ima pogum, da 
napiše pesem, naj ima še pogum, da se podpiše. Nekterim bom odgovorila 
pismeno, drugi naj počakajo do druzega mesca. 

Vsebina: TONE RAKOVČAN: Pomladni prameni. — SILVESTER 
KOŠUTN1K: Moj prvi lov. — KLEMEN: Materne oči. — FRAN BEVK: 
Amerikanec. — IVAN WASTL: Iz našega življenja. — ANDRE: Brez de-
nara — hiše ne . . . — MILAN DOLINAR: O ljudskem štetju. — JOSIP 
VIDMAR: Pri glasovirju. — KRISTINA: Zakaj nazaj! — IVAN STUKELJ: 
Neumljive solze. — ELVIRA DOLINAR: Tiha vožnja. - ANTON ZUZEK: 
Fontana. - M. LIPUŽIČ: V zimi. - ZOFKA KVEDER-JELOVSEK: Pismo 
o mali Mirici. 



VYDROVA 
GORČICA 

francozka , drobno zmleta, steklen. 80 vin. 
kremžka, zrničasta, slajša, „ 80 „ 
Kadar kaj naročate, pustite si jo pripo-
slati. Izdelek se znatno odlikuje od 
ostalih vrst, namenjenih za trgovino. Go-
tovo jo boste pohvalili. -

Vydrovi šumeč! bonboni „Hmbo". 

s g g 
C crj **"" — 

<U»N 
I S * 

n « « 

l i l 
a i s 

I S o • j n a K« rs a» o«« — 
a a ° ' E 0 0 5 

o 
•o .S a 
> i " a a 

M 3 
O T 

Danes kar k studencu 
jo počasi krenem 
„Ambo" v vodo stavim — 
igro res zadenem. 

Ljubil sem lotrijo, 
mnogo me je st i la 
in zastonj na ambo 
čakal sem — pa hvala. 
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Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII. — Tisk firme B. Holinke v Pragi VIII. 

C e n i k : 
Vydrera žitna kava poslana posebej v plat-

nenih vrečicah, poštnine orosta 5 kg. K 4-50 
Otroška moka v zavitkih 1 kg 2 40 
Juhine konzerve (s;rahov», gobova, lečna, 

riževa in rezančna) v škatlji s 25 por-
cijami 150 

Juhini prldatek, stekl. ' / . k g 1 60 
Šumeči bonboni »Ambo« za 5 vin. 40 kmd. 

za 4 vin 50 kmd . . „ 2-— 
Sadni bonbon „Bene", 25 kmd r— 
MalinovI grog 2 — 
Oblati „Desert dellkat" zavitek s 50 ko,nadi „ 3 — 
Oblati „Destln", zavitek s 40 kmd 2— 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd 2 — 
„Buhtin" v V« kilogr. stekleničicah . . . . 1 — 
Gorčica po franc. in kremžkem načinu po 

'/, kg. po - ' 8 0 
Julep", jabolčni '/, 1. steklenica —-45 

višnjevi in vinski — -65 
Pošiljatev v znesku K 6 — (izvzemši »Vydrovke« 

in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrova tovarna* hranil, Praga VIII. 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za 

5 

U y d r o u a t o u a r n a h r a n i l 

Praga Ulll. 
(poštni u rač P raga 2 2 ) 


