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Žalne rože. 
Poklonil gospodični Gizeli S. 

Priš la j e smrt . 

P r i š l a je smrt, 
ko so še rože cvele 
v avgustu in dehtele 
čez vrt, 
čez žolta polja in čez modri les 
tja do nebes . . . 

Gorje 1 — 
prišla je smrt 
in je razlila grozo 
čez vrt, 
čez žolta polja in čez modro ložo, 
v srce! — 

In v žalni pajčolan te je odela, 
ko dragega očeta ti je vzela . . . 

In meni j e dolgčas v teh pust ih dneh . . . 

in iz nje poganja spokornik podlesek, 
v vijolčastem plašču spokornik podlesek . . . 
In meni je dolgčas v teh pustih dneh . . . 

O, kaj bi dal zdaj, ljubica, 
ti davna moja ljubica, 
za en sam prisrčkan tvoj nasmeh, 
za en sam plamenček v tvojih očeh! — 

• 

O, kaj bi dal zdaj, ljubica, 
da bi pozabil, ljubiča, 
mladost — življenja smrtni greh, 
da bi pregnal ta pusti čas 
in žalost, ki hodi k srcu v vas! — 

kri trohni po tleh 
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Skoz a l e j e .pod j e s e n . 

B l e d i h senc procesija 
blodi skoz aleje. 
H u ! to je mrtvaški vzduh, 
ki za njimi veje . . . 

Oh, kaj vidim! — To mladost 
moja je, ki blodi 
skoz aleje pod jesen . . . 
Duša, tiho bodi ! — 

Kmalu bo m o j a sva tba . . . 

K^malu bo moja svatba, 
godci že p iska jo : 
moja bolna pljuča 
suhi kašlji stiskajo. — 

Bliža se mi nevesta, 
bleda in sključena, 
v koso se opira 
trudna in izmučena. — 

Pred zrcalom. 

P o k a z a l o si mi veliko laž, 
zrcalo, gnusno laž mladosti moje, 
ko v tvojem dnu se je topilo dvoje 
obrazov „nerazdružnih* — moj in Vaš, 

gospica, pardon! zdaj ste „milostiva." — 
N o ! kakšen se Vam zdi zakonski s tan? 
Lepo, lepo, kaj ne! — Vsak dober dan 
Vam vošči in se Vam do tal odkriva . . 

Kaj ne, kaj ne budalost — ideal 
in poezi ja! To je poglavitno: 
soprog z briljantno službo. Imenitno! — 
Vse drugo bo že Bog počasi dal! . . . 



A. Labud: 

Nedelja. 

Nikolaj Napotnik se je prebudil, ko je solnce preskočilo skriljasto 

streho sivega poslopja na drugi strani ceste in butnilo z vsem 
svojim zlatom ob njegove oknice. Nekaj curkov je šinilo skozi 
špranje v ravnih, poševnih črtah k njegovim nogam, da so dlačice 
modrobele plahte zadrhtele v zlati kopeli, kakor bi se ne mogle 
namah privaditi tolikemu razkošju. Nikolaj Napotnik je segel pod 
zaglavje in izvlekel veliko žepno uro. 

„Pol treh?" se je začudil. „Pomisli, ljuba moja, da smo v 
srpanu in ne v aprilu. Prepovem si te burke enkrat za vselej! — 
A saj spiš!" jo je primaknil k ušesu in potresel. 

„Komu naj kažem ponoči?" je štrknila ura. „In pravzaprav 
tudi podnevi me goniš čisto brez potrebe. — Kdaj kreneva zopet 
v zastavljalnico?" ga je dražila. „Tam je tako mirno in tiho, tako 
prijetna poltema . . ." 

„Aha, si se razvadila. Nikoli več, zapomni s i l " 
„Poznamo take grožnje," se je hihitala. „Stavim, da me boš, 

preden mine teden, ponujal pri tistem okencu, že veš, onemu de-
belemu plešcu z naočniki." 

Kakor bi se ne izplačalo zavračati tako bedastega čeljustanja, 
jo je Nikolaj Nepotnik vrgel malomarno prek posteijnika na mizo 
in poiskal v obleki na stolici obdrgnjen mošnjiček iz temnorjavega 
usnja. Odprl je posamezne predale in iztresel nekaj cvenka na blazine. 

„Niti celi dve kroni," je namršil obrvi. „To bodi vse?" 
* „Vse," je zazehal mošnjiček. 

„Potemtakem bi znalo obveljati, kar je gobezdnila ta norica?" 
„Obveljalo bo čisto gotovo," se je režal mošnjiček. 
„Ampak danes še ne." 
„Pa jutri." 
„Tudi jutri ne." je odkimal Nikolaj Napotnik in spravil cvenk. 

Skočil je z ležišča in odpahnil oknice, da je zlato poplavilo celo 
sobo z napetim platnom v kotu v.red. 

„Mrvico obzira za nežno polt in žensko sramežljivost bi že 
lahko imel," je tožila s platna razgaljena devica. „Saj vendar nisem 
model." 



„Pardon, gospodična, pardon," se je priklonil in zasuknil stojalo 
proti zidu. „Bo prav tako?" 

Devica je pokimala in se mu vabljivo nasmehnila. Levica ji je 
počivala na desni strani še nedovršenih prsi, kakor bi kazala: 

„Dopolni, prosim, kar si bil začel. Tako negalanten vendar 
ne boš, da bi me puščal dneve in dneve s polovico prsi zidovom 
v zasmeh." 

„Ce sem negalanten, si sama kriva," se je repenčil. „Zakaj si 
se včeraj kujala? Danes je nedelja, zunaj solnce, v žepu nič — če 
popokaš jeze, te danes ne bom dovršil." — 

Ne da bi potrkala, kakor vedno, se je privalila v sobo tolsta 
gospodinja: 

„Torej, gospod Napotnik, danes smo sedemnajstega. Mislite, 
da vas bom čakala do sodnega dne? Ce morete, plačajte, če ne — 
tam so vrata!" 

„Kako ste čudni! Saj vidite, da stoji slika še vedno tukaj." 
„Meni nič mari, kje stoji. S temi svojimi zmazki se mi nikar 

ne opravičujte! Štiristo kron za to packarijo . . . jaz vam ne dam 
niti štiri zanje. Sicer pa je meni vseeno; če se dobijo taki norci 
na s v e t u . . . Jaz rabim denar: plačajte ali — jutri opoldne vam 
zmečein vso ropotijo na dvorišče, da boste vedeli!" 

„In jaz vas vržem še danes iz sobe, če se mi ne spravite!" 
„Vi mene?" se je davilo v dušeči zahroplosti iz zavaljenega 

kupa mesa pred njim. Uprl se je vanj in ga potisnil skozi duri. 
Obrnil je ključ in mahal proti devi na platnu: 

„In to vse radi tebe! Da sem vedel prej, bi se te ne bil nikoli 
lotil. Štiri modele si mi že požrla —" 

„Pripelji pravega," se je samozavestno namuznila. 
„Ti boš moja pogibelj!" je tarnal. 
„Jaz bom tvoja zmaga," se je nasmehnila. 
„Modela ti ne morem darovati nobenega več, še zase nimam 

denarja. A če te naskočim s paleto in čopičem brez modela, se 
zaničljivo nasmehneš, da mi roka omahne, še preden se te je do-
taknila. Zakaj si taka?" 

„Pripelji pravega," je ponovila. „Išči! Jaz bom tvoja zmaga." 
„Nič ne bom iskal, da veš — nič!" Pobral je črn širokokrajnik 

na mizi in stopil na ulico. 
Prek ceste se je usločil dolg, metlast srebrn curek iz črne cevi: 

dela prah in ga obenem požira, pere vozovom kolesa in konjem 
kopita, kroži počasi na desno in levo, smukne v svetlo kočijo, da 



se oblizne ob židanem krilu mlade neveste, šine v grmovje ob strani 
in prežene jato vrabcev, ponagaja s tremi, štirimi kapljicami očesu 
postave, nato se izgubi v parku med gredicami. Na obeh straneh 
se odpirajo okna. V njih se grmadijo bele pernice, izročajo svežemu 
jutru miro in balzam deviških teles, znojne izparine pivoljubnih 
trebuhov, močan duh v osladnih sanjah poizgubljenih nerojenčkov. 
Belo in rdeče opentljane glavice se sklanjajo na cesto, tu — tam se 
skrije do ramen gola roka za čipkasto zaveso. Pri tleh ginejo sivi, 
razorčasti železni zastori v nadvratnike; za njimi se prikažejo raz-
parana goveda na močnih klinih, mehko sadje v čedno pletenih 
jerbasih, okrogli hlebi raznih obsegov, bele, črne, rumene steklenice. 
Rdeči vozovi drdrajo prazni po svetlem tiru, počasi in zlagoma, 
kakor bi hranili naglico za popoldanski naval. Moški z majhnimi, 
zelenimi klobuki in polnimi nahrbtniki razbijajo z dolgimi, podko-
vanimi palicami po nerodnem tlaku. Cerkfev blesti na širokem trgu 
v jutranjem solncu; skozi glavni vhod bobnijo vanjo branitelji do-
domovine v pisanih opravah, pri stranskih vraticah se prerivajo 
sključene starke, neokretni delavci, bosi otroci. Za voglom poka 
kočijažev bič, na voglu razgrinja novino elegantno oblečen mestni 
uslužbenec. Iz vež stopajo dekle in kuharice z vrči, torbami in ko-
šarami, izginejo pri tem vhodu, izginejo pri onem, kričijo prek ceste, 
se menijo s pometačem, s čakajočim kočijažem. Razcapana ženska, 
sklonjeni starec, trličast paglavec nese v naročju visoko naloženo 
breme tiskanega papirja; tupatam vrže zganjen list skozi okno, 
drugod se skloni in ga potisne pod prag. Peki z velikimi koši na 
ramenu prehitevajo mesarje z dolgimi noži in težkimi posodami. 

„Išči — vraga bom iskal," se je zasmejal Nikolaj Napotnik. 
Z roko je otipal mošnjiček v žepu in sklenil, da poskusi, koliko 
tega pisanega sveta se bo dalo pokupiti za tiste solde. Če bi mu 

4 dali vsega, bi ga seveda vsega pobasal ; ker svet je vendar tako 
lep, tako lep, kliče in vabi: „He, Nikolaj Napotnik, čopič in paleto v 
roke! Pokaži, kaj znaš! Kaj samo sanjariš o svoji individualnosti — 
pritisni jo na platno!" 

„Vraga bom pritisnil," se je zasmejal Nikolaj Napotnik glasneje. 
Stopil je na sredo ceste, da bi videl na obe strani, kje bi se dobila 
bolj poceni kavarna nego njegova stalna. Za prvim voglom jo je 
iztaknil. Zunaj so se križale na rumeni izprani deski tri palice po-
rivalke z dvema belima in eno rdečo kroglo na koncu. Spodaj je 
stalo v nerodnih črkah, da se dobi tukaj zajtrk za desetico. Sedel 
je k plehasti mizi pri oknu in se razgledaval. Na blagajniškem pre-



stolu je čepela ogromna, starikava ženska. Novim gostom v nerodnih 
nedeljskih oblekah je voščila po vrsti: „Dobro jutro". Samo njemu, 
Nikolaju Napottiiku, je bila naklonila obširnejši pozdrav: „Dobro 
jutro, gospod !" V kavo so mu nakopičili skoro dvakrat več smetane 
nego drugim. „Bi me radi privezali k hiši," je uganil, ko je videl, 
s kakim očitnim zadovoljstvom ga motrijo tiste zalite oči na prestolu, 
in mahoma se mu je zazdelo, da sedi pri oknu kakor za reklamo. 
Kavarna je bila očitno ponosna, da zmore tudi takega gosta, in to 
celo v nedeljo, da slovesnost bolj zaleže. 

Nikolaj Napotnik bere časopis. Rije, rije po uvodnem članku, 
kima, odkimava, pritrjuje, se nasmiha,^ miga z rameni in kakor 
bi trenil: Nikolaj Napotnik tiči sredi živahnega diplomatskega po-
svetovanja : 

„Kako mislite, Ekscelenca?" 
„Da bi bilo dobro, če bi se kdo zavzel za obojestransko kul-

turno zbližanje, kulturno, povdarjam, in obojestransko." 
„Gotovo, gotovo, Ekscelenca. Vendar mislim, da bi za kulturno 

zbližanje moralo biti dana v prvi vrsti gospodarska podlaga, obrtni 
stiki, tržne zveze, promet, industrija, kratkomalo." 

„Natanko moja misel, Velecenjeni. Zato borno že poskrbeli. 
Vam zaupamo kulturno zbližanje, kulturno povdarjam še enkrat." 

„Če sodite, da zaslužim toliko zaupanja — dobri stvari z ve-
seljem posvetim vse svoje skromne moči." 

„O, moči niso tako skromne, Velecenjeni. — Končate mojo 
ženo do prihodnje razstave? Saj veste, ženska nečimernost bi se 
rada kar mogoče hitro pokazala svetu. Prva nagrada vam je zasi-
gurana — je že vse domenjeno." 

„Ekscelenca ste preljubeznivi." 
„Zaupam vam še, da raste zanimanje za vas in vašo umetnost 

na najvišjem mestu." 
„Priporočil bi se za strop vsprejemnice na novem dvoru, Eks-

celenca". 
„Malenkost. Samo ob sebi umevno." 
„Hvala, Ekscelenca, tisočkrat hvala." Nikolaj Napotnik se po-

kloni in odide; pri srcu pa mu je gorko, da bi glasno zavriskal in 
zagnal cilinder pod nebo. — 

Nikolaj Napotnik obrne stran. Drobna notica: rojstno mestece 
mu ponuja častno občanstvo in ga namerava odlikovati z ulico 
njegovega imena. — Pod črto poročilo: eno njegovih najboljših del 
se je v Londonu prodalo na dražbi za petstotisoč kron. 



Nikolaj Napotnik se smehlja in lista naprej. Lahkokrila jahtica 
leti po morski gladini, beli galebi sedajo na visoki jadrnik, snež-
nobela peščena obala se leskeče v solncu, mrgoli pisane Žide in 
svetlih trakov, ki opletajo polne ude morskih vil. Jahtica se pritisne 
k obali, vile jo obkrožijo in tekmujejo med seboj, katera bo prva 
podarila veliko rdečo rožo slavnemu umetniku, ko stopi na breg. — 

Nikolaj Napotnik se oddahne. Ni prijetno, če mora človek 
zmerom za druge igrati, če se upira vanj neprestano tisoč in tisoč 
oči. Nikolaj Napotnik se pomeša med občinstvo in gleda: 

Nepregledna Črn se vije med žalobno plapolajočimi bakljami 
za dragoceno krsto prvoboritelja. — Ana Pavlovna rešuje stari zna-
čajni in fantazijski ples. — Glediška umetnica pritiska cev na sence, 
ker je kritika zatrobila v svet, da ima drobno telo in malo izšolan 
organ — Na severu so odkrili novo muho, ki so jo krstili Scoliocentra 
latimanus. — Mlada mati davi z obema rokama sad svojega telesa, 
ga zavije v novino in hiti k bregu, da ga izroči valovom. — Mili-
jonar pokupi večino delnic in diktira družbi svoje zahteve. — Da-
našnja gospodična ni več sentimentalna goska, temveč ^energična 
dama z jasnim pogledom in* gibkim zapestjem, kakor ga zahteva 
moderni šport. — Krotitelju aeroplana nad^obleganim mestom sname 
topova krogla glavo, glava pade navpik na mestni trg, aeroplan nese 
brezglavega krotitelja v zamotanih krivuljah prek obzidja in se prc-
kopicne v žito. — Popotnik, ki zablodi v San Vigilio ob Gardskem 
jezeru, vidi v samem sebi anahronizem. — Kralj uživa bulvarsko 
noč v spremstvu detektivov. — Narod pigmejec se organizira in 
zahteva v pozi velikana svoje pravice. — Gaby Deslys meni : „Moški 
je fino oblečen, če človek njegove obleke ne opazi, dokler je ni 
dvakrat videl." — Gorska artilerija vleče konje in lopove 'po vrveh 
na gorsko sleme in jih spušča na drugi strani v dolino. — Štiri-

š desetletna devica supira s petindvajsetletnim glasbenikom in mu 
ponuja petsto tisočakov, če jo poroči. — Toplomer kaže v papeževi 
podpazduhi sedemintrideset stopinj. — Evropa uka, da je nova bar-
barska država oteta svobodi in prosveti, ker so v deveti deželi 
vpeljali parlamentarizem. — Grof in grofica se vozita po svetu, na 
nobeni postaji ne izstopita, nakonci se izkaže, da ima on prestre-
ljeno glavo, ona srce. — Učenjak navrta psu v črepinjo štiri luknje 
kakor štiri tolarje in popiše v debeli knjigi, kako se je pes nato 
obnašal do smrti. — Zakonodajec prevdarja, ali n a j . koza ostane 
dvainštirideset dni na gmajni, da izgubi gospodarja, ali oseminštiri-
deset. — Vladar preži na lovu s p u š k o j z a grmom in pusti mlado 



srno mimo, ker se mu smili, v .staro sproži. — Sedemdesetletna 
starka nočuje tri tedne na velikomeslnem smetišču; ko izdahne, 
protestira občinstvo na shodih. — 

Nikolaj Napotnik je potegnil z roko prek čela in plačal. Zunaj 
je prekoračil cesto, obstal na robu tlaka in se okrenil še enkrat proti 
kavarni: take kraje si velja zapomniti, človek pride v njih do veljave, 
se ozre za dva groša širom po svetu. Da je šel v svojo običajno 
kavarno, bi mu bil modrijan Melčin gotovo povedal, da ga je me-
sečnik v domovini zelo opasno pretresel, dopovedal bi mu, da je naš 
dom tesen kakor rodbinska rakev, silil bi ga v debato o končnem 
pomenu umetnosti in bi si za slovo izposodil desetak ali dva. 

Nikolaj Napotnik je šel skozi mestni vrt in se veselil lepega 
božjega dne. Tuintam je obstal pred gručo otrok in vjel kakšnega 
malega kričača s par potezami na papir. Ta in ona mlada mati se 
inu je, ponosna, da njeno dete ugaja umetniškim očem, samo za-
dovoljno nasmehnila. Smeh je včasih vabil k nagovoru in obetal 
tupatam tudi kaj več. Nikolaj Napotnik je objel postavo z urnim 
pogledom in kmalu presodil, da bi zaman iskal tega, česar mu je 
treba. Spravil je papir in hitro odšel. 

Ko je zazvonilo poldne, se je spomnil, da bi bilo dobro, če 
bi kaj ukrenil radi kosila. Napotil se je v tiste kraje, koder iščejo 
kosila ljudje, ki imajo komaj celo krono v žepu. Ozke, temne 
stopnice so ga privedle s ceste naravnost pod zemljo. Ko se je 
krog njega zapičilo nekäj začudenih pogledov v njegovo čedno 
opravljeno postavo, se je opravičeval pred samim seboj, da je umet-
niku vse kvaliteta: škrlat in cunja, zlato in pomanjkanje, ves ta 
pestri svet obstoja edino zato, da lahko pritisne on, Nikolaj# Na-
potnik, svojo individualnost na platno. 

Nakupil si je za tri desetice napol zabeljenega blaga. Ko se 
mu je začelo ustavljati, si je skušal pomagati s poprom in sol jo; 
ker do večera si ne more prav ničesar več privoščiti. Zavistne oči 
so bulile od oseh strani v njegovo gostijo. VeČina si je mogla pri-
voščiti komaj polovico njegovega kosila, nekateri celo samo četrtino: 
šest vinarjev juhe, šest ovarjenega riža in dva vinarja črnega kruha. 
Roka se jim je premikala previdno med posodo in usti, da bi se 
niti kapljica ne izgubila, niti zrno riža, niti mrvica kruha. Zajemali 
so počasi, da bi „kosilo" bolj zaleglo in dalje trajalo. Kljub temu 
so končali vsi pred njim. Suhi komolci se se oprli ob mizo, bledi, 
izsušeni obrazi so se ozirali očitajoče vanj in ga bičali s pogledi, 
da je nazadnje že bolj goltal nego požiral. 



Zunaj šele se je oddahnil in stopal udobno in polagoma, kakor 
se spodobi po nedeljskem kosilu, skozi dolgo senčnato alejo. Tu-
patam je izza bršljana in cvetja vdaril jasen žvenket namiznega 
orodja, zablestela je servijeta, zagorelo je veliko rdeče pero na klo-
buku. Nekje za voglom so zapeli kozarci, vsul se je razposajen 
smeh, kakor bi kdo potresel črešnjo sredi najbujnejše razcvelosti. 
Če se je utrgal kje temnozeleni listni svod, je buknila vedra sinjina 
v zelenkast žamet mehke polteme, ovenčala kakor z glorijolo po-
valjani klobuk dremajočemu raztrgancu na klopi in ga z gorkim 
ščegetom na lica in veke iztrgala snu. 

Palače so bile zmerom bolj redke, odmikale so se na obe 
strani. Dvovrstna aleja se je neopaženo spremenila v enovrstno, 
zelenkasti žamet v njej ni bil več tako mehak. Nikolaj Napotnik je 
opazil, da se mu je noga kakor sama naravnala proti dolgemu mostu, 
ki se je daleč na koncu ceste risal z ogromnim železnim ogrodjem 
na modrem nebesnem ozadju. Ubogal je v prijetni brezvoljnosti, 
kakor bi bil tudi sam radoveden, kam zabrede človek, če gre za 
nosom brez namena in načrta. 

Ko je obstal na mostu, se mu je zdelo, da hodi že dobro uro. 
V veletoku pod njim je šumel parobrod in se penil po strugi navzgor. 
Mimo njega so hodili ljudje v predmestno-kričečih opravah in okornih 
kretenj, kakor jih rodi neprestano občevanje s stroji. Njih govorica 
je bila zadirajoča in raskava, kakor bi se kanila uveljaviti sredi 
tvorničnega hrupa. 

Na drugem bregu se je raztezala navzgor in navzdol bujno-
zelena ravan. Po stezi ob bregu se je tupatam premikal samoten 
šetalec ali predmesten parček. Nikolaj Napotnik je krenil po ste-
brnih stopnicah v ravan. Zabredel je v dokolensko travo in prodiral 
počasi posredi ravni proti zahodu. Izpod Čisto jasnega neba je 

t žehtelo, kakor se spodobi v srpanu, iz trave je vstajalo sveže in 
vabljivo in rahel veter je posredoval med izžehtelostjo in svežostjo. 
Nikolaj Napotnik je obstal sredi ravni, zagnal klobuk predse na tla 
in poskrbel v par sekundah, da ni bilo med njegovo rjavkasto-
zagorelo, mehko-vol jno, bronasto poltjo in solnčnimi žarki prav 
ničesar vmes. Poteptal je travo štiri korake po dolgem in enega v 
šir, jo pregrnil s tistimi skrpanimi kosi sukna in platna, ki so mu 
še pravkar obdajali ude, ter se zleknil vznak. 

Kakor se je ugreznil v travo, se je obzorje zožilo in požrlo 
most v daljavi, gozd na desni, mesto tam za reko, reko samo, vse, 
vse: krog njega samo trava, sveža, zelena, sočna trava, nad njim 



sinje nebo in na nebu solnce. Prej se mu je zdel včasih svet tako 
poln nerazmerne razmetanosti, da bi je oči enega samega človeka 
ne mogle nikoli popiti, in naj bi živel sto in tisoč let. Obupaval je, 
da bi mogel on kdaj to neizmernost tako objeti, kakor je slutil, da 
je neizmernosti vredno. Zdaj je obupavanje mahoma izginilo. Zadihal 
je počasi na vsa pljuča, da so se mu prsi dvignile, napele in raz-
tegnile na levo in na desno kakor gorovje, ki bo zdajinzdaj prekipelo 
visoko travo. O neizmerni razmetanosti ni bilo več sledu: vsepovsod 
samo veličast, nedopovedljiva krasota. Človek se ne zdi več samemu ' 
sebi slučajni prašek, ki je zablodil iz vesoljnosti in krasote in se 
zdaj ne more več vrniti vanjo. Do tiste ure mu je bilo tako malokdaj 
dano, da bi se bil blagroval zato, da je človek. Zdaj se je blagroval. 

Nenadoma ga je obšlo, da bi preizkusil svoj pogled v žarki 
solnčni svetlobi. Če je gledal s stisnjenimi vekami v solnce, se je 
razlilo pred njim, kakor bi bil vsemir prevlečen čezinčez s temno-
rdečim baržunom, ki se ga človek boji dotakniti v plahi slutnji, da 
to ni baržun, temveč gosta, vroča kri. Razmaknil je veke za spo-
znanje, kri se je razdelila na dvoje kakor Rdeče morje pred Izraelci 
in pred njim se je razpenjala široka zlata mreža z velikanskim 
zlatim pajkom na sredi — tisti pajek je bilo solnce. Niti v mreži so 
venomer migotale in se menjavale, se krajšale in gubile, se raztezale 
v neskončnost. Včasih se jim je zlato namah pretopilo v mavrične 
barve, ki so prešinile vso tkanino in zlatega pajka samega. Nato 
so zaplesali krog zlate mreže zlati tolarji, da je Nikolaju Napotniku 
zazvonilo v ušesih sladko in zapeljivo. 

Veter mahoma poleže, solnčni žarki pritisnejo močneje, da 
zavalovi bronasta polt pod njihovim toplim tipanjem v zadovoljnem 
smehu. Trava se ne premika več, ne šelesti svoje mehko-zelene 
pesmi, travnata peresa se zabadajo kakor zeleni meči v vedro jasnino. 
Dober streljaj od solnca zabledi na nebu komaj viden, rahel oblaček: 
jadra pohlevno proti solncu, se gosti, se širi, raste sam iz sebe, 
počiva, kakor bi premišljal, ali mu romanje proti žareči obli ne bi 
škodilo. Zdaj se je že toliko raztegnil, da oko ne razloči več, ali 
jadra oblak proti solncu ali solnce proti njemu. Zdaj trčita skup in 
namesto, da bi oblak prasnil v ogenj kakor cunja, se mu solnce 
umakne globlje v nebo in se skrije za njegovo sivo plahto. 

Nikolaj Napotnik dvigne glavo in se čudi, kako hitro pregrinja 
oblakova senca ravan. Doli iz reke se kadi črnobel dimnik in se 
pomika počasi proti vzhodu. Tam daleč skaklja most v enajsterih 
obokih prek veletoka. Po mostu se premikajo vozovi in ljudje, da 



bi človek rekel: hrošči in mušice. V ozadju pošumeva gozd, bela 
debla se svetijo ob robu iz njegove teme, zeleni vrhovi se odražajo 
v okroglih grmadah od čistega neba. Solnce se loti oblaka iz za-
sede, predere ga natanko na sredi, raztrga na kose in jih razžene 
po nebu. Svod je zdaj samo okoli solnca temnomoder, bliže obzorja 
je kakor zaprašen in čisto spodaj umazanosiv. 

Ravan ni več tako tiha in samotna kakor prej. Od zapada 
sem — prej so najbrž počivali — mahajo v vrsti trije kosci. Še dalje 
za njimi frfotajo v vetru pisana krila in beli predpasniki grabljic. 
Izza nasipa kraj gozda prilezeta dve moški postavi in kreneta po-
ševno čez ravan proti reki. Pol streljaja stran se dvigne iz trave 
gola moška glava, blizu nje druga in novega pol streljaja dalje 
tretja, četrta . . . Vsa planjava se zdi mahoma kakor posejana z 
živimi zakopanci. Izza nasipa se prikažeta zdaj dve gologlavi ženski 
in se bližata eni tistih golih glav. Debelejša in manjša ženska gre 
nato sama naprej, dočirn se njena mlajša druga potuhne v travo k 
zakopancu in izgine hkratu z njegovo glavo. Debeluška pomigne z 
roko moškima na bregu. Eden gre po brežni stezi naprej, drugi se 
ji bliža. Kmalu sta čisto skupaj, sedeta v travo, ona mu dene roko 
na ramo, se ga oklene krog vratu. On sname klobuk in oba izgineta 
v travi. 

„Bog z njima, naj se davita ali objemata," se zlekne Nikolaj 
Napotnik kakor prej in se prepusti brezskrbno leni dremavici. 

Polagoma se je zgostil pod solncem nov oblak. Hlad njegove 
sence je Nikolaja Napotnika osvežil in pregnal dremavico. Obenem 
mu je zašumela kri po vseh žilah skoro naglas, kite so se napele 
in od mesa se je odbijalo strastno poželenje, ki je tiščalo kakor 
čudežen fluid v daljavo in zahtevalo z neodoljivo silo utehe. Nikolaj 
Napotnik se je začudil in pogledal krog sebe, kaj bi bilo temu vzrok. 

s Slab lučaj od njega je stala mlajša izmed žensk in mu migala z 
roko. Nikolaj Napotnik se je razjaril nad samim seboj, da ga je 
moglo to miganje iz daljave tako razburiti. Obrnil se je zlovoljno 
proč od ženske in zopet legel. Malo po malo se je kri umirila. 
Nikolaj Napotnik si ni mogel kaj, da ne bi pogledal vsaj napol iz 
trave, kam bo ženska krenila. Najbrž ga je opazila, zasmejala se je 
kakor v porog in odhitela proti nasipu. Nenadoma je obstala in 
pomignila drugemu moškemu, ki se je bližal sem od mosta. Nato 
sta oba utonila v travi. Na drugi strani se je pojavila zopet debe-
luška in se napotila proti koscem. Potrepala je prvega po ramenu, 
vščipnila drugega v bedro in vzela tretjemu koso. Začela je mahati 



sama in kosci so jo gledali. N^to je zagnala koso v senožet, se 
obesila tistemu z vščipnjenim bedrom v podpazduho in ga vlekla 
stran. Nikolaja Napotnika sta obe proletarski Veneri začeli zanimati. 
Pri mlajši je naštel polagoma osem gostov, pri debeluški so prišli 
v manj nego pol ure vsi trije kosci na vrsto. No, kmalu je uplahnilo 
tudi to zanimanje. Nikolaj Napotnik je razmišljal, kako čudna so 
pota človeštva, kako se telesa iščejo in kako se najdejo. Solnce se 
je bilo že močno nagnilo in ga obsevalo bolj od strani. Sredi raz- p 

mišljanja prileti droben kamenček in mu pade v nizkem loku na 
trebuh. Nikolaj Napotnik poklekne na svojem ležišču, njegove oči 
iščejo nagajivca, a ne ugledajo ničesar. Zdajci se zahihita, kjer je 
oko poprej iskalo nagajivca, mlajša ženska in skoči iz plitkega jarka 
proti njemu. 

„Kakšna čednost! Kakšna svetost!" se mu smeje. 
Obraza ji Nikolaj Napotnik ne more natančno razločiti, ker ga 

slepi solnce; na zunaj obeta telo lepe, sorazmerne oblike. Ženska 
stoji z okroglo frizuro, ki jo solnce proseva ob robeh, kakor v svet-
niški zarji. Preširni ogovor je udobrovoljil tudi njega. 

„Kako uspeva kupčija?" je vprašal. 
„Saj vidiš." 
„Samo kar sem jaz tukaj, si jih imela štirinajst." 
„Bodi ti petnajsti," se je zasmejala. 
„Hvala," je odkimal. 
„Za eno krono te ne bo konec," je prosila. „Telo te izdaja, 

kako bi rado ljubilo. Zakaj mučiš samega sebe?" 
„Nimam krone." 
„Pokaži," je sedla poleg njega v travo. 
Segel je podse v žep in ji smehoma razkazal mošnjiček; v 

enem predalu je samevala desetica, v drugem sta se dolgočasila 
dva groša. 

„Skrivaš drugod," je ljubeznivo zažugala. 
„Čemu bi skrival? Če najdeš pri meni kaj več, ti bom zelo 

hvaležen." 
Utrgala je bilko, jo žvečila z belimi, močnimi zobmi in se 

zleknila poleg njega. 
„Če nimaš, te bom ljubila zastonj", je rekla tiho, nekoliko 

sramežljivo. 
„Ne maram," se je odmaknil. 
„Se bojiš," je ugibala, „radi onih?" 
„Pa še kako!" 



„Drugače bi se ne branil?" 
„Najbrž ne." 
„Zakaj nisi maral biti prvi, ko sem te opozorila v začetku?" 
„Ti in prvi!" se je rogal. 
Čim dalje se je zvijala pred njim, da bi mu raznetila strast, 

tem jasneje in razločneje je lahko razbral umerjenost in lepoto 
njenih udov. „Išči," se je spomnil in obenem ga je prešinilo, da je 
najbrž že našel. 

„Veš kaj," je rekel. „Tukaj ne maram. Če bi prišla k meni 
na dom . . ." 

„Nocoj?" 
„Nocoj. Do desete ure najkasneje." 
„Pridem." 
Dal ji je naslov, pobral svoje reči in se napotil k bregu. Mrzla 

kopel v reki ga je kakor prerodila. Z lahkim, prožnim korakom se 
je vrnil v mesto. Spotoma je stopil v navadno štacuno in si za par 
grošev oskrbel večerjo. 

„Zadosti sveta sem nakupil za svoje solde," je kimal doma 
in prigrizoval klobasico. „Nekaj ga še pride za mano." S pomilo-
vanjem se je spomnil tistih časov, ko je mislil, da omikan človek 
z izpod štirimi kronami na dan ne more izhajati, če hoče od živ-
ljenja tudi kaj imeti. 

„Danes, danes," je žugal devi na platnu. Še nocoj bo konec 
moje negalantnosti in tvojega pikanja." 

„Bomo videli — bi me zelo veselilo," se je hladno nasmehnila. 
„Samo če pride," je pomislil in se napravljal, da bi vžgal 

veliko podstropno petrolejko nad stojalom. 
Prišla je že ob devetih. Zdaj je imela klobuk, bele rokavice 

in tudi lepše krilo nego popoldne. 
„Joj, joj, kakšna noblesa!" se je čudil. „Zdaj bi te skoro ne 

spoznal." 
„Misliš, da pojdem tako po mestu, kakor si me videl doli." 
Ko ji je pred zrcalom pomagal iz obleke, se je ozrla v ko t : 
„Ti si slikar?" 
„Slikar," je pokimal. „In zato sem te povabil k sebi." 
Povedel jo je za platno in jo poučil, kako naj stoji. Zdaj je 

videl, da se ni v svojem pričakovanju prav nič motil, kvečemu v 
tem, da je našel več, nego je upal. 

„Zabavna ne bo ta reč," se je nasmehnila. „A pozneje —" 
„Pozneje boš lahko spala do jutra." 



„Spala, seveda — boš videl!" 
Preinazal je s čopičem na platnu celo srednjo partijo in naložil 

svežih barv na paleto. Med šaljivim kramljanjem je delo hitro na-
predovalo. Kmalu po polnoči se ji je zahvalil, da je tako junaško 
vstrajala. 

„Pa sem res trudna," je spustila roke s prsi, se približala 
postelji in izginila pod odejo. 

On je začečkal v kot platna svoje ime, pregrnil zofo z debelim 
kocem, upihnil luč in se zleknil zadovoljno pod koc. 

„Kaj te moti?" se je začudila, ko je videla, da ga čaka zaman. 
„Prav nič me ne moti," je odvrnil. „Tiho bodi in spi. Le na 

to te moram opozoriti, da ti ne morem plačati takoj, temveč šele 
jutri zvečer ali pojutrišnjem." 

„Kdo govori o denar ju! Zakaj štuliš zmerom o denarju. Zdi 
se mi, da bo tisto, kar si mi pokazal popoldne, res vse tvoje bo-
gastvo." 

„Zdaj je to bogastvo še manjše, ker sem potem še večerjal. 
Ampak ti si me rešila. Za to sliko mi je bilo obljubljenih štiristo 
kron. Brez tebe jih ne bi videl nikoli. 

„In jaz ne zahtevam za rešitev nič drugega, nego da se že 
enkrat spametiš in prideš k meni." 

„To je izključeno," je izjavil odločno. 
„Izključeno — bomo videli." Pritipala se je v temi do njega 

in ga skušala objeti. Umaknil se ji je k mizi in prižgal zopet luč: 
„Ali si ob pamet?" 
„Ti si ob pamet. Za take otročarije me ni bilo treba vabiti 

sem. Bolje, da grem takoj," je iskala obleko. 
„Oprosti, ampak zdaj ne moreš odtod — radi gospodinje." 
„Torej naj te tukaj gledam do jutra?" 
„Glej ali spi, kar hočeš. Oprosti, a ni drugače. Jutro itak ni 

več daleč." 
Začela je zopet prositi in pregovarjati. Razvila je vso svojo 

umetnost v zapeljevanju. Zaman. Nikolaj Napotnik ni segel po njej 
in je ni pritisnil k sebi. Odnehal je samo toliko, da je sprejel 
za par dni dvajset kron na posodo, ki mu jih je vsilila, ko je videla, 
da je tisto o njegovi stiski resnica. 

„Lepa noč!" je ona zjutraj bridko zavzdihnila. 
„Taka je," je skomignil z rameni. „Pojutrišnjem pridi po denar!" 
„Pridem — pote, ne po denar," je odšumela. 



Felicijan: 
Melita. 

m. 

Na pragu Melitine sobice se je pokazal oče s spa lno haljo odet 

in v copatah. 
„Melita, deset je ura, že proč . . . Pojdi spat, noč je za po-

čitek, dan za delo." 
„Takoj," je zamrmrala za njim, ko je že odhajal v svojo sobo 

in si vzela zaponko iz las. 
Ozrla se je proti oknu, ki je bila na stežaj odprta in se za-

mislila. Prijela se je za čelo in stisnila trepalnice, kakor bi jo bolela 
glava. Nato je upihnila luč. 

Tesna poletna noč je ždela v sobi.. Na šipah so se svetile 
mlačne zvezde; svit bliskavice se je včasih zasvetil v njih. 

Melita se je v temi počasi slačila; od sopare je bilo vse potno 
njeno telo. Za trenotek je šla slonet na o k n o ; s ceste je pihal 
hladen veter. Sprehajalo se je le še malo l judi ; samo posamezne 
sence so še begale v luči električne svetilke, bolj poredko tudi dve 
tesno združeni. 

Naenkrat ni mogla več strpeti pri oknu ; trudnost se je je po-
lastila, da so ji klecale noge. Legla je na posteljo in si podložila 
roki pod glavo; nerazvite prsi so se ji težko vzdigovale. 

Z odprtimi očmi je ogledovala pohištvo po sobi, ki se je v 
poltemi zlilo v mračno celoto. Laž njenega življenja je ležala v 
n j e m ; vsaka najmanjša stvar je pričala o njej. Toda prejasne so 
bile konture senc , preveč, so tolmačile, da bi jih mogla gledati 
večer za večerom, ura za u r o ; pokopala je glavo v blazine in si 
tiščala oči. 

Začutila je z jasno bridkostjo, da je stopila čez prag in da so 
se duri zaklenile za n jo . Prešinila jo je misel, da je na robu pre-
pada in da je nemogoče nazaj. Zazdelo se ji je, da si je treba 
zavezati oči in se pognati, naj gre, kamor hoče . 

„Na okno stopim in razprostrem roki . . ." 
Do tega trenotka se ni zavedla svoje velike laži, ki se je zato 

sedaj tem jasnejše razkrila, da je medlela od bolečine zaradi nje. Po-
doba za podobo se ji je kazala, in v vseh se je zrcalila n jena laž. 

„Zakaj sem jim gledala drzno v oči, kadar so mi sledili? Zakaj 
nisem šla domov?" 



„Zakaj mi ni nihče rekel, da me ljubi? Zakaj me ni nihče 
ogovoril, ampak so le hodili mimo mene in se mi smejali v oči?" 

„Zakaj me je oče priklenil v sobo, da sem še bolj koprnela 
po prostosti, da sem oddaleč v mislih sprejemala vroče poljube, da 
sem hrepenela po neomejeni divni svobodi?" 

„Zakaj sem jih videla druge v sreči? Zakaj je sijala v mojih 
očeh luč, ki mi je vzbudila nevzdržljivo strast?" 

Izpraševala se je in ihtela, očitala in se kesala . . . Spoved 
samemu sebi je najsvetejša stvar: noben greh se ne da zamolčati, 
vsi morajo pred oltar duše, pred najstrožjega sodnika, ki nikdar 
ne odpušča. 

Lasje so se ji v neredu spustili čez obraz, solze so se mešale 
s potnimi kapljami na licih. Grizla si je ustnice v obupu, da je 
življenje zagrešeno in se ne da nikoli več popraviti. Le malo je 
bilo let in Še ta so bila grenka in z žolčem prepojena. 

„Vsa leta, vsak dan, vsa mladost . . . vse samo za veliko laž, 
da sem srečna, da se mi je vse izmišljeno izpolnilo, da sem kakor 
so druge . . ." 

Desno roko je ovila v močne kite svojih las in jo stegnila z 
vso močjo, da so ji izruvane nitke ostale v roki. Žila na sencih 
ji je močno bila. 

„Vse za namišljeno srečo . . . " 
Napadla jo je besnost, da se je kakor brez pameti premetavala 

po postelji in venomer vždihovala: 
„O Bog, odpusti, saj ne vem, kaj delam . . ." 
Ko se je umirila, se je spomnila na deda, pred davnimi leti 

umrlega, ki je ves božji dan presedel pri oknu in kar naprej kadil 
iz pipe. Mračno je gledal skozi tobakov dim na cesto, med svet 
in l j u d i . . . 

Na misel ji je prišla dežela, gorski kot, kamor sta hodila vsako 
leto z očetom na počitnice. Razen župnika, postarnega, gorečega 
človeka in učitelja, ki mu je bilo glavno opravilo čebeloreja, ni bilo 
nobenega primernega človeka ure okrog. Od sveta odtrgan košček 
je bil to ; planine so kraljevale nad njim in okoli njega. Bistro oko 
jastreba je krožilo včasih cele ure nad njim. Z jelovim vzduhom je 
bil nasičen zrak. Mir in tihota povsod. 

Pod velikim košatim drevesom na vrtu je imel oče svojo mizo. 
Tam je čital neprenehoma od jutra do večera in si je privoščil le 
skopo urico sprehoda na dan. Ona je ležala v mreži, ki sta jo 
prinesla iz mesta, za streljaj proč od njega, kjer se je sadno drevje 



že mešalo z divjim jelovjem in borovjem. Njene misli so bile brez-
žično zvezane od trenotka do trenotka z namišljenimi točkami v 
mestu; v duhu je igrala vloge visoke, neodvisne dame, glediške 
igralke, naivnega deklička, in kadar je hlad zavel žalost v njeno 
srce, mrzlo brezčutno redovnico . . . 

Prišel ji je na misel hladen večer, poln rose in modrega neba. 
Z volnatim šalom odeta je ležala v mreži, roke pod glavo, v naročju 
pesmi velikega pesnika . . . V bližini se je penil gorski potok . . . 
Štiri popoldne je bilo; pogledala je ravno na svojo zlato uro v 
zapestnici in dremaje zaprla oči. Vsako svojo kretnjo je še videla 
pred svojimi očmi. 

Takrat jo je zdramil nizek glas. 
„Hvaljen bodi Jezus Kristus . . . " 
Pred njo je stal širokopleč šestdesetleten mož, v dolgopetem 

črnem talarju, z brevirjem v roki. Njegov obraz je bil neprimerno 
resen in obenem silno prijazen in dobrohoten. 

Jasno ji je stopila pred oči mračna župnikova postava. 
Ostrmela je, prestrašila se je nekoliko in ni ničesar odvrnila, 

ker ni bila navajena na tak pozdrav. 
„Da imate tako reč v dolini za spanje, kdo bi si mi s l i l . . . Mi 

ležemo kar v travo." 
„Saj ni za spanje," je odgovorila boječe, nezaupno. 
Videla je prestrašene župnikove oči. 
„Res, res . . .? Ljudje iščejo tam, kjer ni," je brez prave 

zveze odgovoril svečenik. „Na čudne načine napravljajo, pa je že 
narejeno . . ." 

Pogledal jo je in resno dostavil: 
„Vi se boste smejali, pa je res . . . V svetu iščemo srečo in 

s ne vemo, da je pri nas, v naših dušah . . . " 
Položil je roko na srce in mirno pripovedoval, da so se davi 

napotili zopet trije fantje v Ameriko. 
V Meliti je vse strepetalo, ko so se ponavljale te misli v njeni 

glavi. Nekaj se je protivilo v njej in trdilo, da ni res in da ne 
more biti res. Zakaj se je vendar v njenem srcu nabralo toliko gorja ? 

Hladna sapa jo je zbudila iz misli. Ledeno mrzel pot je pre-
pregel vse njeno telo, da se je treslo od mraza. Vstala je s postelje; 
noge so ji bile nenavadno šibke, da je omahovala. Zaprla je okno. 
Bliskavica je za hip obsvetila njeno bledico. 

Nato je legla nazaj na posteljo; roke so ji brez moči omahnile. 
V ušesih ji je zabrnela godba, valček, ki se igra po gostilniških 
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vrtovih, zdelo se ji je, da vidi plesalce, a le medlo se je godilo vse 
pred njenimi očmi. Omamljiva brezmočnost jo je prevzela in v 
sencih ji je kljuvala komaj čutna bolečina. 

Kakor bi bila promenada med drevjem, ji je bilo. Videla je 
rdeče solnčnike, bele obleke . . . 

Napol v sanjah ji je postalo naenkrat tesno pri srcu in dušeče. 
Nevidna moč jo je morila, da si ni upala spregovoriti. Nekaj je 
hotela reči očetu in se ni mogla domisliti kaj . . . Zakričala je ob-
upno, strašen občutek samote jo je objel; zdelo se ji je, da je v 
večnem prostoru, kjer ni bilo ne tal pod nogami, ne nobenega 
predmeta nikjer. Pusta praznota povsod. 

Zaspala je in v spanju so ji šklepetali zobje. 
Ob treh zjutraj, ko je posvetil prvi svit, je očeta vzbudil nena-

vaden šum. Premišljal je, ali je zaropotalo, ali je bilo, kakor bi 
padel kdo? Pogledal je na uro in se trudil v mraku spoznati; obenem 
je poslušal. 

Začul je grgranje, hreščanje onemoglega glasu; mrzlo ga je 
spreletelo in mu ni en hip ni pustilo, da bi se premaknil z mesta. 

Pred vrati sosedne sobe je začul dihanje, ki je hotelo obtičati 
v grlu, pahnil je vrata s silo. 

Melita je ležala na tleh in krvavela; pri padcu se je udarila 
ob rob. Rdeča kakor razbeljeno železo je bila v lica; prsi so se ji 
vzdigovale, kakor bi pojemale. 

Skočil je k njej in jo zgrabil z obema rokama za ramena. 
„Melita, Melita!" 
Tresel jo je, dokler, ni odprla oči. 
„Kaj ti je, Melita?" 
Nič odgovora, le trepalnice so se spet zaprle do polovice. 
„Melita, lepo te prosim, govori, Melita!" 
Tresoč se, jo je položil na posteljo in se v naglici oblekel. 
„Melita, grem po zdravnika . . . " je rekel in obstal brez moči 

in nemo pri postelji. 
Melita je čisto zaprla oči; roke ji je stisnil krč. Polglasno 

je sanja la : 
„Prej je Šel gori, sedaj mora priti z one s t rani . . . Obljubil je, 

da pride vsak v e č e r . . . Z Ijelo palico in panama-slamnikom . . ." 
Utihnila je, bolestno se je obrnila. 
„Moj Bog, ne sreče, ne, ne . . . " In čez nekaj časa: 
„Ali ga v i d i š ? . . . Kateri? K a t e r i ? . . . O, ne pokažem ti g a . . . 

n i k o l i . . . " Zverižen smehljaj je preletel brezkrvne ustnice. 



„Čeprav ga ni, pa je morda vendarle . . . v mojem srcu . . . a 

Oče se je prijel za glavo in ni mogel nikamor. Potrkal je s 
palico sosedom na zid. 

Zdravnik, ki je prišel, je spoznal vnetje možganske mrene, 
zapisal zdravila in odšel. 

Brez besed je obsedel oče ob postelji in buljil v njen obraz, 
pod katerim so valovali vulkani. 

Drugi dan Melite ni bilo v šolo in nikoli več. Ko je za silo 
ozdravela, jo je oče poslal v samotno zdravilišče. Poročali so mu 
od tam, da ji je zlasti, kadar je mlaj, posebno hudo. 

Aleksander Hudovernik: 

Spomini na Janeza Trdino. 
III. Iz T r d i n o v e k o r e s p o n d e n c e . 

1. Pisma dr. Pavlu Turnerju. 

23. 
Novo mesto 17. junija 1900. 

Moja prva sveta dolžnost je, da Vas, moj mili prijatelj, prav, 
prav presrčno zahvalim na globoki prijaznosti in nežni skrb-

Ijivosti, s kojo se brigate za mojo usodo. Davno že bi se bilo 
spodobilo, da Vam odpišem, ali zadržavala me je vedno moja stara 
napaka — epistolofobija. Topla Vam hvala za potrpežljivost, s kojo 
prenašate in mi odpuščate ta moj vse graje vredni greh. Sed ad 
rem — najprvo o zdravju. Pred 3 leti doletela me je čudna sreča, 
da sem ujel tri influence zaporedoma. Trajale so' 15 tednov, prvi 
dve po 6, zadnja, najblažja le tri. Nasledek teh bolezni je bila gro-
zovita s labost ; čutil sem jih več nego pol leta; opešalo mi ni le 
truplo, nego i duh. Obhajale so me neprenehoma črne slutnje bližnje 
smrti. Nje se baš ne bojim, še manje pa si je želim, kajti spadam 
med tiste ljudi, ki so s svojo usodo na tem svetu zadovoljni. Kako 
krasen je ta božestveni svet in koliko čudovitih prelesti in ugodnost i 
nam razodeva človeško življenje! O jaz bi se bogme čisto nič ne 
protivil, ako bi mi bil namenjen ali prisojen Matuzalemov vek. 
Misel na bližnjo smrt mi je bila torej na vso moč zoprna in nadležna, 
ali se je nikakor nisem mogel odkrižati. Slutnja me je nadlegovala 
več mesecev — do z i m e . . . Vaš iskreni prijatelj 

J . Trdina. 
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24. 

Novo mesto 18. junija 1900. 

Influenca me je začela mikastiti kmalu po novem letu in se 
je vlekla v svojih treh izdajah, kakor pravim, celih 15 tednov še 
čez prvo polovico aprila. Ko je nastopila sledeča zima, sem priča-
koval, da se mi po svoji vražji navadi ali ponovi sama, ali pa, da 
se prikaže kak nasledek njen — sušica, pljučnica i. dr., ki me brez 
dvojbe ugonobi. Čakam, čakam — ali ničevo! Ne pojavi se ni mati 
influenca, ni koja njenih hčera. Baš protivno! Čutil sem se od dne 
do dne bolj bodrega in jakega. Dobil sem volčjo slast do jedi in 
trdno spanje kakor medved v brlogu. Slutnja bližnje smrti mi se 
je jela dozdevati strašno smešna in neumna, pregnal sem jo v ne-
dogledno daljavo bodočnosti. Mesto nje se mi je ukorenila v duhu 
čvrsta, vesela nada, da bom še dolgo, prav dolgo živel, uživaje 
debele požirke sladke dobrote pozemskega prebivanja. Od takrat mi 
se je videl svet še sto in stokrat lepši nego pred boleznijo, življenje 
pa radostno, polno vsakovrstnih telesnih in duševnih blagodati, kojih 
užitek nam ne smejo kaliti malenkostne strasti in skrbi, niti sitnosti, 
s kojimi nam nagajajo drugi ljudje. Bil sem, da povem vse z jedno 
besedo, p o p o l n o m a s r e č e n . Ta blažena doba je trajala do 
26. preteklega meseca. — Za danes z Bogom! Vaš najiskrenejši 
prijatelj in častilec 

Janez. 

25. 

Novo mesto 19. junija 1900. 

Devetindvajsetega maja sem dopolnil svoje 70. leto. Ali 26. 
sem že povse obupal, da bom dočakal ta dan. Ob 8. uri zvečer, 
ko sem bil že v postelji (kajti hodim rano spat) napade me izne-
nada strašen kašelj, ki je trajal brez prestanka celih 20 ur! Valjaje 
se po postelji sem trpel hude muke: kašelj me je hotel kar zadušiti. 
Po instinktu planem iz postelje in se začnem hitro izprehajati. Za-
pazivši, da mi je gibanje muke znatno olajšalo, jamem skakati, 
dirjati po sobi, dvigati stole in vršiti vsakovrstno telovadbo, ne iz-
vzemši plesa turških dervišev. -Muke so bivale res čim dalje manjše, 
vendar so trajale še do 4. ure popoldne sledečega dneva, ko so prešle 
v navadni kašelj, ki se da prenašati brez težave. Ali ne morete si 
misliti, kako grozovito me je oslabilo teh 20 ur trpljenja. Še danes 
ga čutim v vseh udih in živcih. Prvi teden sem se komaj premikal, 



hranil sem se samo z mlekom in čisto juho. Še deseti dan sem 
hodil v čitalnico celih 20 minut, ko potrebujem zdrav komaj dve. 

> Taki napadi so nasledek starosti. Kakih 20 let jaz pravega pota več 
nimam, mesto njega pa me obliva tudi brez vročine nekak oster 
znoj, ki mi razjeda zgornjo kožo in dela torej kraste. Od konca 
sem mislil, da je ta znoj nova, pogubna bolezen, ali dolga skušnja 
me je naučila, da je moj najboljši prijatelj. Kadar mi pride, ne 
čutim nič slabosti in bolehnosti, spavam dolgo in sladko s prijetnimi 
sanjami. Če pa dalje časa izostane, me začno napadati razne težave 
in tudi omenjeni kašelj me je moril takrat, ko že pet dni ni bilo 
znoja . . . Zdravo! Vaš najiskrenejši prijatelj in spoštovalec 

Janez Trdina. 

26. \ 
Novo mesto 20. junija 1900. 

Razen nekaterih drugih ljudi nagovarjate me posebno Vi, da 
bi svoje zbrane spise dal na svetlo. Od konca me ta reč ni baš 
mikala, ali zdaj bi spravil prav rad v javnost svoje „ b a j k e " , že 
zato, da ujezim z njimi nekatere možakarje, ki niso le nasprotniki 
našega naroda, nego i sovražniki človeškega razuma in prave pameti. 
Lahko uganete, koga mislim. Trebalo bi mi torej prirediti te bajke 
za natis. Ali kako?! S takim poslom se jaz nisem nikdar ukvarjal. 
In sploh sem jaz tudi jako nepraktičen človek, nepraktičen do ne-
verjetnosti, nepraktičen kakor kak otrok, ali pa še bolj. Vprašal sem 
nekoje znance, ki razumejo take stvari bolj od mene, kaj mi je 
storiti, a vsak mi je svetoval kaj drugega. Jeden je rekel, naj bajke 
lepo p r e p i š e m in dam rokopis natisniti. Ali takega mehaničnega, 
dolgočasnega dela se jaz ne bi lotil za noben denar. Bolj pametno 
mi je svetoval nekdo drug, ki je dejal : Glavna oseba je za tak 
posel založnik, tiskarjev je na izber tudi že na Slovenskem. Ker so 
bile vaše bajke že natisnjene v „Ljubljan. zvonu", ni treba jih pre-
pisovati, tiskar naj jih prenatisne in — mirna Bosna. Pobrigati pa 
se morate za vestnega korektorja, ki bo popravljal tiskarske pomote. 
Najbolje bode, da ga dobite v tistem mestu, kjer se bodo vaše reči 
tiskale. Da bi tiskar pošiljal posamezne liste v Novo mesto, da po-
pravljate te pomote vi sami, ne morem vam svetovati: to bi bilo 
prezamudno in jako neprilično. Zdaj pa prosim še Vas, preljubi 
moj prijatelj, da mi svetujete, kaj mi je ukreniti, da se tiskanje prej 
ko mogoče začne in dovrši . . . Vaš najiskrenejši prijatelj in častilec 



27. 
Novo mesto 21. junija 1900. 

Še v dijaških letih (1849 — 50) sem napisal za „Slovensko 
društvo" v Ljubljani „Zgodovino Slovenskga naroda". To delce je 
p o t e m p r o t i m o j i v o l j i dala natisniti „Slovenska matica". Jaz 
sem zahteval,' da se mi izroči rokopis, da ga popolnoma predelam. 
V kakih dveh letih ga potem pošljem „Matici" tako popravljenega, da 
se bo mogel dati brez sramote med narod. Ali naši prvaki so se 
radi tega name strašno raztogotili. Rokopis so poslali v popravek 
g. Bradaški, ne pa meni. Zdaj me pa napadajo bonci in kvasijo, 
da ta zgodovina ni nikaka zgodpvina, nego da sem si zgodbe jaz 
sam izmišljal. To se razume samo po sebi, da to dijaško moje delce 
ne more biti niti kritično niti znanstveno; ali vsaka stran njegova 
dokazuje, da sta mi vodila pero najpoštenejša namera in najčistejše 
rodoljubje. V dijaških letih sem pisal mnogo i za naše novine in 
časopise (za „Slovenijo", „Ljubljanski časnik", „Slovensko bčelo," 
„Novice") ali tudi te malenkosti niso vredne, da bi se zopet nati-
snile, razen zbirke narodnih in polunarodnih pripovedek, kojo sem 
priobčil v „Ljubljanskem časniku"; ali jezik je v nji tako zastarel, 
da bi ga trebalo korenito popraviti. Za Hribarjevega „Slovana" sem 
pisal „Hrvatske spomine", ki so se pa pretrgali, še predno so prišli 
do sredine, kajti se je uredništvo ustrašilo mojih odkritij o demo-
ralizaciji v Slavoniji. S presrčnim pozdravom od mene in dr. Vojske 
Vaš najiskrenejši spoštovalec 

Janez Trdina. 
28. 

Novo mesto 22. junija 1900. 
V rokopisu imam mnogo povesti iz narodnega življenja in 

biografij naših rojakov — kmetov in obrtnikov. Ali ti spisi so na-
rejeni v naglici, so le nekak načrt, kateremu bi trebalo izpremeniti 
ne le posamezne besede, ampak cele stavke in odstavke; v sedanji 
obliki niso za javnost. Večkrat sem jih že mislil popraviti, prepisati 
in poslati za podlistek „Slovenskemu narodu." Ali vselej mi je ne-
dostajalo pravega veselja. Slovstveni izdelki se morajo ustvarjati 
con amore, drugače nimajo pravega maha in okusa. Vendar čutim 
zdaj od dne do dne več volje, da priredim te spise za „Slovenski 
narod", potem pa bi se lahko še posebej natisnili. — Kakor sem Vam 
že zatrdil, sem jaz s svojo usodo povse zadovoljen. Glavni vzrok 
je to, da sem si ohranil vse ideale svoje mladosti: ljubezen do 



svobode, ljubezen do domovine in naroda, do narodne preteklosti 
in sijajne, ponosne bodočnosti, ljubezen do narodne literature in 
narodnega jezika, do narodnega napredka, do slavjanske vzajemnosti, 
ljubezen do znanosti in umetnosti, posebno pa tudi ljubezen do 
krasne narave, ki nas očaruje vsak dan z novimi Čudesi in obsiplje 
z vedno svežimi blagodatmi in blagoslovi. Svobode je več vrstä — 
svoboda more biti politična, narodna, socijalna, telesna, duševna, 
osebna i. t. d. Vseh vrsta ne uživa skoro nihče, zares nesrečen pa 
je tisti, ki nima nobene. 

S presrčnim pozdravom svojim in dr. Vojske Vaš najiskrenejši 
prijatelj Janez 

29. 
Novo mesto 23. junija 1900. 

Mene sta doleteli dve posebno dragoceni svobodi: duševna in 
osebna. Duševna mi daje moč, da presojam brez tujih sugestij vsa 
politična, verska in nravna vprašanja. Osebna svoboda je pa tako 
lepa, da je vredna med brati vsak mesec 5.000 gold, pa tudi več. 
Navdaja me vselej vesel ponos, kadar pomislim, da sem sam svoj 
gospodar, da mi ni treba biti nikomur v strahu, da vstanem, kadar 
hočem, da grem, kamor in kadar hočem. Moja pokojnina je res da 
dosti borna, tudi hiša mi donaša neznatne obresti ; ali ti mali pri-
hodki zadoščajo popolnoma za moje male potrebe. Dolžan nisem 
nikomur nič in dostikrat se pokaže ob mesecu še kak prebitek, po-
sebno o bolezni. Drugi bolniki imajo često silne stroške, jaz nika-
kršnih, kajti sem sam svoj zdravnik in lekarničar. Moja zdravila 
so : mir, gorkota, post, voda in dobra volja. Sosebno je dobra 
volja več vredna nego vse lekarske maže in plaže. Tako sem si 
prihranil po tistih treh influencah več nego 50 gold, in po ome-
njenem kašlju 12 gold. Mnogi mislijo, da se po tem načinu življenja 
nič dobrega ne užije, ali se jako motijo. Izpraznil sem teh 33 let, 
kar sem na Dolenjskem, marsikateri literček izvrstne slovenske in 
hrvatske kapljice in nisem stradal niti izbornih kuhinjskih dobrot. 
Mene ne mikajo gosposke slaščice in rafinirani zalogaji. Jaz sem 
privrženec domače umetnosti tudi na to plat. Ljubčki mojega povse 
zdravega želodca se zovö: Žganci s kislo gobovo juho; ljubljanske 
klobase s hrenom; prekajeno pleče s kislim zeljem, bravina s sladko 
repo i. t. d. Nikdar pa mi ni prišla še na misel pašteta z gosjimi 
jetri ali gomoljike v' šampanjcu. — Za danes z Bogom! Vaš naj-
iskrenejši prijatelj in častilec 



30. 
Novo mesto 24. junija 1900. 

Mene ne tare nikdar tista huda nadloga, kateri pravijo „dolgčas". 
Berila imam zinirom dosti. Zanje mi skrbita prijatelja dr. Vojska in 
Hudovernik, kostanjeviški beležnik. Novine in časopise čitam v 
čitalnici, ki je dobro založena z njimi. Razen drugih ima i nemško 
„Zeit" in medvedovo „Njivo". — „Zeit" štejejo Nemci med najbolje 
svoje časopise, istotako medvedovo „Njivo". Tu je prilika primerjati. 
Kako prazna, površna, prostaška, z jedno besedo „minderweitig" je 
„Zeit" proti klasični Njivi. Nemci dandanes res nimajo vzroka in 
pravice hvaliti se s svojo beletristično literaturo. 

Jedini človek, s katerim tukaj občujem, je vrli narodnjak 
dr. Vojska. Inih društev se skrbno ogibljem in to iz načela. Dokler 
je kdo mlad, nahaja v druščini resnično zabavo in srečo, v starosti 
pa je človeku najboljša tovarišica — samota. V društvu se zdi starec 
ljudem siten, pedantičen, starokopiten, brbljav bedak, domišljav 
kilavec. Cesto ga zmatrajo kar naravnost za „objectum foppabile", 
gotovo pa ga obrekujejo zaničljivo vsaj za hrbtom. 

Z največjo radostjo smo sprejeli Vaše naznanilo, da pridete 
julija sem. Razen mene tudi dr. Vojska in sodni svetnik Golja 
čakata, da Vas zopet vidita. Radi sorodnic moram iti od konca 
julija v Ljubljano. Pred 5. pojdem tja in 10. sem že prav gotovo 
zopet v Novem mestu. Kdaj po priliki na j Vas tu pr ičakujemo? 
Tudi Vas prosim, da mi odpišite, da li ste prejeli vseh osem do-
pisnic, koje sem Vam poslal. — Sprejmite najiskrenejši pozdrav od 
mene, dr. Vojske in sodn. svet. Golje. Vaš iz globočine srca Vam 
vdani prijatelj in častilec 

Janez. 

Ignacij Gruden: 
Moment. 

R o k e slabotne in koščene, 
od vesel vse ožul jene ; 
oči vse motne in steklene 
in od skrbi izbuljene; 
od bede lica vsa izpita, 
obraz od solnca ves o ž g a n : 
dva ribiča molče strmita 
čez tihi, daljni ocean . . . 



Ferdo Kozak: 

Sestri. 
(Konec.) 

12. 
v 

Žito je že odgnalo, polja so se pregrnila z drobno pretkanim 

zelenim plaščem. Martin je hodil po njivi in mislil na bodočo 
žetev. V vasi je pozvanjalo k popoldanskemu obredu. Nedeljska 
svetost je dremala v ozračju kakor tiha, pokojna molitev. 

Tako je bilo v pomladnih dneh, ko je še z Reziko pohajal na 
njivo in sanjal o lepi bodočnosti . Kakor bi v rebri cvetela akacija, 
bela in blesteča, posuta z nežnim cvetjemlv Kramljale so veje v po-
poldanski tihoti, se nagibale druga k drugi in šepetale. Pa je zavelo 
tako mrzlo od severa, da se je vsulo z akacije kakor sneg, ostalo 
je golo, žalostno drevo na samoti, zibaje se v sanjah in hrepenenju. 

Od koče se je razlegal klic. 
Martin se je ozrl. Ob koncu dvorišča je stala Tinka. Počasi 

je šel k njej . 
„Kaj, si že doma?" 
„Hitro, kaj ne?" 
„Saj je še komaj zvonilo." 
„Nisem mogla iti." 
„Kako to?" 
Zardela je in se prisiljeno nasmehnila. 
Pogledal jo je. Tako čudno upal se mu je zazdel ta ozki 

obrazek, oči tako nemirne. 
„Ali si bolna?" 
Tinka ni odgovorila. Sedla je v senco košatega bezga, Martin 

je sedel k njej . 
„Zakaj pa nisi šla v cerkev?" 
„Sama ne vem. Prišla sem do sredi pota, potem sem se pa 

obrnila . . ." 
Martin je ugibal, kak poseben vzrok da ima, ali pa ne govori 

resnice. Tinka ga je nekoliko časa gledala, potem je pa nenadoma 
zardela, oči so se ji zasvetile v vlažnem lesku. Sklonila se je k 
njemu in mu položila roko na ramo. „Martin, nekaj ti moram po-
vedati . . . Ne vem, kako bi rekla . . . tako čudno mi je." Stisnila 
se je tesno k njemu in mu nekaj zašepetala v uho, Martin jo je 



začudeno pogledal. Blesk sreče se je utrnil v njegovih očeh, a je 
takoj nato spet ugasnil. 

„Ali je resnica, Tinka? Da bom oče?" 
Prikimala je. 
Potopila sta se v razgovor poln toplote in skrbi, hvaležnosti 

in sanj. Ko je Tinka odšla v kuhinjo, da napravi večerjo, je legla 
v Martinovo dušo težka žalost. 

Zakaj ni bilo prej tako, veliko prej, ko je bila Tinka še pri 
očetu! Zakaj mu ni te sreče darovala Rezika! Pekla ga je bridkost, 
vso noč ni zatisnil očesa. Zjutraj pa je vendar pohitel k Tinki vprašat, 
kako se počuti. 

„Zdaj pojdem na polje, ne delaj preveč." 
Dobro ji je delo, da se je tako bal zanjo. Te mehke besede 

so jo odškodovale za vse prestano trpljenje in jo podkrepile v novih 
upih. Ko ga je čakala s kosilom, je prinesel pismonoša pismo zanj. 
Spoznala je Rezikino pisavo in prevzela jo je silna radovednost, 
kaj piše. Postavila je posodo v jerbas, ga zadela na glavo in od-
hitela na njivo. 

„Čuj, Rezika je pisala!" 
Martin ji ni hotel sprva verjeti; ko je pa spoznal pisavo, je 

prebledel. 
Sedla sta na travo in brala: 

„Dragi Martin! Morda si me klel tisti dan, morda sploh nisi po-
mislil name, ker si me hotel pozabiti. Vem, da je velika moja krivda, 
a vendar te prosim odpuščanja. Saj je mogoče še kaj usmiljenja v 
tebi, da se spomniš svoje zavržene žene in jo rešiš pogina. Daniela 
ni več pri meni. Izginil je bogve kam; vse popraševanje po njem je 
brezuspešno. Vem, zakaj me je pustil. Pošel je nama denar, lakota 
je pozdravila najin dom. Skromen zaslužek ni zadostoval niti zame, 
kako še za oba. Daniel je bil brez dela. Zdaj sem sama sredi tujine, 
izročena bedi, in nikogar ni, ki bi se me usmilil. Glej, Martin, moj 
mož si, včasih si me imel rad. Mogoče nisi pozabil name in zato 
te prosim, reši me! Nikdar več se ne pregrešim proti tvoji dobroti, 
kajti spoznala sem, da si najboljši človek na svetu. Pozabi, kar 
sem ti storila zla in reši me! Tvoja Rezika." 

Martinu je zdrsnilo pismo iz rok, sklonil je glavo na prsi. 
Tinka se je boječe odmaknila. 

„Kaj mi jo storiti?" 
„Stori, kakor veš, da bo najbol je ." 



Molče sta pojedla skromno kosilo. Tinka je odšla domov, 
Martin je obsedel na travi. 

Kaj naj stori! Če ji pošlje denar, potem pride in se naseli 
pri njem, kam naj gre Tinka? Očeta nima, svojega posestva tudi 
ne, a služiti je ne more poslati, posebno v tem stanju ne. Srce bi 
mu očitalo do konca dni, da je pognal v svet svojega otroka in 
bitje, ki mu je bilo druga žena . . . Mračen in zamišljen je prišel 
zvečer domov. Trdo so odmevali njegovi koraki po hiši. Z največjim 
naporom je dušila njegova trezna razsodnost divji plamen Ijnbezni, 
ki je pomalem zopet sikal na dan. 

V razmišljanjih so drveli dnevi mimo njega kakor blisk, še na 
pismo ni odgovoril. Odlašal je in omahoval; zdaj je zasanjal o 
bodoči Rezikini vrnitvi, zdaj je mislil na svoje dete. 

„Kaj ti je, Martin? Hudo mi je, kadar te vidim tako potrtega 
in žalostnega. Saj vem, da je vse zaradi mene." 

Martin se je obotavljal, potem ji je pa pogledal v odkritosrčne 
oči in se nasmehnil. 

„Da, res je. Zadnje dni mi je tako čudno v duši, sam ne vem, 
kaj se godi z menoj. Veš, vse je prišlo prehitro. Dovolj sem že 
pretrpel ta leta in ravno, ko sem zahrepenel po počitku, je prišlo 
ono pismo." 

Tinka se je komaj vidno zdrznila. V oči ji je dahnila vlažnost, 
na trepalnicah je obvisela solza. Martin jo je zapazil in pokesal se 
je, da je sploh mislil na Reziko, ko mu je vendar Tinka tako iz 
dna duše vdana. 

„Ne bodi žalostna, saj se mogoče bolje izteče, kakor si mislim !" 
„Ne verujem! Vedno se mi je zdelo, da je nekaj med nama, 

kar naju loči." 
Martin ni odgovoril. 
„Ali si že odpisal Reziki?" 
„Ne še. Kako pa naj pišem?" 
„Da naj se povrne." 
„To ni mogoče! Pomisli, kaj poreko vaščani. Vsa vas bi za-

gnala vrišč, da sva se pregrešila proti postavi . . . " 
Molče sta se prepustila lastnemu razglabljanju. 
Nad gozdovi se je zgrinjal večer, tih in miren, kakor bi se 

gorak balzam prelival v gostih curkih prek horizonta. Črički so 
pripevali melodiji poljanskih sanj in šepetu košatih dreves. Tajin-
stven utrip večera se je razprostrl nad dolino kakor hrepenenja 
polna pesem. 



„Martin, čas je, da greva spat." 
Tinka je vstala, a hipoma je omahnila, zaječala in se krčevito 

oprijela zidu. Martin je preplašen skočil k njej. 
„Tako bleda si! Pusti vse delo in ostani v postelji, saj veš, 

kako je. Takoj jutri stopim v vas in poiščem Birtičevko, da ti streže 
in tačas opravi tvoja dela." 

Prijel jo je za roko in jo počasi odvedel v izbo. S tresočimi 
rokami je prižgal luč in sedel k njeni postelji. 

„Preveč skrbiš zame." 
„Za koga naj skrbim, če ne zate." 
Tinka ga je hvaležno pogledala, najraje bi se ga oklenila 

krog vratu. 
„O, saj sem vedela, saj sem verovala . . ." 
In oba sta čutila v svojih srcih vzvišeno čustvo ljubezni do 

bodočega otroka, ki ju je prerodila in dala nove upe in nova 
hrepenenja. 

13. 
Martin je počasi prestopil domači prag. Hrbet mu je klonil 

kakor starcu, obraz je bil mračen in bled. Skoro boječe je šel v izbo. 
„Ali si ti, Martin?" 
„Da, Tinka. Bil sem v vasi. Birtičevka je dejala, da pride 

zvečer . . . Ampak ti ljudje v vasi so čudni. Videl sem, kako so ti 
stikali glave in kazali name. Znanci so se me ogibali, za menoj so 
postajali in vrag ve, o čem so klepetali." 

„Lahko uganeš." 
„Vem, vem; saj mi je tudi Birtičevka vse natančno razložila, 

kaj govore o naju dveh." 
„Pusti jih, Martin! Zlobni so bili že od nekdaj." 
„Pa vendar človeka jezi, da bi ga obsojali taki polberači, ki 

so v naši vasi. Raje bi tisto skrb, ki jo imajo za druge, porabili za 
dom in gospodarstvo. Videti je, da so zelo nezadovoljni z nama." 

„Kaj to; saj sva oba vedela, da drugače ne more biti in jaz 
sem se tudi nato pripravila." 

Tiho je odprl vrata in sedel v kuhinji na stol. Še enkrat je 
prisluhnil proti izbi, potem je pa izvlekel iz žepa pismo. Ogledoval 
ga je od vseh strani in s tresočimi rokami raztrgal ovoj. Zdaj je 
pisala še bolj proseče, še bolj vdano; vse vrste je prevevala kakor 
obupen krik potapljajočega. S kričečimi barvami mu je naslikala 
strašno bedo, ki jo tare in ga prosila, naj ji odpusti. Govorila je o 



ljubezni s tako divjimi in vročimi besedami, da se je Martin zdrznil. 
Prečital je pismo dvakrat, v srcu so mu zvenele njene prošnje, da 
je obsedel v globokem razmišljanju . . . 

Reka je s poslednjim zagonom nenadoma razdrla breg in 
se razlila čez in č e z . . . Martinovi pomisleki so prešli kakor megle. 
Pozabil je na Tinko, na dete, na dom in le ena sama želja mu je 
palila dušo : imeti Reziko. Vstala je pred njim iz mladih let, ko je 
še počivala v njegovem objemu in zarotil se je, da mora priti, naj 
se zgodi, kar se hoče. Čez dolgo časa se je ozrl po kuhinji. Kaj 
mu je bil pravzaprav ta dom, ko ni zvenela v njem njena govorica, 
ko ni odmeval od sten njen korak. Kaj so mu njive, ko pa ne spi 
v njih delo njenih rok. Je li sploh mogoče, pozabiti mladost in se 
brez spominov zagrebsti v mračno sedanjost? Zazdelo se mu je, da 
je sanjal čudne, težke sanje, ki so mu skžNile mir in ga polnile z 
bridkostjo. A zdaj se je vse zopet dvignilo iz sivih megel na po-
vršje, kakor nekdaj jasno in s solncem oblito. 

„Martin!" 
Proseče je vzdihnil droben glasek, Martin se ga je skoro 

prestrašil. 
„Kaj pa je, Tinka?" 
„Daj mi vode!" 
Šel je k vodnjaku in natočil. 
„Tinka, jaz moram jutri v mesto." 
„V mesto? Zakaj pa?" 
„Razni opravki me kličejo." 
„Pa mi prej nisi nič omenil." 
„Saj sem se šele zdajle domislil." 
„Če moraš, zakaj bi ti branila. A bojim se, da ne bo doma 

' vse tako v redu, kakor bi moralo biti." 
„En dan se že prestane." 
Počasi se je odstranil iz izbe in šel v svojo sobico, kjer je 

imel spravljeno obleko. Odprl je skrinjo in vzel iz nje veliko usnjato 
mošnjo. Na kolenih je naštel denar, ki ga je mislil poslati Reziki. 

Ali bi ji kaj pisal? Čemu? Dovolj je, da dobi denar, drugo 
se že ustmeno pomeniva. 

Zjutraj je zgodaj napregel konja. Skočil je še k Tinki, potem pa 
veselo pognal. Tinka je prisluškovala ropotu voza, dokler ni zamrl 
popolnoma/Bi la je žalostna, ne da bi vedela zakaj. — 

Solnce je že tonilo za gozdove in oblivalo vršičke smrek z 
rdečkasto-zlato lučjo, ko se je Martin vrnil. 



„No, mati Birtičevka, ali se je kaj zgodilo?" 
„Nič posebnega." 
„Še bolje." 
Skočil je z voza in si pretegnil utrple ude ter šel veselega 

obraza k Tinki. 
„Vidiš, Tinka, spet sem doma in nič hudega se mi ni pripetilo." 
Sedel je še nekaj časa pri njej. Ko je šel spat, ga je zapeklo 

v duši in sram ga ie bilo pred samim seboj. 

14. 
Martin je prejel Rezikino pismo, ki je naznanjal njen prihod. 

Varno ga je spravil v žep in odšel na polje. Zadnje dni, ko se je 
polegla mrzlična razburjenost, ga je pričela gristi skrb. Oglasila se 
je prav narahlo, komaj čutno in počasi zadušila vse druge misli. 
Vprašanje, kaj naj stori s Tinko ga je mučilo do blaznosti. Še po-
slednje jutro pred Rezikinim prihodom se je pogovarjal s Tinko, ne da 
bi ji omenil sestrino vrnitev. Tinka je opazila njegovo razburjenost. 

„Martin, povej mi vendar, kaj ti je." 
„Kar me skrbi, je tvoja bolezen." 
Ko je govoril, je trdovratno gledal v tla in vsa lica so mu žarela 

sramu. Čutil je laž, kako je zdrsnila z njegovega jezika. Najraje bi 
zbežal v gozd in se skril vsem ljudem. Tinka ga nič več ni hotela 
nadlegovati z vprašanji, ker se je bala razočaranja svojih sanj. 

Martin je vstal in se poslovil brez besede. Gnalo ga je v 
samoto. Na polju je pustil konja v senci, sam pa je sedel na star 
štor. Za hip ga je premagala bolest, a takoj nato je z divjo silo 
napenjal možgane in skušal natančno predreti v svoj položaj. Tinke 
ne morem odsloviti. A kaj poreče Rezika, kadar pride ? Da ga zdaj 
ljubi, je bil prepričan in peklo ga je, da ne more stopiti pred njo tak, 
kakor je bil takrat, ko je šla. Rezika ne sme vedeti, kaj se je godilo 
tačas, ko je bila v tujini, niti slutiti ne sme, da je bila pozab l jena . . . 

Dan je bežal kakor blisk. Ko je prišel Martin opoldne domov, 
je Tinka spala. Dolgo časa je stal pri njeni postelji in jo gledal. 
V tistih trenotkih je zaželel, da bi jo nikdar ne poznal, da bi jo 
sploh nikdar ne vzel k sebi. Mržnja do nje se je razmahnila v polnem 
obsegu, da je moral bežati v .kuhinjo pred samim seboj. Popoldne 
se je potikal po poljih, prehodil gozd in šele visoko gori na pre-
lazu je upehan legel v travo. 

Jutri zjutraj pride Rezika in ničesar še ni odredil za njen prihod. 
Takoj, ko ga ugleda, ga spozna v vsej njegovi malodušnosti in 



nemoči. Rezika vstopi v i z b o . . . Kaj si bo mislila takrat! O, tistega 
trenotka se je Martin bal, trepetal je pred njim, a obenem si je strt 
in uničen priznal, da ga ne more zabraniti. 

Gozd je polagoma umolknil kakor utrujen, pesmi so potihnile. 
Poslednji rdeči žarki zahajajočega solnca so vsi majhni in drobni 
curljali skoz listje na zeleni mah in se prelivali v vijoličastem pol-
mraku v mavričaste meglice. 

Martin se je vrnil domov. Njegove oči so sijale trdo in mrko, 
kakor da počiva v njih mračen sklep. 

„Kje je pa Birtičevka?" 
„Domov je šla. Jutri je nedelja in zato bi rada tudi doma 

uredila; jutri se vrne.w 

Umolknila sta. Gost mrak se je razpredel v izbi, sobna oprava 
je tonila v njem kakor v črnih valovih. ^ 

„Prižgi luč, Martin!" 
„Luč? Čemu vendar! Saj ni treba, da bi se videla." 
„Pa je tako temno!" 
Vzel je malo svetilko s peči in poiskal vžigalice. Svetel blisk 

je šinil skoz temo, luč je pljusknila ob predmete in se razpršila po 
sobi. Na steni so se strnile velike sence. 

Tinka si je poravnala zglavje in legla vznak, Martin je sedel k peči. 
„Kdaj pa pričneš s košnjo?" 
„Drugi teden morda, ali pa tudi ne, kakor bo kazalo." 
„Kakšno je letos polje?" 
„Lepo je, Tinka, trava sega čez pas." 
„Tako bi rada že šla ven, pa ne morem." 
„Le potrpi še nekaj časa." 
Ure so naglo potekale, kakor bi se jim mudilo, Martin se ni 

ganil s sedeža. Tinka je nekoliko zadremala. Ko je videla Martina 
še vedno v sobi, se je začudila. 

„Kaj, ne greš spat?" 
„Ne vem. Veš, prav nič se mi ne ljubi. Povej mi kaj, T i n k a . . . " 
„Saj ne vem ničesar." 
Martin se je trudno nasmehnil. 
„Imam te rad, ker si tako brez skrbi pustila dom in pišla k 

meni. Veruj mi, da te imam rad . . ." 
„Ne razumem te, kako misliš." 
„Same neumnosti! Zdi se mi, da sem lačen. Praviš, da je v 

kuhinji večerja?" 
„Da, v kuhinji." 



Šel je z lučjo iz sobe. Zunaj je obstal pri vratih. Ne, ne, 
Rezika ne sme vedeti, kako je živel on tačas! Tiho je stopil k mizi 
in odprl predal. Ves se je stresel, ko je prijel dolg kuhinjski nož v 
roke in otipal ostrino. Mrzel pot mu je oblil telo, kolena so klecala. 

„O Bog, kaj delam!" A tisti hip se je navalilo nanj z divjo 
silo. „Ne sme! Nikdar in nikoli!" 

Pustil je luč v kuhinji in stopil nazaj v izbo. Mesec je črtal 
na tleh svetle štirikote, tema je bila prepletena s smaragdno zelenim 
sijajem. 

„Ali si ti, Martin?" 
„Da!" -
„Pojdeš spat?" 
„Da!" -
Pretrgan, hripav krik je planil v\zrak, se zaletel ob steno in 

zdrsnil v tišino. Čez nekaj časa se je s postelje začulo plaho ječanje. 
„Martin!" 
Nekdo je trdo stopil, čulo se je kakor oddih, potem pa je 

umolknilo vse. — 
Ko se je zjutraj prelila luč prek obzorja in v gostih, bisernih 

valih zalila dolino, je čepel Martin v kotu na pragu pred hišo. Z 
okrvavljenimi rokami si je podpiral glavo, razmršenih las se je držala 
strjena kri. Obraz je bil siv in upal, spodnja ustnica je visela kakor 
mrtva. Režeč nasmeh je igral v sveže zasekanih potezah, oči so bile 
medle, tope. 

„Martin!" 
Klic je odjeknil v gozdu. Izza ovinka je zavila starikava žena 

in zavila na stransko stezico proti koči. 
„Martin!" 
Počasi je prišla na dvorišče. Njen obraz je bil suh, izmozgan 

in razoran, oči bele in s krvjo zalite. Lasje so padali izpod razce-
franega robca po čelu in obrazu. Vsa obleka je bila raztrgana in 
zamazana. V naročju je držala otroka, umazanega, komaj živega. 
Slonel je na njeni rami in spal. 

„Martin, ali me ne poznaš?" 
Martin je dvignil svoj zmedeni pogled, počasi vstal in stopil 

k njej. Nekaj časa ji je pozorno motril obraz. Lica so se mu 
skremžila, oči zameglile, naenkrat se je hripavo zasmejal in stekel 
v gozd. 

„Martin! Ali ne poznaš več svoje Rezike?" 
Oddaljen krohot ji je bil odgovor. 



Hči grofa Blagaja. 
Roman. 

Spisal Rado Murnik. 

39. 
S y v i c n n g e n y e d e n M a n n , a l t u n d C h i n d t 

h a b e n d s y g e t o d t , u n d a n n d e r V o l c k h a l les m i t 
Inn g e f u e r t , d y e K i n d a n d i e Z e w n g e s p i s t , u n d 
in d i e L a c k h e n v e r t r e t t e n , F r a w e n in d e n K i n d -
l e p e t t e n v e r f u e r t . d i e K i r c h e n al le v e r p r a n n t u n d 
p e r a w b t , O o t z I e i c h n a m u n m a s s l i c h e n g e s c h m a c h t , 
F r a w e n u n d J u n c k f r a w e n z w t o d t g e p r a w t . . . 

Ž u p n i k a J . U n r e s t a C h r o n i c o n A u s t r i a c u m . 

Nad širnim Ljubljanskim poljem je lesketal v ponedel jek po Te-
lovem, 3. junija 1472. leta Gospodnjega izredno krasen dan. 

Sicer tako mirno in tiho ravan je oživljalo neprestano vrvenje in 
gibanje. V jami pri Svetem Krištofu in daleč naokoli za njo je belel 
šator do šatora in povsodi so švigali urni mohamedanski jahači 
križema po pomandranih njivah in tratah. 

Ujetniki so morali zgraditi okope pred jamo, pa tudi debeli, 
visoki nasip od peska, butar, kamenja in hlodov pred Osmanovim 
škrlatastiin šatorom, razpetim na severnem delu velikega taborišča. 
Ljubljanski možnarji so grmeli le poredkoma; previdni branitelji so 
hranili strelivo za skrajno silo. 

Osman paša je sedel razoglav, s podvitima n o g a m a na poina-
rančasto rumeni svilnati blazini in računal na rovaš, koliko utegne 
izkupiti za robe in robinje; nato je ugibal, koliko enako oblečenih 
ugrabljenih dečkov in deklic bo mogel pokloniti sultanu. Pred pašo 
je klečal stari srepooki sluga Ilmihal; odložil je okrašeno usnjato 
brivsko latvico in jel z neznano važnim, skrbnim obrazom briti 
svojega gospoda. Delo mu je uspevalo tako lepo, da se je sam 
naslajal ob njem in ves blažen počasi pomikal svoj jezik med 
ustnami od kota do kota. Obenem je pazil, da ne bi prekucnil hra-
stovega torila z velikimi žoltimi jagodami mandragorovimi, katere 
je rabil Osman paša vsak večer za uspavalo. V ozadju je na pre-
progi ždel Omar, zamišljen, z uklonjeno glavo; male roke je sklenil 
pod levim kolenom. Ohlapna temnozelena janičarska suknja, sega-
joča mu dopod kolen, in široke rdeče hlače so uspešno utajevale 
oblike mladega dekleta. Od zunaj so se slišali raznoteri glasovi 
živahne množice, govorjenje, klici, žvižgi, udarci, grohot, škripot, 
ropot. Zdaj inzdaj je mlačen popoldanji piŠ zazibal zaveso in dovajal 
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močan duh po lesu, usnju in konjih. Včasi je ob platnu nežna 
cvetlica zanihala višnjevo glavico; Omarju se je zdelo, da ga vpra-
šujoče pogleduje zagonetno modro oko. 

Že cel teden so taborili Turki pred Ljubljano. Vsak dan so se 
shajali paše in Uzeir aga v taboru za Poljansko vasjo. Načelniki 
so primerjali Isa pašo ljutemu risu, Osmana ponosnemu levu, 
Jusufa lenemu medvedu, Uzeir ago pa nenasitnemu volku. 

Ko so oplenili in opustošili mestno okolico, so morili in ropali 
ob Savi do Kranja, do Radovljice in po Savinjski dolini dopred Celja. 
Ogibali so se utrjenih mest in gradov. Iztaknili so pa vsako še tako 
skrito vasico na visokem hribu ali v samotni dragi. Ujetniki, privezani 
na stremene ali za konjske repe, so jim morali kazati skrivališča znan-
cev po rupah, duplinah in tokavah. Mnogo so zasačili seljakov, ki 
so se bili vrnili domov, meneč, da so Turki že izginili iz dežele. 
Povsodi so upepelili hiše, hleve, skednje, kozelce, uljnjake, cerkve, 
kapelice, znamenja, zasuli korita in vodnjake, posekali sadno drevje. 
Blizu gorečih sel in vasi so se vnele cele šume. V strahotni krasoti 
so plameneli široki velikanski ognji daleč v temno noč. Povsodi so 
pohotni konjaniki lovili žene in dekleta ter se z ostudnim grohotom 
in nesramnimi kretnjami rogali obupanim žrtvam pričo njih mož in 
ženinov in staršev. Povsodi so pobili pastirje, poklali prašiče in 
odgnali čede. Prizanašali niso nikomur, niti bolnim materam, niti 
dojenčkom, niti zarodkom; nabadali so jih na sulice in jih metali 
po kolovozih. Zlasti so besneli in divjali, kadar so bili pijani vina 
in hašiša. Posebno neusmiljeno so mučili stare mašnike in jim trli 
pokajoče kosti, preden so jih poklali. Povsodi so znamenovali njih 
pot plameni, mrliči, gavrani. 

Neznosno je trpel Omar, kadar je moral biti priča silno gnusnim 
in ostudnim orgijam. Tedaj se je bal tudi Osman paše, ki je bil 
ob takih prilikah ves izpremenjen. Trla ga je obupna žalost in mučile 
so ga strašne misli: „Zakaj morajo ubogi kristjani trpeti tako silno, 
huje nego živina? Zakaj jim ne pomaga vsegamogočni, preusmiljeni 
Bog? Ali sta vendarle dva stvarnika in ali je Allah močnejši? Zakaj 
dovoljuje Bog, da moram tako hudo trpeti tudi jaz, ki nisem storil 
nikomur nikdar nič žalega? Zakaj je na svetu morje žalosti in 
komaj studenček veselja?" 

„Ali si bolan, dragi moj Omar?" je vprašal Osman paša, ki 
je včasi od strani pogledal svojega miljenca. 

„Nisem, hvala bodi Allahu!" se je odzval Omar, pokimal po 
turški šegi v znak zanikanja in prožno skočil na noge. Njegove 



kretnje so bile docela fantovske. Dolga ježa, napori četovanja so 
mu vzeli vso dekliško gracijoznost. 

Sluga je oplaknil pa obrisal paši gladko obrito glavo in mu 
pomagal omotati turban. 

„Dobro, Ilmihale! Zdaj pa le k Savi! Ne mudita se mi dolgo! 
Vkratkem dospe Isa paša." 

Odšla sta in odvezala svoja dva konja in paševega vranca 
Atmadžo ter odjezdila med šatori. V taboru se je vse gnetlo in 
motalo, ljudje in živina. Pod visečimi kotli je v pepelu tlela žer-
javica. Robje so tesali dolge lestve in delali smolne vence za napad 
na Ljubljano. Nekateri sinovi prerokovi, premagani od žlahtnega 
samostanskega vina, so ležali v umazanih, povaljanih opravah znak 
ob šatorih in smrčali naporno in dolgovezno; pravi mohamedan 
sicer ne sme piti nikakršnih opojnih pijač,v ali žejni grešniki so se 
tolažili z zaupno domnevo, da jim dobri Allah spričo njih velikih 
zaslug za pravo vero prav rad odpusti tak majhen grehek, kakor je 
uživanje trtne kapljice. Od vseh strani so prihajali četaši; vračali so 
se tudi ogleduhi, ki so vrebali in vohunili okoli ljubljanskega ozidja 
povsodi, koder jih ni oviralo ugrezno mahovje in močvirje. 

Lep je bil dan, ali jako vroč. Noben oblak ni kalil čudovito 
jasne neizmerne višnjine, ki so se po njej prožile in zatrepetavale 
pretanke zlate strunice. Tako sijajen in tako prozoren je bil čisti 
vzduh, kakor za vedrih dni jesenskih. Veliki vrt kranjske dežele, plo-
dovito Ljubljansko polje je bilo domala opustošeno. Pločate podkve 
turških konj in noge ulovljenih kristjanov so bile pomandrale visoko 
žito in travo. Nikjer naokoli ni bilo več ne lične vasice, ne prijazne 
cerkvice. Izza ožganega golega drevja so otožno gledali kupi pepela, 
oglja in očrnelega zidovja. Zbežale so čebele; prepelice, jerebice in 

š škrjančki so zapustili pohojena gnezda. 
Rad je gledal Omar svečano tihe gore, ponosne planine; na-

slajal in zamikal se je ob prirodni lepoti, pozabil bedo in gorje 
mlade duše. Kolikokrat je gledal to ponosno nedostopno krasoto — 
nagledati se je ni mogel. Ali še nikdar se mu ni zdel gorski svet 
tako čaroben kakor danes. Zamaknjen je motril te holme in brdine, 
te griče in hribe in gore, motril in občudoval ogromni čarovniški 
grad, Kamniške planine s skalovkimi strminami in globoko ubraz-
danimi goljavami, z orjaškimi stolpi in okopi v stoterih barvah, 
lučih in sencah, v megleni daljavi pa gorenjskih velikanov ledene 
palače, in za tankim, tankim vilinskim pajčolanom Triglav s pre-
belim turbanom. 



„Kako lepo!" je vzkliknil mladi jezdec. „Ilmihale, poglej n o ! 
Kako lepo!" 

„Mhm, lepo vreme nam je naklonil Allah," je odvrnil sluga 
suhoparno. 

„Gore poglej, gore, planine!" 
„Planine, gore," je kislo zagodel pusti dedec. „Kaj bi, go-

spodine mladi, s planinami? Planina je planina, gora je gora. Ta 
je malo večja, druga spet malo manjša ; tukaj se pehaj navkreber, 
tam lazi spet doli: nerodno jezdecu in konju. Pameten konjanik 
ljubi ravnino, planjavo; ne mara gora. Ako bi bil jaz vladar sveta, 
bi morali robje razkopati vse hribe in gore, da bi bila lepo ravna 
vsa zemlja od polnočnih krajev do poldanskih, od jutrovih do ve-
černih." 

„Ozri se na polnočno stran, nekoliko na levo! Tam je kra-
ljestvo nepremaganega zlatoroga. Iz krvi zadete živali niknejo rože, 
od njih ozdravi ranjena žival mahoma in pahne drzovitega lovca v 
prepad. Tako so mi pravili ujetniki." 

„O, ta je pa že bosa," je zabavljal modri Ilmihal. 
Slugova smešna suhoparnost je udobrovoljila Omarja, da je 

bil vesel vsega, karkoli je videl. Jahala sta skozi jako visoko rž, ki 
je včasi zavalovala kakor razburkano jezero. Na sivozelenih bilkah 
so jezdili krasno pisani polži in ošabni presvetli žužki v gizdavih 
suknjicah. Ob klasju so podrhtavali rumenkasti prašniki, prenežnim 
zastavicam enaki. Spodaj je sinjela modrica in gorel mak. Ondukaj , 
dovolj daleč od tabora, so petpedikale v žitu prepelice, v jasnih viša-
vah pa so drobili nevidni škrjančki in peli himno radosti, peli himno 
svobodnega življenja. Pot je vodila navzdol proti šumeči Savi. V 
bližnjem gozdu so peli močnoglasni, veseli ščinkavci in kukale ža-
lostne kukavice; v bukovju so ganljivo žvižgali očka kos in pripo-
vedovali zali mamki pa porednim otrokom cele povesti. Po travnikih, 
osutih z rumenimi zlaticami, belim rmanom, lilastimi kolobarnicami 
in sivkasto okučmanim regratom, so godli trdovratno zaljubljeni 
murni. 

Kmalu sta bila na bregu Save, kjer so bila peskovita tla 
vsa razhojena od širokih turških podkva. Vtopljen v svoje misli, 
Omar skoraj ni vedel, kdaj sta napojila konje in krenila nazaj proti 
taboru. Kakor lična igrača se je od modrine odražal ljubljanski 
Grad s svojimi sivimi zidinami, temnim drevjem in svetlozelenimi 
travniki med plešavim Golovcem in širokoplečim temnomodrim 
Krimom v zaledju. 



„Ah, da bi bil to grad mojih sanj, grad mojih staršev!" je 
vzdihnil Omar natihoma. Kadarkoli je jahal v tej smeri, vselej mu 
je odkrilila mlada duša iz žalostne tesnobne resničnosti v mikalni 
lepši svet svobodne domišljije in zasanjala o krščanskem junaku. 
Zaigrala mu je živa fantazija in mu pričarala viteza, mladega kajpa, 
lepega seveda, pa še prav posebno lepega, hrabrega in obenem 
tako blagega, kakršnih je bilo žalibog le malo vitezov na svetu. Ta 
vzorni mladenič pridrevi na krasnem konju s svojimi hlapci v turški 
tabor, Omar se mu da ujeti — o kako rad! Z Bogom, Turki! — 
Bridko se je nasmehnil, ko se je lepa utvara razblinila v strašni, 
strašni prazni nič. 

Solnce je bilo komaj za dve pedi nad Polhograjskimi Dolomiti, 
ko sta prijezdila Isa paša in Uzeir aga z veliko tolpo konjanikov 
in še večjim krdelom urobljenih Gorenjcev. Boljše je dal Isa paša 
nemudoma odgnati proti Poljanam. Izredno resen mu je bil okoreli 
demonski obraz, ko sta se pozdravila z Osman pašo. Kristjani, 
trudni od dolge hitre hoje, so strahoma pričakovali, kaj bo. Vsi so 
bili uverjeni, da je Isa paša pravi živi Satan. S povešenimi glavami, 
s trepetajočimi koleni so stali pred njim. Prsi jim je tesnila stra-
hovita bojazen. 

„Odvežite jih!" je ukazal Isa paša. „Ljubljančani zapirajo ujete 
Turke v ozkih podzemnih ječah na Gradu, da se reveži mučijo in 
počasi umirajo od lakote. Mi nismo tako neusmiljeni." 

Radostno so se nasmehnili oznojeni prašni obrazi, hvaležno 
so se ozirale plahe oči v pašo; on pa se je namrdnil zaničljivo in 
gledal čeznje proti svetega Petra cerkvi. 

„Ondi so vse koče prazne, kakor bi bilo vse izumrlo," je dejal 
in pokazal proti šentpetrskemu predmestju. „Ali znate dobro teči?" 

Izmučeni ujetniki so molčali in se boječe pogledavali. Hoditi 
so bili morali že dolge, dolge ure in večkrat tudi teči. 

„Tecite!" 
Nekaj trenutkov so obstali vsi kakor ohromeli. 
„Tecite!" je zarohnel togotni paša. 
Navzlic morilni žeji, navzlic gladu in utrujenosti so jeli bežati 

krepkejši in pomagali slabotnim. Vsak čas se je kdo spotaknil ob 
grudi ali kamenu in padel ; rojaki so ga dvignili z veliko muko in 
sopihali z njim dalje preko podrtih plotov in skozi trnove ograje. 
Konjaniki so se norčevali in grohotali za njimi. 

Vsi zasopeni, raztrgani in opraskani, so se poskrili nekateri po 
šentpetrskih kozolcih, senicah, hlevih in listjakih. Drugi so s 



poslednjimi močmi ulomili vrata in se skrili v podstrešjih in kleteh. 
Mnogi pa so napol blazni begali po Svetega Petra cesti proti Šent-
janževi vasi; toda že pri Ajdovem zrnu so jih prestregli sovražniki. 

„Turki! Turki!" so kričali ujetniki. „Bežite! Skrijte se!" Ali 
nikamor več niso mogli, niti v stran, niti k Ljubljanici. Zemlja se 
je potresala od tisočero kopit; sulice in goreče puščice so zveneč 
drgetale v lesenih oknicah in vratih. 

Isa paša je bil ustavil svojega konja pred svetega Petra cerkvijo. 
Poleg njega so bili Osman paša, Omar in Uzeir aga. Vsa bleda, kakor 
bi bila vstala iz groba, je pribežala mlada mati v raztrgani koče-
raajki, z razgaljenimi prsmi. S svojimi razpletenimi dolgimi lasmi je 
zakrivala golo, komaj dvoletno dekletce. Silen strah ji je pretvarjal 
obraz. Težko je dihala; dušili so jo vzdihi in solze, ki jih je za-
državala z veliko muko. Trepetaje je pokleknila pred Isa pašo. 

„Gospod, gospod . . . usmili se nas!" je jecala presledkoma. 
„Ko črna živina ti hočemo delati. Prizane.si nam! Pusti nam edino, 
kar še imamo, življenje in otroke! Spomni se svojih otrok! Spomni 
se svoje matere!" 

Uzeir aga se je ugriznil v gorenjo ustnico; njegovi starši so 
mu bili umrli še kristjani. 

„Bolje znaš brusiti jezik nego vsak vaš pop," se je posmehoval 
Isa paša in nadaljeval glasneje: „Kristjani ne molite pravega Boga, 
imate lesene bogove, naslikane malike. Zato se bo zverjad in gadja 
zalega plazila po vaših porušenih domeh in cerkvah; popotnik bo 
slišal po vaših selih le krokotanje gavranov in videl kupe razvalin. 
Kje je zdaj vaš Bog, kje vaši svetniki, kje vaš papež? Kje je vaš 
cesar? Kaj vam pomagajo vaši Švabski knezi, kaj vaši grofi, vitezi 
in taborski gvardijani? Kaj vam pomagajo vaši neumni škofje, vaši 
prelatje in opatje ? Kaj vam hasnejo vaše molitve, romanja, zaobljube, 
procesije, vaši odpustki, vaše maše? Kdo sliši vaše prošnje? Skrij se!" 

Bežala je kar najhitreje in izginila za ogalom. Za njo je planila 
četa divjih Albancev i:i martolosov. Skakali so raz konje in sekali 
po proseče povzdignjenih rokah klečečih kristjanov, stopali otrokom 
na usta, jih butali ob stene, natikali na plotove in brisali krvave 
sablje ob ženske lase. Žene so onemele od smrtnega strahu. Pokrile 
so si glave s predpasniki in -rutami, da ne bi videle strašnega me-
sarjenja in umirajočih, ki so grgrali v rdečem blatu. Zatiskale so 
si ušesa, da ne bi čule preletečega kričanja in jokanja, ki se je 
zaslišalo zdaj tukaj, zdaj tam in umolknilo mahoma. Onemogle, 
nepremične, brezvoljne so čakale smrti, kakor čaka zvezana žival 



mesarski nož. Kri je izdolbla dolge struge v pesek in prah in se 
stekala v velike mlake. 

Omar je videl vse kakor v megli. Od silne razburjenosti mu 
je močno utripalo srce; težko je sopel in naglo. Ustne, roke, vse 
je drhtelo na njem. Čutil se je slabotnega, omamljenega. Bal se je, 
da omedli. 

Počasi je jahal za hišami, kamor se je ljubilo Sarifu. Konj je 
krenil na ozko stezo med dvema napol sežganima kočama. Na tleh 
je videl Omar kup osmojenih cunj, čepinj, polomljenega pohištva 
in polno ugaslih zažigalnih puščic. 

Za kupom pa je ležala ona mlada mati, mrtva, v ožgani obleki, 
brez obrvi, brez las. V njenem levem očesu je tičala puščica. Tanka 
mrežica strjene krvi ji je opregala sence,, levo lice in vrat. Njeno 
desno oko je gledalo začudeno in prestrašeno v tajnovite daljave 
vesoljnosti. Osinjela mala usta so bila odprta, kakor bi hotela vsak 
čas poklicati na pomoč. Leva roka je bila pooglenela in opekla do 
komolca, desna pa, drobna in majhna, toda od trdega dela žuljava, 
je še mrtva krčevito držala odsekano detinjo ročico. Dva koraka od 
nje je ležalo malo dekletce z razbito lobanjo. Zid je bil oškropljen 
s krvavimi možgani; po njih so se pasle velike črne muhe. 

Omar je obledel. Tilnik in hrbet mu je preletel leden mraz, 
da je zatrepetal život. Prevzela ga je neznana trudnost. Vse se 
mu je jelo sukati pred očmi in se nanagloma pogreznilo v temo. 
Kolena so mu drhtala, omahnil je, izgubil levi stremen, potem 
tudi desnega, počasi polznil iz sedla in padel pod konja. Kakor 
iz velike daljave je slišal zamolkel hrup, pojemajoč šum kipečega 
vodovja in gluha noč mu je objela duha. Sarif je uklonil lepo 

š glavo k njemu in ga vohnjal s širokimi nozdrvmi. Ni se ganil od 
svojega mladega gospoda; gledal je žalostno na vse strani in včasi 
so prihajali kratki globoki goltniki iz njegovega grla. 

Tako ju je našel Ilmihal. Naglo je obrizgal nezavestnemu čelo 
in senci z vodo iz svoje čutare in ga klical. Bal se je, da je 
omedleli po nesrečnem slučaju ranjen. Hotel mu je odpeti telovnik 
in mu razgaliti naporno sopeče prsi, ali že se je Omar osvestil. 
Zadrgetal je, ko se je zavedel, v.kakšni strahoviti nevarnosti je bil 
pravkar. Pil je iz čutare. 

„To je storila vročina, soparica, gospodine mladi! Dobro bi 
bilo, odpeti tesno spodnjo ob leko / 

„Ni treba, hvala ti, Ilmihale! Odleglo mi je.w 



Zajahal je zopet Sarifa in odjezdila sta nazaj proti cerkvi. Ve-
čerilo se je. Lahne nizke meglice, nežne ko dih, so se vznašale nad 
Ljubljanico in jele opregati Grad. 

Isa paša je motril pokopališče, cerkev in župnišče. Svetega 
Petra cerkev, pred dobrimi desetimi leti še farna cerkev ljubljanskega 
mesta, je slovela že v XIII. stoletju za najznamenitejšo vežo božjo 
na Kranjskem. Pri šentpetrskem kamenu so krstili novorojence 
Ljubljančanov in okoličanov; v šentpetrsko cerkev so hodili k iz-
praševanju, spovedi in porokam ljudje iz mesta in s kmetov; okoli 
šentpetrske cerkve je bilo največje ljubljansko pokopališče za me-
ščane in okoličane, za bogatine in siromake. V zidano ograjo in v 
zunanje stene hrama božjega so bili vzidani lepi in dragoceni na-
grobni spomeniki. Poleg cerkve je stalo staro župnišče z majhnimi 
zabitimi okni in vrati. Ob zidu so bilä zložena drva iz gozda šent-
petrske fare na Rožniku. 

„Kaj je obljubil naš presvetli sultan Mohamed Drugi?" je začel 
Isa paša po dolgem molku. „Prisegel je pri bradi prerokovi, pri 
glavi očetovi in naročju materinem takole: Obetam in prisegam, 
da nočem prej ne počivati, ne pokusiti slastnih jedi, ne poželeti 
nič prijetnega, ne storiti nič dobrega, niti se obrniti proti zapadu 
- dokler ne porušim in s kopiti svojega konja ne porazgazim 
lesenih, železnih, srebrnih in naslikanih bogov, ki so jih z rokami 
naredili častilci Kristusovi, in dokler ne izbrišem s sveta vseh nji-
hovih pregreh od izhoda do zahoda!" 

Fanatiku so se zaiskrile oči. Vzel je Arnavtu lok in prvi sprožil 
gorečo strelico na streho hiše božje. Kričeč so ga posnemali ko-
njaniki. Nekatere puščice - vžigalnice so priletele v line; zadeti 
zvonovi so zaječali kakor trpeča živa bitja. Zlodeji so razbili vrata 
in drevili na grobišče. S handžari in sekirami so razsekali in raz-
metali lesene križe in rožne grme, pomandrali cvetlice in ulomili 
skozi ozka pa visoka gotska vrata v cerkev. Opljuvali in oskrunili 
so oltarje, zasramovaü, zasmehovali in omadeževali podobe in kipe. 
Popadla jih je blazna strast uničevalnosti. Razbijali so svetilnike in 
svetiljke, kadilnice, monštrance, pozlačene okvire, stojala za mašne 
bukve in metali marmornate oltarne ploče ob visoke stebre, ki so 
nosili mrežasto obokani strop. Odsekali so svetnikom in svetnicam 
nosove, brade, roke in jim iztaknili oči. Zastavo Matere božje pa 
bandero žebljarjev in kovačev z njih patronom, svetim Eligijem, so 
raztrgali in navezali kose konjem na repe. Svetinje in najsvetejše 
so teptali z nogami. Trojica je lomastila na lečo, se spakovala in 



oponašala krščanske duhovnike; pod pridižnico so rjoveli, plesali 
in se smejali oponašalcem. Tolpa je prihrumela v žagrad, razbila 
zaklenjene omare in uplenila dragocene mašne plašče, kelihe, patene. 
Preiztaknili so vse kote. Naposled so razdrobili visoka, pisano po-
slikana okna, razsekali klopi, spovednice, lečo, raztrgali bukve, vence 
in šope, nanosili sena, zmetali nanj vse, kar je moglo goreti, in 
zažgali s cerkvenimi svečami. Šele gosti dim in neznosna vročina 
sta jih prepodila iz božjega hrama. 

Skozi razdrobljena okna so bruhnili dolgi rdeči jeziki; ob 
zidovih se je valil bel, rdečkasto obrobljen dim naravnost kvišku, 
otkal zvonik in zakril gorenji del cerkve. Nemirno je hrzal Sarif; 
iskre so letele dopred njega. Vkratkem so odeli velikanski plameni 
vso c e r k e v D a l e č je sijala žarka svetloba v strahoviti krasoti in 
pošastno ozarjala okolico in divje obrazi , trepetala na handžarih 
in tarčah. 

Nenadoma je jela pihati večerna sapa. Zdaj je razganjala be-
sneči plamen in dim, kakor bi hotela pogasiti požar, zdaj tlačila 
sajaste oblake do tal, zdaj jih je nosila naravnost kvišku proti 
zvezdam, zdaj jih trgala in odvajala preko Ljubljanice proti mestu 
in Gradu. Ali čim huje se je zaganjala v zubelj in dim, tem bolj 
sta rasla. Goreča cerkev je svetila kakor velikanska baklja. Okajeno 
zidovje je razpokalo od grozne vročine; iznad strehe so švigale in 
padale venomer iskre, vroč pepel, žerjavica, saje. Razburjeni konji 
so nemirno prestopali, puhali in kopali s prednjimi nogami. Turki 
so se morali umakniti daleč na polje. Grozotno je pokalo tramovje. 
Izprva rdeči zublji so sevali zdaj z belo svetlobo v temno noč. 

Že sta gorela tudi župnikov dom in pristava. V pekoči žarini 
so popokala okna in padla pred hišo. Mahoma so opredli požrešni 
plameni leseno streho. Pogorela so vsa stara pisma, listine in be-
ležki najstarejše fare na Kranjskem. 

Zdajci je zagrmelo v zvoniku: z visokega zvonišča so treščili 
napol raztopljeni težki zvonovi. Skoraj potem se je udrla in sesula 
cerkvena streha in sijajen rdeč dež je siknil in zašumel iz ogrom-
nega ognjišča na vse strani. 

Iztočnik je naglo širil požar od hiše do hiše po šentpetrskein 
in sosednjem šentjanževem predmestju. Goreti so jele tudi vse one 

1 Kamenita spominska ploča na desnem zidu pri desnih vratih šentpetrske 
cerkve kaže napis : ANNO 1472 DEN 3.1VNII IST DIESES GOTTSHAVS S. PETRI 
ALS PFARKIRCHEN DER STAT LABACH VON DEM ERBFEINDT CHRISTLI-
CHES NAMENS DEN TVRCKEN ABGEBRENT VND VERHERT WORDEN. 1618. 
Vzidati jo je dal škof Tomaž Hren, kakor priča druga letnica. 



koče, ki se niso bile vnele od turških vžigalnih puščic. Dolga stena 
plamena in dima je segala od svetega Petra cerkve do avguštin-
skega samostana blizu špitalskega mostu in do njegove cerkvice, 
ustanovljene od celjskega grofa Hermana in kranjskega deželnega 
glavarja, in posvečene svetemu Martinu in Janezu Krstniku. Daleč 
naokoli je žarelo nočno nebo; velikanski dim, pomešan z iskrami, 
se je valil proti Šiški kakor iz vulkana. Turki so tulili in vriskali 
od strastnega veselja. 

Z zadovoljnim obrazom se je obrnil beglerbeg k Osman paši 
in mu velel tako na glas, da so mogli slišati tudi drugi: „Moji 
ogleduhi so mi javili, da tare Ljubljančane že huda lakota Zarana 
ne poje noben petelin več in v vsej Ljubljani ni več ne nobenega 
živega psa, ne nobenega mačka. Revnejši ljudje že nimajo jesti nič 
drugega, nego ostanke, ovsenjak z otrobi, luščinami, plevmi, me-
kinami, hrastovo skorjo in kuhano travo. Poročili so mi pa vohuni 
tudi, da sta na Koroškem nabrala Krištof Ungnad Soneški pa Viljem 
Šenk Ostroviški dvajsettisoč meščanov in kmetov in da nameravata 
prihiteti preko Ljubelja in skozi Kokro otemat Ljubljano. Obtem-
takem je skrajni čas, da navalimo na Ljubljančane, najbolje že kar 
zajutra v megli! Treba je kajpa skrbeti za pazljive patrole in s t raže . . 

Paši sta odjahala vsak v svoj tabor. Izpod kopit se je dvigal 
črn ogeltii prah in saje. Ožgano drevje je bilo golo kakor pozimi. 

/X.Ves večer je čutil Omar grenkobni, trpki dim okoli sebe in vso noč 
^ ^ s e mu je sanjalo o nesrečni mladi materi pa o velikanskem požaru. 

40. 

Drugo jutro so se dvignili Turki iz vseh treh taborov zaeno, 
da bi napadli Ljubljano od vseh dostopnih strani: Isa paša pred 
Poljanami in frančiškanskim samostanom, Uzeir aga pri Pisanih 
vratih in na Prulah, Osman in Jusuf paša pri Vicedomskih vratih 
pa ob zapadnem in južnem ozidju pred Gradiščem in Krakovim. 

Isa paša je bil jako slabe volje. Snoči so mu donesli vohuni 
novico, da so poslali Štajerci Ljubljančanom sokola z listkom, ki 
jim je oznanjal, da jim prihite vkratkem pomagat tudi oni ; naj se 
zatorej ne podajo, ampak naj vztrajajo junaško. Nič manj ni jezilo 
paše, da jutranja megla ni bila tako gosta, kakor je bil pričakoval; 

' Še dandanes jedo na Veliko nedeljo po starih hišah v Ljubljani in drugod 
za prikuho razsekljane posušene repne olupke, takoimenovano alelujo, v spomin 
na lakoto leta 1472. za enotedenskega obleganja Ljubljane po Turkih. 



komaj so zapustile njegove čete tabor, že je jela giniti in odkrivati 
okolico/ Le mesto in Grad je odevala siva odeja. 

Tiho so jahale Isove čete izza Poljan. Nad Ljubljanico so se 
trgale in zopet spajale lahne meglice, kakor dih povodnega moža 
in vil. Živahno so fofotale zastavice na sulicah kakor privezani ne-
topirji, konjski repi na praporih so se zvijali kakor kače. Preko 
reke je dovajal veter rezki, zagoltni duh še zmerom kadečega se in 
tlečega požarišča na šentpetrskem predmestju. 

Konjaniki so si bili namazali svoje male okrogle tarče na 
zunanji strani in na robeh z lojem, da bi laglje odpolzele sovražne 
strelice in sulice. Kar najtiše so se bližali okopom in ozidju, ki je 
varovalo frančiškansko cerkev, pokopališče, vrt in samostan pred 
Poljanami. Upali so, da osvoje te nezidane nasipe in utrdbe s prvim 
naskokom. 

Isa paša je včasi zadrhtel od nepotrpežljivosti, od maščevalnosti 
in od plenaželjnosti. Kar se je zganil: v frančiškanskem zvoniku je 
jelo biti plat zvona. Vkratkem je pozvanjalo tudi na Gradu, v Šen-
klavžu in pri sveti Elizabeti v meščanskem špitalu. 

Poslal je dolgo vrsto najspretnejših puščičarjev proti utrdbam, 
zgrajenim od kamenja, peska, hlodov in trnovih butar. Nad njimi 
so videli belozelene čeladne perjanice ljubljanskih meščanov, belo-
rdeče šope vojakov najemnikov, njih obraze dopod oči in par od-
robljenih oturbanjenih glav zasačenih vohunov. 

Vojaki, vajeni vojevati in slepo pokoriti se ukazom, so čakali 
mirno, da so se jezdeci približali na petdeset korakov, potem pa so 
izpalili puške in sprožili samostrele. Pogodili pa so le dvoje mož in 
troje konj. Turki, nekoliko preplašeni od močnega pokanja, so za 
hip nehote nategnili uzde, potem pa kričeč drevili dalje. Vojaki in 
meščani so streljali naglo zaporedoma; prazne puške so jim nabijali 
tovariši za njimi. Čimdalje tem več napadnikov je počepalo iz sedel. 
Tudi konjaniki so hitro prožili svoje loke, ali zadeli so v hlastni 
naglici l e . par železnih čelad; druge puščice so obtičale v lesu 
m butarah. 

S strašnim glasom je junačil Isa paša nove čete. Odurni obraz 
mu je še bolj pačila razjarjenost; srepe oči so mu begale na vse 
strani. V levi je vihtel zeleni barjak, v desni pa handžar s črnim 
ročajem, okrašenim s .srebrnimi glaviči in višnjevimi safiri. Rotil je 
svoje ljudi in jim pretil, ali morali so se umakniti za hiše, ki so 
stale le ob vodni strani Poljanske ceste. 



Iztakmli so voz. Naložili so nanj peska in sena. Za tem veli-
kanskim ščitom se je približala devetorica utrdbam in izkopala dva 
velika kamena iz peska. Brambovci so metali goreče baklje na seno, 
da se je vnelo. Toda že so porinili Turki dve vreči, polni smodnika, 
v luknji, užgali zapalnico in potegnili voz nazaj. Kmalu nato je 
silno počilo in se zakadilo; v nasipu je zevala precejšnja praznina. 
Mohamedanci so zarjuli od veselja in se z besnim navalom zakadili 
skozi predor. 

Za okopi je kar mrgolelo brambovcev. Poleg vojakov in kmetov, 
oboroženih s kosami, vilami, cepci, sekirami in cepini, so se gnetli 
zraven svojih pomočnikov in hlapcev trgovci pod veliko zastavo 
svojih patronov, svetega Roka in Boštjana. Blizu njih so stali žilavi 
mesarji z banderom svojega variha, svetega Lenarta, in rdečebelo 
oblečeni veslarji. Pred šenklavško šolo so belili železo žebljarji pa 
korenjaški kovači, ki jim je patronoval sveti Eligij. Blizu njih so 
se zbrali čolnarji pa ribiči, ki so bili dali sezidati prvo šenklavško 
cerkev na čast svojemu pokrovitelju, svetemu Miklavžu. 

Najhuje so sprejeli Turke kovači, sami velikani, goloroki, sajavi, 
v dolgih usnjatih okrilnikih. S kleščami so jemali iz žerjavice razbe-
ljene kose in debele krogle, po dve in dve zvezane z verižicami, in jih 
metali med konjanike. Nato so planili nadnje z razbeljenimi težkimi 
kladivi in dolgimi žarečimi drogi. Konji so se plašili in vzpenjali; 
grozno opekli, so kričali glasneje nego njih jezdeci, ki so padali iz 
sedel in se zvijali v silnih bolečinah. Vnela se je obleka, goreli so 
turbani, zadišalo je po pečenem mesu. Na tleh so ležali konji s pri-
tegnjenimi ušesi, vrteli oči, dvigali glave, moleli jezike, širili nozdrvi 
in tolkli s kopiti, da bi vstali. Turki, vajeni, da se jim, ne upira nihče, 
niso bili pričakovali tako ljutega odpora in odboja. Kar najhitreje so 
krenili nazaj. Ali od tam so pritiskali drugi. Ubežalo jih je le malo. 
Mnogo so jih ujeli in pobili brambovci, osokoljeni po zgledu ju-
naških kovačev, ki so gnali pred sabo cel roj sovražnikov mimo 
frančiškanskega pokopališča in samostana proti vodi. Po globoki 
Ljubljanici so plavali pisani turbani, konjske glave in mrtveci počasi 
proti mestnemu mlinu. 

Pridirjal je sel in javil beglerbegu, da je padel Uzeir aga pred 
Pisanimi vrati; samostrelna -puščica da tnu je prebodla vrat skoz-
inskoz. Isa paša je škripal z zobmi, klel turški in hrvaški. Krogla 
je priletela ob srebrni okrov njegovega korana na prsih in padla 
na sedlo. Paša se je nasmehnil srdito in gonil vedno nove roje 
proti predoru. 



Vojniki in meščani so streljali hitreje. Druga svinčenka je 
zadela beglerbegovega konja naravnost v čelo. Žival se je zgrudila 
mahoma in butnila z glavo ob tla. Isa paša je težko telebnil poleg 
konja. Na desni roki je začutil skelečo bolečino; handžar je zažven-
ketal ob kamenu. Naglo so potegnili konjaniki svojega poveljnika 
izpod konja, odnesli onemoglega na varen kraj in mu obvezali 
zlomljeno roko, ki je bolela pašo čimdalje tem huje. Zapovedal je 
napadnikom, naj se umaknejo. 

Medtem sta navalila Osman in Jusuf paša od treh strani na 
Novi trg. Špitalskega mostu se ni lotil nihče, ker so se bali topov 
in podkopov. 

Tudi na Novem trgu so straže takoj zapazile sovražnika. Za-
trobili so rogovi; jelo je zvoniti v križanski cerkvi in kmalu nato 
pa v cerkvi svetega Klemena in Fridolina 'na Bregu. 

Izprva so rojili konjaniki ob jarkih in visoko dvigali kopja z 
nasajenimi bledimi glavami. Konji so dirjali skokoma z daleč izteg-
njenimi vratovi in upognjenimi životi tako blizu tal, da so se stre-
meni skoraj dotikali zemlje. Hlastno so prožili Turki puščice nad 
ozidje, kjer so videli pisane čeladne perjanice meščanov in plemeni-
tašev, napete loke in samostrele, metalne stroje in preteče cevi. Topa 
ni bilo tukaj nobenega. Ljubljančani so bili postavili na predprsjc 
tudi nekaj oblečenih slamnatih možicev; mnogo strelic in pušic so 
potratili Turki za te nedolžne možičke, preden so spoznali zvijačo 
gjaurov. Njih prenaglo prožene strelice so padale od zidov in stolpov 
v jarke, na strehe, na dvorišča, na ulice in v Ljubljanico. 

Strah in bojazen sta hrabrila tudi manj pogumne in šibkejše. 
Pokalo je na vsem ozidju, puščice in svinčenke so brenčale v turške 
tolpe, metalni stroji so se potresali od močnih sunkov in bruhali 
v velikem loku kamenje na sovražnika. Tuintam se je zvrnil jezdec 
s konja, pa tudi za ozidjem in za stolpnimi linami je izginila mar-
sikatera glava, očrnela od dima. 

Po prvem navalu so se zaklonih Turki za gostolistnim vice-
domskim gajem in za grmovjem in razvalinami v Gradišču. Kmalu 
pa so rojili drugi roji peš proti najslabšemu zidovju, pred židovskimi 
hišami na levo od visokih vicedomskih vrat, ki so bile od hrastove 
sredice in obite z debelimi žeblji, in mednimi pločami. Navzlic stre-
ljanju so premostili petnajst korakov široki jarek z dolgimi debli. 
Ročno so naslonili dolge lestve na visoki, s pomijami, smetmi in 
drugo nesnago onečejeni zid. Z golim handžarom med zobmi, z 
malimi okroglimi tarčami nad turbani, so plezali urno kvišku kakor 



veverice. Že so prisopihali nekateri na gorenjo polovico lestev. Tedaj 
pa so zagrmeli na njih ščite težki kameni. Ulila se je nanje vrela 
smola in krop iz dolgoročajnih ponev in kovinastih cevi ter jim 
poparila kadečo se obleko, kožo in meso. Opekli so padali znak 
na smetišča in v blatno vodo, da je visoko brizgala ob zidovje, 
rjuli so kakor obstreljena zverjad, podrhtavali in umirali v strašnih 
krčih. Naskakovali so drugi roji; z odsekanimi prsti in rokami so 
strmoglavili v deset laktov globoki blatni jarek. Nekatere lestve 
so se ulomile, nekatere pa so se vnele od goreče smole. 

Omar je sedel čvrsto in pokoncu na konju, ali bil je čisto 
bled. Omamljen od bojnega hrušča je videl vse kakor skozi me-
glenino. Kadar je zažvižgala krogla mimo njega ali se zarila v tla, 
je nehotoma in nevedoma uklonil glavo. Ilmihal, zadet v dlan, si 
je lizal rano kakor obstreljena zver. Tla naokoli so bila posejana z 
belopernatimi puščicami. 

„Nazaj, Omar!" je velel Osman paša. „Gjaurska krogla ni 
vredna, da bi te zadela." 

Ilmihal ga je odvedel za zid v Gradišču. 
Turki so odnehali drugi pot. Jusuf paša se je celo naveličal 

neuspešnega naskakovanja. Navalil je bil s smolnjaki trikrat na 
ozidje pri križevniškem vrtu in šoli, toda odbili so ga neustrašeni 
branitelji, med njimi križevniki v belih redovniških plaščih s črnimi 
križi. Popihal jo je s četami v svoj tabor za Šiško. 

Prah je legal na mrtve in ranjene ljudi in konje, na izgubljeno 
orožje in na rdeče mlake. 

Ko so opazili branitelji, da je odjahal velik del sovražnikov, jim 
je vzrasel pogum in mikalo jih je, da bi zaigrali bojno kolo zunaj 
mesta. Zatrobila sta dva trobarja in urno zopet potegnila naličnika 
pred obraza. Hitro so spustili vzdižni most na verigah preko jarka. 
Natesnoma, sedlo ob sedlu, stremen ob stremenu, je izjahala polovica 
oklopnikov, meščani in vitezi z oprodami in hlapci, sami korenjaki 
na izbor. V raznoterih sestavah so pestrele boje na ščitih, na če-
ladah pa rodbinski znaki, podobe živali, rastlin, orožja. Črne, bele 
in rdeče čapljine perjanice so nihale nad železnimi šlemi. Vsak vitez 
si je bil opasal okoli prsi ali pripel na mečevem jermenu pisano 
vezilo, po navadi resnično al if ingirano darilo lepe dame; na svojo 
ljubico je moral misliti vsak ob uri stiske in nevarnosti, da bi se 
izkazal tem večjega junaka. Veliki, koščeni konji so imeli železne 
naprsnike in načelnjake z železnimi rogmi; njih usnjate odeje so 
plapolale ko velike peroti zmajev. 



Med prvimi sta za vicedomom Jurijem Rainerjem jezdila vitez 
Ahac Doljanski in mladi baron Otokar Gradnikar. Vitezu Ahacu je 
trepetalo dolgo pavje pero nad težkim šlemom. Ob širokih prsih 
sta mu bingljali opletena vinska Čutara in kositrena pušica, polna 
lekovitega mazila, ki ga je bil kupil od veleučenega židovskega 
zdravnika Jisroela. Ker se je hudo bal, da mu sovražno orožje 
preseka čutaro in se mu izlije prežlahtna malvazija, je odpil dobro 
tretjino, preden si je zapel čelado in naličnik.. Jahal je rjavega 
žebca Otokarjevega oprode, ker je bil ta konj hitrejši in krepkejši 
od njegovega. On in baron Gradnikar sta bila vsa v železju, kakor 
večina oklopnikov. Za njima je jezdil poleg Otokarjevega oprode Jo-
ahim Kheberl; sedel je nerodno sključen na visoki kobili, kakor bi ga 
tiščala in tlačila velika čelada z močnim grebenom. Sredi oklopnikov 
je vihrala zastava od češnjevordeče svile z zlatimi plamenci; na eni 
strani je bila podoba križanega Kristusa ih napis „Duce crucifixo 
Deo", na drugi pa kranjski grb z napisom „Za domovino". 

Potem so izišli kopjaniki v okovanih usnjatih opravah z jako 
dolgimi sulicami in se postavili v poln štirjak, po štirinajst mož na 
vsaki strani. Jesenova kopjišča so tičala v jermenih, visečih od leve 
rame proti desnemu boku. Kopja so štrlela na vse plati, kakor ježu 
bodice; ta strahovita falanga se je pomikala kakor živ stroj. 

„Zdajle bo pa nekaj!" je prišlo vitezu Ahacu na misel. „Pre-
draga moja Fiametta, zdajle se pokaže, če je tvoj zvesto zaljubljeni 
vitez Ahac, tvoje lepote hlapec, res kaj vreden ali ne. Pomagaj mi, 
ljubi sveti Juri, pa tudi ti, moj prijazni patron Ahac!" 

Ko so Turki uzrli sovražnike, je zaorilo iz tisočerih gr l : „Allah 
il Allah!" Kakor pobesneli so planili nad pehoto in konjanike. 
Kristjani so se jim bližali tiho. Urno je izjahala tudi druga polovica 
oklopnikov. 

Turki so izkušali s sabljami presekati dolga kopjišča suličarjev 
in predreti njih goste redi. Ali zastonj so se zaganjali proti tej 
živi trdnjavi, ki ji je pomagala konjiča na obeh krilih. Nizko nad 
grivami sklonjeni, so se zaleteli oklopniki z naperjenimi kopji proti 
mohamedanom. 

Osman paši so žarele oči ko žerjavica. Visoko je vihtel svojo 
damaščanko in kričal: „Naprej, junaki! Ne okaljajte slave naših 
dedov!" 

Turki so izpalili svoje dolge samokrese. Kmalu so se pomešali 
bojevniki v metežu in prahu. Pisana množica se je motala in gnetla 
v ljuti borbi ter rinila zdaj nekoliko naprej, zdaj nekoliko naza j ; 



zdaj so se vrste širile, zdaj ožile. Toda viharnemu navalu težkih 
oklopnikov se lahki turški konjaniki niso mogli dolgo ustavljati, 
tem manj, ker se je njih orožje domala zastonj lomilo in krhalo 
ob železnih oklopih. Osman paša je ukazal, naj se umaknejo streljaj 
daleč. Kristjani so takoj planili za njimi. Tedaj je poslal paša čilih 
čet sovražniku v zaledje, da bi ga zaskočile in mu zastavile povratek 
v mesto. Križali so se težki meči in ostri handžari, da so se kovale 
iskre. Kri je tekla, konjem od griv, od sedel, od s t remen; podkve 
so polzele v rdečih lužah. Na tleh so ležali pod padlimi konji ra-
njenci, kleli, tulili, ječali ter zabadali sulice in sablje sovražnim 
konjem v trebuh ali v kolena. 

Vitez Ahac je oddal kopje in ščit svojemu oprodi. Izdrl je 
meč in ga sukal z obema rokama tako hitro, da se je videl nad 
njim kakor svetlo kolo. Mahal je s tako vnemo in jezo naokoli, da 
je odsekal sam sebi pavje pero s čelade. Zdajci je pobil dolgi Ejub 
Joahima Kheberla s težkim bhzdovanom. Razjarjeni vitez Ahac je 
maščeval svojega oprodo; razklal je Ejubu lobanjo. 

Naenkrat je začutil Osman paša, da mu lije toplo izpod turbana. 
„Gospod, ranjen si!" so vpili prestrašeni konjaniki okoli njega. 

Odjahal je v Gradišče k oddelku v zaklonišču. Kar je pridirjal sel 
in mu naznanil, da si je Isa paša zlomil roko in se umaknil s 
četami v svoj tabor. 

Tedaj je solnce posijalo skozi izginjajočo jutranjo meglo. Na 
luskinastih, verižnih in gladkih oklepih so drhteli podolgasti odsevi, 
od golih palašev so blisketale iskre in žarki. Nenadoma je močati 
pok pretresel ozračje; na Gradu so jeli grmeti topovi. Za silo 
obvezani Osman paša je zapovedal, naj se vrnejo čete v šatorišče 
na Ljubljanskem polju. 

„Turki beže! Turki beže!" se je radostno glasilo med krščan-
skimi bojevniki. 

„Za mano, kdor je junak!" je zavpil Otokar in dirjal za be-
žečimi sovražniki. Za njim je drevil vitez Ahac. Oba sta bila vkratkem 
daleč pred drugimi. 

„Nazaj, Otokar, nazaj!" je kričal vitez Ahac in izkušal obrniti 
žebca. Toda konj se je vselej zopet okrenil in dirjal za Otokarjem, 
kakor je bil vajen. To je po pravici jezilo viteza Ahaca in grdo je 
jel zmerjati rjavca: „Kam pa, kam, ti osel? Kam pa te nese vrag, 
prismoda rjava? Bodi no pameten in nikar ne sili lahkomiselno v 
pogubo! Ali si obseden?" 

„Ujemite obadva živa!" je velel Osman paša. 



Po kratkem boju so ju razorožili in ju odvedli na njiju konjih 
proti taboru. Grajski topovi pa možnarji so bruhali venomer kamenje 
in železo. Turki so se razkropili v majhne roje. 

„Zdaj so naju pa ujeli!" je žaloval vitez Ahac. „Presneta reč 
vendar! Kdo bi bil pričakoval kaj takega? Ubožica Fiametta, nikoli 
več ne boš videla svojega zvestega častilca, akotudi prideš na 
Kranjsko. O ti kosmata nesreča! Zdaj sem pa res radoveden, kaj 
vse bodo uganjali zarobljeni Turki z ubogim Otokarjem pa z mano. 
Lepega gotovo nič. Obeta se nama slaba zabava. Kmalu bo tvoje 
glorije konec, vitez Ahac, kmalu bo finis finalis!" 

41. 

Na ljubljanskem Gradu so topovi in možnarji še vedno peli 
bojno pesem. Turki, prašni, znojni, okrvavljeni, so morali podreti 
šatore v jami pri Svetem Krištofu 1 in za njo ter se zaklonih za logmi 
bliže k Savi. Ondukaj je bil tudi vitez Erazem Frauensteiner, ki se 
je bal Isa paševe jeze. 

Po Ljubljanskem polju so begali splašeni openjeni konji s praz-
nimi sedli križema naokoli. Nekateri so bili ranjeni in prišepali sami 
v novi tabor; druge so polovili konjaniki, ki se niso bili udeležili 
navala. Sapa, nebeška hišna, je pometala bele oblake, ki so jadrali 
izza Polhograjskih Dolomitov in delali dolge potujoče sence po 
širnih poljanah. 

Ujetniki, priganjam od četašev, so donašali v mehovih in sodcih 
vode od Save. Tovariši so ranjencem ustavljali kri s kresilno gobo, 
izpirali rane, polagali nanje zmečkane pripotčeve, hrastove in rma-
nove liste, namočene v vinu ali olju, in ovijali otekle ude z mokrimi 
cunjami. Ko so videli veliko število pohabljenih, grgrajočih, umi-
rajočih in mrtvih pajdašev, in ko so videli, koliko so izgubili ljudi 
pa konj, ne da bi dosegli najmanjši uspeh, so jeli, hudo varani, 
na glas godrnjati in se jeziti zlasti nad beglerbegom, ki jim je bil 
slovesno obetal toliko dragocenega plena. S psovkami so sprejeli 
njegovega sla, ki je prišel Osman paši poročat, da je sklenil Isa 
paša zajutra kar precej po prvi molitvi odriniti proti domu. 

1 V spomin na ta odboj Turkov so hodili Ljubljančani izza leta 1584. vsak 
Veliki ponedeljek po kosilu v slovesnem izprevodu iz sv. Petra cerkve k Sv. Kri-
štofu. V Lovševi ali »Turški jami" je bila veselica za mladino. Ljubljančani so 
bombardirali mlade .Turke" z jabolki, figami, rožiči, piruhi, prestami, žemljami, 
zlasti pa s pomarančami. 1872. pa so razširili staro, od 1. 1779. s toječe pokopa-
lišče in zasuli Turško jamo. Po 288 letih so morali Ljubljančani opustiti eno naj-
lepših narodnih veselic, kar jih je bilo poleg jurjevanja na Gradu. 
. L j u b l j a n s k i Z v o n - XXXIII. 1913. 11. 4 4 



„Jutri na vse zgodaj se napotimo proti Vranduku," je rekel 
Osman paša Omarju. „Ko se odpočijemo, te odvedem v janičarsko 
šolo, v Carigrad." 

Omar se je posilil k veselemu nasmehu; neznano hudo mu je 
bilo pri srcu. 

Osmanova rana na glavi ni bila ne velika, ne nevarna; vendar 
ga je precej bolela in ozlovoljevala. Ker mu je bilo v šatoru preso-
parno, si je dal pogrniti preprogo z blazinami pod košat dob. 

„Ilmihale, po Švabo, po Erazma!" 
Vitez Frauensteiner se je bližal počasi; morile so ga strašne 

slutnje. S prekrižanima rokama je pohlevno obstal pred mogotcem. 
Paša ga je motril tako mrzlo in srepo, da je Erazmu klonila glava 
kakor pod silno pezo. 

„Izdajalec!" 
Vitez Erazem se je zganil. Ves bled je plašno stopil korak 

nazaj. Odprl je usta, izkušal je govoriti, toda nobena besedica mu 
ni hotela iz stiskanega grla. Zaječal je mučno. 

„Vohun Ljubljančanov L" 
„Jaz? Ljubljančanov?" je jecljal z začudenim obrazom in se 

topo nasmehnil. 
„Ti si zakrivil našo nesrečo!" je vzkipel Osman paša. „Da bi 

pobasal dvojno plačilo, si izdal Ljubljančanom nas, kakor si izdal 
Ljubljančane nam! Mojstrsko si igral dvojno vlogo obenem. Koliko 
so ti pa plačali gjauri, he?" 

„Nič. Ni res, da bi jim bil vohunil. Prisegam ti pri — " 
„Tvoja prisega je kakor sapa v puščavi. Kdo naj ti verjame 

še kaj? Ljubljanske utrdbe so močnejše, posadka je večja, nego si 
nam čvekal. Starem te kakor modrasa!" 

„Zakaj pa jih niste napadli prej? Tako so mogli bolje zava-
rovati svoje mesto in Grad." 

Osmana je dušila silna jeza; na čelu so mu nabreknile žile. 
Divje je zarohnel nad vohunom: „Molči! Nesreča na tvojo glavo!" 

V strahoviti stiski je vrebal vitez s svojimi drobnimi sivkljatimi 
očmi na vse strani. Kaj bi? Begala ga je nepričakovana strašna 
obtožba, skrajna nevarnost, smrtni strah. Osman paša si je vtepel 
v glavo, da je Erazem dvojen vohun. Kako bi dokazal svojo 
nedolžnost? Gneval se je sam nad sabo, da ni izginil po ponesre-
čenem navalu, klel je svojo lakomnost, ki ga je gnala po vohunsko 
nagrado. Zasmilil se je sam sebi. Že je videl v duhu tisoč preteče 
dvignjenih handžarov. Obup mu je oblil čelo z mrzlim lepljivim potom. 



Trepetaje je zopet pogledal okoli sebe. Tam ob gozdnem robu so se 
pasli konji. Oddahnil se je globoko. Skrivoma je izbiralo njegovo 
oko najboljšega dirjalca. Z vso dušo se je oklenil poslednjega upa. 

„Osman paša, tako gotovo, kakor veruješ v Allaha in njego-
vega preroka Mohameda, tako resnično sem povedal vse tako, kakor 
sem bil videl. Nobene besedice nisem govoril z Ljubljančani ne o 
vašem orožju, ne o vaših nakanah." 

„Zvijaj se, zvijaj, kakor gad na žerjavici! Pripoveduj bajke 
otrokom, izdajalec, ostudnejši od blata in črvadi!" 

„Ali vas nisem vodil vedno dobro? Ali vam nisem kazal lani 
pa letos povsod najboljšega pota in plena?" Pokleknil je. „Pri 
grobu svojega očeta in — " 

„Vstani!" 
Vitez Frauensteiner je vstal z drgetajočimi koleni. Že je mislil, 

da mu je paša naposled vendarle verjel in da je minula nevarnost. 
Ali sovražni pogled Osmanov mu je segal v srce kakor mrzlo jeklo. 

„Bodi tisočkrat proklet! Strahopetec! Izmet! Poglejte hinavca, 
ki je kriv, da se toliko vaših bratov in prijateljev ne povrne domov!" 

Nenadoma je planil vohun mimo paše preko preproge, skočil 
bliskoma na konja in ubežal proti Savi. 

„Za nj im! Zgrabite g a ! " 
Neutegoma so zadrevili stražniki pa drugi konjaniki za uskokom 

in ga prignali nazaj. Preklinjali so ga in psovali z najgršimi psov-
kami in nadevki. Orjaški Ismail ga je popadel za vrat in ga treščil 
raz kobilo ob tla. Obkolili so ga. Njih sovraštvo je našlo žrtev; 
zdaj so mogli ohladiti svojo jezo zaradi velih izgub in varanih upov. 
Plašno je gledal v te divje, razkačene obraze s plamenečimi očmi pa 
sršavimi brkami in bradami. Pretepali so ga z jermeni in sulicami. 
Raztrgali so mu turban z glave, mu pulili lase, ga grizli v roke. 
Od vseh strani so molele pesti proti n jemu; vsak ga je želel udariti 
vsaj enkrat in mu pljuniti v otekli obraz. 

„Pustite me!" je stokal. „Nedolžen sem. Dam vam vse, kar 
imam!" S kalnimi očmi je proseče gledal besno množico. Na čelu 
je imel še nekoliko prsti od padca s konja. 

„Si vzamemo že sami!" so se grohotali. 
„Erazem je vaš!" je velel paša. 
„Ali kar tukaj?" je vprašal Ismail. 
Paša je pokazal proti Friškovcu. 
Vitezu Frauensteinerju je utripalo srce do grla. Polje, gozdi, 

Ljubljana, Grad, gore naokoli, vse se je zazibalo pred njim, vse mu 



je omeglelo pred očmi. Z veliko muko je zaječal: „Aman, aman! 
Milost! Nedolžen . . 

Vrgli so ga na tla in mu zvezali roke na hrbtu. Ko je spoznal, 
kakšna smrt ga čaka, je bridko zajokal. 

„Fej te bodi! Oblecite mu babja krila! Sram te bodi!" 
Privezali so ga konju na rep; njegovo kričanje in vpitje četašev 

je polagoma umolknilo v daljavi. 
Medtem sta stala vitez Ahac pa baron Otokar Gradnikar v 

velikem šatoru paševem. Odpela sta si naličnika in odložila čeladi. 
Obraza sta jima rdela od soparice in nagle ježe. 

„Vraga, kdo pa mi je odsekal najlepše pavje pero, kar jih je 
med Kolpo in Savo?" se je pogneval vitez Ahac. „Peklenski široko-
hlačarji! No, dobro sva jim cepila kosti pa kosila glave. Vsako 
pošteno delo je vredno pravične nagrade. Nagrado si pa morava 
preskrbeti kar sama. Kdor se zanaša na druge, ostane žalostna 
copata. Zaslugo poplačati je tudi zasluga. Moja čutara je še cela, 
hvala Bogu, svetemu Juriju pa tudi mojemu patronu Ahacu! Pij, 
ljubi moj Otokar, ne bo ti žal!" 

„Hvala lepa, dragi ujec, ne ljubi se mi, res ne." 
Vitez Ahac si je slekel jeklene verižne rokavice, dvignil veliko 

čutaro spoštljivo kvišku in dejal natihoma: „Po pravici se bojim, da mi 
Turki vzamejo ta moj zaklad. Zato se ne smem dalje obotavljati. Bog 
nama daj zdravje in nama pomagaj v zlato svobodo! Vivat libertas!" 

„Vivat!" se je žalostno nasmehnil mladi baron, vitez Ahac pa 
je izpraznil čutaro na en dušek in modroval: „Presneto pisano naju 
je gledal paša. Sam Bog ve, kaj ukrene mogočnik z mano. Za jani-
čarja, menim, sem že malo prestar. Nemara mi pa naklonijo ime-
nitno službo višjega evnuha? Me prav malo mika. Prejkone me 
proda lakomni dedec za sužnja kam v južnozapadno Azijo ali severno 
Afriko, kam v Armenijo, Perzijo ali Babilonijo. Videl bi mnogo tujih 
krajev. Lepa prihodnost, kaj? Toda letos se mi kar nič ne ljubi v 
tujino, ko kažejo naši vinogradi tako izredno lepo." 

„Mislim, da se moreva odkupiti, ljubi ujec!" 
„Ti že, jaz pa ne. Turki zahtevajo preveč odkupnine, od vsakega ple-

miča kar po dvatisoč do štiritisoč goldinarjev. Kje bi vzel toliko denarja ?" 
„Dovolite, da za vas plačam jaz." 
„Tvoja dobrotna ponudba me jako veseli. Morda pa ne bo 

treba nobene odkupnine. Pobegniva! Niti zvezali naju niso. Menda 
mislijo, da v težkih oklopih ne bi mogla daleč." 

„Preveč imajo straž naokoli." 



Književna poročila 

Sem Benelll: Ljubezen treh kraljev. Tragičen poem v treh dejanjih. Pre-
vedel Alojzij G r a d n i k . Gorica 1913, Samozaložba. 8°. 115 str. Broš. 2 K, s poštnino 
20 v več. 

Slovenski prevodi laških knjig so bele vrane, zlasti pa dobri prevodi. Ne-
verjetno, a resnično je, da je bilo v 60 letih (od 1851 1911) poslovenjenih samo 
11 italijanskih del sedmih avtorjev. Prevodi so ti-le: A l f i e r i j e v i žaloigri .Anti-
gona" in .Fil ip", A m i c i s a .Srce" in . F u r i j \ D a n t e j e v .Pekel" v neužitnem in 
neumljivem prevodu Koseskega in v dovršenem dr.Debevca, G r o s s i j e v zgodovinski 
roman .Marco Visconti", M a n z o n i j e v a .Zaročenca", S. P e l l i c a žaloigri .Tomaž 
Mor", .Frančeška iz Rimini" (dvakrat) in „Moje ječe" ter S o a v e j e v e .Podučne 
povesti" v Kocjančičevem prevodu, ki so doživele tri natise. Razen tega je preve-
denih nekoliko pesmi, črtic in dve cnodejanki. Trditi smem, da nimamo niti enega 
odstotka laške literature v prevodih, kar je gotovo čudno, če se pomisli, koliko 
prestav imamo iz francoščine, angleščine in slovanskih jezikov. Da bi bilo italijansko 
slovstvo man j vredno, ne bo nihče trdil, to bi bilo neresnično; argument narodne 
antipatije ne velja, saj vemo, da prevajajo Nemci knjige svojih sosedov, katere 
sovražijo in zatirajo. Ne vem, kje tiči vzrok tega zanemarjenja laške literature pri 
nas ; vem pa gotovo, da je zelo malo Slovencev, ki redno čitajo laška dela v iz-
virniku, vsi drugi jih berejo ali v nemških prevodih ali pa sploh ne. Isto velja o 
našem razmerju do madžarskega slovstva, in to še v večji meri. — 

Ako torej izide slovenski prevod iz laščine, je že nekak dogodek pri nas, 
posebno, če je v lepi slovenščini. Tak lep prevod je knjiga, o kateri poročam. Avtor 
tragične pesnitve .L ' amore dei tre rfc" je Sem Benelll, mlad mož, ki zavzema zelo 
odlično mesto med sodobnimi italijanskimi dramatiki. V Italiji splošno ugajajo, poleg 
omenjene, n jegove drame .La masehera di Bruto" (1908) .La cena dellc bcffc" 
(1911), .Rosmunda" (1912) in še nenatisnjena .11 mantellaccio". Za prvo je dobil 
nagrado 2000 lir; z drugo je pridobil zase tudi tiste kritike, ki niso bili povsem 
zadovoljni z .Brutovo masko", in s tragedijo, ki jo imamo zdaj v slovenskem pre-
vodu, si je le še bolj utrdil ugled in priljubljenost. Njegovi uspehi so bili narav-
nost triumfi. 

.L ' amore dei tre re" je psihološko jako fina žaloigra z vzorno tehniko in 
dobro orisanimi značaji. Dejanje se vrši v samotnem italijanskem gradu v začetku 
srednjega veka, ko so tam gospodovali Germani. — Manfred, sin slepega Arhibalda, 
si j e izbral za nevesto Fioro, hčer premaganega kral ja; ona pa ljubi Avita, česar 
odsotni ženin ne sluti. Slepi Arhibald ji izvabi priznanje nezvestobe ter jo zato 
zadavi. Ko leži Fiora na mrtvaškem odru, jo poljubi Avito v s lovo; Manfred, ki 
se je vrnil, pa stopi iz skrivališča in mu razodene: 

.Prav ti j e ! 
Zapisan si smrti ž e ! Da bi zvabili 
te in te zajeli, posuli na usta 
smo smrtni ji strup, ki nikjer mu ni leka 
in hiter ko hip je . . . " 



Umirajoč prizna Avito» da ga je Fiora strastno ljubila, ki je bila le po sili, po 
vojnem pravu, Manfredova nevesta. V Fiorinem imenu mu ženin odpusti ter še 
sam poljubi mrtvo zaročenko. Nato plane v mrtvaško sobo Arhibald, nesrečni slepec, 
ter zagrabi Manfreda, misleč, da je Avito. Umirajoči se mu da spoznati, nato se 
naglo vzdigne slepi starček, vzklikne: „Ali, Manfred! Moj Manfred, Ah, tudi ti 
torej z menoj si vekomaj v temi brezmejni ," ter pade strt vznak. — 

Benelli je našel v osebi dr. Alojzija Gradnika, sodnika v Gorici, jako spo-
sobnega prevajevalca. Ta naš odlični lirik je prevedel Benellijev poem v milozvočno 
slovenščino, bogato pesniških krasot. / . Koštidl. 

Blaž Poh l in , Muhe. Kratkočasne zgodbe. Ljubljana (1913). Narodna knjigarna. 
8°. 222 str. Broš. 1 K 50 v., vez. 2 K 40 v. — Vsak človek ima svoje . m u h e " , ki po 
večini niso tako prijetne, kakor je teh osem literarnih BI. Pohlina. Kdor jih ni čital 
V Narodovih listkih in ne hrepeni po izbrani leposlovni hrani, temu bo zbirka kratko-
časnih zgodbic uspešno lajšala prozo dolgočasnih zimskih večerov. J. K. 

„Vaditeljska knjižnica", zv. I. Učenci in učenke. I. del. Po .Cvičebni pri-
loha Včstniku Sokolskčho, rok 1910" poslovenil in priredil E. S a j o v i c. Kranj 
1913. Lastnik in založnik: Vaditeljski zbor Sokola v Kranju. 8°. 122 + (III) str. 
Cena 1 K 80 v. 

Obeta se nam zbirka pomožnih knjig za telovadni pouk. S pričujočo knjižico 
se je delo začelo in reči moramo, da tako podrobno in metodično sestavljene te-
lovadne knjige, kakor je ta, doslej nismo imeli. Saj je izvirno delo izšlo iz češke 
sokolske telovadne šole, in kateri telovadni sestav je popolnejši kakor češki? Prvi 
del obsega učno snov za proste in orodne vaje in sicer za učence in učenke od 
8. do 14. leta, oziroma od 3. do 8. šolskega leta. Tako bo knjiga dobro služila 
pouku društvenega naraščaja kakor tudi šolske mladine v višjih razredih l judskih 
in v nižjih razredih srednjih šol. Kakor je dr. Viktor M u r n i k za pouk redovnih 
vaj oskrbel knjižico istega naslova, tako nam je s to knj igo Evgen Sajovic, sam 
priznan praktik v sokolski in šolski telovadnici, sestavno zbral učno snov zä proste 
in orodne vaje. Metodična ocena knjige sodi v drug list. Omeniti pa moramo, da 
je naslov .Učenci in učenke" premalo značilen ; treba bi bilo markantnejše naslovne 
označbe. V nazivoslovju se drži Sajovic vobče sokolske terminologije, in tako je 
prav. Želeti je, da bi se končno že uveljavila enotnost v nazivoslovju, posebno 
sedaj, ko je telovadba obvezen predmet tudi na gimnazijah. Namesto .k ladine" 
rabimo . g r e d " ! J. Wester. 

Petindvajsetletnica Zaveze avstrijskih jugoslovanskih učiteljskih društev. 
Spominski spis. Sestavil L. J e l e n e . V Ljubljani, 1913. Založila Z a v e z a . . . 4° 104 str. 
Broš. 3 K, vez. 4 K, s poštnino 30 v več. — Naše napredno učiteljstvo je letos sep-
tembra meseca v Ljubljani dostojno proslavilo 25letnico svoje stanovske organiza-
cije. Tega jubileja se spominja tudi s krasnim spominskim spisom, ki nam slika 
ustanovitev Zaveze in njeno delo v prvem četrstoletju. Zaveza je .pospeševala 
duševne in gmotne interese učiteljstva in skrbela za razvoj in prospeh slovanskega 
šolstva na napredni, demokraški in narodni podlagi" ; razpravljala je o pedagoških 
in metodiških vprašanjih, posegla je v vsa pereča dnevna vprašanja, tičoča se uči-
teljstva ter skušala povzdigniti ugled učiteljstva pri vseh slojih našega naroda; 
skrbela je za dobre mladinske spise, zavzela se za izboljšanje ljudskošolskih učnih 
knjig, posvetila posebno pažnjo vzgoji učiteljskega naraščaja itd. — Bodi n jeno 
delo v drugem četrtstoletju enako uspešno! 



Razni zapiski 

•f* Matej A. Ternovec . Dne 10. okt. 1.1. je umrl v Trstu Ternovec-Lamurski, 
c. kr. dvorni svetnik v. p., vitez Leopoldovega reda itd. — Rodil se je 1. 1843. na 
Goriškem, srednje šole je obiskoval v Gorici, zadnja dva razreda na Reki, kjer mu 
je bil učitelj naš Trdina; pravoslovje je študiral v Zagrebu. Tu je izdal .Pesmice* 
svojega rojaka Franceta Kosmača (1864). Služboval je v Gorici, Sežani, Buzetu, 
Trstu, nazadnje kot dvorni svetnik pri najvišjem sodišču na Dunaju. Povsod se je 
pokazal kot odličen jurist in odločen Slovan; bil je odkrit prijatelj ljudstva ter je 
užival povsod zaupanje in spoštovanje. Poleg strokovnih študij se je bavil tudi z 
leposlovjem. Bil je sotrudnik dijaške .Torb ice ' , Novic, Slov. glasnika, Slovanskega 
sveta, Jeranove in Zupanove Danice, Edinosti itd. Njegove izvirne pesmi preveva 
Noviški duh, posebno se mu je priljubila nibelunška kitica. Prevajal je iz slovan-
skih slovstev, iz laščine, angleščine in nemščine. Poskušal se je tudi z jezikoslov-
nimi vprašanji, večinoma z neugodnimTuppehom. — N j e g o v e m u spominu je posvetila J 
.Ed inos t ' (št. 282, 290) daljša članka, Ki nam slikata kremenit značaj in vztrajno J 

delavnost pokojnika. R . Z. 

Koncert „Glasbene matice" v „Mestnem domu". Letošnjo koncertno se-
zono .Glasb, mat ice ' so oznanili rdeči plakati s portretom slavnega violinskega 
virtuoza K o c i a n a , kar je bila trdna garancija za najštevilnejši poset koncerta, na-
povedanega za torek, 21. oktobra. Nismo se zmotili — prostorov je zmanjkalo! 

Koncert sam na sebi je bil umetniški praznik prve vrste. Po pravici zasluži 
ime . K o c i a n o v v e č e r * , zakaj ob tej priliki je daroval K o c i a n mnogobrojnemu 
občinstvu, kar more darovati le velik umetn ik : s a m e g a s e b e . To niso bili glasi 
iz gosli, to so bili živi vzdihi in šepeti, ki so se dvigali drug za drugim iz srede 
duše in padali zopet v sredo duš Po večini nam je podal slovanske kompozicije 
in tudi lastno skladbo .Lullaby" (Uspavanko), ki se je liki čudežna pravljica ovijala 
tisočerih src. Razpravljati o K o c i a n o v i tehniki bi bilo banalno. Gotovo je, da stoji 
K o c i a n danes na višku svoje virtuoznosti in zdi se, da višje poti ni več. Hva-
ležnost in navdušenost poslušalcev so mu izpričali gromoviti aplavzi, ki so ga še 
in še vabili v našo metropolo. 

Gospa P a v l a L o v š e t o v a ( B o l e ) , ki so jo tudi obljubili rdeči plakati, 
nam je že nepogrešljiva znanka z .Matičnih" koncertov. Topot si je izbrala peščico 
srčkanih pevskih točk in jih tudi prav tako srčkano odpela s svojim mehkim in 
vsem svežim sopranom. Nihče ni mislil, da je tam zunaj težka jesen, ko se je 
razlivala po dvorani pesem škrjanca v vsej pomladni sočnosti. Tudi . n a š e g a 
š k r j a n č k a " je nagradilo občinstvo s toplimi aplavzi. 

Gospod M. E i s n e r , koncertni pianist iz Prage, se nam je predstavil najprej 
kot izboren spremljevalec, v samostojnih točkah pa kot umetnik visoke tehnike. — 
Omeniti treba še domačega koncertnega pianista g. A. T r o s t a, ki je s svojo znano 
spretnostjo spremljal pevske točke gospe L o v š e t o v e . — Vse priznanje r a v n a -
t e l j u g. H u b a d u , ki je tako srečno priredil ta veliki glasbeni praznik! 

—az — 



Slovenci v z g o d o v i n i s v e t o v n e g a s l o v s t v a . Naj^knj iževni atom je v s* 
tovni slovstveni^ zgodovini težko opaziti. O. Leixner, O. Hauser in ostali bolj 
man j spretni kompilatorji takih enciklopedij so nam odkazali mikroskopično neznal 
kotiček običajno tam na koncu knjige. Torej nas ne sme iznenaditi , da se 
P. W i e g l e r v svoji ravnokar izdani „Geschichte der Weltliteratur" med 500 strani 
posvečenih pesništvu nenemških narodov, spQijiailJSk^eAsev z > o ^ - V I S j i c a r 
Med početniki našteva reformatorje Trubarja, Dalmatina in Bohoriča in orne: 
almanah .Pisanice". .Der einzige Poet ist der Advokaturskandidat Franz Prešeren. 
Znane so mu Bleiweisovc Novice s pntetikom Koseskim in .Stri t tarjev" Zvon. Levs 
in .Juric" sta pisala .Bauernnovellen", J e n k 0 j e _ 0 2 e y ^ ^ x c n j s k in zložil naroc 
liimno. Zaključna modrost pa nam pripoveduje še to-le (str. 470) : .D ie Fortset 
Prelerens und Strittars ( ! ) sind der Pfarrer Gregorčič ( ! ) , die .Görzer Nachtiga 
und der Renegat Anton Aškerc, ein slawischer Epiker, der die slowenischen Protesten 
als_JVtirtyi |rZj)££i5t. Die Moderne weist einem Namen auf, den des Novellis 
und Dramatikers Cankar". V t e m mršavem zmašilu se nam reži nasproti nero< 
prepisovalec iz Murkovega orisa jugoslovanskih literatur v znani Teubnerjevi zbi 
.D ie Kultur der Gegenwart" . v Kapistran. 

Ž o l n a — „Durs tvoge l 4 4 . V publikacijah .Zeitschrift für österreichische Vol 
künde (XIX, 202) sem čital trditev, da pravijo na južnem Štajerskem ptici vijogla 
(Wendehals), oziroma pivki (Regenvogel) navadno .zouna" (Durstvogel). Kakor 
videti, imamo tu opraviti z navadno in dosti nerodno narodno etimologijo, ki j e 
menda ni zakrivil slovenski narod kot tak, ampak kak polizobraženec, ki mu 
slovenščina, če jo je sploh kedaj popolnoma znal in razumel, uhaja iz spomina 
zavesti, — kakov tak poluslovcncc je morda razlagal .žolna" (der Specht) po 
membi z . že jna" (die Durstige), češ da je to žejni ptič (der Durstvogel), ki p 
dežjem po pijači vpije in s tenkim .piv, piv, piv" dežja prosi, oziroma dež 
znanja. Toda .že jna" in .žovna" se ne da kar tako meni nič tebi nič zamenjav 
kakor se n. pr. sejnica in sevnica, razdajen in razdaven, jodol in vodo!, posta 
in postavati i. t. d., ker tu nimamo opraviti z zapiranjem hijata in s protezami 
prednastavki, ki res včasih menjavajo med v in j . — Kdor torej zamenjava .žej: 
in .žovna" , tisti se slovenščine ne zaveda dovolj — in legenda, ki nam jo 
menda po narodni pravljici Matija Valjavec zložil o ptici pivki (Grauspecht, pi 
canus), se pač ne more naslanjati na tako nerodno narodno etimologijo. Menda 

• si razlagamo onomatopoetično čivkanje .piv, piv, piv" kot optativni particip 
glagola .pi t i , pi jem", češ da pomeni : .pit, pit, pit (bi)." Na ta način torej bi I 
pivka res, kakor si je izmislila narodna pravljica, neka žejna žolna — pa ne v 1 
smislu, kakor da bi se ta ptica zaradi žejnosti imenovala .žovna" , češ da to i 
pomeni .že jna ptica" (der Durstvogel). — To novo iznajdbo .Durstvogel" den! 
potemtakem kar med slutvo-učenjaško šaro, kamor po resnici spada. 



Uredništvu pos lane knj iževne n o v o s t i : 

F. Milčinski, Volkašin. Roparska pravljica v enem dejanju. Glasbo 
po narodnih napevih priredil E. A(damič.) Ljubljana 1913. 
Založil L. Schwentner. M. 8°. 74 str. Broš. 80 v. 

Sem Benelli, Ljubezen treh kraljev. Tragičen poem v treh dejanjih. 
Prevedel Alojzij Gradnik. Samozaložba. Gorica 1913. 8°. 115 str. 
Broš. 2 K, po pošti 20 v več. 

Venec slovanskih povesti. X. knjiga. Tiskala in založila „Goriška 
tiskarna" A. Gabršček. 1906 (na ovitku: 1913) 8°. 177 strani. 
Broš. 1 K 30 v. 

Fr. Remec, Na devinski skali. Zgodovinski roman. V Ljubljani (1913) 
Narodna tiskarna. 8°. 311 str. Broš. 2 K, vez. 3 K. 

Blaž Pohlin, Muhe. Kratkočasile zgodbe. Ljubljana (1913). Narodna 
knjigarna. 8°. 222 str. Broš. 1 K 50 v, vez. 2 K 40 v. 

Luigi Calco. Na letovišču leta 1913 in drugo. Šaljive in resne 
črtice iz sedanjosti. Ljubljana 1913. Založila „Narodna založba". 
8°. 134 str. Broš. 70 v, s pošto 10 v več. 

Starogorski, Junaki svobode. Povesti in črtice z Balkana. Izdal in 
založil „Slov. ilustrovani tednik" v Ljubl jani (1913). 8°. 141 str-
Broš. 2 K. 

Marko Stojan, Za svobodo in ljubezen. Roman z Balkana. I. zvezek. 
V Ljubljani 1913. Založil „Slov. ilustrovani tednik". 8°. 256 str. 
Cena za naročnike 1 K 70 v, sicer 2 K 20 v. 

Avgust Šenoa, Kletva. Roman. V ljudski izdaji priredila „Pučka pro-
svjeta" v Zagrebu. Prevel Starogorski. Izdalo in založilo uprav-
ništvo „Slov. ilustr. tednika" v Ljubljani (1913). 8°. 100 str. 
Broš. 1 K 40 v. 

Zbirka slovenskih povesti. Ureja Ivan Grafenauer. I. zvezek: J o s i p 
Ogrinec, Vojnimir ali poganstvo in krst. Povest iz časov po-
krščevanja Slovencev. Za tisk priredil Ivan Grafenauer. Ljubljana 
1913. Založila Katoliška bukvama. 8°. 80 str. Cena 60 v. 

Dr. Leopold Lenard, Ljubljanski dirindaj. Dramatične sličice iz 
glavnega in stolnega mesta Slovenije. V Gorici. Narodna 
tiskarna. 1913. M. 8°. 73 str. 

Prof. Anton Bezenšek, Bolgarska slovnica in čitanka s slovensko-
bolgarskimi razgovori. Priloženih je 5 tablic s cirilsko pisavo. 
Sofija. Založila Bezenškova Akademična knjigarna. 1914. V. 8°. 
64 str. BrOš. 1 K 40 v. 



Dr. Josip Valjavec, Italijansko-slovenski slovar. Nad štiridesettisoč 
besed z bogato frazeologijo in kratkim imenikom krstnih in 
zemljepisnih imen. Ljubljana, 1914. Založila Katoliška bukvama. 
M. 8°. (IX) + 379 str. Subskripcijska cena, veljavna do konca 
novembra 1.1., vezanemu izvodu 3 K 80 v, pozneje vez. 4 K 50 v. 

Petindvajsetletnica Zaveze avstrijskih jugoslovanskih učiteljskih dru-
štev. Spominski spis. Sestavil L. Jelene. V Ljubljani 1913. 
Založila Zaveza . . . Natisnila Učiteljska tiskarna. 4°. 104 str. 
Broš. 3 K, vez. 4 K, s poštnino 30 v več. 

Nauk o serviranju. Pomožna knjiga za praktični in teoretični pouk 
na nadaljevalnih šolah za vajence gostilničarske in hotelirske 
obrti in za samouke. S sodelevanjem strokovnih učiteljev, 
gospodov Karla Scheichelbauerja in Antona Sirowyja nemško 
priredil c. kr. prof. in ravnatelj Adolf Fr. Heß . . . Slovensko 
priredil Alfonz Mencinger. Ljubljana 1912. Založil in izdal kon-
zorcij „Gostilničarski vestnik". V. 8°. 87 str. -f Vzorci menu-
listov + 95 tab. XII str. + inserati. Vez. 5 K. 

Vaditeljska knjižnica zv. I. Učenci in učenke. (3.—8. šol. leto: 8. 
do 14. leto.) I. del. Po „Cvičebni priloha Vestniku Sokolskeho, 
rok 1910" poslovenil in priredil E. Sajovic. Kranj, 1913. Lastnik 
in založnik: Vaditeljski zbor Sokola v Kranju. 8°. 122 str. -f 
priloge. Cena 1 K 80 v, s pošto 2 K. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. Maribor, 1913. X. let., snop. 1—2-
Čas. Ljubljana 1913. Let. XIII, zv. 3, 4. 
Napredna misel. V Pragi, 1913. Leto II., zvezek 2. 
Veda. V Gorici, 1913. Leto III, štev. 4—5. 
Naši zapiski. V Gorici, 1913. Leto X, št. 7—8, 9 - 1 0 . 
publikacije Jugoslovanske akademije znanosti i umjetnosti : 

Rad, knjiga 196, 197. 
Zbornik za narodni život i običaje južnih Slavena. XVIII, 1. 
Ljetopis Jugoslov. akademije. 27 svezak. 

Cherubin Šegvič, Jača od smrti. Četiri pripoviesti. Hrvatska tiskara 
d. d. Zagreb 1913. 8°. 119 str. Broš. 1 K 20 v. 

Jovan Skerlič, Današnji srbohrvatski nacionalizam. Izdanje knjižare 
G. Trbojevič, Rijeka 1913. 8°. 65 str. 80 v. 

Milica Jankovič (L. Mihajlčvič), IspoVesti. Izdanje S. B. Cvijanoviča, 
Beograd. 1913. 8°. 254 str. Broš. 2*50 din. 


