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BožiČev truma 
V drevju ne jenja, 
Dokler ni šuma 
Polna zelenja. 

Niso vsa drva 
H krati zelena, 
Bukvi je prva 
Čast podeljena. 

Ko Svetovitu 
Solnčnemu bogu 
V jutranjem svitu 
Plešejo v logu. 

Bukve zelene 
Veje otroci, 
Dedje in žene 
Imajo v roci. 

Spejo orači, 
Pridni na delo, 
Njim pomagači, 
Bogov krdelo. 

Roka preblaga 
Boginje Lade 
V zemljo polaga 
Drage zaklade. 

Boginja Živa, 
Žitja nosilka, 
Da, da izkljiva 
Sleherna bilka. 

Ko Porevita 
Rugevit zmaga, 
V tla rodovita 
Zrnje se vlaga. 

Kurent poorje, 
Sitivrat seje, 
Jaril čez morje 
Gorek priveje. 

Zemljo ljubkuje 
Solnce z oboka, 
Zemlja vzgojuje 
Dvojčka otroka, 

Dodolo, Lado, 
Ljubljenca vilam, 
Ima vse rado, 
Brani ju silam. 

Če pa Belina 
Žezlo je vroče, 
Neha vročina 
Mokoš da moče. 

Vile pod nebom 
Vodo lovijo, 
Z mavričnim žlebom 
Zemljo škropijo. 

Če da viharja 
Stribog na polje, 
Trut pa ustvarja 
Vreme brž bolje. 

Vsi so veseli 
Skrateijčki mali, 
Setek pri jeli 
Čadež na skali. 

Krška dolina! 
Prija te vlada, 
Bogov družina 
Z blagri obklada. 

(Dalje.) 

Judita. 
(Roman. — Spisala Pavlina Pajkova.) 

I. 

v roče je pripekalo solnce v veliko šolsko 
sobo skromnega trga na Slovenskem. Prašni 
toplomer, ki je visel na žreblju tako velikem, 
da bi se bile lahko lestvice nanj obešale, kazal 
je 25 stopinj toplote. In šola je bila še prazna. 
Kako visoko dospe šele čez kake pol ure, ko 
bo 60 do 80 paglavcev podkurilo zrak s svojim 
razgretim dihanjem! Muhe so v kolobarih ve
selo plesale ter se zadevale na šipe zaprtih oken. 
Samo jedno okno je bilo na pol odprto, in skozi 
to je sedaj pa sedaj prifrčal v sobo debel sršen 
ali drobna osa ter s svojim bučanjem oglušal 
tanko brenčanje muh. 

Vrata se odpro. V sobo stopi starikav, ne
koliko že sključen mož. Bil je bledih, upadlih 
lic, kakor človek, ki se ubija Čez svoje moči, 
a častite in prijazne zunanjosti. Njegovo kre-
tanje je bilo navzlic temu gibčno in živahno, 
njegovo oko navdušeno. Bil je domači učitelj. 
Stopil je s krepkimi koraki na sedež in ondi 
pospravil po mizi, nalil črnila v tintnik, po
stavil ravnilo na desno, odprl miznico ter pre
biral po katalogu in ob tem kimal ali majal z 
glavo, kakor bi hvalil ali grajal. Nato stopi s 
sedeža in se ozre po šolski sobi. Njegovo oko 
je kazalo, da mu je dobro pri srcu. Videti je 
bilo, kakor da je ta preprosta sobana z ogla-
jenimi klopmi in s pajčevino po stropu ves 
njegov svet. Po prahu, ki je kril klopi, bile so 
utisnjene posamezne črke, številke, imena, tu 

pa tam tudi kaka čudna podolgasta ali trioglata 
človeška glava, s- krivim, dolgim nosom, veli
kimi ušesi ali štrleČimi rožiČki, sami izdelki boso
nogih umetnikov, ki se po pet do šest ur na 
dan nauživajo po onih klopeh modrosti in uče
nosti. In starček, ki je bil teh veleumov učitelj, 
voditelj, da, celo nekakšen oče, nasmehne se 
dobrohotno vpričo porednostij svojih gojenčkov. 
Saj jih hoče do dobra posvariti, ker se bavijo 
s takimi praznimi stvarmi, med tem ko se on 
ubija s poučevanjem in razkladanjem; a sedaj, 
ko jih ni še tu, ne more zakriti nekega veselja 
ob igračah, ki ga spominjajo njegovih otročjih 
let. Ali ni delal tudi on prav tako v oni davni 
presrečni dobi nagajivosti in porednostir 

Zazdi se mu, da je zaduhlo v sobi. Odpre 
siroma vsa okna. Ozre se okoli šolskega po
slopja in se začudi. Se nobenega otroka od ni
koder; vse tiho krog in krog! Le tam po majh
nem dvorišču stopa počasnih lenih korakov za
spani maček in poleg pasje kolibice se preganja 
domaČa kuretina, zobaje ostanke od poldanske 
mize hišnega variha, zvestega Fida. Le-ta Čepi 
sit in zadovoljen na pol v kolibici, na pol izven 
nje, z gobcem naslonjenim na sprednji šapi, z 
očmi rdeče obrobljenimi, zaničevalno uprtimi 
na lačno druhal v svoji bližini. 

Hipoma začne z repom mahati in pogled 
mu postane mil in goreč. Zagledal je na oknu 
sebi nasproti svojega gospodarja, učitelja. Le-ta 
mu namigne z roko v znamenje, da ga ume, 
potem se odmakne od okna. 
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„Še nobenega otroka ni videti", zamrmra 
sam za-se; „kaj to pomenja:" 

V tem trenutju odbije ura na zvoniku pol 
dveh. Učitelj pogleda na svojo žepno u r o ; ta 
je kazala tri četrti na dve. „Nekdo je imel opra
viti z mojo uro tedaj, ko sem spaval popol
dansko spanje", misli si z nasmehom. Brž 
uravna uro po cerkveni. Vedel je, kdo se v nje
govi hiši tako živo zanima za ure. Njegov 
vnukec, ki je bil prišel na poset k dedu in ba
bici in ki je bil njegov Benjamin: devetletni 
Jožko vedno pravi, da hoče postati urar; le-ta 
se je zopet skrivaje vadil svojega bodočega po
klica. 

Sedaj se začuje pred vežo cepetanje nog. 
Vrata se odpro, in truma šolarČkov obojega 
spola, majhnih in velikih, bosonogih in obutih, 
umazanih in umitih, drznih in pohlevnih se 
vsuje v sobo. Z, velikim ropotom gre vsak na 
svoje določeno mesto. Nered je trajal samo nekaj 
trenutkov, dokler niso prišleci posedli. Culi so 
se potem samo koraki učiteljevi, ki je hodil 
gor in dol po šolskem prostoru, slehernega 
otroka motre s svojim dobrohotnim pogledom. 
S tem čudovitim pogledom, ki je bil značilen 
zanj, vzgajal je učitelj najbolje svojo mladež. 
Ž njim je vzdrževal red in dostojnost v šoli, ž 
njim si je pridobival in ohranjeval pri učencih 
dolžno pokorščino in spoštovanje, ž njim je 
brzdal najrazposajenejše dečke, ž njim omeh-
Čeval še tako odurna srca svojeglavnih dekletec. 
Nikoli ali pa redko kdaj je bil osoren z otroki, 
nikoli jim ni grozil niti dajal zaušnic, samo 
včasih je grajal, a hvalil veliko rajši. Vedel je, 
da pohvalna beseda je tako potrebna Častila-
komnosti mladega duha, kakor je tihi, gosti 
dežek potreben mladi, nežni rastlini, da hitreje 
požene in čvrsteje vzraste. Modri mož si je bil 
vzel za načelo, da je učenčeva ljubav do uči
telja boljša vspodbuja k dobremu delu, nego 
strah, kateri se navadno maščuje nad straho-
valcem. 

Klopi so bile le deloma napolnjene. Brž je 
učitelj spoznal, da manjka še tretjina učencev. 
Sel je še nekolikokrat gor in dol po sobi, ko 
so učenci varno potegovali iz torbic in košaric 
knjige in pisanke, da ne bi šumele. Sedaj pa 
sedaj se vrata počasi odpro in po prstih sto
pajoč, žareČega lica, potnega Čela in brez sape 
pride kak zakasnjenec, plašno oziraje se na go
spoda učitelja, ali se bo hudoval nanj zaradi 
zamude. In ko ga zadene oni pomembni uči
teljev pogled, brž povesi vsplašene oči, rdečica 
ga oblije, usta mu zatrepečejo, ne kakor bi se 
bal graje ali kazni, temveč ker ve, da je uža-
lostil svojega dobrega učitelja. 

Čas je, da se začne uk. „Kaj je to" , oglasi se 
zdajci učitelj, „da pogrešam toliko učencev:'" 

> 

„V moji klopi še ni Tončke, Milice — v 
moji Lojzike, Micike, Rezike, v moji ni Ko
vača, Stresa, Podobnika . . . " kriče v jedni sapi 
otroci vsi vprek. 

„Tiho, t iho!" oglasi se učitelj, in vsi učenci 
obmolknejo. 

»Povej ti, Matija", reče učitelj najstarejšemu 
dečku, ki je sedel v zadnji klopi, „ali veš, zakaj 
je danes izostalo toliko tvojih tovarišev in to-
varišic:" 

Vprašani pogleda v zadregi po svojih so-
učencih, kakor bi hotel reči : Ali smem govoriti? 

Učitelj to zapazi, a se dela, kakor da ni 
videl. „Potem pa ti, Jernej, povej, ker je Ma
tija izgubil govorico", reče nato smehljaje se 
proti drugemu dečku sosedne klopi. 

Fantek sicer vstane, vendar ne izpregovori. 
„No, ali je to pokorščina:" zakliče učitelj 

navidezno nevoljen, da otroci niso zaupni, kakor 
so bili navadno. 

Nekaj trenutkov je v šoli vse tiho kakor v 
grobu. Otroci sede nemi s povešenimi očmi. 

Učitelj je bil čimdalje bolj vznemirjen in 
se je Čudil tej prikazni. 

Mala deklica, ki je sedela v prvi klopi, zi
bala se je nemirno na svojem sedežu ter privzdi
govala večkrat svoji bistri, odkritosrčni očesci 
do gospoda učitelja, kakor bi hotela reči : Jaz 
pa bi povedala. 

„No, ali nihče med vami nima več zaupanja 
in udanosti do svojega učitelja:" reče učitelj z 
glasom, ki je naznanjal njegovo žalost. Ob tem 
se njegov pogled ustavi na omenjeni deklici. 

Ta pogled ojunači dekletce. Takoj vstane 
in zakliče iz cele duše: „ 0 , jaz povem vse, 
gospod učitelj, vse." — „Jaz tudi povem, kar 
vem." — „Jaz vem še bolje, nego ti." „Prosim, 
gospod učitelj, da smem jaz povedati", vzklikne 
več glasov kakor iz jednega grla. 

Učitelj se nasmehne. V stran se obrne, da 
zatre solzo, katera mu je silila v oko. O ta 
ljuba, ljuba deca, kako mu je prirastla k srcu, 
in kako tudi ona njega čisla in ljubi! Da, l jubi! 
Evo največjega plačila za dolgoletno, vstrajno 
njegovo požrtvovalnost in ljubezen! 

Z roko namigne, da se otroci pomire. »Naj 
le Milka pove", reče, „ker se je prva oglasila." 
A Milka ni znala dosti povedati. V njeni šest
letni glavici se misli še niso bile uredile tako, 
da bi si bila mogla napraviti razločno podobo. 

»Čarovnica je prišla, pa so šolarji zbežali 
domov", reče z nedolžno najivnostjo, ki je lastna 
nezrelemu otroku. 

„Čarovnica:" ponovi učitelj, kakor da ni 
prav razumel, in jo neverno pogleda. „ 0 kakšni 
čarovnici govoriš:1 Ali nisem pred kratkim tu 
v šoli razlagal, da čarovnic in vedežev ni, in 
da se pregreši, kdor kaj takega veruje:" 
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Dekletce pogleda zvedavo učitelja, kakor da 
čuje šele danes v prvič njegov glas. Na to strese 
glavico in meni prepričevalno: „In vendar naš 
ata, in naša mama, in naši sosedje in vsi, ka
tere poznamo, pravijo, da je ona prava Čarov
nica, in da se je moramo izogibati." 

„Ona? Kdo je ta ona?" pozveduje učitelj, 
vedno bolj radoveden. 

A dekletce meni, da je z besedo „ona" vse 
povedala, in zopet ponavlja, toda bolj s po
udarkom: „Pač ona, ona." 

„Ona, ki ni od todi", prihiti jej druga de
klica na pomoč. 

„Ona, ki se s knjigo v roki izprehaja." 
„Ona, ki nabira samo strupena zelišča, — 

in ki v cerkev nikoli ne pride", oglašajo se po
samezni otroci prostovoljno. 

„Jaz se je ne bojim", de deček, ki je doslej 
vedno molčal, „prekrižam se pobožno pred njo, 
pa mi ne more škodovati." 

„ 0 , tudi prekriževanje vselej ne pomaga", 
razlaga drugi deček. „Cerkovnikove sestre hči, 
ki je lani prišla s svojo materjo na nas semenj, 
prekrižala se je pred njo, kakor so jej sveto
vali, in ob tem še bežala, kolikor so jo nesle 
pete, vendar ji je spodrsnilo in zlomila si je 
nogo. Se sedaj hodi ob palici." 

„Kaj pa naša Belka, ki je na paši požrla 
travico, katere se je ona dotaknila? Teden potem 
je poginila", hiti drugi. 

„Jaz pa", oglasi se debelušen fantek, ki je 
bil znan zaradi lenobe, „kadar jo slučajno srečam 
na pot v šolo, v trenutju pozabim, kar sem se 
bil prej učil; danes gotovo ne bom več znal 
svoje naloge, ker sem jo tudi zagledal." 

„Otroci , otroci! Ali kaj takega Čujem od 
vas :" prestriže učitelj ves zavzet njih navdušeno 
pripovedovanje. Zaslutil je, koga mislijo otroci. 
Nikoli ne bi bil verjel, da se more takšna prazno-
verska nezmiselnost izcimiti v tako zdravem in 
pametnem narodu , kakoršen je slovenski, v 
takem kraju, kakoršen je tukajšnji, kjer deluje 
on že štirideset let za omiko duha in srca. 
Hudo mu je v srcu, saj otroci ne govore in 
ne Čutijo po svojem prepričanju, temveč po na
rekovanju in po prepričanju svojih roditeljev, 
katere je bil izveČine tudi on sam vzgojil. In 
da je bil ves njegov trud brez sadu? Žalosten 
je sedaj spoznal, da praznoverstvo ima sem-
tertje še vedno večjo moč na preprosto ljudstvo, 
nego modri, zlati nauki, katere delita cerkev in 
Šola. 

„Otročiči moji, otročiči moji!" ponovi še 
jedenkrat učitelj. „Za to vaše govorjenje sem 
zvedel šele danes? Zakaj mi niste poprej po
vedali, zakaj mi niste zaupali?" 

Otroci se spogledajo; po šoli nastane nemir. 
Učiteljeva pobitost in pritožba je pretresla mlada 

srČeca, vsako po svoje. Zadrega, vsplašenost, 
trmavost, nevernost, bolest, ljubav in udanost se 
je kazala na njih obrazkih. Nekateri bolj mehko-
čutni tiho zajoČejo, tako bridko jih je zadelo 
učiteljevo očitanje; drugi bolj trmavi se krepko 
drže svojega prepričanja, a ob tem se jim vendar 
smili potrti dobri učitelj. 

Milka si tudi briše oči. Čeprav ne ve, čemu 
ves ta tužni prizor. A ker se joče njena tova-
risica, meni, da mora še ona. V tem pa jej šine 
nekaj v glavo. Gospod učitelj je bil njo prej 
odlikoval, ko ji je dovolil, da je prva govorila. 
Zavest, da je ona več nego so drugi, da jej 
pogum, da bi povedala še nekaj. Tiho gre iz 
klopi in se spoštljivo približa učitelju. Ta je bil 
pristopil k oknu in je ondi nepremakljivo stal, 
kakor v nekaj zamišljen. 
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„Gospod učitelj", reče dekletce in ga po
tegne za rokav, da obrne nase njegovo po
zornost, „jaz bi vam bila že davno rada po
vedala o naši Čarovnici, a mati so mi to pre
povedali. Dejali so , da mi potem čarovnica 
očara jezik, da ne bom mogla več spraviti glasu 
iz ust." 

„Meni so mati prav tako grozili", oglasi se 
nekdo izmed šolarčkov. 

„Meni so tudi doma prepovedali govoriti o 
čarovnici." 

„Jaz tudi nisem smela govoriti. — Tudi jaz 
ne. — Tudi jaz ne." 

Šola je odmevala jednakih izjav. 
Učitelj se obrne proti šoli. Njegov obraz je 

bil bledejši nego sicer. 

Rad bi bil sicer zopet govoril, kako napačna 
je prazna vera, a za sedaj se mu je zdelo naj
boljše, to stvar pustiti, da se pomire mladi 
duhovi. Začel je torej pouk. A ona živahnost, 
ona pozornost in marljivost, ki mu je sicer 
olajševala delo, pogrešala se je danes pri učencih. 

Tudi učitelju beseda ni tekla lahkotno, vspod-
budljivo, kakor po navadi; mračno je bilo nje
govo Čelo, nestalno njegovo oko in nemiren 
njegov glas. Vse je kazalo, da danes ni šola 
taka, kakoršna bi morala biti. 

II . 

Lepo jutro je bilo. Po dolgi beli cesti, ki 
se je od trga naprej ure in ure hoda vila med 
skalnatimi gorami poleg zelene Soče, izprehajali 
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sta se dve moški osebi. Jedna izmed njiju ži-
votna, s počasnim kretanjem, sneženo bele glave 
in mirnega, resnega pogleda, bila je podoba 
Častite starosti, one starosti, ki ne pozna ne za
visti, ne obžalovanja, katera po borbah in iz
kušnjah življenja ne zaničuje sveta in njega 
slabosti), temveč ga pomiluje ter mu radovoljno 
posvečuje svoje moči, da ga tolaži ter mu po
maga. 

Druga oseba, visoka in šibka, z živahno, 
krepko doneČo govorico, z lahkotnim korakom, 
kakor bi hotela vsak trenutek na nevidnih perutih 
povzdigniti se od tal, smelega, hrepenečega po
gleda in smehljajočih se ust, bila je podoba utele
šene mladosti, ki vedno hrepeni po jasni sreči. 

„In tako, mladi moj prijatelj", reče starejši 
proti mlajšemu, „toliko sva se že danes o tem 
in onem pomenkovala, a povedali mi še niste, 
kakšnemu stanu se mislite odslej posvetiti." 

Oprava onega, ki je tako govoril, naznanjala 
je, da je duhovnik; mi samo pristavljamo, da 
je bil domači župnik. Ogovorjeni mladenič pa 
je bil sin nam že znanega trškega učitelja. Prišel 
je bil sinoči iz mesta domov, v mestu pa je bil 
dan poprej napravil zrelostni izpit. 

Mladenič lahno zardi. „Bojim se, da mi ne 
bodete verjeli, gospod župnik, ako vam odkrito
srčno povem, da se doslej še nisem prav od
ločil za nobeden poklic. Ta in oni stan sem 
že jemal v poštev, a vselej sem vsled odsveto
vanja ali kakšnega drugega pomisleka odložil 
sklep na primernejši čas." 

„A ta Čas je menda vendar že prišelr" meni 
župnik pomenljivo. 

„Seveda je prišel, pa še skrajni Čas; a ve
rujte mi. da še nikoli nisem bil radi te važne 
stvari v večji negotovosti in v večjih zadregah, 
nego baš sedaj", odvrne abiturijent. 

„Le tehtno in resno premišljujte sami sebe 
in svojo nrav, svoje nagone in nagibe, tu pa 
tam pozvedujte tudi pri izkušenih ljudeh, kakšne 
so razmere v tem ali onem poslovanju, potem 
se ozirajte tudi na željo svojih roditeljev, pa 
koliko in kako dolgo bi vas oni mogli gmotno 
podpirati, a pred vsem se priporočajte Bogu, 
da vam pokaže pravo pot, po kateri bi varno 
hodili", svetuje župnik. 

„Ko bi šlo po materini želji, posvetil bi se 
duhovskemu stanu; oče pa bi me rad videl na 
stolici, seveda ne ljudskih, ampak srednjih šol. 
Jaz pa — " 

„No, kakšen je pa vaš vkus :" nasmehne se 
župnik, ker je mladenič nakrat obstal sredi 
stavka, ustavi se ob potu ter se radovedno ozre 
nanj z dobrohotnim pogledom. 

„Dovolite, gospod župnik, da opustim za 
danes odgovor na to vprašanje", odvrne mla
denič, kateremu je bilo ime Viljem. »Prihodnje 

dni se mora stvar rešiti, in potem bodete vi prvi, 
kateremu zaupam svoj sklep, katerega poprosim 
sveta." 

„Dobro, dobro, saj ni radovednost, temveč 
samo moje prijateljstvo do vas, ki me sili spo
znati vaše načrte o bodočnosti. A glejte, skoro 
bi bila šla mimo pokopališča, ne da bi se spo
minjala preminulih bratov." T o rekši, obrne se 
župnik proti majhnemu ličnemu pokopališču, 
ki je stalo na prijaznem griču ob poti tik njiju, 
sname klobuk, in gibanje njegovih ustnic je ka
zalo, da priporoča božji milosti vse one, ki ondi 
spavajo večno spanje. Pogled mu je ob tem 
krožil po raznih gomilah, in odsev njegovega 
očesa se je neprestano preminjal: sedaj je bil 
mil, sedaj otožen, sedaj ganjen. 

Viljem, ki se je bil po gospodovem vzgledu 
tudi odkril, zrl je z nekim Češčenjem na žup
nikov obraz. Slutil je, kaj se godi v njegovi 
duši, zato je nehote vzdihnil sam pri sebi: 
„Blagor tebi, da imaš tako živo vero !" .Skoro, 
da si je želel biti v njegovem položaju. Kakšen 
pokoj, kakšna ljubezen objema njegovo blago, 
požrtvovalno dušo! In hipoma se mu je zazdelo, 
da duhovski stan, ta vse premalo čislani, ker pre
malo poznani stan, stan, katerega se mladeniči 
toliko boje, ker se v njem zahteva preveč osebnih 
žrtev, preveč samozatajevanja, je Čez vse častit 
in vzvišen onemu, ki se mu uda popolnoma, 
pogumno izruvši iz srca hrepenenje po toliko 
omahljivi, a redko kdaj dosežni zemski sreči. 
Ali bi se čutil močnega dovolj, da se odpove 
čarom, katere mu tako zapeljivo obeta svet." 
Tako je sebe nehote popraševal, in močno utri
pajoče srce mu pravi, da za to ni sposoben. 
Mladostni njegov duh hrepeni po slobodi, vsaka 
žilica v njem koprni po veselju, nemirno srce 
njegovo po izpremembah, po življenju, po sreči. 
Da, neka sreča mora biti na svetu; on sluti njeno 
slast, zato jo mora doseči. A pri onih tužnih 
gomilah ni sreča doma. Odpirati uho bedi živ
ljenja, a srce zapirati najnaravnejšim čustvom, 
to se ne pravi živeti, temveč mučno, dolgo hi
rati. Ne, ne, v tem trenutju je čutil, da duhovski 
stan, čeprav je lep in Častitljiv, vendar ni zanj. 

Župnik je domolil. Ozre se na Viljema. T a 
je bil ves žareč v lica, in njegovo oko je kazalo 
njegovo dušno stanje. 

Župnik mu potrka prijazno na ramo. „Vaš 
duh je poletaval v jasne višave med tem, ko 
je moj gledal ničnosti sveta. Vidi se vam, da 
se življenja ne bojite. V ognju svojih dvajsetih 
let vidite svetlobo tudi ondi, kjer se nahaja tema. 
Ne zamerjam vam. V življenju, res, se ne na
hajajo ona nebesa, katera si mladina v njem 
domišljuje, a tudi ne oni pekel, kakor ga ne
kateri Črnogledci opisujejo, temveč življenje je 
neka mešanica radosti in, bolesti, in največkrat 
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je od nas odvisno, ali nam je srečno ali ne
srečno. Iz tega sledi, da je človek v vsakem 
stanu lahko srečen in zadovoljen, ako le resno 
hoče in se trudi, ako se z udanostjo in ljubez
nijo podvrže njega zakonom in žrtvam. Brez 
žrtve in neugodnostij pa ni nobenega stanu, 
lahko mi verjamete." 

Viljem je med župnikovira govorjenjem po
vesil oči. Zdelo se mu je, da se v njegovih 
resničnih besedah skriva tajno svarjenje. Nekaj 
časa je stopal tiho zraven župnika; v tem hipu 
ni vedel, ali bi bolj zaupal besedam izkušenega 
moža, ali pa slutnjam svojega nestrpnega srca. 

A prav tedaj švigneta mimo njiju dva majhna 
dečka, kakor bi bežala. 

„Bog nebeški!" zakliČe župnik v skrbeh, „kaj 
se vama je pripetilo, da tako dirjata:" 

Dečka se ne ustavita ob tem vprašanju; 
samo mlajši izmed njiju, ki je zaostajal nekaj 
korakov za svojim tovarišem, spoznavši žup
nika, privzdigne klobuk in zakriČi z nerazločnim 
glasom: „Čarovnica gre!" — 

„Kaj je dejal deČekr" popraša župnik sprem
ljevalca, ker ni bil čisto razumel besedij. 

„Da gre čarovnica", razjasni Viljem smeje se. 
Župnikovo čelo se zmrači. „Nesrečno babje-

verstvo!" zamrmra sam pri sebi žalosten. „Kdo 
bi ve*rjel, da je ljudska domišljija tako malo 
modra! Pa kdaj in zakaj je to nesrečno, po
milovanja vredno dekle postalo strah in groza 
vsej okolici: Nikoli še ni komu kaj zalega sto
rila. Res, da je njeno vedenje nenavadno, kakor 
je tudi nenavadno njeno obližje, v katerem je 
vzrastla in še živi. Ko mi je sinoči vaš oče po
vedal, kaj je v šoli z učenci doživel, skoro nisem 
hotel verjeti, danes pa . . ." hipoma omolkne in 
z očmi migne Viljemu, naj pogleda na levo. Na 
bregu SoČe, njima nasproti, kjer je ležalo na
kopičeno največje skalovje in je bilo vse za-
rastlo, stopala ali prav za prav plesala je mlada 
ženska oseba. Oblečena v črno, preprosto pri
krojeno obleko, s suhim, jako bledim obličjem, 
na pol zakritim od črnega pajčolana, s katerim 
je imela glavo ovito, velik šopek rastlin v roki 
drže, bila je videti kakor mrlič, ki je ravnokar 
pobegnil iz groba in ne ve, kam bi obrnil ko
rake. 

V onem trenutju, ko jo je župnik zagledal, 
zagledala je tudi ona nju in brž se je obrnila 
ter izginila za veliko skalo. 

»Poglejte jo, ta je ona dozdevna Čarov
nica", dejal je župnik Viljemu. „ln pred tem 
ubogim, plašljivim dekletom, ki se samo najbolj 
boji ljudij, beže otroci in menda tudi odrastli, 
kakor pred samim peklenščekom! Bog si ga vedi, 
kaj je dalo temu povod? Pozvedeti moram vso 

stvar. Ta dva kmeta, ki gresta nama nasproti, 
nama povesta, ako jima je kaj znano o tej stvari", 
pristavi župnik, zagledavši iz daleka dva moža 
s poljskim orodjem v roki. 

Viljem ni več govoril. Bil je presenečen in 
Čakal, da zve kaj posebnega. Ko je župnik pre
mišljeval, kako naj bi ogovoril moža, oziralo se 
je Viljemovo oko proti skali, za katero je bila 
izginila ona čudna ženska prikazen. Upal je, 
da zopet stopi izza skrivališča in da jo ob tem 
ogleda natančneje. Toda čakal je zastonj. Ves 
čas, ko se je župnik razgovarjal s kmetoma, ni 
se niČ ganilo za skalo. Zdelo se je, kakor da 
je res čarobno izginila od ondod. 

Kar sta naša znanca zvedela od kmetov, bilo 
je malo, a vendar dovolj. Povedala sta, da se 
godijo Čudne reči v znanem polporušenem gra
diču, ki stoji na samotnem kraju, pol ure od
daljenem od trga, in kjer je vedno, kakor naj
starejši ljudje iz trga -pomnijo, po dnevu in po 
noči vladal največji mir; sedaj namreč stanuje 
v njem več ljudij, ki so se Bog ve" od kod sem 
pritepli. Po dnevu so okna grajska vedno zaprta 
in zavešena, po noči pa siroma odprta. In tedaj 
prihajajo iz notranjih prostorov gradu tako Ču
doviti glasovi, da človeku, ki jih Čuje, kar lasje 
vstajajo po koncu. Ti glasovi so sedaj podobni 
Človeškemu vzdihovanju, sedaj votlemu, zadu
šenemu kašljanju, a potem se izpreminjajo v 
pretrgano hripavo govorjenje. Pa kdo v e , v 
kakem jeziku! Menda se sami duhovi in same 
čarovnice v njem razgovarjajo. Po tem govor
jenju sledi navadno nekako tuljenje, ki ni po
dobno ne petju, ne vriskanju, ki pa včasih po
stane tako milo, da privabi poslušalcu solze. 
A hipoma se zaslišijo zopet taki glasovi, da 
prešinejo vsakega s strahom in ga oplašijo. 

„Najčudnejše in najgroznejše pa je to, kar 
je pripovedoval šepavi Mihec", začel je razla
gati jeden izmed kmetov s posebnim poudar
kom. „Znano je, da je Mihec najpogumnejši v 
vasi. Njemu ni zadostovalo poslušati čudne gla
sove, hotel je tudi zvedeti, kaj se ondi godi. 
Letos na velikonočni četrtek je bilo. Zjutraj je 
bil opravil Mihec svoje velikonočne dolžnosti, 
menil je torej, da mu zli duhovi iz gradu oni 
dan ne morejo do živega. Važno pa bi bilo za 
vso okolico zvedeti, kdo prav za prav biva v 
gradu. Ponudil se je sam za junaka, da to iz-
takne. Tovariši smo mu prinesli lestvo do gra
diča, ker sam bi se bil preveč utrudil, in mu jo 
naslonili pod ono okno, od koder so prihajali 
slednji večer glasovi. Nastopil je težavno pot. 
A ko je pogledal v odprto okno, sklepali smo 
iz dregetanja njegovega života, da je tam za
gledal nekaj groznega. Lestva se je kar tresla. 
Mihec se je ozrl še jedenkrat v sobo, nato pa 
se je urno spustil na tla." 
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„No, in kaj je Mihec tam notri videl?" po
segel je Viljem na pol vesel, na pol nestrpen 
pripovedovalcu v besedo. 

„Kaj je videl, to vprašate? Kar se pač samo 
v peklu vidi. Na mizi je gorel plamen, ki je 
Čudno plapolal, švigal visoko, pa se je zopet 
skrčil, ob tem pa je neprestano menjal barve. 
V ognju pa je šumelo in vrelo, kakor bi se voda 
kuhala , vendar nikjer ni bilo videti nobenega 
kotla ne lonca. Najčudnejše pa je bilo to, da 
je poleg ognja na nečem, kar ni bilo ne stolu 
ne postelji podobno, ležala oseba, ali prav za 
prav pošast, v dolgi rdeči halji. Obraz te osebe 
. . . . po Mihčevi trditvi niti obraza ni bilo, 
temveč sredi dolgih razmršenih sivih las in dolge 
bele brade je gledalo dvoje očes, ki sta tako 
žareli kakor ogenj; nosa in ust, pravi, da nikjer 
ni bilo. Pri njegovih nogah pa je Čepela ona 
ženska ali ono dekle, katera jedina iz te zaklete 
druščine hodi todi okoli, da plaši otroke in da 
seje nesrečo, kamorkoli stopa njena noga. Od 
nje so prihajali tudi oni Čudni glasovi, petju po
dobni, od starca pa ono vzdihovanje in grozno 
hrkljanje in kašljanje!" 

„In kakšna je ta mlada Čarovnica? Ali je 
lepa.'" pozveduje Viljem in zadržuje smeh. Brž 
si je tolmačil razmere na gradu. Sklepal je, da 
je tam kak bolehen starec, čudak in samotar, 
Čarovnica pa njegova hči. Ono vzdihovanje in 
kašljanje prihajata od bolnika, petje pa od de
klice, katero je najbrž milo ali otožno, kakor na
naša pesem. Oni grozni ogenj pa ni nič dru-
zega, kakor ogenj, ki se nareja na samovaru s 
špiritom. 

„Kakšna je Čarovnica, vprašate;" začudi se 
mož. „Umeje se, da je grda, kakor so vedno 
take spake. Suha je kakor poleno, a bleda 
kakor smrt. In pa njene oči! No, želim, da bi 
samo jedenkrat pogledali v nje oči, Črne in pre
teče, kakor oblak pred nevihto. Ne bi se smejali, 
to vam pravim. Pa še nisem vsega povedal, kar 
je Mihec videl v onem čarovniškem gnezdu. 
Okrog sobe so po koncu stali kostnjaki raz
ličnih živalij in ptičev, a sredi njih, ravno oknu 
nasproti, skozi katero je Mihec gledal, režala je 
brezzoba lobanja! Ali tedaj še dvomite, da sta-
novniki tega gradu niso dobri ljudje;" 

Njegov tovariš, ki je doslej vedno molčal, 
hotel je dodati še nekaj važnih dokazov, toda 
Viljem, kateremu se je cela stvar zdela brez-
pametna, ni mu dal do besede. Z resnim glasom 
reče: „In vidva verjameta takim čenčam? Ali 
res verujete v duhove in Čarovnice;" 

A oni, ki je govoril poprej, odreže se hitro: 
„Nu, da; če tudi stanovniki tega gradu niso ča
rovniki, gotovo pa ni od njih blagoslova, ker 
ne poznajo Boga." 

„Kako to veste.'" popraša Viljem. 

„Ker nihče še ni videl, da bi kdo izmed 
njih prišel kdaj v cerkev, niti ona deklina, ki 
se vedno okoli klati." 

„Ne sodi prehitro, saj ne vidiš vseh ljudij", 
odvrne Viljem razvnet. Njegova mlada kri se 
je kaj rada vnela, a tukaj res ni vedel, kaj bi bil 
še odgovoril, zato mu je bilo prav, da je gospod 
župnik s prijazno zahvalo odslovil oba moža. 

Ko sta moža izginila njunim očem, spo-
gledata se župnik in Viljem. Njuna pogleda sta 
kazala, da oba obhajajo v tem trenutju jednake 
misli. 

„Gospod župnik, kaj takega v devetnajstem 
stoletju!" vzklikne naposled. 

„In vrh tega še v moji župniji!" vzdihne 
župnik. 

„Od velike noči sem tava naše ljudstvo v 
tej zaslepljenosti, torej več nego pol leta, ne 
da bi si iskali sveta", nadaljuje Viljem. „Saj vi 
ste menda tudi šele danes zvedeli za to stvar. 
Pa kako si tolmačite to Čudno prikazen;" 

„Kako si tolmačim to preČudno prikazen;" 
ponovi župnik Viljemovo vprašanje in se na
sloni na obzidje, ki je ločilo cesto od strmega 
brega ob SoČi. Zdelo se mu je, da krepkeje 
pove svoje misli stoje nego hode. 

Viljem je bil tega vesel ter se z jednim 
skokom dvignil na zid Pazljivo je z visoČine 
poslušal svojega spremljevalca, kar pa ga ni mo
tilo, da bi njegovo oko ne prežalo, kdaj se izza 
skalovja prikaže „Čarovnica". 

„Vidite, to je Čisto naravno", nadaljeval je 
župnik in gledal na ponosno romarsko cerkev, 
ki je v solnčnem svitu blestela z visoke gore 
prav njemu nasproti. „Naš kmet je dober, pošten 
in zaupen, a tudi lahkoveren, ker nima časa in 
ne zmožnosti, da bi presodil stvar do dna. Čim 
groznejša je kaka stvar, tembolj ga zanima. 
Govorite mu o peklu površno, ne bo se ga bal. 
Ako mu pa o peklu napravite živo sliko, tedaj 
šele se vaše besede primejo njegovega srca in 
za srcem tudi njegovega duha. Tako ga tudi 
prazno verstvo včasih bolj zanima, kakor Čista 
vera, ker se ono naslanja na čutne stvari, vera 
p*a nas vodi do nadČutnega sveta. In še to : 
Česar se kmečka pamet jedenkrat oklene, tega 
ne popušča rada. A hvala Bogu, da je v tem 
oziru Čim dalje bolje: le semtertje so še taki 
ostanki nekdanjih zmot, katerih cerkev ni mogla 
izruvati, kakor smo se — žal —• prepričali ravno 
tukaj pri nas. A tudi tukaj — upam — po
neha kmalu praznoverstvo. Ne bo dolgo časa, 
ko bo tudi ta čarovnica ljudem navadno dekle, 
in to bo močno orožje zoper prazno vero." 

Viljemu je posebno ugajalo to, da je gospod 
župnik napovedal tak prevrat z deklico in ljud
stvom. Pazno je upiral oči tje na skalo. In res, 
še predno je župnik dokončal svoj govor, za-
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gleda Viljem ne daleč od kraja, kjer sta ona 
dva stala, njo, na katero je ravno mislil. Zdela 
se mu je še bledejša, nego poprej ; glavo je 
imela k tlom upognjeno, ter je stopala počasnih, 
utrujenih korakov po slabem, strmem, kame-
nitem potu proti trgu. 

Viljem upre ostro svoje oči v nje upali 
obraz, kakor da hoče s silo iz njega izvleči 
skrivnost njene osebe. Že je mimo njiju šla, že 
se je izgubila njunim pogledom, pa Viljemovo 
oko je še zrlo za njo, dokler ga ne vzdrami 
župnikov glas. 

„ Ali mislite, da naju ni zapazila, ker ni zbe
žala, kakor je nje navada, da zbeži, kadar za
gleda ljudir" popraša on. 

»Prepričan sem, da je vedela za naju, še 
več, da je poslušala najine pogovore", odvrne 
Viljem resno. „Pa, gospod župnik, ali vas ni 
osupnil nje obraz?" 

»Nisem ga videl", nasmehne se župnik, „saj 
poznate mojo kratkovidnost." 

»Klasičen, povem vam, da klasično lep na
vzlic vsej grozni bledobi in oni grdi ruti, ka
tera ga je zakrivala. Prav tak sem si vedno pred
stavljal profil grških in egipčanskih obrazov. 
Tako mikavno bled, tako skrivnostno mil in 
prikupen! A oni-le mož je prej trdil, da je 
grda kakor spaka. Bedak!" 

»Oprostite, vsak po svoje!" poseže župnik 
vmes, kakor da ga ni volja razpravljati o tem 
vkusu in govoriti o lepoti. »Dekle je sedaj naj
brž napotjeno na očetov grob." 

»Na očetov grob?" začudi se Viljem. »Kaj 
je oni starec umrl ? Pa kdaj ? — Kakor vidim, 
vi veste več o njej — o tej rodbini", popraša 
hitro Viljem, kateremu se je radovednost videla 
na očeh. 

»Se ve, da vem", odvrne župnik mirno, »a 
vendar tudi ne mnogo. Njenega očeta smo po
kopali pred tednom dnij. Ona — že vem, Ju
dita ji je ime —, živi sedaj s svojo materjo, 
mogoče, da je le mačeha, ako hočem soditi 
ravnanje te stare ženske s svojim otrokom. Leto 
dnij bo jeseni, kar se je ta rodbina, obstoječa 
iz imenovanih treh oseb, naselila tukaj. Od kodi 
je prišla, ne vem natanko, slutim pa, da iz Ru
sije. Njih domaČi jezik je ruski, a znajo tudi 
nemški. Starec je menda govoril več jezikov; 
vsaj blodil je v različnih : ni bil namreč pri 
pravi pameti. Nekaj se mu je v življenju mo
ralo pripetiti, kar mu je zmedlo razum. A ne
varen ni bil. Po stanu je bil zdravnik; zato je 
menda imel one živalske kostnjake in ono lo
banjo, zato je njegova hči morala vedno nabi
rati rastline, katerih vsako je poznala po imenu. 
Te rastline je on po stari navadi kuhal ter na-
pravljal zdravilne pijače. Bil sem samo jedenkrat 
pa njih domu in sicer tedaj, ko je starec umiral. 

Dala me je tedaj njegova žena poklicati. T a 
ima v sebi nekaj nezaupnega. Uverjen sem, da 
me ni želela iz verskega prepričanja, temveč, 
ker se je bala, da ne bi sicer po soprogovi 
smrti imela sitnob z menoj in z župljani. Ve
dela je, da nje rodbina ne uživa občnega za
upanja in spoštovanja, ker nikoli ne zahaja v 
cerkev. Ostal sem pri umirajočem dotlej, da je 
dušo izdihnil, in zdelo se mi je, da njej to ni 
bilo prav. Govorila je tedaj z menoj samo naj
potrebnejše, in znalo se ji je, da bi se me rada 
iznebila. A mene je zanimalo pozvedeti kaj 
natančnejšega o življenju umirajočega moža, ne 
iz radovednosti, temveč zato, da bi vedel, kako 
je z njegovo dušo. A on je bil tedaj že po
polnoma nezaveden; slučaj ali sreča pa je ho
tela, da je za nekaj časa vendar- le zapustila 
sobo. Ostal sem potem sam z umirajočim mo
žem in dekletom. Od nje sem zvedel, kar sem 
vam sedaj pravil; toda od te revice je bilo jako 
težko kaj pozvedeti. Topila se je v solzah za
radi očetove izgube. Stara je kakih šestnajst 
let in ljubi očeta nad vse. Zdelo se mi je, da 
se izogiblje mojim vprašanjem; a zdelo se mi 
je tudi, kakor da je to izogibanje prisiljeno, da 
bi rada govorila, pa da ji je prepovedano. Ves 
Čas, ko mi je v pretrganih besedah odgovarjala 
na moja vprašanja, zrla je plašno v vrata, skozi 
katera je bila izginila mati. Iz tega dekleta bi 
se dalo zvedeti marsikaj. Ko bi si kdo znal pri
dobiti njeno zaupanje in bi jej znal odgnati strah, 
ki jej veže jezik, potem — —." 

„In ta Človek" — hiti Viljem, še predno 
je župnik končal svoje besede — »ta človek 
hočem biti jaz. . . . " 

»In vaš novi stan, za katerega še ne veste, 
in dolžnosti bodočega poklica, ki vas čakajo ?" 
vprašal je župnik. 

»Za vse bo Časa dovolj", odvrne Viljem od
ločno in skoči z zida. »Gospod župnik", pri
stavi resno po kratkem obotavljanju, »obljubil 
sem vam, da bodete vi prvi, kateremu zaupam 
svoj sklep zastran bodočega stanu. Že davno 
sem gojil nagnjenje do nekega stanu, a imel 
sem zaradi njega še nekatere pomisleke; zato 
se nisem hotel še izjaviti. V tej zadnji pol uri 
pa so ti pomisleki izginili, in sklenil sem, učiti 
se prava ter stopiti v sodno službo. Zdi se mi, 
da tli v meni poseben nagon, da zasledujem 
pravico in se zanjo borim." 

»Tudi Častit stan, tudi vzvišen poklic", od
vrne župnik sicer prijazno, a v njegovem glasu 
je odmevalo nekaj, kakor obžalovanje. Znalo 
se mu je, da bi rad še nekaj pristavil, pa, kakor 
da si sam ni svest, ali bi prav storil, molčal je 
rajši. 

Napotita se proti domu. Nemo in tiho sta 
korakala dalje, sedaj pa sedaj sta izpregovorila 
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kaj malega. Zdelo se je, kakor da ju je utrudilo 
prejšnje dolgotrajno in navdušeno govorjenje 
in posušilo vir njuni zgovornosti. 

Viljem je gledal zopet sanjarski okoli sebe, 
oziraje se v modro, prozračno nebo, kakor da 
samo ondi najde odsev jasnote, ki navdaja nje
govo mlado žitje. 

14. N a p r a g u v e č n o s t i . 

Koncem oktobra . . . (I. gimn. razred.) 

Ljubi prijatelj! Gorko jesensko solnce sije 
v sobico, katere nisem ostavil že šest tednov. 
Roka se mi še trese, pišočemu to pismo. Silno 
sem slab od dolge, nevarne bolezni; vsaj pra
vijo mi, da je bila nevarna, in čudijo se, kako 
sem jo prebil. Bodi Bog zahval jen! Zdi se mi, 
kakor da sem iz nova oživel. Moči se mi vračajo. 
Jutri pojdem prvič v šolo. Do sedaj še nisem 
bil nič. Veliko sem zamudil. Toliko sem hre
penel po gimnaziji, — in kmalu, kmalu bi je 
ne videl nikdar več! — 

O , ljubljeni prijatelj, kdo bi si bil mislil 
tedaj, ko sva si roki podala v slovo o počit
nicah, in si ti odšel v Novo mesto, in sva si 
obljubila, da si hočeva večkrat pisati, jaz, kako 
je v Ljubljani, ti, kako je na novomeški gim
naziji, kdo bi bil mislil tedaj, da me Čaka tako 
dolga bolezen.'' Najhujše pa mi de to, da ti 
nisem mogel sporočiti, kako mi je, in si mislil, 
da sem se ti izneveril. Tako mi očitaš tudi v 
pismu, katero sem včeraj prejel. Prebral sem je 
še na postelji. Kar milo se mi je storilo, ko 
sem bral tvoje očitanje. Ne, ne, prijatelj, nisem 
te pozabil. Kakor Saj sva šele sklenila prija
teljstvo, in že naprej se veselim, ko o prihodnjih 
počitnicah zopet prideš obiskat teto v našo vas. 
Tedaj ti tudi povem, kako je bilo z mojo bo
leznijo, če te bode zanimalo. Kaj bi te sedaj s 
takimi rečmi dolgočasil! Da sem jo le premagal, 
pa je dobro. 

A kmalu bi bilo vse moje veselje minulo 
za zmerom. Ne veš, koliko sitnostij sva imela 
z očetom, predno so me sprejeli v gimnazijo. 
Prišla sva bila za cel dan prepozno vpisat se. 
Kriv je bil tega Tometov France, ki je trdil, 
da dobro ve, kdaj treba priti, pa nama je po
vedal napačen dan. 

S kakšnim veseljem bi bil šel v Ljubljano, 
ko bi bil zdrav! Saj sem imel stopiti v šole, 

Župnik je gledal zamišljen pred-se. Videlo 
se mu je, da so njegove misli resnobne, važne. 
O Viljemu je pač upal včasih, da postane trden, 
zanesljiv steber cerkvi. „Pa, kakor je božja volja! 
Tudi svet, ne samo cerkev, potrebuje blagih, 
Čistih značajev!" In ozrl se je zopet prijazno 
na Viljema. (Dalje.) 

kamor hodi toliko učencev in že velikih! Tako 
sem pa ves žalosten sedel v železniškem vozu 
poleg očeta. Roka me je bolela neznansko. Ker 
sem doma mnogo pomagal očetu na vrtu, na
redil se mi je bil na dlani desne roke kostni žulj. 
Mislil sem, da se kmalu zaceli; a ni se hotelo. 
Imel sem obezano roko. Vsa me je bolela, prav 
gori do rame. 

Prideva pred gimnazijo. Vse živo je bilo, 
kakor na sejmu. Dijaki so stali med „štanti" 
ter prodajali in kupovali knjige. Jeden prav 
blizu naju je vpil na ves glas: „Za prvo, za 
drugo, za tretjo za osmo!" Ponudi jih 
tudi očetu. „ V katero pojder" vpraša. „ V prvo !" 
odgovore oče. Brž jim pomoli cel kup raztr
ganih bukev. „Na-te, kupite na pol zastonj! Za 
nove bodete dali trikrat več!" Oče se branijo: 
„Fant še ni naredil izkušnje za prvo šolo. Prej 
ne smeva kupovati." „Se ni naredil:" začudi 
se dijak, „no, potem je že zamujeno. Ravno 
sedaj pišejo naloge tisti, ki hočejo v prvo šolo." 

Oba se prestrašiva. Greva brž h gospodu 
gimnazijskemu ravnatelju. Nekoliko sva morala 
počakati. Neka gospa je bila s svojim sinčkom 
notri. Kmalu se odpro vrata: gospa s sinčkom 
se priklanja gospodu ravnatelju. Čudno se mi 
je zdelo to, da je sinček nosil kratke hlačice; 
mislil sem si: ali take otroke sprejemajo v 
gimnazijo ? 

Stopila sva v ravnateljevo pisarno. Vsa je 
bila polna dima, da okna nisem videl. Oče vza
mejo moje spričevalo ter je pokažejo gospodu 
ravnatelju. Kaj sta govorila, nisem vsega razumel. 
Govorila sta nemški. Jaz sem se tresel med tem 
kakor šiba na vodi. Kako pa se ne bi ; Saj sem 
stal pred ravnateljem cele gimnazije! Bolj stari 
so že in veliki, Črno oblečeni in brado imajo 
in naočnike; gotovo so izmed vseh najbolj učeni, 
ker so za ravnatelja. Mene niso nič vprašali. A 
ko prideva iz-sobe, povedo mi oče: „Ivan. kaj 
hočeva sedaj; Zamudila sva; ne sprejmo te 
več!" Bilo mi je, kakor da se mi je nož zasadil 

Vzori in boji. 
(Po prijateljevih pismih priobčil Jo^. Ošaben.) 

(Dalje.) 
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Judita. 
(Roman. — Spisala Pavlina Pajkova.) 

(Dalje.) I I I . 

Zaupniku se je bilo treba posloviti od Viljema. 
Hudo bolnega moža je sinoči previdel: pogledal 
bi rad, kako mu je. Doma ga je tudi čakalo 
še to in ono. Okrajni dekan je naznanil za pri
hodnje dni svoj obisk; treba torej deti vse v 
red. 

„Za danes torej , mladi moj prijatelj, z 
Bogom!" reče pri odhodu Viljemu, „upam, da 
bodem jutri zopet v ljubi vaši družbi." 

Viljem je vedno rad občeval z izobraženim, 
modrim in tudi veselim župnikom, a sedaj se 
je skoraj veselil, ko se je župnik poslavljal. 
Zdelo se mu je, da mora biti sam. Čutil je 
nekaj, kar ga je gnalo iz družbe na — poko
pališče. Kaj t Judita ~i Da, njo je želel videti na 
grobeh. Saj je šla skoro gotovo tje. 

Se predno je vedel, kdaj, stal je že pri že
leznih vratih tihega pokopališča. Bila so prislo-
njena, kar se mu je zdelo dobro znamenje. 
Sodil je, da je nekdo notri, saj so vrata sicer 
zaprta. Brž je pregledalo oko to tužno njivo, 
a žive duše ni zagledalo na njej. Nekam hudo 
mu je delo, da ni našel, česar je iskal, a ker 
je bil že tu, stopil je na pokopališče. 

S povešeno glavo hodi med zarastlimi gro
bovi, mimo železnih, zarjavelih križev, okrušenih 
kamenitih spominikov, trohlih lesenih znamenj, 
samotno štrleČih nad gomilami. Sedaj pa sedaj 
je zadel ob kaj trdega, z zemljo pokrito člo
veško kost; tu pa tam spotaknil se je ob vot
lino ugrezajočega se groba, katerega prst so 
omehčale plohe. 

Hipoma se njegov pogled ustavi ob novo 
nasutem grobu. Suhih vencev ni bilo na njem, 
a ležal je na grobu velik šop iz svežih poljskih 
cvetic. Pač jih je milosrčna roka še pred malo 
časom položila tje. 

T a pogled vzdrami zamišljenega mladeniča. 
Zasluti, kdo leži pod temno, visoko nametano 
prstjo. A kam je zbežala ona, ki je še pred 
komaj pol ure nosila v roki te cvetice? Srečal 
je ni. Tedaj dvigne oči, in srečajo se z drugimi 
velikimi, črnimi, čudno globokimi očmi, ki so 
se nepremično in strmo vanj upirale. Ob zidu 
se nekaj gane, in Črno oblečena ženska postava 
se sklone po konci, ona, katero je Viljem iskal. 

Viljem jo je prvi trenutek gledal, kakor da 
je mrtev kip. Kakošno bitje je to r Je-li to otrok, 
dekle ali žena.' Oči, ki so še nosile sledove 
prelitih solz, imele so nekaj otroško-plašnega 

v sebi, in zopet je bil pogled njen resen, srp, 
kakor pogled Človekov, ki ve, kaj je prevara. 
Bledi, upali obraz , nežne poteze na njem, 
majhne ustnice, skoro prozorna polt, vse to je 
kazalo nekaj čudnega, nadzemskega; a najbolj 
značilna je bila neka miloba, ne več otroška in 
ne še dekliška, nekaj , kar je spominjalo raja 
otroških let, pa tudi prvih deviških sanj. A 
nad to milobo so se potezale tudi neke trde 
črte, kakor da se na teh ustnah nikdar ni zibal 
smeh, ampak le bridkost, in kakor da bi iz teh 
nikdar ne žuborela vesela dekliška pesem, am
pak bi se vili le vzdihi in cule se brezupne 
besede. Nje rast še ni bila razvita, roke je imela 
majhne in nežne, noge pa, ki so gledale izpod 
prekratke obleke, bile bi lahko umetniku za 
vzor. 

Vse to je Viljem brž pregledal in presodil. 
Šele tedaj jo pozdravi. „Motil sem vas, ne za
merite mi !" 

Ona ničesar ne odgovori, le ostro ga po
gleda in potem povesi oči. 

„Vem, da vam je očeta vzela smrt, pod to 
rušo počiva", pravi Viljem sočutno. 

Zopet ni nič odgovorila, a Viljemu se je 
zdelo, da je nje lice še bolj obledelo, nje prsi 
so se burno dvigale, kakor da bi zaduševala 
vzdihljaje. 

Viljem ne izgubi potrpežljivosti, le Še živeje 
začuti v sebi željo, da bi pretrgal nje molk. 
Stopi bliže k njej ter reče : „Umevam vašo 
bolest, a ne zdi se mi popolnoma prava. Naši 
dragi nas zapuste samo za čas, saj pridemo mi 
za njimi!" Judita ga začudeno zavzeto pogleda, 
a naglo zopet izgine ta čudni odsev, nje oči 
zopet pokrije neka srpost, na obraz pa leže 
temna senca. 

S Čudom je opazil Viljem to izpremembo 
na njenem obrazu. Ni vedel, kako bi jo raz-
tolmačil; zakaj premalo jo je Še poznal. A so
čutje se mu je budilo vedno bolj. Zato je dejal 
z milejšim, skoro zaupnim glasom: „Vašemu 
očetu se sedaj gotovo bolje godi, nego na tem 
svetu. Da je preminil, mis l im, bila je zanj 
sreča." 

„ Preminiti — to ni hiČ veselega, pa tudi 
nič žalostnega, je pač nič", zakliče ona nena
doma z malomarnim naglasom; „a da sem jaz 
izgubila dragega očeta, da ga ne bom nikoli, 
nikoli več videla, to, to je grozno!" pristavi 
obupno. 
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Viljem jo zavzet pogleda. Kakšna je bila 
ta govorica iz ust še pol otroškega dekleta? 
Nevernost torej je bila oni trdi, srpi izraz, ki 
je bil obsencil nje milobno lice, ko jej je go
voril o posmrtnem življenju! Tako mlada, pa 
že brez vere! 

„A tako!" začudi se Viljem. „Vi ne veru
jete, da je neko večno združenje duš onkraj 
groba:" 

„Dušar Kaj s tem meni te :" vpraša ona hitro 
in ga naivno, prav otroško pogleda. „Vem, da 
ima vsak človek dušo. T o je neka nevidna iskrica, 
ki daje telesu življenje, in kadar ta iskrica ugasne, 
je Človek mrtev. Kar je jedenkrat mrtvo, ne oživi 
nikdar več. O kakšnem posmrtnem združenju 
torej govori te :" 

Viljem je zrl vedno bolj začuden vanjo. 
Ali je mogoče, da je človeški duh mlad in star 
ob jednem? Pri tem dekletu je bil iz vestno. 
Dva značaja sta bila v njej, o tem je bil sedaj 
prepričan: naivno-otroški in resno-modri. — 
„Kaj je duša, vprašujete:" ponovi; „saj ste sami 
povedali: iskra našega življenja, oživljajoča moč 
našega bitja." 

„In ta da bi po smrti še živela:" poroga 
se Judita in se vzpne po konci. „Ko bi bilo 
tako, pokojni ne bi bili mrtvi!" 

„Ne tako", odgovori Viljem, „telo razpade, 
a ona oživljajoča moc, ona preČudna iskra živ
ljenja ne ugasne, ne mine. Duša je večna, duša 
ne preneha nikoli — toda, ali se niste učili 
veronauka?" vpraša nenadoma. 

Judita ga čudno pogleda. 
„Ali niste prejeli nobene izobrazbe, nobe

nega poukar" pristavi še, videč, da ni umela 
besede ,veronauk'. 

„Pouka:" ponovi ona bridko; „še preveč!" 
„In kdo je bil vaš učitelj? Rajni oče?" 
„ 0 ne! Oče me ni mogel poučevati", reče 

s tihim glasom, kakor da ji je spomin na očeta 
odprl stare rane. „On — on je bil bolan na 
duhu. A poljuboval me je neprenehoma in božal 
ter klical me z milimi imeni, oh, in to mi je 
bilo tako ljubo, to je mojemu srcu bilo tako 
sladko!" 

„Ali ste morda hodili v šolo:" vpraša Viljem 
radovedno. Izprevidel je takoj, da ni brez iz
obrazbe, Če tudi nje izobrazba ni bila popolna. 

„Tudi ne" , odvrne ona. „Mojega očeta žena 
me je poučevala, sicer nihče." 

„Vaša mat i :" začudi se Viljem, spomnivši 
se, kaj je župnik povedal o tej ženski. 

„Ne, moja mati ni bila, ne po rodu, ne po 
srcu", odgovori Judita zamolklo, „toda — raz
ložite mi rajši, kar mislite o duši", pravi na-
gloma, kakor da ji ni ljubo govoriti o domaČih 
razmerah. „Ali imate kak dokaz, da duša po 
smrti telesa še živi:" 

Viljem je bil v zadregi. Juditine oči so tako 
nestrpno zrle vanj, kakor da ne bi mogle do
čakati odgovora. 

Hipoma tudi on ni vedel primernega, jas
nega dokaza za neverno poslušalko. „So dokazi 
— a več kakor dokazi nam je vera. Pa vera, 
ki je zabliščala v temi kot prečudna luč, raz
jasnila je tudi skrivnosti našega bitja. Duša naša 
je neumrjoČa, večno bo živela. A ne bo vsaka 
srečna. Onkraj groba Čaka dušo plačilo za kre
postno življenje, kazen za krivico in zlobo." 

»Plačilo, kazen tudi onkraj grobar" ponovi 
Judita kakor v sanjah, „plačilo, kazen — onkraj" 
groba : Grob je vendar konec našega sveta; kje 
je torej oni neznani, nevidni, vekovečni svet, 
na katerem bivajo po razpadu telesa naše duše ." 
pravi razburjeno. 

„V grobu ni konec našemu bitju, in Bogu 
bodimo hvaležni, da ni", odgovori mladenič 
verno in resno. 

Judita upre vanj črne, globoke oči, kakor 
da bi se rada prepričala, ali se morda mladenič 
ne šali ž njo. A ni sence porogljivosti ni bilo 
na njegovem obličju. 

„Vi torej tudi verujete v Boga:" reče na
posled pomilovalno. „Mačeha pravi, da samo 
preprosti, nevedni in neizobraženi ljudje veru
jejo, da biva nad nami neki gospodar nebes in 
zemlje — Bog, a omikanci vedo, da je vse 
priroda in nad prirodo nič in izven prirode nič. 
Kako pač dokažete, da je Bog:" 

„Nesrečno dekle, dušo so vam ostrupili! Ob 
grobu očeta stojite brez upa, ker nimate tola-
žilne vere, da je Bog. Dokazov želite, Čemu 
dokazi? Vrzite od sebe, kar so vam dali hu
dobni ljudje, potem pa se ozrite v svoje srce, 
ozrite po vesmiru, in slutili, čutili, z duhom bo-
dete gledali neko vsemogočno, vse oživljajoče, 
vse ohranjujoče, vse ljubeče bitje — in to bitje 
je Bog." 

Judita ne odgovori ničesar. Na očetov grob 
upre zmedene oči in se zamisli, kakor da zanj 
ne ve. Nje telo pa se o tem pogledu začne 
tresti, polagoma se spusti k tlom, glavo skrije 
v naročje, in iz trepeta nje šibkega telesa je 
Viljem spoznal, da se joče. Nenadoma se zgane, 
skoči kvišku in obupno roke vijoČ, zakliče zgro
žena: „Da bi moj oče pod to težko grudo čul 
moje tožbe, in mi ne mogel odgovoriti, Čutil 
mojo bližino, in ne mogel me videti, želel luči in 
imel krog sebe večne teme — grozno, grozno! 
T o bi bilo tisočkrat strašnejše, nego osebno 
uničenje . . . Pa saj ni tako, saj ne more biti 
tako", pristavi nekoliko umirjena in strese tako 
odločno z glavo, da ji pade pajČolan z glave, 
in po ramenih se vsujejo dolgi, obilni, črni lasje. 
„Vi se samo šalite z menoj, z menoj, nesrečnim 
bitjem. Kaj sem storila ljudem, kaj sem vam 
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storila, da ste brezsrčni z menoj? Zakaj mi pra
vite Čarovnica? O, pojdite, bežite tudi vi od 
mene! Nihče vas ni pozval v mojo bližino. A 
poprej še mi povrnite mojo vero, recite, o re
cite, da sedaj moj ubogi oce res ni nič, da torej 
ne trpi. T o mi je bila največja tolažba v brid
kosti, vrnite mi jo sedaj!" 

Dvignila je proseče drobne roke, iz oČij so 
kapale solze po bledem obličju, zadobila je ma
homa drugo p o d o b o : nežno, milo otroško. 

Viljemu je bilo tesno. Koliko dušnih izpre-
memb je videl v malo trenutkih! Najprej glo
boka žalost, nato brezmejen obup, trmasta upor
nos t , mučen dvom, naposled mehka miloba. 
Bil je tako zmeden, da jej ni vedel odgovora. 
Samo to mu je bilo še jasno, da se je pri
toževala, ker jo ljudje imenujejo čarovnico. 
Kako je prišla do tega.-' Ume-li slovenski ? Do
slej sta namreč govorila le nemški. 

„Ali umejete slovenski:" vpraša naglo. 
Judita ga začudena pogleda. Ali je to od

govor na nje vročo prošnjo." Ali so res vsi 
ljudje brez srca, kakor ji mačeha vedno pravi? 
— „Rodila sem se na ruskih tleh, govorim ruski 
jezik in zato umevam nekoliko tukajšnjo go
vorico", odgovori, toda z očitno nevoljo. — „A 
vi mi ne daste odgovora? Nečete mi povrniti 
moje veref Tudi vi ste hudobni, tudi vi se ve
selite moje tuge t Oče, moj oče", pristavi uni
čena in zre z nepopisnim hrepenenjem na nje
gov grob, „samo ti, samo ti si bil dober." Iz 
prs se ji izvije glasno ihtenje, obrne se mahoma 
ter zbeži. 

Viljem je gledal osupnjen za njo. Nato se 
zgane. „.ludita!" zakliče glasno. 

Ko ona zaČuje svoje ime, ustavi se, a le za 
hip. Odkodi je njemu znano njeno ime ? Judita 
mi je rekel, in ne — čarovnica, razmotruje sama 
pri sebi. 

Malo pozneje so zaškripala železna vrata pri 
pokopališču, in ni je bilo več. 

IV. 

Bilo je pred kakimi osemnajstimi leti. Na 
Ruskem je tedaj nastala huda doba skrajnega 
nihilizma. Ruska vlada je z vsemi močmi za
sledovala, preiskovala, lovila ter pošiljala ne
srečne politične ali socijalne zločince v pro-
gnanstvo. T r u m e jetnikov obojega spola, od 
najnižjega stanu do najvišjega sloja, v težke 
verige vkovane, gonili so iz lepe domovine v 
ledeno Sibirijo, kjer jih je Čakalo neznosno živ
ljenje, da se je proti takemu bitju sreča zdela 
— zgodnja smrt. 

Med temi nesrečniki je bil tudi slaven ruski 
politik, imeniten zdravnik — Juditin oče. S 
čim in koliko se je bil pregrešil, ne bomo pre

iskovali, a visoka nagrada, odločena onemu, ki 
bi ga živega izročil rokam pravice, pravila je 
dovolj, da je bil zdravnik mogočna, nevarna 
oseba. 

Ni šel samcat v prognanstvo. Poleg njega 
se je v bridkosti topila mlada žena —• njegova 
žena. Bila je ž njim omožena šele komaj leto 
dnij in ljubila ga je presrčno, zato ni mogla 
niti ni hotela zapustiti ga v najbridkejših tre
nutkih. Marsikatera druga žena se je poslovila 
od svojega moža, ker jo je bilo groza pro-
gnanstva, ta ne. Sledila mu je v Sibirijo. Muke, 
ki so tu Čakale mlado dvojico, bile so mnogo
krat hujše, nego sta mislila. Zato je zdravnik 
večkrat prosil svojo ženo, naj ga zapusti in se 
vrne v domovino. Morda ju mila usoda zopet 
združi, morda bode pomiloščen, in Če ne, naj 
si vsaj ona otme življenje. 

A ljubeče žene ni bilo moči pregovoriti. Na 
njegovi strani, dejala je, ostane do zadnjega 
vzdihljaja. In grozni zadnji vzdihljaj se ni dolgo 
mudil. Ko jima je leto pozneje podaril Bog 
hČerico, ki naj bi lajšala z nedolžnim smeh
ljanjem njiju težave, zatisnil je smrtni angel 
mladi materi trudne oči. Tedaj pa je mrak objel 
zdravnikovo dušo. Zblaznel je. 

Ta strašni dogodek je vzbudil sočutje celo 
pri njegovih trdosrčnih nadzornikih. Že prej so 
ga spoštovali, zakaj videli so njegovo moško 
poštenje. Sedaj pa so ga pomilovali. Kaj bo 
ž njim, kaj z ubogim otročičemr Kdo jima bo 
stregel." vpraševali so se. Sklenili so izprositi 
mu pomiloščenja, ker so upali, da se mu v 
slobodi noč duha zopet razjasni. Kaznovan je 
bil že itak hudo. Med prognanimi ženskimi so 
našli jedno, ki se je ponudila, da jima bi stregla. 
Bila je tudi Rusinja in v prognanstvo odgnana 
kot nihilistinja. Po stanu je bila, kakor je trdila 
sama, učiteljica in vdova ter že daleč Črez srednja 
leta. Njena zunanjost ni bila prijetna: nekaj zvi
jačnega, prelestnega je bilo na njej, kar se ni
kakor ni vjemalo s prijaznostjo in dobrosrčnostjo, 
katero je kazala v novem svojem poklicu. Z 
vsemi svojimi močmi je skrbela za ubogi siroti. 

Z ganjenim srcem je vsak gledal to — kakor 
se je zdelo — angelsko-blago žensko bitje. 

A tudi zlata sloboda je posijala zopet v 
mračno .življenje. Zdravnika so pomilostili in 
vrnili mu vse imetje. Le v domovino se ni smel 
vrniti. V pomilostilnem odloku je bil imenovan 
kraj, ki se je v njem smel naseliti, majhno, 
neznatno mesto v južni Rysiji pod Kavkazom. 
Bali so se njegovega mogočnega poprejšnjega 
vpliva tudi še sedaj, ko je bil mračan njegov 
duh. Da bi se pa duhobolni Človek sam selil 
z dojenčkom, ni bilo misliti. Zato so njegovi 
prijatelji zopet vložili prošnjo, da bi ju ona 
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blaga ženska smela spremljati tudi v novo do-
movje. Pomilostili so tudi njo. 

Toda Rusinja je imela še neko željo, ka
tero je povedala gosposki. Rada, srčno rada bi 
ostala do konca dnij angel varili nesrečnikoma, 
a ne kot ptujka. Želela je postati zdravnikova 
žena, zakaj samo tedaj, dejala je, imela bo pred 
svetom in pred svojo vestjo pravico vtikati se 
v njune osebne in gmotne zadeve. 

Zdravnik, ki je bil v jednem letu popol
noma osivel, četudi mu še ni bilo nad trideset 
let, ni bil divji blaznik. Nikoli ni kričal, nikoli 
ni razsajal. T ih in vase zatopljen je sedeval ure 
in ure ter nepremično zrl pred se. Kar nena
doma pa je začel jokati in žalovati po izgub
ljeni ženi. T o njegovo tugovanje je navadno 
trajalo po celo uro. Začenjalo se je z nemo po
trtostjo, ki se je polagoma preminjala v glasno 
vzdihovanje; a ko se je na ves glas najokal, po
miril se je zopet ter zatopil v prejšnjo otrp-
nost. Imel je od tedaj tudi jasne trenutke, in 
tedaj je živel samo pri hčerki, ki jo je poznal 
in neizmerno ljubil. A tudi ta ga je srčno lju
bila. Čim bolj je rastla, tembolj se je oklepala 
nesrečnega očeta. HČere in rajne matere ljubezen 
se je spajala v njenem srcu. 

V jasnih trenutkih so pregovarjali zdravnika, 
da bi se združil z varhinjo. Pravili so mu, da 
je Rusinja le kot žena pripravljena iti ž njim. 
In kaj naj bi sam počel z nežnim, bolehavim 
detetom brez pomoči skrbne, ljubeče žene? 

Dolgo je trajalo, predno je zdravnik razumel, 
kaj prav za prav hočejo. A to ga je tako uža-
lostilo in razjarilo, da je začel nenavadno bes
neti ter je vsakoga napadel, ki mu je o tem 
izpregovoril. 

Toda prijatelji se niso oplašili. Vedeli so, 
da pride po nevihti mir. „Se malo tednov pod 
tem nebom in Judita pojde za materjo", dejali 
so mu, ko se mu je zopet razjasnil duh. Zadeli 
so ga v živo. Judito? Njo naj izgubi? Hčerko, 
živi spominik zveste družice, naj izgubi ? Judito, 
jedino tolažbo? Privolil je v to zvezo. Ko je 
zopet prišel jasen trenutek, blagoslovila je cerkev 
zakon. Nekdanja nihilistinja je sedaj sprejela 
zdravnikovo ime , ž njim pa je sprejela tudi 
moževo veliko premoženje v svoje varstvo. Od
potovali so za vselej iz nesrečnega kraja. 

Komaj so dospeli v Kavkaz, izpremenila se 
je žena popolnoma. Njena navidezna milosrč
nost se je umaknila pravi brezsrčnosti. Saj je 
ljudje niso poznali. Nihče ni vedel, odkodi so. 
Ravnala je odslej z nesrečnim možem prezir
ljivo in surovo, kruto in brezsrčno z njegovo 
hčerko. Samo kadar se je možu vrnila zavest, 
nadaljevala je prejšnje hinavsko vedenje. Sicer 
je popolnoma zanemarjala oba. Sebi pa je pri
voščila, kar si je le poželela. A vsak mesec je 

skrivaj pošiljala v zaprtem priporočenem pismu 
denar v domovino na Rusko, vedno pod drugim 
naslovom. Skratka: vedla se je samopašno. 

Zdravnikovo duševno stanje se ni v novi 
domovini ni zboljšalo, ni shujšalo. Kakor prej 
zamikal se je ure in ure, ali pa je tožil, jokal 
po izgubljeni družici. Kadar so pa prihajali 
svetli trenutki njegovega duha, tedaj je žena 
skrbela, da si je čas kratil samo s hčerko, v 
katero se je tako zaveroval, da je pozabil vse 
drugo, pozabil ženo in svoje imetje. Da je nje
gova hčerka medlela telesno in duševno, ni ni
koli zapazil. Niti na um mu ni prišlo, da nje
gova hčerka strada in trpi. 

Judita mu pa tudi ni nikoli tožila. Ker je 
trpela, od kar je pomnila, menila je, da mora 
paČ tako biti, ali pa se je morda bala, da ne 
bi s tožbami še bolj razžalostila dragega očeta. 

Ko je Judita toliko dorastla, da jej je bilo 
čas skrbeti za duševno odgojo, menila je mati, 
da je preslabotna za šolo. Pokazala je možu 
svoja učiteljska spričevala in dejala, da bo sama 
prevzela pouk. 

Mož je bil zadovoljen, saj je popolnoma 
zaupal ženi. 

A kaj je učila ubogo dekletce brezsrčna, 
brezvestna ženska? Učila jo je zametati vsako 
vero, tajiti božje bitje, sovražiti ljudi. Zaupa 
naj le sama sebi. Mačeha je vedela, da je Judita 
resne narave, bogato obdarjenega razuma in 
jako občutljivega, ljubečega srca. Njena resnost 
in razumnost sta ji ugajali, a ne njeno mehko 
srce. Prvi dve stvojstvi je hotela uporabiti v 
svoj prid, njena čustva pa zamoriti. Zakaj ? Ali 
je zato imela poseben namen? 

Rano je začela vlivati v nje dušo strup, da 
bi Čim preje v njej otrpnili blagi Čuti, da bi 
iz nje napravila neverno, temnogledo bitje, ka
tero ne bi maralo za drugo nego samo zase 
in bi tudi ne čutilo potrebe, da bi se kdo zanje 
menil. Dajala ji je knjig, spisanih v tem duhu, 
knjig, ki so kakor goreče žarinje delovale na 
njeno mladostno, živo sprejemljivo dušo. „Le 
pridno Čitaj in se izobražuj, kolikor bolje ti je 
mogoče", vzpodbujala jo je hladnokrvno, „da 
se ti srce ne naveže na prazne, nične in min
ljive stvari sveta, da bo tvoj duh visoko nad 
duhom navadnih ljudij. Samo ta je srečen, kdor 
je sloboden, a kdor hoče biti sloboden, mora 
začeti s tem, da se njegovo srce ne naveže na 
nič, zakaj vsaka vez, ki nas veže na kaj dru
gega, naj bo še tako mila, je vendar le spona. 
Vse, kar ljubiš, ti lahko kdo vzame, in bolelo 
te bo ; le znanje je vedno tvoje, ostane ti zvesto 
in vselej ti bo neusahljiv vir sreče in zado-
voljnosti. Poglej svojega nesrečnega očeta, on 
naj ti bo v potrdilo mojih besed! Da bi se bil 
posvetil samo vedam in svojemu poklicu, ne 
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bil bi danes tako nesrečen, kakor je. Ljudje so 
hudobni, svet je nehvaležen." 

Judita je verno poslušala macehine krive 
nauke, verjela je njenim besedam in prizade
vala se zadušiti v svojih prsih nekaj, kar se je 
ondi vedno nemirno gibalo. Slušala je in ver
jela, a pri tem je bila silno nesrečna. Pusto je 
bilo v njej in okoli nje. Citala je, mnogo či-
tala učena dela, a umela jih je 1-e na pol, in 
ostalo ji je navadno le to, kar je citala pogub
nega. Neko tajno neutešeno hrepenenje, sama 
ni vedela po čem, prevzelo je še sedaj pa sedaj 
njeno otrplo dušo. Zbežala je tedaj pod milo 
nebo, da bi pregnala to nedoumno, močno ču
stvo. Saj ni ničesar imela, po čemur bi bila 
hrepenela, in vendar jo je ta Čut včasih mučil 
do smrti Želela je, da bi se raztopila v pene 
in se izgubila v skrivnostno neizmernost. 

Ko jo je obšlo tako hrepenenje, gledala je 
nemo navzgor v modro obzorje. Težki vzdihi 
so se ji izvijali iz prsij. A tudi tu gori ni bilo 
ničesar, po čemur bi koprnela. Prazno je bilo 
okoli nje in nad njo, in vendar je nje nezado
voljno srce sililo v to praznoto. In kadar se 
je ozrla na svojega nesrečnega očeta, in je vi
dela, kako trpi, tedaj bi bila tako rada kaj zanj 
storila, nekaj, kar bi bilo več, nego sama vroča 
ljubezen. „Oh, ali ni zanj nobene pomoči r" 
vprašala je mačeho obupno. „Ali ne biva kje 
višja, vsemogočna moč, do katere bi se obrnila 
ter jo iz dna srca prosila, da bi očetu polajšala 
trpljenje?" 

„Ni je", odgovorila je mačeha trdo. „ Menda 
vendar ne boš tako bedasta, kakor je toliko 
ljtJTiij, ki poklekujejo pred kako leseno ali na
slikano podobo, odkrivajo ji svoje težave in 
prosijo pomoči: ' Dobro in slabo, zdravje in bo
lezen, vse prihaja po naravnih zakonih prirode. 
Priroda pa je brezčutna za naše prošnje in 
vzdihljaje, priroda hodi svojo po t ; podobna je 
vedno vrtečemu se kolesu, ki slepo podira in 
drobi, a tudi slepo ustvarja in podarja. Priroda 
nima, srca." 

In Judita je zadušila tudi to hrepenenje po 
nekem mogočnem dobrotljivem bitju nad nami, 
kakor je že bila zadušila vsak plemenit čut. V 
njenem srcu je bila le še ljubezen do očeta, a ta 
je poganjala vedno globlje svoje korenine. Pre
vzela je vse njeno bitje. 

V takih razmerah je potekalo Juditi življenje 
do njenega petnajstega leta. Kar nenadoma se 
prigodi v okraju, kjer so živeli naši naseljenci, 
velik elementarni dogodek, ki ju je prisilil, da 
so si zopet morali iskati nove domovine. Velik 

požar je upepelil skoro vse mesto. Bolnikovo 
stanje se je od strahu zelo shujšalo. Niso se 
mu več vračali prejšnji jasni trenutki. Zdravniki 
so obupali nad njim. Nasvetovali so, naj se pre
seli v ptuje kraje, da Čim preje pozabi groz
nega požara. Mož ni bil veČ nevaren državi, in 
dobil je dovoljenje, da sme oditi , kamor li 
hoče, le v ožjo domovino naj se ne vrne. Kako 
so prišli na slovenska tla, kako je njegova žena 
zvedela, da je v trgu K. na Primorskem za
puščen gradič, ki že več let zastonj čaka bi-
valcev, ostalo je vedno uganka. Že več nego pol 
leta so bivali naši naseljenci v onem zapušče
nem gradiču, in kakor smo videli, v veliko grozo 
vašČanov in tržanov. Lokava žena je to izpre-
videla in bila tega vesela. T a nespametni strah 
je vsaj odvračal vsako nepotrebno približevanje 
ljudij, vsa prazna, njej tako neljuba znanja, ka
terim se je v majhnih krajih tako težko ogniti. 
Da bi si pa še bolj zagotovila toliko zaželeno 
osamljenost, utrjevala in pomnoževala je bo
jazen praznovernega ljudstva. Kadar je njen 
mož ječal, odpirala je siroma okna, da bi se 
daleč okrog culi oni tužni glasovi, ki so tako 
neprijetno odmevali v tihi noči. Oblekla mu 
je dolgo rdečo haljo, da bi še bolj povzdigo
vala bledobo njegovega upalega lica, sive brade 
in belih las; po njegovi sobi je razpostavila 
kostnjake različnih živalij in Človeške lobanje, 
sluteč, da bodo izkušali pozvedeti, kaj se v gradu 
godi. Judito je oblačila v čudna, zanemarjena 
oblačila, dolge njene lase pa je puščala, da bi 
Judita, že itak bleda, bila kot nekakšen duh. 
Dajala jej je tudi nasvetov, kako naj se vede 
sama in vpričo ljudij. Zato ni bilo Čuda, da so 
jo ljudje imeli za čarovnico. 

Dolgo, trudapolno potovanje je zdravnikove 
telesne moči silno oslabilo. Nenadna velika pre
mena podnebja tudi ni bila ugodna za bolnika. 
Poleg tega se je bil na poti hudo prehladil, 
začel je hirati, in predno je poteklo šest me
secev, rešen je bil mučnega trpljenja na zemlji. 

Da je Judito očetova izguba globoko raz-
žalostila, povedali smo že. Žena njegova je vpričo 
Judite tudi tugovala po njem, toda ne iz so
čutja, temveč zato, da bi še bolj raztužila Ju-
ditino srce, da bi se Judita zbegana in zdvo-
jena, naveličala življenja, da bi obupala, obolela 
in Komu naj bode v korist njeno prazno 
življenje ? Niti Judita sama ga ni bila vesela, 
pa da bi ga bili drugi? Trpela jo je dolgo dovolj 
v svoji bližini in to le zavoljo pokojnega moža. 
Njega se je iznebila, nje skrb bode, da se čjm 
preje odkriža tudi nje. T o je bila odslej vsa 
skrb samoljubne mačehe. (Dalje.) 
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Kri bo tekla na potoke: 
Se se v strele in bodala 
Bosta lemež, srp kovala. 
Se se vojni rog razlegal, 
Se bo nas sovrag oblegal; 
Ker bogovi so sklenili, 
Da Sloven bo v večni sili; 
V svoji hiši, svoji kleti 
Brez skrbi ne sme živeti; 
Zemljo, ki jo obdeluje, 
To s krvjo si odkupuje. 
Rod, moj rod, Slovenci tužni, 
Vsak če, da ste njega sužni." 
Kvišku ded Moran poskoči, 
In ob skalo z dlanjo poči: 
„Ne, saj pravi pamet zdrava, 
Vsak rod ima svoja fprava: 
Jelen, ris ima pravice, 

V duplih jazbeci, lisice; 
Sokol gospoduje v zraki, 
Belouška v bičji, v mlaki; 
Le Slovenec, sin Triglava, 
On naj bival bi brez prava? 
Ljudevit, junaško skoči, 
Z mečem nam obstoj odloči, 
Ti nam otmi stara prava, 
Hram Perunov, hram Triglav;: 
Naj te spremlja Svetovita 
Roka močna, zmagovita! 
Jaz bom netil v žrtvenikih, 
Daroval darov velikih 
Vsem bogovom po števili, 
Da bi zmago naklonili. 
Nič junak ne boj se boja, 
Zmaga mora biti tvoja!" 
Ded junaku meč izmakne, 

V sveti ogenj ga potakne. 
Varne meč od pamtiveka 
Najbolj kolje, najbolj seka; 
Ako ded Moran ga skalil, 
Ni se stri in ni se svalil. 
„Tu je meč! le tekaj, tekaj! 
Vragu glave sekaj, sekaj! 
V tebi imam zadnjo nado, 
Padeš ti, poglej gromado! 
Nove vere ded ne mara, 
Tu bo stlel in vera stara." 

Z neba sije luna bleda, 
Ljudevit pa gre od deda. 
Zmija pa v podmolu sice, 
Skale stresa, guga griče. 
Zna se ji, da komaj čaka, 
Da bi treskala z oblaka. 

L, ,e sveti, sveti lune sij, 
Milobo dol na zemljo lij ! 

Tu dosti src bolečih 
In ran je krvavečih. 

O so da. 

Zakaj, ko mnogi tu trpe, 
Takrat se drugi vesele? 

To stara je osoda, 
Od roda gre do roda. 

Osodnice me sodimo, 
Življenje ljudstev vodimo; 

Kar poje Rojenica, 
To trdi Sojenica. 

Ko ziblje v vejah ptico mrak. 
Ko srce zdravo božji zrak, 

Pode od mnogih spanje 
Strahotne, zlobne sanje. 

Zakaj pa najbolj mirni rod 
Ne sme živeti mirno tod? 

Na zemlji ni življenja, 
Da vrag se vanj ne spenja. 

Zakaj brez boja žitja ni, 
In brez so vraga bitja ni? 

Kedaj bo vse nehalo? 
Ko v Morani bo spalo. 

Kedaj bo mirno tu oral, 
Slovenec, kopal in sejal? 

To le bogovi znado, 
In komur znati dado. 

Judita. 
(Roman. — Spisala Pavlina Pajkova.) 

(Dalje.;) 

(Dalje.) 

V. 
vala nemirno po sobi, postajala pri oknu in 

1 o onem sestanku na pokopališča z ne- naglo dihala, kakor da jo hoče nekaj zadušiti, 
znanim mladeničem godila se je z Judito čudna potem pa je zopet nadaljevala čitanje. Mačeho, 
izprememba. Se več, nego poprej, je sedevala za katero se do sedaj ni nikoli mnogo brigala, 
pri knjigah, a sredi najživahnejšega čitanja je ampak se ji je pokorila le iz navade, opazovala 
vstajala in, kakor da jo muči tajna skrb ali da je sedaj večkrat skrivaj, pretehtavala njene be-
ne ume , kar je ravnokar premišljevala, hode- sede. ponavljala še jedenkrat v duhu njene pogo-
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Tore, kakor da bi rada presodila, ali je prav 
storila, da ji je do sedaj slepo zaupala in 
verjela. 

Mačehi ni ušla Juditina premena. Kaj se je 
dekletu zgodilo.'' mislila je sama pri sebi, na 
pol vznemirjena, na pol prijetno iznenadjena. 
Da bi ji bila žalost po očetu obsenčila razum, 
kakor je nje očeta obsenčil mrak po ženini 
smrti.' Nemogoče ni ; take bolezni tičijo v krvi 
in se podedujejo od roda do roda. 

Toda prepričala se je, da Judita še nikoli 
ni bila tako razumna, nego sedaj. Stavila ji je 
tako resna vprašanja, zahtevala je od nje na
tančnejših odgovorov in pojasnil o tem in onem, 
o Čemer ji je v prejšnjih časih pripovedovala, 
da je večkrat sama prišla v zadrego. Vendar 
pa ni nič hudega sumila. Vedela je, da Judita 
ne zahaja med ljudi, da jo torej nihče ni mogel 
opozoriti na to in ono, kar bi po njeni želji 
Juditi imelo ostati tajnost vsaj tako dolgo, dokler 
ne bi nevera in dvom pognala v nje duši tako 
globokih korenin, da bi jih ne bilo mogoče več 
izruvati. Iz vsega njenega govorjenja sta od
mevali globoka bol in neutolažljivost po očeta. 
Je-li čudo, da se je njen vedeželjni duh, vedno 
v take žalne misli utopljen, vpraševal" ali ni po 
smrti telesa konec tudi človeškemu bitju? 

Dokazovala ji je torej iznova, da je člo
veški duh minljiv kakor človeško telo, da je 
krepost prazna beseda, da je Bog samo od fana
tikov vere izmišljeno bitje. 

„Nebesa so izrodek pretirane domišljije meh
kužnih trpinov, ki nimajo poguma, da bi moško 
nosili svoje težave, in se tešijo s sebično mislijo, 
da bodo v nebesih našli plačilo za vse križe 
življenja; pekel pa je le smešna bajka, strah za 
otroke. Da žaluješ po očetu, to je čisto naravno. 
A ne misli, da sedaj trpi v neznanem kraju, ali 
pa da hrepeni po tebi v svetlih nebesih. Tvoj 
oče ni sedaj nič, razgubil se je, kakor se raz-
gublja v niČ sapa, katero dihamo. O tem sem 
tako prepričana, da bi sama sebi vzela življenje, 
ko bi se mi kdaj pristudilo. Življenje je itak 
samo trpljenje: čemu bi torej dalje živeli, če 
nimamo močij nositi z življenjem tudi trpljenje?" 

Ko je vrgla to novo iskro v Juditino dušo, 
šla je pomirjena od nje. Bila je prepričana, da 
bo iskra vnela njeno dušo, da se bodo njene 
besede globoko vtisnile v srce. 

Judita je gledala z odprtimi ustmi in pre
strašenimi očmi za njo. Kaj je dejala mačeha:? 
— Življenje naj si vzame, kdor se čuti nesreč
nega t Ona torej — zgrozila se je pri tej misli 
ter z roko si pokrila oči. 

Kako je že pravil oni mladenič: Da je neko 
posmrtno življenje, da biva vsemogočno, dobro 
bitje, ki kaznuje zlo in plačuje dobra dejanja. 
Zakaj ne bi bilo to res, kar je rekel mladenič? 

Njegove oči, njegov obraz, njegove besede vzbu
jajo večje zaupanje kakor mačehine, Četudi ni
majo one silne satanske moči. Oh, ta dvom, 
ta dvom, kako je bil mučen! Dekle je grozno 
trpelo. Želelo je umreti, umreti samo zato, da 
bi ušlo tej negotovosti. 

Potem pa se je Judita zopet večkrat vprašala, 
ali bi ne bilo prav, ko bi prosila mladeniča, 
katerega je odslej večkrat videla, a se ga je 
ogibala, da bi ji še enkrat razložil vse, o čemer 
sta se bila ondan menila na grobju. Morda bi 
ga sedaj bolj razumela. A kadar ga je zagledala, 
bilo ji je vselej tako tesnobno, da je zbežala. — 

Razdraženi duhovi vašČanov so se bili že 
zelo pomirili. Župnik jim je takoj naslednjo 
nedeljo po znanem pogovoru razložil, kaj uči 
sv. cerkev o prazni veri, vražah in Čarovnicah. 
Zmajevali so, a verjeti so morali gospodu. No, 
odkar so na gradu potihnili tisti turobni glasovi, 
niso veČ imeli prilike govoriti o tem in vzne
mirjati se. 

Judito so nekaj Časa potem radovedno gledali, 
ker poprej se niti niso upali pogledati je. Na
posled pa so se tudi tega navadili. Le kako 
babišče je strašilo otroke ž njo. 

Župnik in Viljem sta se izprehajala skoro 
vsak dan zjutraj po znani beli cesti ob bregu 
zelene Soče. Nikoli jima niso pošle zanimive 
stvari za kratkočasen pogovor. Oba sta sovražila 
zaduhli zrak po sobah in zato hodila pod milo 
nebo, Če je bilo le mogoče. Ob SoČi pa jima je 
bil najljubši izprehod. 

Viljem je brž potem, ko se je bil sešel z 
Judito, pripovedoval župniku, kar je doživel. 
In vsak dan se je povrnil k istemu predmetu, 
ki je oba zelo zanimal. Tudi danes, veČ nego 
tri tedne po onem dnevu, ko je bil ž njo na 
pokopališču, začel je Viljem govoriti o njenem 
Čudnem vedenju in govorjenju, in sicer z nekim 
doslej nenavadnim nemirom. 

Župnik ga je poslušal ter majal z glavo. 
„Čudno dekle! kakor začarano v svoje na

zore! Kaj menite, gospod župnik, ali je sploh 
še kaj upanja, da bi se premeni lo :" Župnik je 
molčal. Ta molk je Viljema še bolj potrl. 

„Zdi se mi, da bo rajša žrtvovala življenje, 
kakor pa svoje krivo prepričanje." 

Župnik se ustavi in pokaže na veliko izdol
beno skalo, ki je ležala sredi reke. 

„Kaj je trdnejše od kamena", reče, „in kaj 
rahlejše od vode? In vendar, kakor vidite, izpod-
jedla je voda ono skalo. Pa, da se ne bi dali 
premeniti nazori, ki so komaj pognali kali v 
njeni duši!" 

„Primera je dobra", odvrne Viljem z na
smehom; „toda voda sme mimo skale, Judita 
pa se ogiblje vsakemu Človeku, ki bi mogel 
nanjo blagodejno vplivati, posebno pa še mene. 
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Koliko sem si prizadeval v teh treh tednih, da 
bi se ji približal, a zastonj: trdovratno se me 
izogiblje. Ko bi vi, gospod župnik, prišli ž njo 
v dotiko. vi bi pac lože obrusili ta dragoceni 
kamen. Dekle je vredno boljše usode. Njen duh 
je bister, njeno čustvo globoko, njeno srce mehko 
in blago." 

„A jaz sem prepričan, da vaš trud ne bo 
prazen. Da se vas ogiblje, vidi se mi Čisto na
ravno : boji se vas, morda celo nekoliko črti, 
ker ste ji omajali sladko vero, s katero se je 
tolažila. A to še ni vzrok, da bi se oplašili. 
Iščite jo tako dolgo, dokler je enkrat nenadoma 
ne zasačite. In, verujte mi, da se vas potem ne 
bo veČ ogibala. Ona gotovo noč in dan misli 
na to, o čemer ste ji govorili. Le pridno na 
delo, dokler imate še počitnice! Saj ste pravili, 
da Čutite poseben nagon, priskočiti pravici na 
pomoč. Zdaj imate priliko, da pokažete svoje 
Človekoljubje. Poznam vas in vem, da ste zmožni 
priti do zmage. A kadar ganete njeno dušo, da 
bo vsprejemljiva za nadaljni pouk, tedaj do
polnim jaz vaše delo." 

„Hvala vam za veliko zaupanje in ugodno 
mnenje, katero imate o meni", odvrne Viljem. 
Ni vedel zakaj, a neka ganjenost ga je nena
doma prevzela, ki mu je skoro solze privabila 
v oči. Da, da, to dekle bo rešil, Čim preje rešil, 
in naj velja, kar hoče. 

Župnik mu je gledal v dušo. 
„A pazite", dejal je počasi, s Čudnim na

glasom, „pazite, da vas preveč ne omami njen 
obraz '." 

„Njene oči so še nevarnejše", pravi Viljem 
ter zardi. 

Župnik ni rekel ničesar na to ; začel je govo
riti o drugih stvareh. 

Poldne se je glasilo iz cerkvic, razstavljenih 
po zelenih gričih. V zlatu so plavale gore in 
planjave. Samo gozdna senca je ponujala še 
nekoliko obrambe proti pekočim žarkom. 

V gozdnem hladu je počival Viljem ter Čital. 
Slišal je, ko je zvonilo poldne, vedel je, da ga 
doma Čaka skrbna mati, a vendar se ni mogel 
odločiti, da bi šel domov. Neki posebni Čar ima 
gozdna samota, ki vabi in mika z nepremagljivo 
močjo, in kdor se mu uda, težko se ga oslo-
bodi. 

Viljem je ljubil že od nekdaj gozde, a danes, 
ko je bil zrak zunaj tako pekoč, bila mu je 
gozdna senca še posebno ljuba. 

Vstal je, da bi šel še globlje v gozd. Stopal 
je dalje po šumečem lesu, mimo žuboreČih po
točkov, med temnim skalovjem, vedno naprej 
v zeleno šumo, ki se je širila pred njim. 

Več nego pol ure je že hodil po peščeni 
stezi, ko se jame pred njim svitati. Gosto ve
jevje je ponehalo, in stopil je na prijazen travnik, 
kakor jih cesto skriva gozd v svoji tišini. Ska
lovje je tukaj štrlelo visoko kvišku, a ob njem 
je rastla mehka zelena trata. Izpod skalovja je 
žuborel srebrn vir, izlival se v potoček in hitel 
dalje in dalje po temnem gozdu, zelenem polju, 
dokler se ni združil z zelenimi valovi bistre SoČe. 
Bil je to ljubezniv kotiček, kakor ustvarjen za 
počitek. Viljem se ni dosti pomišljal, legel je 
na trato, naslonil glavo na velik kamen, obrastel 
z mahom, zaprl oči in se zamislil. 

Toda, da bi dolgo sanjaril, to ni bilo v mla-
deničevi naravi. Dvigne torej zopet glavo in 
začne razmišljevati, ali bi ne bilo dobro in pri
jetno okopati noge v hladni vabljivi vodici, kar 
zapazi na tleh knjigo. Brž seže ponjo ter po
gleda na naslov. Začudi se. „Schopenhauerjeva 
dela!" Kako je prišla le-ta knjiga sem in Čigava 
j e : Nekdo jo je tukaj pozabil, o tem ni dvoma, ali 
kdo? Domačinov kdo ne, vašČanom se o črno-
gledcu Schopenhauerju še sanjalo ni. Ptujec? 

Neka slutnja ga objame, loti se ga nemir. 
List za listom preobrne, da bi našel kako zna
menje, kako črko, ki bi izdala lastnika Toda 
nič tacega ni bilo v njej, le močno obrabljena 
je bila, imela je pač pridnega bralca ali morda 
celo •— bralko. 

Vstane. Knjigo dene v žep ter zamišljen, 
kakor se mu je videlo, v ne vesele misli, odide. 

Prišel je pod goro. T u se je svet zopet od
piral. Gozd je bil za njim in krajina se je ka
zala očem v vsej lepoti popoldanskega svita. 
Gora je širila senco tudi še todi, in hlad bliž
njega gozda je polnil vzduh. 

Toda Viljem se ni ustavil, da bi se veselil 
krasnega razgleda, kakor je sicer vselej storil, 
kadar je prišel na to planjavo. Knjiga mu je 
vzela vso dobro voljo. Želel si je le domov. 

Kar zagleda na skali, ki je bila podobna 
klopici —• Judito. Ležala je kakor do smrti 
utrujena na pol na skali in pritiskala čelo ob 
trdi kamen. Malo da ni odskočil. Skoro pre
strašila ga je ta prikazen. In vender, ali ni bil 
šel danes v ta samotni kraj s skrivnim upanjem, 
da najde Judito? Ali mu ni prav sedaj njena 
podoba polnila vso dušo? 

Judita je cula njegove stopinje. Ozre se, za
gleda ga, skoči kvišku. Rada bi zbežala, a noge 
ji odreko. Sesede se na skalo. Lice ji je bilo 
mrtvaško bledo, Črte njenega obraza malo da 
ne strašne. Ubogo dekle je sanjarilo o pokoju, 
o brezkončno popolnem pokoju. Saj ji je ma
čeha dan za dnem ponavljala, da blagor njemu, 
ki neha živeti. Zanj ni več bolečin, ne vec hre
penenja, zanj je vse minilo, ker je minil on 
sam. In ta misel jo je zasledovala povsodi, doma 
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v tihi sobici ob knjigah, v družbi zoprne ji 
mačehe, v tišini mile prirode. Vse je klilo, rastlo, 
živelo. A zanjo ni bilo življenja, ona ni imela 
Čuta za vse to. Slana nevere ji je zamorila 
vsako čustvo, da je videla v sebi in okoli sebe 
vse črno, vse temno, da se ji je življenje od 
dne do dne bolj pristudilo, da bi rada umrla, 
a ni mogla umret i ! 

Viljem jo je sočutno ter bolestno gledal. 
Slutil je, kaj se ji je v duši godilo. In ta izpre-
memba na nji, odkar je zadnjič ž njo govoril! 
Grozno je morala v tem Času trpeti! Vsaka po
teza na licih, usta in oči, vse je pričalo o pre-
stanih dušnih mukah. Viljem je vedel, da je 
tudi sam kriv te strašne izpremembe. Njegove 
besede, ki so bile zmožne vpokojiti jo, potolažiti 
jo, osrečiti jo, rodile so v njenem srcu le gorje, 
le obup. T o ga je tako potrlo, da ni vedel, 
kako bi jo ogovoril, Četudi mu je bila duša 
prepolna tega, kar bi ji rad povedal. 

Približal se ji je skoro boječe. 
„Kakor vidim, rana po očetovi izgubi se še 

ni zacelila, temveč, bojim se, da se je še bolj 
razbolela", reče s tihim, skoro šepetajoČim gla
som. „Ali ne hrani vaše srce blagih spominov 
na očeta, da bi mislili nanj s sladko otožnostjo, 
a ne s pogubnim obupom?" 

Judita se kakor nezavedna ozre nanj. Njene 
oči se za trenutek ustavijo na njegovem obrazu, 
a brezčutno, kakor da ga niti ne vidijo. Vendar 
se razlije po bledem obličju komaj znatna rde
čica. Nekako hlastno si potegne lase s čela ter 
si pogladi krilo, kakor da se sramuje nečedne 
zunanjosti. 

„Blagi spomini?" ponovi na to in dene roko 
na oči, kakor da se hoče šele domisliti, ali jih 
sploh kaj ima, ali tudi, kakor da ne mara ve
deti za nje. „ Ali se morda spominja uvela cve
tica solnČnih poljubov? In če tudi, kaj bi ji to 
pomagalo :" reče naposled z brezčutnim, ledenim 
glasom. 

»Cvetica nima duše, tedaj tudi spominov 
nima", odvrne Viljem nežno, „Človek pa — " 

„Ima sicer srce, ima dušo, a mnogo bolje 
bi bilo, ko bi je ne imel", seže mu Judita v 
besedo. „Ali mu srce in duša hasnita v živ
ljenju t Ali mu nista prav ona vir vse nezado
voljnosti ? Le človek, ki nima srca, ki ne ve, 
da ima dušo, je srečen. Tak človek živi brez
skrbno, ker ne misli dalje, nego seže njegova 
roka; ker se njegovo srce na nič ne veže, in 
torej nikoli ničesar ne pogreša; ker ga ne muči 
vprašanje o duši, ali je umrjoča ali ne. Duh, 
breme življenja in smrt sreče!" 

„Dekle, kaj govoriš r" zakliČe Viljem in se 
zgrozi o takih besedah iz dekliških, malo da 
ne še otroških ust. „Duh je najplemenitejši del 
Človeka, ki zanj stvarniku ne moremo biti dovolj 

hvaležni. Ž njim spoznamo, kaj je zlo, kaj blago, 
ž njim ločimo resnico od zmote, ž njim se 
dvigamo nad bede vsakdanjega življenja. Duh 
ustvarja dela, ki bi jih brez njega nikoli ne bilo. 
Z duhom se razločujemo od živalij, ker ž njim 
mislimo, Čutimo, hrepenimo in ljubimo, in to 
je vendar največja dobrota , najveČa slast živ
ljenja." 

„Misliti, čutiti, hrepeneti, ljubiti, to vi ime
nujete dobroto, slast r" odvrne Judita s pikrim 
poudarkom. „A kadar izgubimo to, kar ljubimo, 
kakor sem jaz izgubila očeta, kadar zastonj hre
penimo, kakor jaz po njem, kadar se nam od 
premišljevanja življenje pristudi, ko vidimo poleg 
ljubezni sovraštvo, poleg upa prevaro, poleg 
hrepenenja mrzlo brezČutnost, ali naj se tudi 
tedaj to imenuje največja slast r" 

„Judita — dovolite, da vas po imenu kličem", 
reče Viljem in se ji zaupno približa, „zdi se 
mi, da morem z vami odkritosrčneje govoriti, 
kakor je navada z onimi ljudmi, ki se še do 
dobra ne poznajo. — Judita, poznam nekoliko 
vašo preteklost. Res, redko so vam sijale zvezde 
prijazne, morda nikoli — toda mladi ste še, 
Judita, ne obupujte ! Ali veste, kje izvira vaša 
duševna zbeganost, vaš nenaravni stud nad živ
ljenjem, vaša mržnja pred svetom? Tam, kjer 
navadno izvira obup — iz nevere. Ko bi vi 
verovali v Boga, v božjo previdnost, verovali 
v večnost, tedaj — " 

„Ne morem, ne morem verovati", zaklice 
Judita razburjeno in si obupno z rokami po
krije lice. 

„Zakaj ne?" 
„Zato ne, ker bitja božjega nikoli ne Čutim", 

odvrne svojeglavno. 
„Ne Čutite, ker ga neČete čutiti, ker ga ne 

iščete. Toda ne grajam vas, Judita", mehko pri
stavi, vide, da ona zatrepeče, kadar ji očita kak 
pregrešek. „Vem, da vas nihče ni učil spoznavati 
Boga, zaupati v božjo previdnost, ljubiti bliž
njega. Bojim se namreč, da so cepili v vaše 
srce z vsem trudom prav nasprotna čustva. 
Toda ni še prepozno. Dovolite mi le eno be
sedo, odgovorite mi odkritosrčno! Od koga in 
od kodi ste se vi navzeli temne nevere, ki je po
gubna vsakemu človeku, koliko bolj še mlademu 
dekletu ? Ali se ni morda zalegla v vaše srce 
po slabih pogovorih, ali celo po brezbožnih 
knjigah, kakoršna je le-ta knjiga?" Ko to reče, 
izvleče iz žepa Schopenhauerja in ji ga pokaže. 

„Moja knjiga! Kako je prišla v vaše roke :" 
zakliče Judita začudeno, malo da ne srdito ter 
stegne roko po nji. 

„Ta knjiga ni za vas in zato vam je ne 
vrnem", reče Viljem odločno in zvezek zopet 
dene v žep. 
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„Kakšna drznost! Tega, kar je moje, mi ne-
čete vrniti:" zavzame se Judita z glasom, ki je 
trepetal od razburjenosti. „Mojega ljubljenca, 
mojega prijatelja, jedinega, ki še prijazno sveti 
v moje pusto življenje, tega mi hočete vzeti :" 

„Vaš ljubljenec je Schopenhauer, vaš prija
telj?" pravi Viljem žalosten, videč, da Judita go
vori resnico. Ali bi ji sicer bledo, neobčutno lice 
nenadoma zažarelo v nenavadnem ognju.' »Po
tem se ne Čudim, da ste, kar ste. Ali ne veste, 
kako pravi pregovor? Povej mi, s kom občuješ, 
in povem ti, kaj si. Prav tako lahko rečem: 
Povej mi, kaj Čitaš, in povem ti, kaj si!" 

„Prosim, dajte mi knjigo", ponovi Judita, 
toda z drugačnim glasom, nego prej. Oči je 
povesila, in v njenem glasu se je bojeval jok. 
Mirne, sočutne, iskrene Viljemove besede so jo 
tako izpremenile. 

„Dejal sem, da je ne dobite, Judi ta , in 
tako bo!" 

„Ali mi morda prisojate tako malo razuma, 
da ne bi Schopenhauerja dovolj razumela." 

„Prav zato, ker ga razumete, ni za vas", 
odgovori Viljem resno. „Pustite nekaj Časa 
knjige. Knjige so vam otrovale srce. Odprite rajši 
— knjigo prirode, in videli bodete, kako lep 
je svet, kako živo življenje diha iz vsega stvar
stva. Spoznali bodete, da vse to snuje, nad vsem 
tem Čuje neko neskončno lepo bitje. Padli bo
dete pred njim na kolena, vaše srce ga bo za
ljubilo in ta ljubezen bo objela vse stvari. Oj, 
kako bo oživelo vaše zamorjeno srce! Schopen
hauerja bodete vrgli na ogenj in čudili se, da 
vas je kedaj oveval ta satanski duh." 

Ko je Viljem govoril, dvignila je Judita oči 
in skoro nehote ozrla se po krajini. Nekaj po
sebnega je bilo leglo na vso krajino, od trav
nikov in polja v daljavi, po katerih je bliščalo 
solnčno zlato, do Čistega potoka, čegar žubo-
renje se je zdelo, da hoče vse okrog zazibati 
v sladek sen. Bajni mir je dihal iz tihotnega 
lesovja in s precudnim Čarom objemal ves okraj. 
Objel je tudi Viljema in Judito, ki sta si stala 
v tem trenutku molče nasproti, in z njenega 
temnega obraza je z nežno silo izbrisal vso 
bridkost, vse sovraštvo, ter dahnil vanj neko 
otožno milobo. 

Ta Čar je pa sukal od enega do drugega ne
vidno nit , in vedno močneje in močneje je 
sukal; potoček ob njunih nogah pa je tekel naprej 
in naprej ter jima mimogrede šepetal tisto staro, 
a vedno novo pesem o ljubezni. 

A hipoma se raztrga ta čar, kakor da bi 
bila kruta roka nenadoma po njem segla. Judita 
se zgane, pokrije si z rokami oči, kakor da ne 
mara, da nece ničesar videti, in zakliče: 

„Vsa ta lepota, vsa čustva, ki jih vzbuja, 
so goljufiva. Omamlja nas ž njimi, da smo tem 

nesrečnejši, ko se nam izneverijo. — Dajte mi 
knjigo!" 

„Judita!" 
„Dejala sem, da mi vrnite knjigo; moram, 

hočem jo imeti!" 
„Tukaj je", reče Viljem mračno. 
Judita hlastno seže po nji, potem pa zbeži, 

ne da bi ga bila pozdravila ali še jedenkrat se 
nanj ozrla. 

VIL 

Zbegana, brez sape, dasi je potrebovala na
mesto jedne dve uri za pot do doma, prišla je 
Judita domov. Knjigo je držala še v roki, oči 
so ji žarele, a ta žar ni bil več odsev zmage 
in zadovoljnosti, temveč nasprotno: poraza in 
nezadovoljnosti. 

Proti navadi ji pride mačeha naproti, in 
zdelo se je, da jo je čakala. 

„Dolgo si bila danes na izprehodu", reče ji 
očitaje ter jo nezaupno pogleda, kakor zadnji 
čas navadno. Ob tej vročini bi bilo bolje, ko bi 
po dnevu ne hodila iz doma; zjutraj in zvečer, 
mislim, da se lahko dosti izprehodiš. Saj veš, 
da se te ljudstvo boji, Čemu torej plašiš ljudi 
pri delu." Prosim te še jedenkrat, hodi menj 
ko mogoče med ljudi, ne spuščaj se z nikomur 
v pogovor. Ljudje, ki imajo značaj kakor ti, 
tvoje globoko mišljenje, izobrazbo, ne potre
bujejo nobenih družb; tvoj duh in pa tvoje 
knjige, menim, napolnjujejo dovolj tvoj Čas", 
pristavi s prijaznim glasom, zapazivši Schopen
hauerja v njenih rokah, „Nikoli ne žabi, da je 
svet tvojega ubogega oceca in pozneje še tebe 
ž njim pregnal iz domovine, obsodil v večno 
samoto, ter izključil iz družabnega življenja. 
Sedaj se ti maščuj svetu za krivico s tem, da 
ga popolnoma preziraš. Pokaži mu, da lahko 
živiš brez njega tudi sedaj, ko ti je pot zopet 
odprta. Toda, saj vem, da si pametna. Se to" 
— pravi kakor mimogrede — „te dni pride 
moj brat." 

„Vaš bratr" začudi se Judita. „Saj mi še 
ni bilo znano, da imate brata." 

„Kako naj bi bila o njem govorila v ža
lostnih razmerah, ki smo v njih živeli s po
kojnim očetom? Tvojega očeta bi pa tudi bilo 
malo zanimalo, da imam brata; zato m u tudi 
nisem nikoli dovolila, da bi bil prišel k nam. 
Osemnajst let ga že nisem videla, zato si misli, 
kako želim zopet objeti ga. Rada bi tudi kaj 
cula o svojih ljudeh, če niso že pomrli, kar 
živim v prognanstvu. Brat je bil v mladosti 
nekoliko lahkomiseln, in bržčas se ni še po
boljšal. Zato te prosim, da bi mu bila prijazna, 
tudi, ko bi se ti njegova zunanjost ne zdela 
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prikupljiva. Sicer pa je popolnoma mojega miš
ljenja in prepričanja, in ni se bati, da bi ti 
nadležno vsiljeval kake ptuje nazore. Toda, kaj 
ne, Judita, nama ne bo nihče več omajal na
zorov o življenju?" pristavi in ji na videz dobro-
voljno položi roko na ramo. 

Judita se zgane. 
„Ce so le ti nazori tudi pravi in pošteni;r" 

reče zategnjeno, strese se, obrne z mržnjo od 
mačehe in izgine v svojo sobo. 

„Z dekletom se zadnji Čas vrši neka izpre-
memba" , mrmra mačeha sama zase. „Vedno 
bolj odurna je proti meni in nezaupna. Ali 
sem mar zato prebila toliko lepih let življenja 
v samoti, da mi nazadnje uide moja žrtev;' Ne, 
nikakor ne! Skrajni Čas je, da pride on — 
zmaga mora biti moja!" 

Judito so vso prevzeli dogodki, ki jih je 
po dnevu doživela. Čudne misli so se ji motale 
po glavi, Čudna Čustva plala ji po srcu. Prav 
je dejala mačeha, da se je ž njo zgodila velika 
izprememba. 

Drugega dne je vzela Judita na svoj ju
tranji izprehod majhen zavitek s seboj. Prva 
pot je bila vsako jutro na očetov grob, danes 
pa je šla mimo. Bolestno se je ozrla na gro
bove, a ustavila se ni, ampak hitela je dalje. 

Bilo je še zgodaj. Notranji nemir in jutranja 
sveža sapica sta ji privabila na lice rožnat odsev, 
v očeh pa rosen svit, da so blestele, kakor 
rosnate cvetke, ki so rastle ob potu. Kako dolga 
se ji je danes zdela pot do skalnate klopice, 
na kateri se je sedaj dan za dnevom zatapljala 
v trpke misli, in pri kateri je včeraj . . . Oh 
ta nesrečna knjiga, zavoljo katere je njega uža-
lostila, njega, ki mora biti tako dober, kakor je 
bil le še oče! Saj prav tako dobrohotno, kakor 
on , govoril je oče ž njo, prav s tako milim 
pogledom je oče zrl nanjo. Drug doslej nihče 
ne. „Ne, ne maram več za ono knjigo, ne 
mogla bi je več Citati, ne jedne besede ne. 
Toda , če jo obdržim, sodil bi on lahko, da jo 
še vedno Čitam in tega nečem, da bi on tako 
mislil. Zve naj, da spoštujem njegovo željo. 
Na klopico jo bom položila, potem pa bom 
zbežala. Nekaj mi pravi, da pride on tje, da 
bo knjigo videl ter jo odnesel. Ima naj jo, ker 
jo je tako iskreno želel. Jedno knjigo več ali 
manj, kaj de to." Izgubila sem ljubega očeta, 
izgubim naj še jedinega prijatelja — to knjigo! 
Tud i Schopenhauerjevih zvezkov, katere še doma 
hranim, ne bom se več dotaknila!" 

Tiho se približa klopici. kakor bi želela, da 
bi njena navzočnost ostala skrita celo nemi 
prirodi, vzame Schopenhauerjev zvezek iz zavitka 
in ga položi na klop. Lahno vzdahne, kakor da 
se je iznebila težkega bremena. Sedaj pa proč, 
proč od tod! 

Toda noga ji zastane. Ne daleč od nje je 
stal Viljem, resen, nem; le njegove oči so tako 
glasno govorile. 

Judita povesi oči ter obstane kakor kip. 
Tiho je bilo okoli nje, tako tiho, da bi bila 
lahko cula drug drugega srce. Judita prva iz-
pregovori: 

„Prinesla sem vam knjigo, katero ste včeraj 
želeli imeti." 

„Hvala! Vedel sem to , zato sem prišel", 
reče Viljem mirno, kakor da bi to bilo samo 
o sebi umevno. Ko bi ga pa bila Judita v tem 
hipu pogledala, videla bi bila njegove od ve
selja žareče oči. 

A ni ga pogledala. Ni vedela zakaj, a hlad
nost njegovih besed jo je zadela. Toliko je 
žrtvovala, bližal se je čas, da bi se "odpovedala 
celo svojim nazorom, in on ji ne ve nobene 
hvale. Res je torej, kar pravi Schopenhauer, da 
je svet nehvaležen! Srce jo zaboli, da je pahnila 
od sebe tega prijatelja. 

Obrne se, da bi šla. Komaj slišno zamrmra: 
„Srečno!" 

„Judita, ali že odhajate:" zakliČe Viljem za 
njo in stopi naprej, kakor da ji hoče zabraniti 
odhod. 

„Na očetovem grobu še nisem bila danes", 
pravi Judita hladno, a noga se ji vendar ne
hote ustavi. 

„Judita, zahvalil se vam še nisem za to, 
kar ste storili meni na ljubo, toda bodite uver-
jeni, da znam ceniti to vaše samozatajevanje 
in premagovanje. Kako naj vam povrnem vašo 
prijaznost:" 

Judita je molčala in zrla v daljavo. 
„ Veste, s Čim, menim, da se vam pokažem 

najbolj hvaležnega.'' Če vam bodem jaz to, kar 
vam je bil dosedaj Schopenhauer. Judita, sprej
mite me za prijatelja!" 

„Ne maram več za prijatelje, nečem na ni
kogar vec navezavati srca", odvrne ona malo 
da ne odurno. 

„Na kaj takega navezati srce, kakor je knjiga, 
ki leži tu na klopi, tudi jaz ne bi vam svetoval. 
A potrebujete prijatelja, ki bi vas vodil, vam 
svetoval, vas prisrčno ljubil —." 

„Ljubil — ? " seže mu Judita naglo v be
sedo. „Ljubil? Kaj je ljubezen:" 

„Ljubezen? Kaj vam je rekel oče, Judita, 
ko vam je gladil laske in božal lica, ko je 
mislil le na vas, živel le za vas; glejte, to je 
delala ljubezen. Taka ljubezen seveda je dana 
le očetu, le materi — a jaz vam ponujam pri
jateljsko ljubezen. ,Gorje samemu', rekel je velik 
modrijan. ,zakaj Če pade, ga nima, da bi ga 
vzdignil.' Težko tudi vam! Otrovali so vam 
srce, in gorje vam, če bo le obup vaš tovariš. 
Judita, ali ne morete spoznati, da bi vam bilo 
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v veliko tolažbo, ko bi imeli koga na svetu, 
ki bi mu brez skrbi, brez straha odprli srce, 
potožili svoje boli, odkrili svoje dvome — ali 
bi vam ne bilo to v tolažbo.'" 

Judita je molčala. 
„Judita, zakaj mi ne zaupate? Ko sem vas 

prvič videl, ali sem se vam smejal, kakor drugi 
ljudje, ali sem vam rekel: čarovnica, ali sem 
bežal pred vami ? Kdaj sem vas žalil, Judita, z 
nemilo besedo, kdaj sem bil proti vam neod-
kritosrČen r" 

„Saj tega nisem rekla." 
„Zakaj mi torej ne zaupate? Glejte, ko sem 

prvič slišal o vas, ko sem vas prvič videl, smilili 
ste se mi, imel sem sočutje z vami, in rad bi 
vam bil pomagal. Oh, koliko bolj ste se mi 
smilili, ko sem spoznal, da so vam hudobni 
ljudje izruvali iz srca, kar je Človeku najbolj 
tolažilnega, — vero! Tedaj sem sklenil, pomoči 
vam; od tedaj vas ljubim z najprisrcnejšo pri
jateljsko ljubeznijo, z ljubeznijo, ki vam želi 
le dobro. A zastonj bo moja ljubezen, Če mi 
je vi ne bodete vračali. Judita, izberite me za 
svojega prijatelja, in trdno upam, da najdete 
zopet srčni mir in srečo življenja!" 

Molče je poslušala Judita mladeniČeve be
sede, preproste sicer, brez mehkobe, a tako pri
jazne, tako polne ljubezni. Vedno je Čutila, da 
jo mladenič vse drugače ljubi, kakor mačeha; 
a tako v srce ji še niso segle njegove besede. 
Začela je slutiti, da so na svetu še drugačni 
ljudje, kakor pa jih slika Schopenhauer, in neka 
sladkost ji je objela srce. Saj to srce je bilo 
tako potrebno koga, ki bi se zaupno nanj na
slonilo, to je dobro vedela, četudi je sama sebi 
tajila. Kaj jo je vedno gnalo na očetov grob, 
kaj drugega, kakor ta potreba? 

21. Dijaška k o s a m a . D v a Žida. Drugošo lec . 
Razna pota. »Hinavec!" 

Koncem kimovca. (II. gimn. razred.) 

Ljubi oče! Zopet novo stanovanje! Ko sem 
se vračal z velikih počitnic, nisem mislil, da 
mi bo treba iskati druge gospodinje. A ko pridem 
v lansko stanovanje, kako se začudim: čisto 
ptuji ljudje so prebivali notri. Vprašam, kje je 
ona stara žena, ki je lani dijake imela v tem 
stanovanju? Odgovore mi, da je reva med po

n u d i t a ! Ali so torej bile zastonj moje be
sede? Ali mi ne morete biti prijazni?" 

„Saj sem vam prijazna. Oh, da", — vzki
pelo ji je hipoma iz srca — „bodite, bodite 
moj prijatelj — morda pri vas utolažim svoje 
srce, pozabim svoje gorje!" 

„ Ali mi bodete tedaj vedno odkritosrčno 
povedali, kar vas bo težilo? Ali bodete poslu
šali moje nasvete r Poslušali me tudi tedaj, ko 
vas bom morda moral opominjati, svariti, ko 
vam bom moral morda očitati napake r" 

„Oh, vedno, vedno, moj prijatelj!" 
„Z Bogom torej, Judita, za sedaj, a upam, 

da se poslej večkrat vidiva. Knjigo tu-le vza-
mite, jaz vam popolnoma zaupam, da je ne 
pogledate več. Z Bogom, Judi ta!" 

Judita je mirno stala na mestu. Komaj je 
vedela, kaj se je bilo ž njo zgodilo. Ni odgo
vorila: z Bogom, saj še ni imela vere v Boga, 
tudi ni dejala: srečno. Sedla je na klop, pod
prla si z rokami glavo in se zamislila. 

Prijateljstvo' Ali ne bo prazna beseda? Ali 
mu bo mogla verovati, ko ji bo govoril o Bogu, 
o neumrjočnosti duše, o večnosti.' O, njemu bo 
verovala, saj je verovala sovražljivi mačehi, vero
vala mrtvi knjjgi, zakaj bi njemu ne, ki ji hoče 
tako dobro. ' Čut hvaležnosti se ji je vzbudil v 
srcu, hvaležna bi rada bila za to srečo, a komu? 
Kdo ji je naklonil to prijateljstvo? Ozrla se je 
na nebo. Oh, ko bi tam gori, tam gori za ne
besi res bival Bog, ko bi ji bil dal ta Bog v 
svoji ljubezni prijatelja, kako bi tudi njega rada 
imela . . . 

Boga . . . Zakrila si je lice in zajokala in 
dolgo jokala; ali bolj od sreče ali nesreče, 
kdo ve? (Dalje.) 

čitnicami obolela in se preselila v hiralnico 
sv. Jožefa v Kravji dolini in da je naročila, ako 
bo kak dijak po njej poprašal, naj ga pošljejo 
k njej v hiralnico. Šel sem naravnost gor, da 
bi zvedel, Če res ne bode imela več dijakov v 
stanovanju. Prav dobro se ji je zdelo, da sem jo 
obiskal. Potožila mi je, da ji je dolgčas po di
jakih, in kako hudo se ji godi, ker si ni mogla 
skoro nič prihraniti za bolezen. „Kje so pa 
gospodar:" vprašal sem slednjič. „Izgubil se je, 
in ni ga več v mesto nazaj!" Tako mi je od
govorila. 

Vzori in boji. 
(Po prijateljevih pismih priobčil J o | . Ošaben.) 

(Dalje.) 
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Če dobiš ga, roka prava, 
Misli, to je dar od Dive, 
Vsprejmi ga, spomin ljubezni 
In zvestobe nezvenljive. 

Oh, ljubezen, kaj to delaš, 
Da srce tako prestvariš, 
Da v neskrbna nežna čustva 
Takov žar skrbi zažariš? 

Pak ne bodeni več tožila, 
V Svetovitov gaj čem iti, 
Tam čem pred podobo sveto 
Za predragega prositi." 

Žarko solnce z neba sije, 
Mirno je po sveti loži, 
Tiho se približa Diva 
V svetem strahu, v tajni grozi. 

Pa pristopi k sveti lipi, 
Kjer boga je Svetovita 
Kip na skalnatem podstavi; 
Ta podoba je častita. 

Pa se bliža, ogleduje, 
Rada vneto bi molila, 
Rada bi božanstvu v togi 
Svoje vse srce odkrila. 

Rada bi srce odkrila 
In prosila mnogo, mnogo, 
Ne zase, za Ljudevita, 
In za ljudstev mir in slogo. 

Toda groza, kaj je tukaj —? 
Troje jagnjet snežno-belih 
Tu kleči pod staro lipo 
Na korenih očrnelih — ? 

Kaj je to, prikazen čudna, 
Rog pa strt je Svetovita, 
Roka zlomljena mu desna, 
Glava pa mu je razbita — ? 

In na lipi v starem deblu 
Križ je vrezan, kaj to hoče? 
To brezbožnik je učinil, 
Ali pač je to mogoče? 

Toda, kaj ovčice bele 
Tu klečijo in klečijo, 
Križa znamenje gledaje, 
Dive nič se ne bojijo? 

Ni še plaha bila Diva, 
Ni se bala pred strahovi, 
Ali danes, kaj pak hčejo 
V gaju ti prikazi novi? 

Groza strese jo v životi, 
Pohiti iz svete lože 
Polna straha, polna mislij, 
Polna dvomov, polna groze. 

In hiti na dom ob Krki, 
In premišlja vsa skrbeča, 
Kaj če križ na lipi vrezan, 
In kaj jagnjeta klečeča. 

In ko zala grajska Diva 
V grad po stezi gor prohaja 
Pa glasi se ljubka pesem 
Sem od svetega jej gaja: 

O sladki, sveti križ! 
Mazilo ran skelečih, 
Tolažba ur bolečih 
Si sladki sveti križ; 
Ko se na zemlji trudim, 
Se truden v zemljo zgrudim, 
Ti upe mi budiš. 

K r i ž . 
Bogati sveti križ ! 
O solnca veličastvo, 
Vseh milostij bogastvo, 
Bogati sveti križ; 
Naj žarek tvoj povžije 
Vse moje hudobije, 
Ti v spravo mi stojiš. 

Ti ljubeznivi križ ! 
Če sam bojujem boje, 
Veselje ti si moje, 
Ti ljubeznivi križ; 
Ti zvezda si v ptujini, 
Pomoč mi ti jedini, 
O sveti križ, deliš. 

Predragi sveti križ! 
Ne ločim se od tebe, 
In te ne dam od sebe, 
Predragi sveti križ; 
Stojiš, ko vse se maje, 
Ko gine vse, najslaje 
Nam sveti križ blestiš. 

Kedaj, o sveti križ, 
Boš tudi tu Slovence 
Budil iz zmot in sence, 
Kedaj, o sveti križ? 
Jaz upam, kmalo, kmalo 
Boš znamenje tu stalo, 
Slovence da vzbudiš! 

Judita. 
(Roman. — Spisala Pavlina Pajkova.) 

(Dalje.) 

(Dalje.) 

VIII. 
izprememba na Juditi. Dan za dnevom se ji je 

1 otekali so dnevi. Pričakovanega gosta ni Judita bolj odtujevala, ni več ž njo govorila o 
bilo na gradič. Judita ni popraševala po njem, tem in onem, kakor prej, ni je prosila pojas-
pozabila je skoro, da je imel priti. Mačeha je nila v zamotanih vprašanjih. Kadar je mačeha 
bila zavoljo tega silno Čemerna, a Juditi ni po- po stari navadi s skeptiškim prezirom tožila o 
vedala, zakaj ga še ni. Toda bolj, nego bra- svetu in o ljudeh, poslušala jo je Judita brez za-
tovo odlašanje, vznemirjala jo je nepričakovana nimanja, le še zaradi vljudnosti. 
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Mačeha je izprevidela, da je pri koncu njena 
vsemogočna vlada nad dekletom. A ni se hu-
dovala, pustila jo je, da misli in dela po svoji 
volji. Vedla se je, kakor da bi ji bilo vsega le 
malo skrb. Mislila si je, če jo sedaj pusti pri 
miru, bo napad o priliki tem močnejši. Zve
dela je nekoliko od nje same, nekoliko pa od 
postrežnice, stare, preproste ženice, ki jo je 
beda prisilila v to službo, da Judita že dalje 
časa občuje z ljudmi, in da večkrat zahaja v 
rodbino domačega učitelja. Mačeha je dobro 
vedela, da je bilo to krivo preČudne izpremembe. 
Juditine knjige, ki so ji bile poprej najljubše 
razvedrilo, ležale so zaprašene na polici. A za
pazila je na mizi druge knjige, ki jih je Judita 
nekod dobivala, in kakor je vse kazalo, tudi 
pridno čitala. Našla je na mizi tudi slovensko 
slovnico in čitanko. In pa Judita sama! Je-li to 
bilo tisto bledo, plašno, odurno dekle, ki je ne
premakljivo po ure in ure čepelo pri knjigah, ali 
pa ob nogah duhobolnega očeta, ter se ž njim 
zabavalo z brezmiselnimi, zmedenimi pogovori? 
Tudi sedaj se njeno lice ni še strinjalo s cvetom 
njenih let; tudi sedaj se ni nikoli nasmehnila, 
toda njena resnost je bila izgubila ono odurnost, 
ki ji je dajala nekaj divjega. Plašljivost in bojeČ-
nost, ki sta bili krivi, da je tako dolgo slepo 
služila mačehini volji, izpremenili sta se v ne
omajno trdnost. Judita je še bila zamišljena, 
kakor nekdaj, a iz očij ji ni sijal obup. V njeni 
zamišljenosti je bilo sedaj nekaj milo-otožnega. 
Njena duša je koprnela po nečem, česar bitje 
je slutila, a ni mogla razumeti. Sploh vse na 
nji je izdajalo lokavi opazovalki, kaj se ji vrši 
v duši in srcu. Bila je prepričana, da je dekle 
za njo izgubljeno — pa kaj dekle, kaj je ma
čehi bilo za Judito, želela si je le njenega ve
likega imetja, ki o njem Judita nič ni vedela. 
Iznebiti se starca in Judite, to je bil njen smoter. 
Hotela je Judito duševno ugonobiti, saj je ve
dela, da z dušo ugonobi tudi telo. In sedaj ? 
Marsikdo bi bil obupal, a mačeha ni obupala, 

Viljem in Judita sta se cesto videvala. Viljem 
jo je bil seznanil tudi z domačimi. Učiteljeva 
rodbina ni bila velika. Najstarejša hči je bila 
že omožena v trgu. Poleg očeta učitelja, nje
gove dobre in skromne žene, bila sta pri domu 
še Viljem in jedna hči, ki je bila dve leti sta
rejša od njega. Toda dvaindvajsetletno dekle 
je bilo nesrečno že od rojstva, bilo je gluho
nemo. Zato se je mogla le malo vdeleževati 
Juditinih posetov. Vendar jo je prijateljska vez 
združila z Judito. Marička je bila krotka, mila, 
pobožna; na njenih ustnah se je vedno zibal 
prijazen smehljaj, kakor da njeno srce ne pozna 
drugega nego radost in veselje. Le kadar ni 
mogla komu postreČi, ker je bila gluhonema, 
tedaj je postala otožna. Čutila je, da je v nad

lego svojim dragim. Judito je globoko ganila 
ta miloba in prečudna udanost. Marički pa se 
je tudi v srce smililo bledo, zapuščeno dekle. 
Sočutje ju je družilo in vezalo vedno tesneje. 

„Kako je le to, da je vaša sestra vedno 
tako vedra in zadovoljna •"' vprašala je Judita 
Viljema. 

„ Kako i' Marička veruje. Četudi gluhonema, 
našla je vendar svojega Boga. In Bog je Bog 
ljubezni in tolažbe." 

„Da, vera, vera, draga Judita", oglasil se 
je učitelj, ki je slišal pogovore, „ona je jedino 
pribežališče v nadlogah življenja. Brez vere je 
človek trohel čolniČ, ki ga mečejo valovi sem-
tertje, dokler se ne razbije ob pečinah. Oj, kako 
je mene zgrabil obup, ko sem zapazil, da je 
moje dete — gluhonemo! In to najbolj le za
radi tega, ker moja vera v Boga in njegovo 
previdnost tedaj še ni bila trdna. Veroval sem 
tudi tedaj, a le bolj po zunanje. V srcu mi 
vera ni živela. Ali naj povem, kako se je vse 
zgodilo: Dobro! 

Marička je bila lepo, zdravo dete. Ker je 
bila Anka, naša prvorojenka, živa podoba ma
tere, veselilo me je tembolj, ko sem našel, da 
ima Marička moje poteze. Dete je rastlo in se 
razvijalo, in jaz sem je ljubil in negoval, kakor 
še nič do tedaj na svetu. Ko je bila pol leta 
stara, tedaj, ko navadno zdravi otroci začno 
opazovati in se zanimati za to, kar se okoli 
njih godi, tedaj mi je začelo postajati vedno 
tesneje pri srcu, in temne slutnje so me obšle. 

Nekega dne, ko je Marička sladko spavala, 
pridrl je veliki sosedov pes v sobo in začel 
na ves glas lajati. Bil sem z otrokom sam v 
sobi ter sem popravljal šolske naloge. Tako 
sem se prestrašil, da mi je pero padlo iz rok. 
Skočim kvišku in hitim k otroku, da ga utešim, 
ker sem bil prepričan, da se je moral vzbuditi 
in preplašiti. Toda kako sem se začudil, videč, 
da je Marička mirno dalje spančkala! Drugikrat 
o grozni nevihti je treščilo v našo hišo. Otrok 
je bedel, a niti mignil ni, a mi smo bili od 
silovitega treska vsi omamljeni in nekaj časa 
na pol gluhi. Takrat sem do cela spoznal, da 
je Marička gluha in da bode tudi nema. Obupal 
sem. Hudoval sem se nad krivično in brezsrčno 
usodo in želel otroku smrt. Dete je nekaj me
secev pozneje res zbolelo, nevarno zbolelo, da 
smo vsak trenutek pričakovali smrti. In ko se 
je že borilo s smrtjo in je žalostno obračalo 
vame ugašajoče oči, kakor bi hotelo reči: ,želel 
si, da te zapustim, sedaj pojdem', oglasila se je 
v meni vest. a še bolj nego vest, oglasilo se 
je očetovsko srce, kakor nikoli poprej. „Ne 
umri, ne umri, hčerka moja", zaplakal sem in 
padel na kolena, „bodi še taka sirota, da le 
živiš, da te le smem pritiskati na svoje srce. 
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O Bog, o Bog, pusti mi moje dete", vzdihnil 
sem iz globočine svoje duše s poprej neznanim 
zaupanjem. In Bog mi jo je pustil, in ona, 
četudi nema in gluha, bila mi je doslej večje 
veselje, nego oba moja zdrava otroka. 

In od onega časa sem mnogo bolj živo ve
roval in ljubil sem Boga, ki me je bil uslišal. 
In to, Judita, je skrivnost vere. Jeden trenutek 
groze in strahu nas privede mnogokrat bliže 
Bogu, kakor vse premišljevanje in učene knjige." 

Judita ni odgovorila. Nema, s povešenimi 
očmi stala je pred njim. Nenadoma je ovila 
roke staremu možu okoli vratu in bridko za
jokala. 

„Zakaj se jocete, Judita.'" zaklice Viljem so
čutno. 

„Vašega očeta prigodba me je ganila", reče 
Judita tiho, kakor da jo je že sram te slabosti. 

„Moja pri p o vest da bi vas bila tako ganila:" 
odvrne stari mož z dvomecim glasom in ji to
lažeč pogladi lase s Čela; „mislim, da ni tako. 
Le srce, ki samo trpi, more ptuje bolesti tako 
živo občutiti. Vi menite, da se joČete zaradi 
Maričkine usode ali pa mojega prestanega trp
ljenja, a zdi se mi, da so vam te solze že dolgo 
težile srce, in moja pripovest vam jih je samo 
privabila na dan." 

Taki pogovori so bili navadni v učiteljevi 
hiši. Nalašč so navajali pogovore na take stvari, 
da bi Judita bolj in bolj pozabila svoje mračne 
nazore in spoznala tolažbe polno krščansko 
vero. Tem pogovorom se je pridruževal tudi 
še gospod župnik z mirno, jasno, prepričevalno 
besedo. Judita je rada zahajala v to družbo. 
Željno je poslušala pogovore. Ni-mogla vsega 
verovati, vendar nikdar ni ugovarjala. Njen duh 
je že bil izgubil nekoliko prvotne upornosti. 
Zato pa so jo tudi vsi ljubili in so kolikor 
možno ljubo in prizanesljivo ravnali ž njo. 

Viljemu je pošel čas, in vrnil se je v pre
stolnico. Judita mu je še poprej morala zvesto 
obljubiti, da bo tudi poslej zahajala v domačo 
hišo, četudi njega ne bo. 

Res, da je z mladostnim, živahnim Viljemom 
družba izgubila tako rekoč svojo dušo, a zato 
se je vedno govorilo o njem. Njegovih pisem 
se je vse veselilo. Tudi Judita je vedno že težko 
čakala novega lista, saj se je spominjal Viljem 
tudi nje, sedaj z vprašanji, kako se ji godi in 
kaj dela, sedaj s prisrčnim pozdravom. 

Prešla je zima, pomlad je začela svoje milo 
vladarstvo. Juditina mačeha je imela že nekaj 
dnij veliko opravka pod streho. Premetavala je 
zaboje, zračila zaduhle kovčege. Nekega dne 
po nenavadno dolgem ropotanju na podstrešju 
stopi nenadoma v Juditino sobo, nekaj zarja
velega v roki držeč. 

„Glej, kaj sem našla pod streho!" 

Judita se ozre in reče začudena : „Samokres!" 
„Da, star samokres. Ta samokres ima svojo 

zgodovino, ki utegne tudi tebe zanimati." 
Judito, ne da bi vedela, zakaj, spreleti tajna 

groza ob pogledu smrtnega orožja. 
„S tem samokresom si je hotel tvoj oce 

dvakrat vzeti življenje. Prvikrat, ko so ga zgra
bili kot vodjo nihilistov, mu je izpodletelo; 
drugikrat sem mu pa jaz zabranila Bi lo je tedaj, 
ko so mu pokopali ženo, tvojo mater. Se danes 
obžalujem, da sem mu iztrgala samokres iz 
rok, prav tedaj, ko ga je bil na sence položil, 
da bi sprožil." 

„Obžalujete." Kaj vendar govorite !" zavzame 
se Judita. „Kako more človek obžalovati blago, 
Človekoljubno dejanje r" 

„Obžalujem, ker s smrtjo bi bil rešen dolgo
letne neozdravljive bolezni, zavoljo katere je 
sam potem toliko časa trpel, in ž njim ti, a 
posebno še jaz." 

„OČe ni meni nikoli nič zalega storil", od
vrne Judita s trepetajočim glasom, „saj je bil 
vedno z menoj dober in mil. A da ste mu za-
branili samomor, povrni vam — " , obstala je 
sredi stavka. Na jezik ji je že prišlo ime tistega, 
kateri plačuje in kaznuje dobra ali slaba dela, 
kakor so trdili njeni prijatelji, a premislila si 
je, pomislila trenutek, nato pa pristavila zme-
teno: „Povrni se vam stoterikrat! Obvarovali 
ste ga s tem velikega zločina." 

„Zločina? Kako to meniš? Svojega bližnjega 
usmrtiti je hudodelstvo, ker do življenja drugih 
nimamo pravice: a uničiti, kar je naše, popol
noma naše, do tega, menim, imamo vso pra
vico." 

„Ni res", prereče ji dekle, »samomor je ne
dovoljen in je hudodelstvo. Življenja si nismo 
sami dali in nimamo pravice sami si je vzeti. 
Le on, ki nam je vdahnil življenje, ima tudi 
pravico ugasniti je !" 

„In kdo je ta mogočni ,OQ', ki ima čas in 
veselje dan za dnevom milijonom in milijonom 
prižgati in upihniti življenja l u č : " poroga se 
mačeha. 

„Sama še prav ne vem, a gotovo biva nad 
nami mogočno bitje, ki vlada zemljo in ne
besa", odvrne Judita v zadregi. V srcu je že ču
tila bivanje tega bitja in dan za dnevom je bolj 
verovala v Boga, a ko bi jo mačeha dalje iz-
praševala o tem, ne mogla bi ji morda odgo
voriti. 

„A, to je torej sad tvojega novega prija
teljstva s kmeti :" zavrne jo mačeha osorno. 
„Skrajni Čas je, da se temu napravi konec!" 

T o je rekla z glasom, da je Judito pre
tresel mraz. Sedaj naj bi popustila občevanje z 
milimi, dragimi prijatelji? Ne, nikdar! 
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Mačeha je takoj uganila, kaj se v njeni duši 
godi. Zato se ji je zdelo pametneje, o tej stvari 
sedaj ne dalje govoriti. 

„To pa lahko ohraniš za spomin na očeta", 
reče na to in položi samokres na mizo. 

„Prežalosten bi bil zame tak spominek", od
vrne Judita. Borila se je s solzami. Tako bridko 
jo je zadelo, kar je videla in Cula. Obrne se 
od usodnega orožja, kakor da ga neče niti vi
deti. „Ne potrebujem takih spominkov nanj, 
saj v srcu hranim najblažji, najmilejši spominek: 
ljubezen, ki sega onkraj groba." 

Mačeha se prisiljeno nasmehne ter zanič-
ljivo ponovi : „Onkraj groba? Sicer pa, kakor 
hočeš" , pristavi z navidezno malomarnostjo. 
„Dovolila boš pa vendar, da ga za nekaj časa 
tukaj obesim, dokler ne najdem primernejšega 
kraja." Rekši vzame orožje z mize in je obesi 
na žrebelj ne daleč od Juditine postelje. Ko bi 
ji je bila pred pol letom pokazala, imelo bi bilo 
drug učinek, mislila je sama pri sebi, in malo 
da ni zaškripala z zobmi. Vendar je še vedno 
upala, da ni prepozno. 

IX. 

Judita ni povedala prijateljem, kaj je rekla 
mačeha o njih, in kako se boji, da ji ne bi bra
nila pohodov. Ni jih hotela užaliti, zakaj mače-
hino zaničevanje bi jih gotovo bolelo. A neko 
globoko žalje se je polastilo ubogega dekleta, 
ki ni ušlo skrbni učiteljevi rodbini. Sočutno so 
jo izpraševali, kaj se je zgodilo, a ona jim ni 
hotela povedati. Omenila je samo, da ji je živ
ljenje na strani ženske, katero bi morala spo
štovati in ljubiti, od dne do dne neznosnejše. 
Zastonj so ji prigovarjali, naj bode pogumna 
in vstrajna, saj ne bo ostala vedno pri mačehi ; 
zastonj se je Marička s svojim nemim, a toli 
zgovornim pogledom in ljubkovanjem trudila, 
da bi odgnala otožnost, ki je morila prijate
ljico. Judita ni več mogla biti vesela. Vedno 
bolj se je zatapljala v turobne misli. 

Mačeha je ni več osorno grajala radi njenih 
znancev, le obraz je namrdala, kadar jo je vi
dela pripravljeno za odhod, češ, le zahajaj v 
to družbo, saj bode skoro tudi to nehalo. 

Nekega večera, ko pride Judita precej pozno 
domov, zasliši iz obednice zamolklo govorjenje. 
Judita se začudi. Odkar so ji pogrebci odnesli 
dragega očeta k zadnjemu počitku, ni prestopila 
še praga nobena ptuja noga. Nehote se ji noga 
ustavi pri vratih. Glas mačehe je pobijal drug 
glas, ki ji je bil popolnoma neznan. T o ji je 
bilo dovolj. Odšla je v svojo sobo, četudi je 
bil že Čas za večerjo, misleč si, da jo mačeha 
že pokliče, kadar bo treba. 

Ni dolgo čakala, in mačeha jo je poklicala. 
Sla je v obednico. Mačeha ji predstavi ptujca. 

„To je moj brat, o katerem sem že večkrat 
govorila s teboj", dejala j e , prijela Judito za 
roko in jo vedla h gostu, ki je sedel za mizo. 
„Upam, da bodeta prijatelja. Moj brat bo namreč 
odslej v rodbini." 

Bradat mož, starikav, Čokat, zabuhel, z zo-
pernim obrazom in zanemarjen vstane izza 
mize ter gre Juditi naproti. Poda ji široko 
okroglo roko in reče z grgrajoČim, nejasnim 
glasom, kakoršen je lasten ljudem, katerih grlo 
je vedno suho: 

„Bodi mi pozdravljena, mile mi sestre lepa 
pastorka! Stara in grČava je sicer moja zunanja 
skorja, a srce je še mladostno in še zna ljubiti 
take dražestne stvarce!" 

Juditi je udaril v nos duh po vinu in žganju. 
Samo za hip se je ozrla nanj, a potem je takoj 
pobesila oči pred njegovim pogledom, kakor 
jih pobešamo pred tem, kar žali našo nežno-
čutnost, in odskočila je nekaj korakov nazaj. 

„Midva ne bova nikoli prijatelja", reče od
ločno in se prestrašena ter prebledela obrne k 
mačehi, kakor da jo hoče vprašati: kakšen Člo
vek je to ? 

„No, no, Če ne prijatelja, . . . prijatelja", za
smeje se ptuji mož, „a vendar dobra znanca, 
vsaj taka, da se drug o drugem ne bodeva preveč 
dolgočasila." 

Mačeha jo pomenljivo pogleda, Češ, ali ti 
nisem povedala, da moj brat sam na sebi ni 
prikupljiv, in te prosila, da potrpi ž njim? 

Sedejo k mizi. Juditi je bila silno nepri
jetna nova družba. Molče je sedela, lačna je 
bila, in vendar ni mogla jesti. Pogovor mačehe 
in novega gosta se je sukal o osebah, katerih 
Judita še poznala ni. Brž. ko se ji je videlo, 
da lahko gre, ne da bi bila neuljudna, vstala 
je in šla v svojo sobo. 

Ko ona dva ostaneta sama, spogledata se. 
„Lepo trmoglavko si vzgojila", zasmeje se gost, 
a ta smeh je imel v sebi nekaj zbadljivega, oči-
tajoČega; „ta nama bo še delala preglavico!" 

»Vzgojila?" ponovi ona pikro; „ko bi jo 
bil videl pred malo tedni, pritrdil bi mi bil, da 
je moja dolgoletna in trudapolna odgoja obe
tala najlepših sadov, kakoršnih sem si le mogla 
želeti. A neko znanje za mojim hrbtom jo 
je meni odtujilo in mi mahoma skazilo ves 
načrt." 

„Pa da nisi mogla ti s svojim že od nekdaj 
znanim darom za zvijačne spletke tega zabra-
nitir" začudi se on neverno. „Pisarila si mi 
vedno, da jo imaš popolnoma v oblasti, da si 
jo za vse čase otrovala. Judita, pravila si, 
vsled tega Črti sebe, črti ves svet, naveličala 
se je živeti in, Če ji nezadovoljnost ne uniči 
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itak slabotnega življenja, bode tvoja skrb, dejala 
si, da jo pokonča obup." 

„In kar sem ti pisala, bilo je tudi resnica, 
in prepričana sem, da bi Judita že davno troh-
nela na strani svojega očeta, ko bi mi ne bila 
kleta usoda prekrižala načrtov." 

„A jaz ne vidim na njej niti sence kake 
brezupnosti, pač pa trmoglavost in železno ne
upogljivost", začudi se on. „In da bi njeno živ
ljenje bilo slabotno, tega celo ne vidim. Povem 
ti, da bo treba na njeno smrt še prebito dolgo 
čakati, kar meni nikakor ne godi. Midva poj-
deva pač pred njo rakom žvižgat in ribam pet, 
če ji sama ne pohitiva na pomoč. Ali ne misliš 
tudi ti tako, lepa starka ir" 

„Ne Šali se s tako resno in važno zadevo", 
pokara ga ona ; „svetuj rajši, kaj je storiti. Dekle 
bo imelo sedemnajst let, in samo do njenega 
osemnajstega leta je bilo meni izročeno njeno 
imetje. A ti veš, da se je to imetje v teh sedem
najstih letih skrčilo za več nego dve tretjini. 
Kako naj se opravičim, kadar bodo tirjali od 
mene račun?" 

„Za več nego dve tretjini t Od stoindvajset 
tisoč gotovega denarja si zapravila že dve tretjini ' 
Kaj si vendar delala ž njimi r" 

„In to še poprašuješ? Kdo je leta in leta 
podpiral našo sveto stvar, da ni propala ? In pa, 
ali si že pozabil, koliko tisočakov je splavalo 
v tvoje nenasitno grlor" 

„E, starka, kar sem pa jaz med tem zate 
storil, bilo je pač vredno borne podpore. Jaz, 
tvoj zakonski mož, moral sem leta in leta mol
čati in mirno prenašati, ko se je moja žena 
spustila pod nov zakonski jarem. Hej, lepa 
starka, da sem bil tak osliček, ponižen in po
trpežljiv, kakor more le osliček biti, to tudi ni 
majhna reč!" 

„M61Či, mehkuž!" zakriČi ona in se prepla
šena ozre okoli, ali ju ni kdo cul. „Zakaj nisi 
šel z menoj v prognanstvo? Kdo ti je branil? 
Jaz gotovo ne! Ko so prišli skrivni redarji pre
iskovat našo hišo, izginil si kakor polh v varno 
zatišje; ti, mož, ti, ki bi se bil moral postaviti 
v bran za naše pravice! Zbežal si, a tvojo ženo 
so vkovali v verige in gnali jo v prognanstvo, 
mene, ki sem le zavoljo tebe šla med nihiliste. 
Se poprašal nisi nikdar po meni, da te ne bi 
junaka zasledili in poslali za slabotno žensko v 
Sibirijo! Šele tedaj, ko mi je bil na ponudbo 
bogat, pa bolan mož, in sem te vprašala za to, 
šele tedaj si se odzval. Povšeči ti je bil bogat, 
pa bolan mož, Češ, bolnik umrje, bogata za njim 
bo pa žena in pa žene — živi mož! Jaz sem 
se žrtvovala naši sveti stvari v prid, ti si pa 
prodal ženo za svoje grlo! Kaj tebi naša stvar!" 

„No, no, kar je, je, in kar je bilo, je bilo; 
nezdravo je pogrevati jedi! Saj sva zopet zdru

žena, preljuba moja boljša polovica! A nekaj 
denarja je vendar še ostalo, kakih trideset, štiri
deset tisoč, kaj ne? Nu, kajpada, saj sem vedel!" 
in začel je zadovoljno cmokati z jezikom. Bil 
se je namreč po stari navadi zopet do dobra 
napil. „Nu, nu, ni sicer mnogo, a vendar do
volj za brezskrbno bodočnost. Kaj pa z de
kletom, kako naj se ga iznebiva? Ali naj jo 
vzameva s seboj čez morje r" 

„Ne pojde z nama!" 
„A jaz mislim, da bi jo tako najlože spra

vila s pota. Plesati bi morala po najini piščalki, 
a jaz bi že tako piskal, da bi se lepa tvoja pa
storka skoro, skoro upehala do smrti — — " 

„Ne, ne, tega ne! T o bi bilo zaman!" 
„Dobro! Iznebiva se je torej med po tom! 

Le meni pripusti to nalogo! Ge sem bil nekdaj 
osliček, dokažem ti sedaj, da me je čas pre-
stvaril v moža, kakor se spodobi. .leden neopa-
zovan trenutek na ladiji, jeden sunek, in valovi 
se sklenejo nad njo, in nema bo na veke — " 

Žena se zgrozi. Nekaj Človeškega se je vzbu
dilo v njenem srcu. Bila je zavrženo bitje, vendar 
jo je pretreslo, ko je mož s hladnokrvno vsed-
njostjo razkrival svoje mračne načrte. Želela 
je Juditi smrt, a najljubše bi ji bilo, ko bi Ju
dita sama pretrgala nit svojemu življenju. 

Dolgo sta se posvetovala ljubezniva za
konska in ugibala, kaj in kako. Naposled pa je 
mož utihnil. Vinski duhovi so ga premagali, in 
zaspal je. Ona je pa še dolgo cula, zatopljena 
v temne, Črne misli. 

Bilo je drugo jutro. Judita je bila zgodaj 
vstala in si je urejala lase. Odkar je zahajala 
med ljudi, ni več puščala, da bi ji lasje ne
redno viseli Črez tilnik, ampak jih je spletala v 
dve debeli kiti. Mačehi to ni bilo všeč, zato je 
Judita nikdar ni nadlegovala. 

Kar se odpro vrata, in mačeha stopi v sobo, 
ne da bi se poprej oglasila, kakor je sicer vselej 
storila. A kar je Judito še bolj nego to osup
nilo, mačeha je privlekla za seboj velik kovČeg. 
Sredi sobe ga je odprla in z rutico brisala iz 
njega smeti. „DoloČila sva z bratom", dejala je 
nato, „da se povrnemo v domovino. Jutri ali 
pojutrišnjem odpotujemo. Deni vse svoje reči 
tu noter ter pripravi se za odhod!" 

„V domovino odpotujemo? Na Rusko?" 
zajecljala je Judita kakor v sanjah in sesedla se 
na stol. 

„Na Rusko, da, v tvojo in tvojega očeta do
movino in tudi mojo", odgovori mačeha mirno 
in se na Judito niti ne ozre. „Dovolj dolgo smo 
tavali brez miru po svetu. Bolezen tvojega očeta 
je bila kriva. A sedaj je oče mrtev. Mene srce 
žene v domače kraje, v rodno zemljo." 
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„Jaz nimam domovine", odgovori Judita za
molklo. „Moja domovina je tam, kjer mi po
čiva oce, in od todi ne pojdem; ne, ne pojdem!" 
in zaihti. 

„Ti pojdeš, kamor pojdem jaz", odvrne 
mačeha trdo in odločno, „ker ti nimaš svoje 
volje, dokler si v mojem varstvu. K letu boš 
polnoletna in tedaj se lahko povrneš sem, ako 
te mika; dotlej pa bodem jaz ukazovala. Kar 
se pa tiče spomina na očeta, spomin pojde s 
teboj, in nihče ti ga ne more vzeti, ko bi romala 
do konca sveta. Da bi pa za pest prahu ostajala 
tukaj, o tem ni vredno govoriti." 

„Ali smem še jaz stopiti v to deviško sve
tišče.'" oglasi se nekdo pri poluzaprtih vratih, 
in prikazal se je med vrati mršavi obraz Juditi 
tako zoprnega gosta. Ni čakal dovoljenja. Stopil 
je v sobo in se zelo oblastno vedel v njej. 

„Prijazno sobico imaš res, Judita", reče, 
gledaje po sobi, „pa ta razgled — veličastno! 
Bojim se, da v svoji novi, oziroma stari do
movini ne boš videla nič podobnega. Pusta in 
dolgočasna je ondu narava, prebito dolgočasna! 
Raca na vodi! kaj pa tu visi? Samokres! Sa
mokres v dekliškem hramu, kjer je navadno le 
ogledalo ! A zdi se, žal, da ni več za rabo. Po
skusimo!" Potegnil je izza pasa torbico s stre
livom in nabil samokres. 

„Glej, glej, da se nabiti", mrmra bolj sam 
zase, „poskusimo še, koliko je vreden !" 

Pomeril je s samokresom proti odprtemu 
oknu. Glasan strel je stresel hišo, da so zaklo-
potala okna, in potem se razlegal po krajini. 

»Izvrstno!" vskliknil je s smehom. „Tega 
prijatelja vzamemo s seboj na pot. Kdo ve, za 
kaj bo še dober! Brez samokresa itak nikoli ne 
potujem. A svojega sem predvčeranjim pustil 
v kupeju. Ostalo mi je le še strelivo v torbici. 
Dobro, da sem sedaj tega-le našel. Takoj ga 
nabijem še jedenkrat, da bode pripravljen, kadar 
bi ga potrebovali." 

In zopet je nabil samokres. Žena je med 
tem čepela na tleh pri kovČegu in dala si opra
viti s ključavnico, kakor da ji ni mar, kar je 
gost govoril in delal. 

Judita je pazno gledala, kako je gost ravnal 
s samokresom, in oči so ji žarele. Nekaj se je 
v nji godilo, kar je svedočila njena razburjenost. 

Mačeha vstane. 
„Kakor vidim, Sergij, tvoje nekdanje veselje 

za samokrese in puške te še ni minulo. A v svojem 
ognju si pozabil, da motiš Judito pri jutrnji 
toaleti. Ali ne vidiš, da je le na pol počesana r" 

„Saj res! O, potem prosim, oprosti, takoj 
grem!" 

Obrnil se je in odšel, nabiti samokres pa 
je pustil kakor iz pozabljivosti na mizi. 

„Tako, Judita, pospravi Še danes svoje stvari, 
da jutri pošljemo vso prtljago na kolodvor!" 
reče mačeha in zapre vrata za seboj. 

Čez kake pol ure vrne se v Juditino sobo. 
„Na! Prinesla sem ti zajutrek. Pa kakor 

vidim, še premaknila se nisi ta Čas", pristavi 
nevoljna, videč, da Judita sloni na stolu, kakor 
jo je zapustila. „Le kujaj se, le, ko vendar 
veš, da ti nič ne pomaga! Vsako dekle tvojih 
let bi bilo veselo, da za vselej obrne hrbet temu 
bornemu gnezdu. Kakšen užitek pa imaš tukaj i 
Da se popolnoma pokmetiš ter pred časom du
ševno in telesno postaraš? A na Ruskem bo 
vse drugače. Jaz imam tam mnogo znancev, in 
prva skrb mi bo, da te povedem med svet. Stara 
si že dovolj!" 

„Med svet me bodete vodili?" poroga se 
Judita, prebudivši se iz neke duševne otrplosti. 
„Ali ste že pozabili, koliko lepega in dobrega 
ste mi povedali o svetu r" 

Mačeha si ugrizne ustne. 
„Med svetom in svetom je velika razlika! 

Pa kaj bi se pričkala s teboj, ki si še na pol 
otrok! Izpij kavo dokler je še gorka, potem 
pa na delo!" 

Obrne ji hrbet in odide. 
Judita je vsa v čudu strmela za njo. Kaj 

naj sedaj začne." Ali naj gre za tema človekoma, 
ki sta ji tako omrzelar K prijateljem pojdem, 
mislila si je, in poprašam jih za svet. Zajutrka 
se niti ne dotakne in tudi kovčeg pusti, kjer je 
bil. Ven, ven, če ne jo zaduši! Hlastno prime 
za kljuko, a vrata so bila — zaprta. 

Obrne se k oknu. S kalnim pogledom pre
meri, ali bi mogla skočiti doli. A globok pre
pad je zijal pod njo. Ali naj zakliče i A kaj bi 
ji pomagalo klicati ven v samoto ? 

Popolnoma zapuščena je tedaj na svetu! Se 
od prijateljev se ne bo mogla posloviti, niti od 
gomile, ki je v njej počival oče! 

Mračnega obupa noč jo objame, navzlic 
jasnemu, solnčnemu dnevu, ki se ji smehlja iz 
odprtega okna. Prijazno je solnce sijalo na duh-
tečo zemljo; ptički so se radovali pomladanskega 
jutra, polnega vzduha in milobe; lahkotno se 
je drevje zibalo in sipalo belo cvetje na mehko 
trato. Oh, zakaj, zakaj je vse okoli nje tako 
srečno, tako veselo, le ona tako nepopisno ne
srečna ? 

„ 0 , priroda je neizprosna, priroda me so
vraži!" reče bolestno in se obrne od okna. 

Kovčeg ji je porogljivo zijal nasproti. Opo
minjal jo je trde dolžnosti. Zopet se vrne k 
oknu. Zamakne se iznova v lepo krajino. Pred 
osmimi meseci je gledala te kraje z nekom dru
gim, čegar spomin ji je tako mil. On ji je 
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kazal na neko bitje nad prirodo, ki ve za naše 
boli ter ima usmiljenje z nami. Oj, kako je on 
živo veroval! O vera, vera, prisijaj tudi v mojo 
mračno dušo! Teši me vsaj, Če mi ne moreš 
pomoči! In hrepeneče se je ozrla v nebo. A 
kaj.' Ce biva tam gori Bog — in vse mi govori, 
da res biva — kaj bo z menoj, ki sem ga tako 
dolgo uporno tajila in sem ruvala iz srca vero 
nanj? Skrivna groza jo prevzame. „Viljem, Vi
ljem!" zakliČe brezupno, kakor da bi jo mogel 
Čuti in ji prihiteti na pomoč. Nato se vrže na 
stol in z rokami pokrije prepali obraz. 

I o Čemer je toliko časa hrepenela, po čemer 
je vpila, odkar je vzrastla v krepko in lepo 
dekle, vsaka njena Čutnica in vsaka njena mišica, 
po čemer jo je gnalo nemirno srce, to je do
segla. 

Dosegla je svoj vzor, svojo srečo, svoja 
zemska nebesa: našla je osebo, katero ljubi. 

Sedaj pa se čuti srečno, da bi ne zamenjala 
z nobenim smrtnikom. Prazno, brez smotra, 
jednolično dolgočasno so ji potekala leta in 
leta . . . nihče se ni menil za njo, nihče ni želel 
njenega prijateljstva, njene pomoči , njenega 
sveta. Sama samcata kot skala sredi morja je 
stala med svetom, ki je hrumel, šumel in bobnel 
ob njej, ne vprašaje je, ne oziraje se na njo . . . 
kakor bi je ne bilo. In vendar, kako je želela 
postati komu važna, zanimiva, neobhodno po
trebna! — Kako rada bi se oklenila duše, o 
kateri bi bila preverjena, da ji brez nje ni cele 
sreče! — A ni je bilo . . . 

Ko sta ji umrla oče in mati v istem tednu 
za nalezljivo boleznijo, štela je menda sedem
najst let. Prav tedaj je končala višjo dekliško 
šolo. Sama je ostala na svetu; bratov in sestra 
ni imela, sorodnikov pa ni poznala. Oče se je 
bil priselil pred tridesetimi leti v mesto z de
žele, oženil se proti volji svojcev z njeno ma
terjo, skromno šiviljo; poslej so se vse zveze 
potrgale, ostali so le nase navezani, in sedaj je 
bila i ona samasvoja. Stariši ji niso zapustili 
skoro ničesar razven pohištva. No, ona ni obu
pala. Bila je pogumna in odločna deklica, ki 
je, zaupajoč v božjo pomoč in svoje znanje, zrla 
brez bojazni bodočnosti v lice. V svojih Šolskih 
letih je bila marljiva, naučila se je klavirja, fran
coščine, laščine in umetnega vezenja. S tem si 
je sklenila služiti kruha. In iskala si je službe. 

Kako dolgo je Judita tako žedela, sama ni 
prav vedela. Ko se je vzdramila, jelo se je že 
mračiti. Kave ni bilo več na mizi, pač pa je 
na treh krožnikih Čakal že mrzli obed. Nekdo 
je bil tedaj med tem zopet v nje sobi, a ona 
tega ni cula. Je-li spala ali bila nezavestna? 

Hotela je vstati; a brez moči morala se je 
opreti ob mizo. Bila je še tešč, a ni Čutila gladu, 
pač pa silno utrujenost. Kar se je z roko za
dela ob nekaj trdega. Bil je samokres. Hitro 
ga pograbi in pritisne na srce. Ti boš moja 
rešitev, zašepeta, in oko ji zažari. (Konec.) 

Dolgo je tavala brez uspeha, naposled pa je 
dobila po priporočilu svojega bivšega kateheta 
tri družine, pri katerih je poučevala domače 
hčerke tega in onega, ter si zaslužila toliko, da 
je imela lepo, Čedno stanovanje, lično sobico, 
vedno dostojno obleko, okusno hrano, pa še 
nekaj je mogla skoro vsak mesec nesti v poštno 
hranilnico. Slabo se ji ni godilo. Zdrava je bila, 
ljudje so jo pošteno plačevali, učenke so jo 
ljubile in — vest je imela Čisto, mirno, zado
voljno. 

Tako so minevala leta; imela je dva-, tri-, 
štiriindvajset let . . . postala je velika, močna, 
jedra, lepa punica: a zadovoljna ni bila več 
sama s seboj; ni poznavala^ da je srečna, zakaj 
nečesa ji je nedostajalo. Cesto je bila slabe 
volje, jezila in togotila se je radi vsake malen
kosti, včasih pa se je zasačila pri slabih mislih 
in željah, da je sama nad seboj preplašena iskala 
miru in pomoči v cerkvi. 

Sama ni vedela, kaj ji je, po Čem hlepi in 
hrepeni: danes, danes pa je zvedela vse, — tako 
pravi sama sebi, — in sedaj bi najrajša vriskala 
in skakala; saj je našla onega, ki bo njen, in 
ona bo njegova . . . 

Vsako opoldne je hitela preko kapucinskega 
trga in po kolodvorskih ulicah domov k obedu, 
katero ji je pripravljala stara ženska, stanujoča 
poleg njene sobice. Vsako opoldne pa je sre-
Čavala že pol leta velikega, lepega gospoda, 
malih, črnih brk, kodravih las, temnih prijaznih 
očij in ponosne hoje. Dočim je šla ona proti 
kolodvoru, prihajal je on od nasprotne strani 
vedno ob istem Času, da sta se srečala skoro 
vedno pred isto hišo, ob istem voglu. Tega 
sreČavanja sta se oba tako navadila, da sta na
tanko vedela, koliko je ura, koliko se je kdo 

Poštenost in pravica. 
(Spisal Dragutin.) 
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IVliroben mrak, 
Tišoben zrak, 

Nad zemljo se razpenja. 
In v temni noči pisan trak 
Na nebu se pripenja. 

In nad goro 
In nad vodo 

Se lučice iskrijo; 
Le veše begajo z nočjo, 
Počitka si želijo. 

Iz svetlih čed 
Že mesec bled 

Na tužno zemijo gleda; 
Pričenši starka pripoved, 
Za ogenj svetli seda. 

In jata sov 
Hiti na lov, 

Že čuk na hruški čuka; 
Zapušča jazbec skalni rov 
In že na prosto kuka. 

G l a s v i l . 

In glas se vil, 
Začuje mil, 

Pojo na Kamni gori 
Kot zdaj, glas ni še tužen bil, 
Le čuj, kako se ori: 

Kdor rodu čast, 
Domovju last 

Z mogočnim mečem brani, 
Več let, kot stati more hrast, 
V spominu rod ga hrani. 

A kdor lovit 
Ljudi, morit 

Na ptujo zemljo hodi, 
Naj hodi volkodlak ga pit, 
In dom proklet mu bodi. 

Prelita kri 
Se ne shladf, 

Dokler se ne maščuje; 
Če v živih krivca ne dobi, 
Potomcem biva huje. 

Ne vprašaj kdo, 
Zakaj tako 

Bogovi so sklenili, 
Zakaj da ljudstvo so samo 
Sovragu prepustili^! 

Slovenec moj, 
Kar oče tvoj 

Se z mečem je pregrešil, 
Ne bo popravil krivde boj, 
Se dolgo je ne rešil. 

Trpel boš, rod, 
Se mnogo tod, 

In meč in strel si brusil, 
A ptujec bode ti gospod, 
Gorja boš mnogo skusil. 

Pa če teptat 
Katerikrat 

Sovraga v te ne bode, 
Bo dvignil zoper brata brat 
Meč bridke ti osode. 

To sklep bogov 
Je, da rodov 

Broj drugih bo se zmnožil, 
A zemlji tvojih bo sinov 
Sovrag ozemlje zožil. 

(Dalje.) 

Judita. 
(Roman. — Spisala Pavlina Pajkova.) 

(Konec.) 

X. 
1 rišla je lepa pomladanska mesečna noc. 

Tihota je objela grad, vendar je iz te tihote 
sedaj pa sedaj odmevalo zamolklo ropotanje, 
kakor da vale po veži težke zaboje. 

Judita je cula in vedela, kaj to pomenja. 
Za odhod se pripravljajo. Skoro pridejo tudi 
po njeno prtljago, a ona ni ničesar pripravila. 
Hitro zapre kovčegov pokrov, kakor da je že 
vse pospravljeno, da ne bo prepira, ko zopet 
pride mačeha v sobo. S povzdignjenimi ro
kami jo bode prosila vsaj za pol ure, toliko, 
da se poslovi od očeta. Ne, od očeta se ne bo 
vec ločila. Na njegovi gomili bo končala mlado, 
a toli mučno življenje, da ju bo družila vsaj 
smrt. 

Z utripajočim srcem je Čakala mačehi nega 
prihoda. Prišla je. A ko je zagledala zaprti 
kovčeg, in zraven še dežnik, ogrinjalo in majhno 
Juditino torbico, vse kakor pripravljeno za pot, 
zmračilo se ji je čelo. Svojim očem ni verjela. 
Ko pa zagleda na mizi obed še nedotaknjen, 
začne Judito karati, samo zato, da bi dala duška 
svoji nevolji. V resnici pa ji je to silno uga
jalo. T o je začetek odločilnega prevrata, mislila 
si je. 

»Judita, kaj naj vendar mislim o tvoji t rmi?" 
reče navidez huda in zavzeta, „ves dan nisi 
pokusila ni stvarce, opešati ti morajo moči. 
Premisli vendar, kakšne težave te še pričaku
jejo na dolgem potovanju! Takšna si, kakor da 
si prav sedaj vstala po hudi bolezni iz postelje. 
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Še to noc ob jedni odpotujemo, tako je prišlo. 
Le hitro torej se okrepčaj!" 

»Pokorna bom, a vsaj pol ure mi dajte, samo 
pol ure, da se poslovim od očeta! Ali smem 
iti iz doma?" 

»Seveda smeš", odvrne mačeha prijazno, 
ker je vedela, da ne more več v trg k znancem, 
a še bolj, ker je slutila Juditin sklep. „A prosim 
te, povrni se hitro ! Voz je že naročen, in vozni 
listki so tudi že kupljeni, odpotovati moramo 
torej gotovo še to noč." 

Judita ničesar ne odgovori. Izpije malo vina, 
ker se je bala, da bi sicer ne imela moči za 
zvršitev svojega namena. 

Mačeha ji je pomagala obleči se in opazo
vala vse gibanje Juditino. Videla je, kako je 
Judita skrivaj vzela samokres z mize in ga vtak
nila v žep. Prav kakor si je ona želela. Judita 
zapusti sobo. 

Ko pride pod milo nebo, potegne vase 
dvakrat, trikrat svežega zraka. Z veseljem za
čuti, da je zopet slobodna, in lahko ji postane 
pri srcu, da skoro pozabi, kam jo vede pot. 

Dospe na pokopališče. Križ za križem je 
bliščal v mesečini, trava je šumela pod nogami. 
Juditi se tesnoba prime srca. Kako otožno je 
pač pod hladno odejo hladne zemlje! Ali ni 
premlada, da bi že umrla? Umrje naj prav 
sedaj, ko je našla prijateljskih src in ko vedno 
bolj in- bolj sluti, da čuje nad njo neko do
brotno, milosrčno bitje! 

Počasi je šla po grobovju do očetove gomile. 
„OČe, moj oče!" zakliče bolestno, ko zagleda 
predragi grob, in se spusti na kolena. Roke je 
pobožno sklenila kakor v verni molitvi, a molila 
ni, ker ni znala nobene molitve. Samo solzno 
oko se je dvignilo od gomile k nebu, od neba 
zopet na gomilo, in v tem nemem pogledu je 
bila vsa iskrenost in vsa bolest njene duše. 

Tedaj se šele prav spomni, zakaj je pribe-
žala v pozni noči na žalostni kraj. Ali ne, da 
bi se z očetom združila na veke? Na veke! 
A kdo ji je svedok, da se bo bedne samo
morilke grešna duša združila z dušo ubogega, 
s trpljenjem očiščenega očeta? In potem, kako 
se strinja Čin, katerega je namerjala storiti, z 
ono vero, ki se ji je začela porajati v srcu? 
Ce ji je neko višje bitje dalo življenje, kako 
bi smela z grešno roko pretrgati to življenje? 
Ali ne bi segla s tem v pravice onega bitja, 
bitja, ki ima izvestno tudi maščevalno moč.' Kaj 
bo potem ž njo? In kaj poreko prijatelji? 

Toda ali naj se vrne domov, ali naj od
potuje z mačeho in z onim strašnim Človekom? 
Ne, ni mogoče! Umrla bi od obupa, in če že 
mora umreti, umrje naj na grobu svojega očeta! 

V glavi začuti neznosno bolečino, megla ji 
leže na oči in vse misli se zavrte v Čudnem 

metežu, da ni mogla več ne jasno misliti, ne 
sklepati. Samo to je dobro vedela in Čutila, da 
mora umreti. Roka je krčevito stiskala smrtno 
orožje. In ta roka se je dvigala. Že se je do
tikal hladni samokres senca, mrzlo, brezčutno! 
Se trenutek, jeden pritisek in vse bo končano. 

Tedaj se ji vrne zavest. Brž spozna grozo 
svojega čina. 

„Odpusti, moj Bog! Moj prijatelj, Viljem!" 
zavpila je in vrgla samokres od sebe. Na tleh 
se je samokres sprožil, zablisnilo se je, strel je 
zagrmel v tiho noč. Na grobu je nekaj jeknilo 
in padlo — —. 

Ko je Judita zapustila hišo, gledala je ma
čeha skozi okno za njo. Slišala je v noči brze 
Juditine korake, ki so se vedno bolj oddaljevali. 
Potem pa je šla k možu pravit veselo novico. 
„Upajva, da se ne vrne več!" T o je bil konec 
novice! 

Prešlo je pol ure, prešla je u ra , za njo 
druga, a Judite ni bilo nazaj. 

Naročeni voz je prišel po popotnike. Hitro 
sta naložila nekaj zabojev in odrinila. Stano
vanje sta pustila odprto in v Juditini sobi list 
zanjo. V kratkih besedah je bilo v njem po
vedano, da je ne moreta dalje Čakati. Na mizi 
dobi denar za pot. Odpotuje naj torej jutri v 
ta in ta kraj. A ime ni bilo pravo. Bilo je ne
znatno mestece v Rusiji; mačeha in mož pa 
sta se obrnila Čez široko morje v novi svet. 

Drugo jutro je Čudna novica šla po trgu. 
Nekaj groznega se je bilo zgodilo. Ko je šel 
grobokop zjutraj za rana kopat jamo detetu, 
umrlemu po noči, našel je Judito v krvi ležečo 
na grobu. Spoznal jo je takoj in tekel v vas, 
da naznani pretresljivo novico. 

Ne dolgo potem je po majhnem pokopa
lišču kar mrgolelo radovednežev, med njimi je 
bila tudi domača gosposka: župan, župnik, učitelj 
in drugi. Spoznali so, da Judita še živi. Žila ji 
je še lahno utripala. Na temenu je imela glo
boko rano in kri ji je lezla iz nje. Ljudje si 
niso mogli raztolmačiti, kako in kaj. Da bi jo 
bil hotel kdo usmrtiti, bilo je neverjetno. A 
vedeli so, da je zahajala zelo pogosto na očetov 
grob, a le po dnevu, po noči je ni še nihče 
videl. Najbrž jo je pri tem obšla slabost, zgru
dila se je na tla, padla na glavo in dobila ono 
rano. Samokresa namreč niso našli, ker je ležal 
daleč od nje v visoki travi. In to je bila sreča, 
zakaj sočutje in pomilovanje, katero je žalostna 
njena usoda vzbudila, izpremenila bi se bila v 
mržnjo in grozo. Mlada deklica — samomo
rilka, — kaj takega še niso slišali. 

Posvetovali so se, kaj bi počeli ž njo. Tre -
balo je hitre pomoči, in gradič je bil oddaljen 
četrt ure. Učitelj, ki je pač največ Čutil o po
gledu nesrečne deklice, svoje ljubljenke, po-
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prosil je župnika in župana, da bi jo smel vzeti 
pod svojo streho. Dvignili so torej Judito ter 
jo varno nesli v njegovo hišo, ki ni stala daleč 
od tam. Na gradič pa so poslali moža, ki naj 
bi njeni mačehi naznanil nesrečo. 

Mož se je vrnil s prečudno novico, da ni 
našel na gradiču žive duše. Vse kaže, dejal je, 
da so odpotovali. 

Ta novica in pa Judilina nesreča je vzbu
dila sum, da se gre za hudoben zločin. Zato 
je župan takoj šel s pričami na grad. Zelo sum
ljiva se jim je zdela velika razvlaka po hiši. 
Našli so tudi list, namenjen Juditi. Presodili 
so, da je lažniv. 

Kaj je bilo storiti? Judita je bila nezavestna 
in hudo bolna. Bog ve, kdaj toliko okreva, da 
jo bo mogoče izprašati in da bo sploh mogla 
dati jasen, zanesljiv odgovor. 

Ko so tako premetavali po pol praznih sobah, 
meneč, da se morda še kaj najde, kar bi po
jasnilo zamotano stvar, našli so na tleh majhno 
potno torbico. Spona, ki je vezala torbico na 
jermen, bila je odlomljena. Bržčas je potnik 
torbico nevede izgubil. Ključa ni bilo v nji, 
zato so jo odprli šiloma. Našli so v nji tisočak 
in več pormenelih listin. Največjo pozornost 
sta vzbudila dva potna lista. Bila sta za moža 
in žensko. T a mož in ženska sta bila Rusa, 
brezverca, zakonska, a ločena že nad dvajset 
let. Ni bilo dvoma, da sta bila potna lista ma
čehe in njenega moža, o katerem je vedela hi-
šina, da je bival nekaj dnij na gradiču, češ, da 
je brat Juditine mačehe. Odpotovala sta torej 
brez potnih listov, ker sta ju slučajno izgubila. 
A kam sta se obrnila ? 

Zelo so dvomili, da bi bil pravi oni kraj, 
ki ga je mačeha Juditi v listu naznanila. A ker 
za nobenega drugega niso vedeli, sklenili so 
brzojaviti po vsi oni progi, da bi ju prijeli, ko 
bi bilo mogoče. Toda vse pozvedovanje je 
bilo zaman. 

Ko se je to godilo na gradu, zavezala je 
dobrosrčna učiteljeva soproga z Maričko Juditi 
rano, kakor je mogla in znala. V mesto pa so 
poslali po zdravnika. 

Zdravnik je prišel in preiskal rano. Zmajal 
je resno z glavo. Bila je nevarna. A četudi dekle 
ozdravi, možne so bile žalostne posledice. Lahko 
ji otemni razum, lahko izgubi govorico, posluh, 
sploh bati se je bilo najhujšega. 

Toda nebesa so se usmilila nesrečne de
klice. Ni umrla in nobenega hudega nasledka 
ni bilo. Rana se je počasi celila. Dobro je dela 
deklici posebno ljubezniva, potrpežljiva po
strežba. 

Prve dni se ni mogla spomniti, kaj se je 
ž njo zgodilo, zakaj leži v postelji z zavito, 
bolečo glavo. Šele polagoma so ji stopili vsi 

dogodki pred oči. Vprašala je po ' mačehi in 
ptujem gostu, potem pa je prosila, da bi po
klicali gospoda župnika. Odkrila mu je vse, in 
župnik je videl, da je v njenem srcu s Čudežno 
močjo snivalo ono bitje, katero je Judita tako 
iskala. 

Razložil ji je njeno veliko zmoto in ž njo 
vred zahvalil Boga, da jo je dobrotno rešil samo
mora, kakor nekdaj njenega očeta. Župnik je 
vedel, da je sedaj prišel tisti dan, ko mu bo 
dovršiti, kar je bil začel Viljem. Z vso ljubez
nijo se je oprijel svoje naloge ter gojil žlahtne 
cepi, katere je bil najprej Viljem zasadil v njeno 
srce. Skoro je bila Judita vsa druga. Poprej 
trmasta, uporna, polna dvomov, bila je sedaj 
krotka, voljna, dovzetna, ljuba učenka. Ko je 
toliko okrevala, da se ni bilo več bati, prišel 
je pooblaščenec od sodišča, da bi govoril ž 
njo. Pozvedoval je po njenem prejšnjem živ
ljenju, po očetu, po mačehi; popraševal tudi 
po ptujem možu. Potem ji je pokazal list in 
torbico z vsem, kar je bilo v nji. Judita je šele 
sedaj spoznala vso zavrženost mačehe. Videla 
je, kako je varala očeta in njo ter se igrala z 
zakonom — vse zavoljo denarja. 

Solze so jo zalile, solze žalosti in veselja. 
Z žalostjo je gledala na prošle dni, a vesela je 
bila, da so minuli, da je bila rešena iz oblasti 
grde Čarovnice. Sodnik jo je vprašal po imetju, 
a Judita ni mogla dati pojasnil. 

„Ali želite, da bi jo sodnim po tom zasle
dovali:" vpraša jo. „Zakaj, da je bilo imetje 
veliko, razvidno je iz listin, ki so jih našli. Po
šiljala je izredne vsote na Rusko." 

„Ne, ne" , odgovorila je prestrašena Judita. 
„Za denar mi ni, da sem le rešena! Bog daj, 
da bi bila izgubila za vedno njen sled!" 

„A kaj bodete počeli mladi in še neizku
šeni, sami, brez vsakoršne podpore ? Ko bi jo 
zasledovali, utegnili bi vam rešiti vsaj nekoliko 
denarja. Zakaj ženska gotovo ni pozabila sebe. 
Sicer bi ne bila bežala, da nihče ne ve, kam. 
Od tega tisočaka, ki smo ga našli v torbici, 
porabi se velik del za zdravniške in sodiške 
stroške, in kaj bodete počeli vir" 

Judito je zabolela ta opazka. Res, kaj bo 
ž njo? Vendar je bila misel na mačeho dovolj 
močna in mučna, da je odgnala vsak drugi še 
tako tehtni pomislek. 

„Naj ima moj denar, saj blagoslova ji ne 
more prinesti; le pustite jo. kjer je, da mi zopet 
ne pride pred oči! Saj nikoli nisem vedela, da 
sem imovita, zato lahko prenesem misel na 
uboštvo, katero me morda odslej Čaka Da le 
zopet ozdravim. Bog mi je dal roke in um, 
ta dva darova porabim, in ni me strah bodoč
nosti." 
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In zgodilo se je po njeni želji. Nihče ni 
zvedel, kam je izginila gospa iz gradiča. Pisala 
ni nikoli. Pohištvo so prodali, denar dodejali 
majhni Juditini glavnici. „Za največjo silo bo 
že", dejala je Judita smehljaje, ko so ga ji iz
ročili. A na tihem jo je vendar vznemirjala skrb 
za bodočnost. O vsem je nekoliko vedela, a 
nobene stvari toliko, da bi ji mogla hasniti v 
življenju. Odločno je odbila iskreno ponudbo 
prijateljev, ki so ji bili že blizu dva meseca 
dobrotniki, naj ostane kot hčerka vedno pri 
njih. Poznala je rodbinske razmere. Vedela je. 
kako jim tesna gre, odkar je bil Viljem v daljni 
prestolnici. Le majhno podporo so mu mogli 
dajati iz doma, opirati se je moral največ na 
svoje moči, in še ono malo, kako težko so 
utrpeli! In da bi jim bila sedaj še sama v nad
lego? Nikakor ne ! Služit pojde. Prevzame lahko 
službo varihinje poldorastlih otrok v kaki boljši 
hiši. Saj zato ni treba Bog si ve kakšne spret
nosti. 

Učiteljevo rodbino je zelo užalostil njen 
sklep. Prigovarjali so ji, s povzdignjenimi ro
kami jo je prosila Marička, da jih ne bi za
pustila. Vse zastonj, ni se dala pregovoriti. 
Nekaj njene nekdanje trme se je v nji oglasilo. 
Le toliko so dosegli, da počaka prihoda Vilje-
movega, ki je imel skoro priti na počitnice. 
Upali so, da bo on dosegel, česar niso mogli 
sami. 

Viljemova podoba je iznova vstala v njeni 
duši. Strah, žalost, skrb in bolezen, vse to se 
je kakor megla razprostiralo nad njegovo tako 
globoko v njeno dušo vtisnjeno podobo. A 
sedaj, ko je vse prebila, srečno prebila, sedaj 
je iz te megle zopet vstajala ta podoba. Poča
kala je njegovega prihoda. A bila je gluha tudi 
za njegovo prigovarjanje. 

„Vem, da vam pri nas ne morejo nič po
sebnega ponudit i , in da bodete marsikaj po
grešali", dejal je Viljem nekega dne, ko je Ju
dita, resno misleč na odhod, pregledovala oče
tova pisma in listine, da uniči, kar nima več 
nobene veljave; „a vem tudi, da vas nikjer ne 
sprejmejo z večjo, srčnejšo ljubeznijo, kakor 
pri nas." 

„ 0 tem sem popolnoma uverjena, ker tudi 
zame ni kraja na svetu, v katerem bi bila sreč
nejša, nego tu", odgovorila je Judita iskreno 
ter pobesila oči. „ Verjemite mi, da sem dolgo 
premišljevala, a vselej sem prišla do prepri
čanja, da je ta sklep najboljši zame. Človek bodi 
samsvoj, dokler more." 

„Zakaj ste tako ponosni, Judita r" dejal je 
Viljem malo da ne jezno. „Ali ne veste, da je 
težko na svetu človeku samemu? In pa — ko
likim nevarnostim je izpostavljeno mlado, ne
izkušeno dekle!" 

„Nevarnost im?" začudi se ona. „Mislite 
morda na bolezen ali uboštvo? O, teh nevar-
nostij me bo čuval dobri Bog; in ko bi me 
tudi zadela taka nesreča, ne bojim se je!" 

„Ne mislim bolezni, tudi ne uboštva, pač 
pa nekaj hujšega", reče Viljem zamolklo. 

„ Nekaj hujšega?" ponovi Judita in upre 
vanj velike oči; „kaj bi bilo hujšega od bo
lezni in gladu? — A, umejem" — in lahna 
rdečica jo oblije. „Vi imate torej o meni tako 
slabo mnenje:" pristavi žalostna. 

„Nikakor ne mislim o vas kaj hudega, a 
predobro vem, kako težko je ubogemu dekletu 
živeti pošteno, in kako lahko nepošteno!" 

Judita, ki je dosedaj marljivo razmetavala 
pisma, obstane nenadoma. 

Viljem jo je opazoval z utripajočim srcem. 
Slutil je, da se je v tem trenutku snovala njena 
in — njegova osoda. A Judita je le molčala. 
Viljem se ji približa : 

„Judita, vi ostanete pri nas, kaj ne da 
ostanete:" 

Judita se zgane, kakor da se je prestrašila 
njegovega glasu. Ozre se nanj: 

„Ostanem, Viljem!" 

XI . 

Prišla je zopet zima. V trgu, kjer se je vršila 
naša povest, pozabili so se že davno čudni do
godki. Bolj preprosti so mislili, da se je Judita 
takrat ponesrečila po žalostnem slučaju, a bolj 
premeteni so trdili, da sta bila brez dvoma beg 
Juditine mačehe in pa Juditina rana v ozki 
zvezi. A tudi o tem, kakor o vsem, bodisi 
dobro ali slabo, naveličali so se govoriti in stvar 
je prešla v pozabljivost. Resnica te žalostne za
deve je bila znana samo gospodu župniku in 
učiteljevim, a ti so jo skrbno Čuvali, da bi ostala 
tržanom vedno tajna. 

Judita je preživela mirne, srečne dneve v 
učiteljevi rodbini. Zdelo se je, da je hčerka v 
rodbini. 

Viljem se je bil že davno vrnil zopet v 
stolno mesto, a v hiši so to komaj čutili. Vedno 
so o njem govorili, tako, da je njegova podoba 
bila vsakemu živo pred očmi. Judita ni nikoli 
obžalovala, da je poslušala Viljema in ostala 
na njegovem domu. Čutila je, da ni nikomur 
v nadlego, temveč celo v pomoč, in to ji je 
bilo velika tolažba in veselje. Huda zima je 
namreč imela zle nasledke za priletno in itak 
že vedno bolehno učiteljevo ženo. Dobra že
nica je morala največ ležati in, kakor nesreča 
navadno ne pride sama, obolela je tudi MariČka 
za hudo hripo. Judita je opravljala delo obeh 
in zraven jima še stregla. Pomlad je prinesla 
materi zdravje, a temu veselju se je pridružila 
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globoka žalost. Maricka je venela vedno bolj 
in bolj, in prav, ko so menili, da se bolezen 
obrne na bolje, ugasnila je nenadoma, kakor 
se nenadoma utrne zvezda, ki je še malo poprej 
jasno svetila in migljala med svojimi vrstnicami. 

Odslej je bila Judita jedino veselje, tolažba 
in podpora v hiši, in včasih celo v šoli. Marickina 
smrt je bila za učitelja hud udarec. 'Vedno ve
seli, živahni in zdravi starček je sedaj vedno 
bolehal. Svetovali so mu, da bi šel v zasluženi 
pokoj. In šel bi bil tudi, da ni Viljem še vedno 
potreboval od doma podpore. Saj pokoj, če
tudi zaslužen, vzel bi mu ipak lep del nje
govih dohodkov. „Se leto dni j daj mi Bog moči, 
da Viljem dovrši nauke, potem se odpočijem", 
dejal je navadno, če so mu prigovarjali. 

In ostal je v službi. Njegov trud je bil sedaj 
mnogo večji, nego poprej, a vse je voljno pre
našal, saj je trpel za svojega Viljema. 

Vendar so prišli dnevi, ko ga je slabost 
tako obšla, da se ni mogel vzdržati. Tedaj pa 
je bila Judita, ki mu je prihitela na pomoč. 
Tedaj je sedla na katedro učenost v ženski po
dobi, in ne more se reči, da bi je ne bili šolski 
paglavci radi videli. Kako živo je tudi znala 
pripovedovati in razkladati ta prijazna učiteljeva 
pomočnica! Kako hitro so prešle sicer dolgo
časne ure! 

Med bolj velikimi otroki so bili tudi taki, 
ki so se še spominjali nekdanje Čarovnice. Leti 
so si skrivnostno šepetali: „Ta je bila nekdaj 
čarovnica, zato zna tako lepo pripovedovati, 
kakor nihče drugi." 

Viljem je srečno dovršil svoje študije. Dobil 
je službo pri sodišču, in ker je skromno živel, 
živel je tudi z majhno nagrado, katero je do
bival kot avskultant. Njegov oče je vendar na
posled šel v zasluženi pokoj. 

Potekala so leta. Zopet je pomlad prišla v 
deželo. Bilo je o Veliki noči. Pri učiteljevih je 
vladalo veselje. Za praznike je naznanil svoj 

25. Rimljani. Botanika . God prof. Marna. 
„Pasion." Priprava za Ve l iko noč. V že
l e z n i š k e m vozu . V s e hiti domov! „Zveličar 
gre iz groba!" Prazna ruta. V »zeleni jami". 

. . . malega travna . . . 

Ljubi prijatelj! Nikoli ne spoznavam tako 
živo resničnosti onega latinskega reka, ki smo 
ga imeli v vadbah, namreč „nihil est ab orani 

pohod novoimenovani gospod pristav, ki ni bil 
nihče drugi, nego njih vseh ljubljenec Viljem. 
Sreča mu je bila mila. Komaj štiri leta po 
vstopu v službo je bil imenovan sodnijskim 
pristavom. 

Prišel je. Radost je bila splošna in neiz
merna. Kar sta premogli glavici ljube matere 
in Judite, pa učiteljeva blagajnica, vse je mo
ralo poslaviti veseli dan. 

Po obedu so šli na izprehod. Viljem in Ju
dita sta nehote zavila po beli cesti ob Soči. Tam 
sta krenila na samotno stezo, šla sta mimo sivih 
skal dalje in dalje v tihi gozd, kjer je še vedno 
stala znana klopica iz mahu. T u je bil Viljem 
pred davnimi osmimi leti našel .ludito. 

Dosedaj sta se prosto in veselo razgovarjala, 
a na tem kraju jima zastane govorica. Se je 
dišal vzduh, šumel gozd, žuborel studenec, in 
vendar koliko se je v teh letih premenilo ! Judito 
so tedaj morili še mračni dvomi, otrov brez
božnih nazorov se ji je še prelival po srcu. 
Res je, na tem kraju je najprvo živo slutila 
neko višje bitje, tu je dobila zvestega prijatelja. 
A vendar, kaj se je moralo poprej zgoditi, ko
liko bolij in bridkostij je morala še pretrpeti, 
predno ji je sladka vera objela srce z božjo 
močjo. Tedaj črnogleda, brezupna: sedaj polna 
nadej. polna zaupanja v zvestobo vernih src! 
Nemo sta sedela na klopi. 

„Judita", reče po dolgem molku Viljem, 
„Judita, na tem kraju ste me sprejeli za prija
telja. Mislim, da nikdar nisem bil nevreden tega 
imena. Osem let je minulo od tedaj. Ali ne bi 
imela zame še dražjega imena?" 

Mislimo, da je Judita umela. Kaj je odgo
vorila, ni znano. Bržčas je zajokala, in solze 
tudi govore. Gotovo pa je, da ju je prihodnja 
pomlad že našla v srečnem zakonu. Pravijo 
tudi, da je v uradniških krogih rada govorila 
zoper Schopenhauerja e tutti quanti — in vedno 
zagovarjala povrat k — Bogu. 

parte beatum" — kakor po počitnicah. O, kako 
vesele so bile letošnje velikonočne počitnice! 
Žal, da so tako hitro minule! Ker želiš vsekako 
zvedeti, kako sem jih preživel, evo ti pisma! 

Tega ti ne bom pravil, kako težko sem 
čakal velike noči ; ti je pač nisi Čakal manj 
težko. Učenja se je bilo nabralo zadnji čas prav 
dosti, čeprav se trdi, da je druga šola najlažja 
in da se je treba najmanj učiti drugošolcu. V 

Vzori in boji. 
(Po prijateljevih pismih priobčil Jof. Ošaben.) 

(Dalje ) 


